



মাসুদ রাণা
তিন শত্রু
কাজী আনোয়ার হোসেন

তিন শক্তি

প্রথম প্রকাশ: ডিসেম্বর, ১৯৭৪

এক

সুন্দর রঙ!

ডিম্বাকৃতি কাচের জানালার পর্দাটা সরিয়েই মুঞ্চ হলো মাসুদ রানা। ছেট্ট লিভার চেপে সীটটা টিল্ট করে নিয়ে আরাম করে বসল হেলান দিয়ে। নিউজিইকটা পেটের উপর উপড় করা।

চারদিক লালে লাল। লালেরই কত বাহার! কোথাও ফিকে হতে হতে গোলাপী, কোথাও সিন্দুরের মত টকটকে, কোথাও গাঢ় হতে হতে কালচে। উপরে, নিচে, ডাইনে, বায়ে, সামনে। হঠাত করে মনে ইয় চারদিকে আগুন জুলছে বুঝি।

তয়ক্রর। এবং সুন্দর।

সাদা মেঘের গায়ে আবীর ছিটিয়ে অদৃশ্য হয়েছে সৰ্যদেব।

মেঘ ফুড়ে নেমে এল বাংলাদেশ বিমান। নিচে এখন গঙ্গা। মৌকো, লঞ্চ, স্টোরার—বাচ্চাছেলের ছোটবড় খেলনা যেন সব, ছবির মত। হাওড়ার বিজ পেরোচে একটা খেলনা ট্রেন।

গঙ্গার পুর তীরে কোলকাতা মহানগরী। ইডেন গার্ডেনের উপর এখন ওরা। তারপর ফোট উইলিয়াম, গড়ের মাঠ, রেসকোর্সের উপর দিয়ে চক্কোর দিয়ে দক্ষিণ-পূর্ব কোলকাতাটা দেখে নিয়ে চলেছে উত্তর দিকে। সাঁ সাঁ নেমে আসছে বাজপীঁখীর মত।

দমদম।

রানওয়েতে চাকা ঠেকতেই আরও জোরে গর্জে উঠল ইঞ্জিন। সীটবেল্ট খুলে প্রস্তুত হচ্ছে যাত্রীরা। জুলজুল করছে লাল হরফের নো স্মোকিং সাইন।

সবার সাথে নেমে এল রানা। সবাই কাস্টমসের হাত গলে বাইরে বেরোবার জন্যে ব্যাট। কেউ লক্ষ করছে না ওকে।

বাইরে বেরোতেই একগাল হাসিমুখে পথরোধ করল ইয়া এক শিখ। রানার লম্বা চুল, তারী গৌফ, আর ঠোঁট পর্যন্ত লম্বা পুরু জুলফি দেখেই ভক্তি এসে গেছে শিখ ড্রাইভারের। পাওয়া গেছে মাল। কড়ায় গওয়া হিসেবে করবার লোক এরা নয়।

নতেন্দ্র। সন্ধ্যা নামছে। আবছা কুয়াশার জাল।

ট্যাঙ্কিতে উঠে একটা সিগারেট ধরাল রানা। বলল, 'হোটেল খাসমহল।'

ভুক্ত কুঁচকে উঠল শিখ ড্রাইভারের। গাবার্ডিনের সাদা সৃষ্টি, দামী টাই, চকচকে হাই-হিল জুতো দেখে ভেবেছিল সেরা কোন হোটেলে উঠবে বাবু।

হোটেলের নাম শুনে বেশ খালিকটা দমে গেছে মন—বকশিশ মিলবে না
রোধহয়। নিজের কপালকে গোটা দুয়েক পাঞ্জাবী গালি দিয়ে মন দিল গাড়ি
চালনায়।

চিত্তরঞ্জন এভিনিউ ধরে ছুটছে ট্যাক্সি। সন্ধ্যা নামতেই সেজে বসেছে
মহানগরী। সারি সারি দোকানে নিয়ন বাতির চোখ ধাধানো আলো। অসংখ্য
নারী-পুরুষ কেনাকাটা করছে। ফুটপাথে হকাররা সাজিয়ে বসেছে হরেক
রকম জিনিস। প্রচণ্ড ভিড়। লোকে লোকারণ্য। হাড় জিরজিরে অভুক্ত উলঙ্গ
বাচ্চারা সুবেশ বাবুদের পিছন হাঁটছে পয়সার জন্যে। এখানে সেখানে
দেখা যাচ্ছে বাস্তুহারা ছিম্মুল মানুষের শুকনো মুখ। ফুটপাথেই তারা সংসার
পেতেছে। প্রাচুর্য ও অভাবের এমন দৃশ্য এশিয়ার অনেক শহরেই দেখেছে
রানা। এসব দর্শে দেখে অভ্যন্ত হয়ে উঠলেও প্রায়ই বিদ্রোহী হয়ে ওঠে মন।
সেই চিরন্তন প্রশ্ন মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে : কেন একশেণীর লোক প্রয়োজনের
চেয়ে লাখোগুণ, কোটিশুণ বেশি সুযোগ-সুবিধে ভোগ করবে, আর একশেণীর
মানুষ না খেতে পেয়ে সবার চোখের সামনে ধূকে ধূকে তিলে তিলে মরবে?
আমল পরিবর্তন ছাড়া এই সমস্যার সমাধান স্ফুর নয়। সবাই বলে একথা।
সবাই জানে। পরিবর্তন আসবেই। কিন্তু কবে?

রিয়ার ভিউ মিররে তাকাল রানা। পিছনেই একটা ট্যাক্সি দেখা যাচ্ছে।
দু'জন মাড়োয়ারী পিছনের সৌটে বসে হাসছে, গল্প করছে। ট্যাক্সির পিছনে
একটা এ্যাম্বুলার। ব্যাক সৌটে দুটো মেয়ে দণ্ড।

বাম বাহু ঢেপে বগলের নিচে হোলস্টারে রাখা ওয়ালথার পি. পি. কে-র
স্পর্শ নিল রানা। টান দিল সিগারেটে। মোড় নিছে ট্যাক্সি।

হ্যারিসন রোড অর্থাৎ মহাআগা গান্ধী রোড। সিকি মাইল এগিয়ে থামল
ট্যাক্সি। ঘিটারে কত উঠেছে দেখল না রানা। দশ টাকার একটা মোট
ড্রাইভারের হাতে ধরিয়ে দ্রুত পা ফেলে এগোল হোটেলের দরজার দিকে।
রানা দেখতে পেল না, খুশি মনে স্যানিউট টুকল শিখ ড্রাইভার।

কাঠা তিনিকে জামিতে ছয়তলা উচু হোটেল খাসমহল। বহুদিনের পুরানো
বিল্ডিং। বিগড়ে গেছে চেহারা। সুইং-ডোর ঠেলে ভেতরে ঢোকার সময়
বুঝাতে পারল রানা এটা নতুন সংযোজন। রানা চুকতেই একটা চেয়ার
নেরাবার শব্দ হলো। লবিতে একেবারেই ভিড় নেই। রেজিস্ট্রেশন ডেস্কে
একজন বুড়ো লোক বসে আনন্দবাজার পড়ছে।

সামনে গিয়ে দাঢ়াতে বুড়ো ম্যানেজার মুখ তুলন। কথা বলার আগে
গলাটা পরিষ্কার করে নিল কেশে। তোবড়ান গাল, খয়েরী রঙের মাড়ী।
মোটগাট তিনটে দাঁত—উপরে দুটো, নিচে একটা। তিনটেই নড়বড়ে।

‘বাগতম! নিবেদন করুন?’

চোখের দিকে তাকিয়ে রানা টের পেল ঠাট্টা করছে না, খুব স্ফুর
এভাবেই কথা বলে বুড়ো।

‘ঢাকা থেকে দু’দিন আগে কেবল্ করেছিলাম,’ বলল রানা।
‘রিজার্ভেশনের জন্যে।’

‘সাগতমা!’ খিটখিটে দেহটাকে চেয়ার থেকে টেনে হিচড়ে তুলে খাড়া করল বুড়ো। কুঁচকে উঠল গালের ঢিলেচালা চামড়া, শুব যেন ব্যথা পেয়েছে কোথাও। একটা হাত কোমরে রাখল। মুখ বিকৃত করে চাইল রানার দিকে। ‘আশি প্রকার ব্যামোয় জর্জরিত, স্যার। বর্তমানে ভুগছি বাতে। বাংলাদেশ থেকে আগত শ্রী রাশেন্দুজ্ঞামান খান, নয় কি?’ সবজাত্তার মত ঘন ঘন মাথা নাড়ল কয়েকবার। ‘এই অধীন সম্মানীয় অতিথির জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ কক্ষের ব্যবস্থা করে রেখেছে। নম্বরটা হলো শিয়ে সাতাশ। ছিলে অবস্থিত।’

বুড়োর কথা শুনছিল না রানা। এদিক ওদিক চোখ ঘুরিয়ে চারিটা দিক দেখছিল ও। কেন যেন মনে হচ্ছে, কেউ নক্ষ করছে ওকে।

বুড়ো থামতে রানা বলল, ‘কিন্তু কেবলে আমি আটষটি নম্বর কামরার জন্যে অনুরোধ করেছিলাম। যুদ্ধের সময় ওই রুমে কয়েক দিন ছিলাম আমি।’

মানবীয় অতিথি কি মুক্তিযোদ্ধা ছিলেন?’

‘হ্যাঁ। আগরতলায় আমাদের ক্যাম্প ছিল। ছুটি নিয়ে বেড়াতে এসেছিলাম কোনকাতায়। তখন যে ঘরে ছিলাম সেই ঘরটাতেই থাকতে চাই আমি।’

‘স্যার কি ক্ষমা করবেন না?’ বুড়ো সাটুকে ডাঙিতে মুখটা সামনে বাড়িয়ে পকেট থেকে চার মিনারের প্যাকেট বের করে রানার সামনে ধরল। ‘একটা প্রহপ করলে কৃতার্থ হব। আপনার মনোবাঞ্ছা বর্তমানে পুরণ করা সম্ভব হচ্ছে না বলে দুঃখিত, স্যার। আটষটি নম্বর কক্ষে এক বাবু স্বী-পত্র-পরিবার নিয়ে হাট বসিয়েছেন।’ বুড়ো এদিক ওদিক চাইল। গলা থাকারী দিন। ‘ইনুমানটা গেল কোথায়? স্যারকে পৌছে দিতে হয় যে।’ হঠাৎ হাঁটু ভেঙে চেয়ারে বসতে শিয়ে চোখ মুখ কুঁচকে কোমরে হাত দিল, ‘উই! আশি প্রকার ব্যামোয়...’

রানা দেখল বুড়ো একটা বেলের সুইচ টিপে ধরেছে। বহুদূরে বাজছে বেল।

‘আটষটি নম্বরে যারা আছেন তারা থাকছেন ক’দিন?’

‘গত সপ্তাহ বিদায় নেবার পাকা কথা ছিল। এখন ভগবান জানেন।’

রানা সিগারেট বের করে ধরাল। সাবধানে জিজেস করল, ‘তিন বছর আগে কি আপনাকে এই হোটেলে..’

‘না। আমাকে দেখেননি। বছর থানেক হলো এ হোটেলে আমার আবির্বাব হয়েছে। আগে ছিলাম..’

‘যুদ্ধের সময় থেকে কাজ করছে এমন লোক আপনাদের স্টাফের মধ্যে দু’একজন আছে নিষ্ঠয়?’

‘বিলকল।’ বুড়ো ম্যানেজার রানার দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে এদিক ওদিক তাকাল। বিরক্তির রেখা ফুটল চোখেমুখে। ‘সুবীর বাবু আবার কোথায় গেল? এই মাত্র না দেখলুম? সুবীর বাবু!’ বুড়ো হাঁক ছাড়ল। ‘সুবীর বাবু!’

পাঁচ-সাতবার গল হেড়ে হাঁক ছাড়তে ভিতরের দরজা দিয়ে পয়ত্রিশ চলিশ বছরের একজন ফুলপ্যান্ট-হাওয়াই শার্ট পরা লোক মাথা নিচু করে

লবিতে চুকল। রানা সুইং-ডোর ঠেলে ডেতরে ঢোকার প্রায় সাথে সাথে এই লোকটা চেয়ার সরিয়ে উঠে দাঁড়িয়েছিল। তখন বিশেষ মনোযোগ দেয়নি রানা। লোকটা কখন বেরিয়ে শিয়েছিল লক্ষ করেনি ও।

ডেঙ্কের সামনে দাঁড়াল লোকটা।

‘ইনি আমাদের অতিথি,’ ম্যানেজার বলল, ‘বন্ধুরাষ্ট্র বাংলাদেশ থেকে আগত।’ রানা দিকে ফিরে হাসল। ‘সুধীর বাবু পাঁচ বছরের পুরানো স্টাফ।’

‘নমস্কার।’ ঘ্যান হেসে চোখ তুলে তাকাল সুধীর। রানা মখের দিকে কয়েক সেকেন্ড মাত্র দৃষ্টি রেখে নামিয়ে নিল চোখ। তৌক্ষ, অস্তভোদী দৃষ্টি। কি যেন খুজল লোকটা রানার মুখের দিকে তাকিয়ে।

‘একাত্তুরে এখানে ছিলেন তাহলে আপনি! রানা বলল, ‘আমাকে চিনতে পারছেন?’

‘ঘুঁড়ের সময়, স্যার কি এখানে ছিলেন?’ পাল্টা প্রশ্ন করল সুধীর। এবারও কয়েক সেকেন্ডের জন্য তাকাল। সেই অনসন্তুষ্টি দৃষ্টি।

‘অঞ্চেবরের ছয় তারিখ থেকে দশ তারিখ পর্যন্ত। পাঁচদিন।’

‘না, স্যার।’ শান্ত গলা সুধীরের। ‘চিনতে পারছি না। হয়তো ছুটিতে ছিলাম তখন। মনে নেই।’

চোখ না তুলে উত্তর দিল সুধীর। আপাদমস্তুক লক্ষ করল রানা লোকটার। ডান পায়ের উপর বী পা ঘৰছে।

‘আমার নাম রাশেদ। রাশেদুজ্জামান খান।’

একটু যেন কেঁপে উঠল সুধীরের চোখ দুটো। চোখের ভুলও হতে পারে। চোখ তুলে এবার রানার দিকে তাকিয়ে বলল, ‘কই না! নামটা ও পরিচিত বলে মনে হচ্ছে না।’

‘এই ব্যাটা হনুমান! ম্যানেজার হঠাৎ ডেঙ্কে চাপড় মেরে গর্জে উঠল। ‘দু’মিনিট পর পর বিড়ি থেতে না গেলে চলে না? এমন এক লাত মারব, পৌঁছে ফেটে মরবি! এদিকে আয় ব্যাটা পাজী, শয়তান! ’

অস্বাভাবিক লম্বা খিটখিটে রোগা একজন লোক দাঁত বের করে হাসতে হাসতে কাছে এসে দাঁড়াল।

‘এই যে সাতাশ নম্বর কঢ়ের চাবি। মাননীয় অতিথিকে পথ দেখিয়ে ওপরে নিয়ে যা।’

হনুমান কোনালের মত বড় বড় দাঁত বের করে হাসল। তুলে নিল ডেঙ্ক থেকে রানার ব্যাগটা। ‘চ-চ-লুন, স্য-স্যর।’ নিফটের দিকে পা বাড়াল তোতলা হনুমান।

রানা ম্যানেজারকে উদ্দেশ্য করে বলল, ‘আটষষ্ঠি খালি হলে আমি সাতাশ ছেড়ে দেব। ভুলবেশ না কথাটা।’

সবিনয়ে বুড়ো বলল, ‘কেন লজ্জা দিচ্ছেন, স্যার। অতিথির কথা ভুলে থাকা কি সম্ভব?’

হনুমানকে অনুসরণ করল রানা। পিছন থেকে একটা কাতর ধ্বনি ভেসে এল। তারপর শোনা গেল, ‘উহ! প্রপিতামহ! মরে গেলুম। আশি প্রকার

ব্যামোয়...

লিফটটা সড়বড়ে। রানার ভয় হতে লাগল ভেঙে পড়ে যাবে না তো? হনুমানের বিশ্বি একটা ব্রতাব দাঁত বের করে থাকা। পঁচিশ-শিশ রছৰ বয়স হবে। গাল ভেঙে চোয়ালের হাড় উঁচু হয়ে উঠেছে এরই মধ্যে। সরাসরি না তাকিয়েও রানা বুঝতে পারল ওর কোটের বোতাম শুনছে লোকটা বিড় বিড় করে।

লিফট থামতে করিডোরে নামল রানা। কোন এক কামরা থেকে নারী কষ্টের রিনরিনে হাসি ভেসে এল, প্রাণখোলা। লম্বা পা ফেলে রানাকে ছাড়িয়ে গেল হনুমান। বাম পাশে সিডি। পাশ দিয়ে যাবার সময় কি মনে করে নিচের দিকে তাকাল রানা।

চোখাচোখি হয়ে গেল সুধীরের সাথে। লাউঞ্জে দাঁড়িয়ে সোজা চেয়ে রয়েছে উপর দিকে। রানাকে আর একনজর দেখবে বলে। এত কৌতৃহল কেন? চিনতে পেরেছে লোকটা রাশেদকে?

চোখাচোখি হতেই ঘুরে দাঁড়াল সুধীর।

সাতাশ নঘরের তালা খুলে একপাশে সরে দাঁড়াল হনুমান। ভিতরে চুকল রানা। ছাঁট হলেও ঘরটা বেশ পছন্দ হলো ওর। তারপরই চোখ পড়ল ব্যালকনিতে। দরজা পেরিয়ে সেখানে গিয়ে দাঁড়াল ও।

রাস্তা দেখা যাচ্ছে। নিচে একচিলতে বাগান। কেউ নেই বাগান। কি মেন বিড় বিড় করে বলছে হনুমান।

বাগানের দুই প্রান্তে দুটো লম্বা নিওন বাতি। রাশেদের চিঠিতে এই বাগানের উন্নেব আছে মনে পড়ল রানার।

ঘরে ফেরার জন্য ঘুরে দাঁড়াতে গিয়েও আবার নিচের দিকে তাকাল রানা।

ভাল করে দেখা যাচ্ছে না লোকটাকে। মুখে একটা সিগারেট জুলছে। মাথা পিছনে হেলিয়ে চেয়ে আছে উপর দিকে। রানা তাকাতেই দু'পা সরে গিয়ে গা ঢাকা দিল।

কে লোকটা? সুধীর? ঠিক চেনা গেল না।

ঘরে চুকে রানা দেখেন হনুমান চলে গেছে। দরজায় ছিটকিনি লাগিয়ে দিয়ে বিছানায় বসল ব্যাগটা নিয়ে। ট্রাউজার আর শার্টগুলো বের করে ওয়ারড্রোবে ঝুলিয়ে রাখল। বাথরুমের দরজাটা খুলে ভিতরটা দেখে নিল একবার।

বিছানায় ফিরে এসে সিগারেট ধরাল একটা। জুতো না খনেই লম্বা হয়ে শয়ে পড়ল। আগামীকাল সকাল থেকে কাজ শুরু করবে ও। কিন্তু...দূরছাই! কোথেকে শুরু করবে এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না যে।

রাহাত খানের মুখটা ভেসে উঠল চাখের সামনে। ঠিকই বলেছিলেন মেজর জেনারেল।

'তোমার এবারের অ্যাসাইনমেন্ট হচ্ছে অনেকটা অন্ধকারে চিন ছোঁড়ার মত।' মেজর জেনারেল পাইপের ছাই বাড়তে বাড়তে বলছিলেন, 'এই দুটো কাগজে যা আছে তার বেশি সংগ্রহ করা যায়নি।' ফাইল থেকে দুটো

ফুলসক্যাপ শীট বের করলেন। 'রাশেদুজ্জামান খান বলে একজন মুক্তিযোদ্ধা সম্পর্কে যা যা জানা গেছে তা সবই' সেখা আছে এই প্রথম কাগজটায়। দ্বিতীয়টায় সন তারিখ এবং কিছু ঘটনার উল্লেখ আছে। এছাড়া একটা ফটো পাবে তুমি।'

মেজর জেনারেলকে থী নান্স ভরে নিয়ে পাইপে অফিসংযোগ করতে দেখে নড়েচড়ে একটু আরাম করে বসল রান্না।

'মুবকটি সম্পর্কে জানা দরকার তোমার।' নীলচে ধোয়া বেরঙ্গে পাইপের মুখ দিয়ে। 'মারা গেছে সে; বাবা-মার একমাত্র সত্তান। বড় একটা ভাই ছিল কিন্তু পাঁচ বছর বয়সে পুরুরে ডুবে মারা যায়। রাজশাহীতে জন্ম রাশেদের। বাবা-মা দুজনেই জীবিত। বিরাট এক বড়লোকের খেতখুমার, পুরুর বাগান দেখাশোনা করে রাশেদের বাবা। একনম্বর কাগজটায় পাবে তুমি রাশেদের ছেটবেলার উল্লেখযোগ্য ঘটনাগুলোর বিবরণ।' মেজর জেনারেল হাতের একনম্বর কাগজটায় চোখ বুলিয়ে নিলেন।

অনুমান করার চেষ্টা করছে রানা অ্যাসাইনমেন্টের প্রকৃতিটা।

'আর্ট কলেজে ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র ছিল রাশেদ। জুন মাসে মুক্তিযুদ্ধে যোগ দেয়। ফ্রগ্ম্যান হিসেবে খুব নাম করেছিল ছেলেটা। যেশির ভাগ সময় কাটে আগরতলায় ও বাংলাদেশের অভ্যন্তরে। তবে অঙ্গোববে সাতদিনের ছুটি নিয়ে কোঠকাতার যাওয়া সে; সেবানে থাকে মাত্র পাঁচ দিন। কাজে ফিরে যোগ দেয়ার দিনই একদল মুক্তিযোদ্ধার সাথে পাঠানো হয় তাকে মেঘনায় খান সেনাদের একটা সীমার ডুবিয়ে দেয়ার অপারেশনে। মাঝপাথে পাকবাহিনীর পাতা ফাঁদে পড়ে প্রাপ্ত দৈর্ঘ্য সদলবলে রাশেদ।'

হঠাৎ ডাক পেয়ে ছলকে উঠেছিল রানার বুকের রক্ত, কিন্তু বুড়োর সাদামাঠা বর্ণনায় মন খারাপ হয়ে গেল ওর। এরই জন্যে এত জরুরী তলব? মুক্তিযোদ্ধার কর্ম কাহিনী?

'কোন মানুষের জীবনের ঘটনাই পুরোপুরি সাধারণ নয়,' রানার মনের ভাব টের পেয়ে দৃঢ় কর্তৃ বললেন মেজর জেনারেল। 'রাশেদের ছেটাই জীবনে অসাধারণ ঘটনা একবার নয়, দুবারও ঘটেছিল।'

নড়েচড়ে বসল রানা। আসল কথায় আসছে বুড়ো এককণে। কাগজে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন মেজর জেনারেল:

'প্রথম ঘটনা। তারিখ, উমিশশো একাত্তর সালের অঙ্গোবর মাস— অঙ্গোবর দুই। স্থান, গভীর বঙ্গোপসাগরে ভাসমান একটা পাকিস্তানী পগোবাহী জাহাজ। সময়, রাত বারোটা। পাত্র-গোত্রী, রাশেদ এবং তার তিনজন সহকর্মী যোদ্ধা। পরিকল্পনা মত ইঞ্জিনুরামে ডিনামাইট ফিট করে রাশেদ এবং তার বনুরা নাযিকদের চোখে ধূলা দিয়ে একটা বোটে এসে নামে। অপারেশন সাকসেসফুল। পমেরো মিনিট পর ডিনামাইট ফাটে এবং জাহাজটা সাতশো আহত খানসেনা এবং বোঝাই পল্য নিয়ে ডুবে যায়। কিন্তু সাগরের স্বোতের সাথে যুদ্ধ করে হেরে যায় রাশেদরা। দিক্ষিণ হয়ে বক্রিশ ফট্টা পর ওদের বোট গিয়ে টেকে শেষ পর্যন্ত সন্ধাপে।'

কোতুহল হারিয়ে ফেলেছিল রানা। ঘটনার কোথাও কোন রহস্য নেই, চমৎকারিতা নেই।

‘ক্রান্ত অবসর তখন ওরা। তীব্রেই বালির ওপর গা এলিয়ে দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঠিক যখন সাড়ে চারটে বাজে তখন সমুদ্রের দিকে চেয়ে ধড়মড় করে উঠে বসল রাশেদ—কামাল মারা গেল।’

‘কামাল মারা গেল মানে?’ নিজের অজাত্তেই প্রশ্ন করল রানা।

মেজের জেনারেল রানারূ প্রশ্ন যেন শুনতে পাননি। পাইপে টান দিয়ে ধূয়ো ছেড়ে বলে যেতে লাগলেন, ‘সবাই তখন ঘুমে অচেতন। ক্ষিদে আর অবসাদে এতই কাহিল, ঠেলে ধাকেও জাগাতে পারল না রাশেদ ওদের। দূর সমুদ্রে দাউ দাউ করে আগুন জুলছে। একদৃষ্টে সেদিকে তাকিয়ে রইল সে। অনেকক্ষণ ধরে জুলল আগুনটা। তারপর একসময় নিনে গেল। আকাশে তখনও জুলছে অসংখ্য তারা। ফোস করে দীর্ঘস্থান ছেড়ে আপন মনেই বিড়বিড় করল রাশেদ, ইমালিলাহে ওয়া ইম্মা ইলায়াহে রাজেউন।’

রানা বলল, ‘তার মানে বঙ্গোপসাগরে আরও একটা পাকিস্তানী জাহাজ ডুবিয়ে দিল কামাল নামে ওদের একজন বন্ধু। সুইসাইড ক্ষোয়াডের ছেলে এই কামাল।’

মেজের জেনারেল ভুঁরু কুঁচকে নিনে যাওয়া পাইপটার দিকে কয়েক সেকেত তাকিয়ে রইলেন। তারপর লাইটার জুলে ধরালেন আবার। ‘অঞ্চলবরের চার তারিখে ক্যাম্পে ফিরে এল ওরা চারজন। দুপুরের মধ্যেই চারদিকে রটে গেল কামালের মহান আন্তর্যাগের কথা। প্রত্যক্ষদর্শী রাশেদের কাছে এল সবাই ঘটনাটা শুনতে। বিকেল নাগাদ কারও জানতে বাকী রইল না এবং সন্ধ্যার সময় রাশেদের ডাক পড়ল মেজের বাশারের তাঁবুতে।’ এক আঙুলে নাক চুলকলেন মেজের জেনারেল।

মেজের বাশারের অধীনে কাজ করত রাশেদ। মেজের খুবই ভালবাসত রাশেদকে। রাশেদের মুখ থেকে ঘটনাটা আর একবার শুনল সে। তারপর প্রশ্ন করল—সন্ধীপ থেকে ঠিক করবানি দুরে আগুন জুলতে দেখেছ ঠিক ঠিক বলতে পারবে রাশেদ? রাশেদ মাথা নাড়ল—পারব, স্যার। মেজের আনতে চাইল—আগুন যেখানে জুলছিল তার উপরে, বাঁয়ে, ডাইনে কি কি নক্ষত্র বা গ্রহ তখন ছিল মনে করতে পারো? রাশেদ আবার মাথা নাড়ল—পরিকল্পনার ভাসছে গোটা দৃশ্যটা চোখের সামনে, স্যার। কিন্তু আপনি এসব জিজ্ঞেস করছেন কেন? মেজের বলল—তুমি বসো। আমি ন্যাতাল লেফটেন্যান্ট আহসানকে ডেকে পাঠাচ্ছি। তার আগে বলো দেখি—যখন আগুন জুলছিল তখন ঘড়ি দেখেছিলে কি না? রাশেদ জানাল—ঠিক সাড়ে চারটের সময় আগুন দেখি আমি। মেজের বাশার বলল—একটা জাহাজকে যখন ডুবিয়ে দেয়া হয় তখন কোথায় সেটা ডুবল তার রেরকর্ড রাখা নেভীর একটা দায়িত্ব। কিন্তু এক্ষেত্রে তেমন সুযোগ ছিল না। কামাল নিজের জীবন দিয়ে জাহাজটাকে ধূঃস করার পরিকল্পনা নিয়েই শিয়েছিল। তাগ্য খুবই ভাল যে তুমি ঘটনাটা চাক্ষুষ করেছ, যাক, ঠিক কোথায় আগুন দেখেছ, কোথায় নক্ষত্রগুলো ছিল

নিখুঁতভাবে যদি বলতে পারো দারুণ কাজ হবে।'

'মেজের আগ্রহ কেন এত? কি কার্গো ছিল জাহাজটায়?' জানতে চাইল
রানা।

'কি কার্গো ছিল তা মেজের তখনও বলেনি রাশেদকে। কার্গো সম্পর্কে
এতটুকু আভাস পেলে ম্যাপটা আঁকার ব্যাপারে হয়তো লেফটেন্যাণ্টকে
আন্তরিক সাহায্য করত না সে। সেফটেন্যাণ্ট আহসান যন্ত্রপাতি আর ক্ষেল
নিয়ে কাগজে বিষু বেখা, অক্ষাংশ, দ্রাঘিমাংশ টানল। অচৌবরের দুই তারিখে
রাত সাড়ে চারটের সময় কি কি নষ্টত্ব কোথায় কোথায় থাকার কথা চার্ট খুঁজে
বের করে কাগজে একটা একটা করে আঁকল। তারপর রাশেদের কথামত
দূরত্ব আন্দাজ করে নির্দিষ্ট জায়গাটা চিহ্নিত করল একটা বিন্দু এঁকে।
মহাখুশি হয়ে উঠল মেজের বাশার। নপ্রাটা বেরে দিল যত্ন করে। রাতের
খাবারটা তার সাথে খাওয়ার অনুরোধ করল রাশেদকে।'

মেজের জেনারেল থামলেন। রানা প্রশ্ন করল, 'তারপর?'

'খাওয়া-দাওয়ার পর উঠি উঠি করছিল লেফটেন্যাণ্ট আহসান ও রাশেদ,
ইঙ্গিতে ওদের বসতে বলে তাঁবুর চারপাশটা দেখে এল একবার মেজের
বাশার। তারপর বলল—একটা অঙ্গুত্ব অনুরোধ করব তোমাদের। এই
নপ্রাটার কথা বেমালুম চেপে ধেয়ে হবে, ঘুণাঘুণেও যেন কেউ টের না পায়
যে নপ্রা একেছি আমরা। অবাক হয়ে রাশেদ জিজেস করল—কেন, স্যার?
মেজের বাশার ও লেফটেন্যাণ্ট আহসান ঢোক চাওয়া চাওয়ি করে মুচকে
হাসল, তারপর রাশেদকে আরও কাছে ডেকে এনে ফিসফিস করে
বলল—জাহাজটায় কি ছিল জানো? সোনা! বাংলাদেশের সোনা চলে যাচ্ছিল
করাটীতে!'

'সোনা!' সিধে হয়ে বসল রানা। এবার ঘন হয়ে আসছে ব্যাপারটা।
'পরিমাণ?'

'ঠিক জানা যায়নি। আমাদের অনুমান—টু অ্যাড এ হাফ টন্স!' মৃদু
হেসে বললেন মেজের জেনারেল। 'আড়াই টন সোনা ছিল জাহাজটায়।'

'উদ্ধার করার চেষ্টা হয়নি?'

'না, কারণটা বলছি।' আবার পাইপে তামাক ভরলেন বৃক্ষ, ধরিয়ে নিয়ে
ভুক্তভুক করে সুগন্ধি ধোঁয়া ছাড়লেন। জিভে জল এসে গেল রানার, ঢোক
গিলল। সোজা চাইলেন মেজের জেনারেল রানার চোখে। 'অবাক হয়ে গেল
রাশেদ। জিজেস করল—এত ঢাকটাক গুড়গুড় কিসের? উত্তরে মেজের বলল—
আমরা তুলতে চাই এ সোনা। স্বাধীনতার পর। আমরা চাই, বাংলাদেশের
সোনা তুলবে বাংলাদেশ, আর কোন রাষ্ট্র নয়।'

ব্যাপারটা বুঝতে পারল রাশেদ। ইঙ্গিটোও বুঝল। তবু আরও একটু
পরিষ্কার হওয়ার জন্যে বলল—তার মানে, আশঙ্কা করছেন, আমাদের কাছে
ডুবে যাওয়া জাহাজটার লোকেশন জানতে চাইবে ভারত? যাথা ঝাঁকাল
মেজের বাশার—জানাজানি হয়ে গেছে ব্যাপারটা। আমার অনুরোধ, দেশের
স্বার্থে তোমরা দুঁজনই মুখ বন্ধ রাখবে। যদি একান্তই বাধ্য করা হয়, তুল তথ্য

দেবে। রাজি হয়ে বেরিয়ে গেল ওরা তাঁবু থেকে।

‘ওদের দুঁজনের কেউই মুখ খোলেনি। সেদিন রাত দুটোর সময় ঘুম থেকে তুলে থানায় নিয়ে যাওয়া হয় রাশেদকে। আগেই নিয়ে আসা হয়েছে আহসানকে। সারা রাত ধরে জেরা করে ওদেরকে ইটেলিজেন্স বাঞ্ছের ডি. এস. পি. কি এক কাংকারিয়া। ভয়ানক পাজি বলে বদনাম ছিল লোকটার। জেরার মুখে নতি স্বীকার করে শেষকালে একটা ভুল নঞ্চা একে দিয়ে ছাড়া পায় দুঁজন। সেই রাতেই আততায়ীর শুলি খেয়ে মারা যায় লেফটেন্যাণ্ট আহসান। ডোর রাতে অঙ্গাত কারণে আগুন লেগে পুড়ে ভস্ম হয়ে যায় মেজের বাশারের তাঁবু। বাশার তখন পঁচিশ মাইল দূরের একটা ক্যাম্পে শিয়েছিল। ফিরে এসে প্রথমেই সে ধরে নেয় অন্যান্য সর্বকিছুর সাথে ম্যাপটাও পুড়ে গেছে। কিন্তু পরদিন দুপুর নাগাদ ছাই ঘেঁটে ম্যাপটা পাওয়া যায়—অর্ধেক। বাকি অর্ধেক পুড়ে গেছে। যে অংশটা পাওয়া যায় সেটা ম্যাপের দ্বিতীয় অংশ।’

‘রাশেদ...’

মেজের জেনারেল রানাকে থামিয়ে দিলেন হাতের ইশারায়। ‘ব্যাপার দেখে ভড়কে যায় রাশেদ। মেজবুকে সব বলে সেইদিনই সাতদিনের ছুটি নিয়ে চলে যায় সে কোলকাতায়। হয় থেকে দশ তারিখ পর্যন্ত কোলকাতায় ছিল রাশেদ। ফেরে এগারো তারিখে। মেজের বাশার তখন কাঁধে শুলি খেয়ে হাসপাতালে। ওই দিনই রওনা হয় রাশেদ মেঘনায় একটা অস্ত্রবাহী স্টীমার ডুবিয়ে দিতে। মাঝপথে অ্যামবুশের শিকার হয়ে মারা যায়।’

অর্ধের্ষ হয়ে উঠল রানা। বুড়োর আজ হয়েছে কি! রসিয়ে রসিয়ে গল্প বলার চঙে কথা বলছে কেন? আসল কথাটা কি? বলল, ‘তার মানে ম্যাপটা আধখানই হয়ে রইল। রাশেদ বা আহসান কেউই বেঁচে নেই, কাজেই সঠিক নঞ্চা পাওয়ার কোন উপায় নেই। আড়াই টন সোনা ডুবে রয়েছে গভীর সাগরে। কিন্তু এ ব্যাপারে আমাদের কি করবার আছে, স্যার?’

‘তোমার কাজ, যারা এই সোনা উদ্ধার করবার চেষ্টা করছে, তাদের পরিকল্পনা বাস্তাল করে দেয়া।’

‘সোনা উদ্ধার করার চেষ্টা করছে! কারা?’

‘সেটাই তোমাকে জানতে হবে। অনেক লোককে সন্দেহ করতে পারি আমরা। আড়াই টন সোনা, কে না পেতে চায়? একটা বিদেশী ট্রিলারকে ধরে পোর্টে নিয়ে এসে গভীর সমুদ্রে ডুব দেয়ার সরঞ্জাম পাওয়া গেছে। কোলকাতা থেকে খবর পেয়েছি, সেখানেও একাধিক ব্যক্তি তৎপর হয়ে উঠেছে।’

‘কিন্তু জাহাজটা কোথায় ডুবেছে একথা কোরও তো জানার কথা নয়, কিসের উপর ভিত্তি করে উদ্ধারের কাজ শুরু করবে ওরা?’

‘আবার রাশেদের প্রসঙ্গে ফিরে আসতে হয়।’ মেজের জেনারেল সামনে ঝুকে টোবাকোর কৌটোটা টেনে নিলেন নিজের কাছে। ‘তার জীবনের দ্বিতীয় অসাধারণ ঘটনার কথা বলতে হয়। ঘটনাটা সবচুকুই আমাদের অনুমান। এক্ষেত্রে অনুমানই একমাত্র ভরসা। আমরা খবর পেয়েছি,

কোলকাতায় একাধিক ব্যক্তির কাছে ঢুবে যাওয়া সোনার লোকেশন চিহ্নিত করা ম্যাপ রয়েছে। এই ম্যাপ তারা যেখান থেকেই সংগ্রহ করুক—সরবরাইকারী একমাত্র রাশেদ ছাড়া আর কেউ হতে পারে না।' পাইপে শেষটান দিয়ে এক রাশ ধোয়া উদগিরণ করে ছাই ঝাড়ায় মন দিলেন রাহাত খান। 'সন্দীপ থেকে চার তারিখে ক্যাম্পে ফিরে আসে রাশেদ। সেই দিনই ম্যাপটা আঁকা হয়। সেদিন রাতেই তুলি থেয়ে মারা যায় লেফটেন্যান্ট। পুড়ে যায় মেজর বাশারের তাবু, নষ্ট হয় নঞ্জা।'

'এসবের পেছনে কি রাশেদের কোন হাত ছিল? নাকি কাঁকারিয়া...'

'হতে পারে। প্রমাণ নেই। আমরা ধরে নেব কাজটা রাশেদের। ডোকা জাহাজে সোনা আছে জানতে পেরে মনে মনে প্লান এঁটে ফেলে সে। ম্যাপটা নষ্ট করতে হলে আশুন না ধরিয়ে তার উপায় ছিল না। ধরে নাও আহসানকেও সেই হত্যা করেছে। তারপর খুব ঘাবড়ে যাওয়ার ভাবে করে ছুটি নেয় সে। দ্যুর তারিখে পৌছোয় কোলকাতায়। সরাসরি হোটেল খাসমহলে গোঠে। হোটেল ত্যাগ করে দশ তারিখে। পাঁচ দিন ছিল কোলকাতায়। এর বেশি আর জানা সম্ভব হয়নি তার ছুটি উপভোগের ঘটনা সম্পর্কে।

'লেফটেন্যান্টকে হত্যা এবং ম্যাপটা নষ্ট করার পরিকল্পনার সাথে সাথেই নিজের জন্যে নিশ্চয়ই সে একটা ম্যাপ আঁকে। আঁকতে তার কোন অসুবিধে না হবারই কথা। ফোর্থ ইয়ারের ছাত্র ছিল সে আর্ট কলেজে। পরিষ্কার বুদ্ধিতে পেরেছিল রাশেদ এই ম্যাপ তাকে কোটি কোটি টাকা হাতে পাওয়ার রাস্তা করে দেবে। নিজের আঁকা ম্যাপটা সাথে করে কোলকাতায় নিয়ে যায় সে। এবং পাঁচ দিন সেখানে থাকার সময় সেটা কারও কাছে বিক্রি করে দেয়। কার কাছে বিক্রি করেছে কেউ জানে না। যার কাছেই বিক্রি করুক, রাশেদের সেই ম্যাপ দেখে সে ডুপ্পিকেট, ট্রিপ্লিকেট কপি তৈরি করে রাজারে ছেড়েছে। আসল ম্যাপটা সে কাউকে দিচ্ছে না। একটু আধটু এন্দিক ওপিক করে বিভিন্ন পার্টির কাছে বেচেছে সে। একটা ম্যাপ আমাদের লোক দেখেছে, কিন্তু হাতে রাখতে পারেনি কিছুতেই। সাজাদের কর্তৃ মনে পড়ে?'

'শ্রেষ্ঠার দেখা হয়েছিল গত বছর মার্চ মাসে বৈকাতে।'

'সাজাদকে কোলকাতায় পাঠিয়েছিলাম এই ম্যাপের ব্যাপারে। গতকাল মারা গেছে সে।' থিয়েটার রোডে ট্রান্সিক অ্যাকসিডেন্ট।' কঠোর হয়ে উঠল ঘেজর জেনারেলের মুখের চেহারা।

তাকিয়ে রইল বানা মেজের জেনারেলের মুখের দিকে। ক্রমেই জটিল হচ্ছে আয়াসাইনমেন্টের প্রকৃতি।

'ক্যালকাটা পুলিস এই দুর্ঘটনার তদন্ত করছে। অঞ্চলিতর খবর দিতে পারেনি এখনও। ধাক, তেজার মাথা ঘামাতে হবে না এ ব্যাপারে। সাজাদের সর্বশেষ রিপোর্টে বলা হয়েছে যে ম্যাপগুলো নাকি মোটামুটি একই রকম দেখতে, এবং জাহাজের অবস্থানটা প্রত্যেক ম্যাপেই দেখানো হয়েছে নির্দিষ্ট একটি জায়গায়। কিন্তু বি. সি. আই. এর কাছে যে আধ-পোড়া ম্যাপটা রয়েছে তার সাথে এই জায়গা মিলছে না।'

‘তার মানে রাশেদের কাছ থেকে যে লোক ম্যাপটা কিনেছে সে বোকা নয়,’ বলল রানা। ‘জাহাজের সঠিক লোকেশন না দেখিয়ে নকল ম্যাপ বিক্রি করছে সে।’

‘হ্যাঁ,’ মেজর জেনারেল বললেন। ‘তার মানে মূল ম্যাপটা তার কাছেই আছে। তোমার কাজ হবে লোকটাকে খুঁজে বের করা এবং ম্যাপটা দেশে ফিরিয়ে আনা। এ সোনা আমাদের চাই-ই।’

‘কোথেকে শুরু করব কাজ, স্যার?’ সাধারে প্রশ্ন করল রানা।

‘রাশেদের অতীত ঘাঁটতে হবে। ছুটি কাটাতে গিয়ে পৌচ্ছিন কোলকাতায় কি কি করেছিল সে খোঁজ করতে হবে। কার সাথে মিশেছে? কি কি করেছে? কাকে সে বিক্রি করেছিল ম্যাপটা? হোটেল খাসমহলে গিয়ে ওঠো। ওখান থেকেই শুরু করো কাজ। রাশেদের ছন্দবেশ নাও। হোটেলের কেউ রাশেদকে এখনও হয়তো মনে রেখেছে। দেখলেই হয়তো চিনবে। সে তোমাকে আর এক লোকের সাথে দেখা করিয়ে দিতে পারে, যে লোক রাশেদকে তখন চিনত। লাইন আরও একটা আছে। খোঁজ নিতে চেষ্টা করো। কার কাছে ম্যাপ আছে। হোক নকল। জানবার চেষ্টা করো কার কাছ থেকে কিনেছে সে ম্যাপটা।’

‘রাশেদ মারা গেছে একথা...’

‘কোলকাতার কেউ জানে না তার মৃত্যুর খবর। মুক্তিযুদ্ধের সময় নিহতদের তালিকা প্রকাশ করা হয়নি।’

রানা জানতে চাইল, ‘রাশেদের বাবা মা যদি শোনেন?’

‘তারা জানে সব।’

‘মানে?’ রানা অবাক হলো।

‘রাশেদের ছন্দবেশ নেবার পর তুমি রাজশাহীতে যাই ওর মা-বাবার সাথে দেখা করতে। ছন্দবেশ নিখুঁত হলো কিনা তা একসাত্ত্ব তারাই বলতে পারবে। রাশেদের অভ্যাস-অনভ্যাস সম্পর্কেও জানতে পারবে তারা তোমাকে।’

‘কতটুকু জানেন তাঁরা?’

‘বলা হয়েছে দেশের গোপনীয় এক কাজে তাদের ছেলের ছন্দবেশ নিয়ে এক মুক্ত কোলকাতায় যাবে। দেশের কাজ শুনে তারা রাজি হয়েছে সানন্দে। আত্মীয়-সজ্জন কেউ নেই, শুধু রাশেদের বাবা-গা এ সম্পর্কে জানবে।’ ফাইল থেকে একটা ফটো বের করলেন রাহাত খান। ‘কাগজগুলো পড়ে মুখস্থ করে পৃত্তিয়ে ফেলো। আর এই ফটোটা, রাশেদের, সাথে রাখতে পারো।’

ফটোটা হাত বাড়িয়ে নিল রানা।

‘রাশেদের ফটো। স্বত্বত কোলকাতার কোন আর্ট গ্যালারিতে দাঢ়িয়ে তুলেছিল।’

ছবিটা দেখতে দেখতে রানা বলল, ‘রাশেদের পিছনের দেয়ালে একটা অয়েল পেইন্টিং দেখা যাচ্ছে। আবছা মত। ছবিটার দু’পাশেও দুটো ফ্রেমের

কিনারা দেখা যাচ্ছে।'

'রাশেদ আটচট ছিল, আগেই বলেছি। হয়তো কোলকাতার বিভিন্ন গ্যালারিতে গেছে সে। ফটো তুলেছে।'

ফটোটা পকেটে রাখল রানা।

'বি. সি. আই-এর কাছে যে অর্ধেক ম্যাপটা আছে সেটা তোমাকে কাল দেব। স্টাডি করার জন্য।' একটু চিন্তা করলেন মেজর জেনারেল। 'আজ সোমবার। বুধবারে তুমি রাজশাহী যাচ্ছ। দু'দিন থাকবে ওখানে। শুক্রবার কোলকাতায় পৌছবে।'

ইতিয়ান সিঙ্কেট সার্ভিস...'

যুমে অচেতন। কিছুই জানেনা তারা। এখনও।' মেজর জেনারেল পাইপের দিকে গভীর মনোযোগের সাথে তাকিয়ে বললেন, 'কালই তোমাকে আসতে হবে অনিলের মেকআপ রুমে। ছন্দবেশের জন্য। পাসপোর্ট ইত্যাদি কালই পাবে। কোন প্রশ্ন আছে?'

বিছানা থেকে নেমে বিবন্ধ হলো রানা। শাওয়ার সেরে বাথরুম থেকে বেরুল শুন শুন করতে করতে। তৈরি হয়ে নিয়ে রিস্টওয়াচ দেখার জন্য হাত তুলন বুকের কাছে। সাড়ে সাতটা। দরজার তালা লাগিয়ে নিচের লিবিতে এসে প্রথমেই চোখ পড়ল, ক্লার্ক সুরীবের চেহারটা শূন্য।

'ক্ষফ্ট আরামপ্রদ নয় কি, স্যার?' বুড়ো ম্যানেজার সকৌতুকে হাসছে।

'আর্টিষটি নম্বর খালি না হওয়া পর্যন্ত ওখানে আছি।'

'ভাল কথা, স্যার দেখছি সান্ধ্য ভ্রমণে বেরুচ্ছেন, কোন ভদ্রলোক খোঁজ করলে কোথায় গেছেন বা কখন ফিরবেন ইত্যাদি—'

'খোঁজ করবে না কেউ।'

'কোলকাতায় কি মশায়ের কোন বন্ধু বা বান্ধবী, আত্মীয় বা কুটুম্ব কেউ নেই?'

'না। আমি কাউকে বা কেউ আমাকে চেনে না এখানে।' মদু হাসল রানা, 'সুমীর বাবুকে দেখছি না যে?'

'পেটের ব্যথা। প্রবল যন্ত্রণা ভোগ করছিল, তাই ছেড়ে দিলাম।'

'কোথায় তিনি?'

'যন্ত্রণার কথা সত্যি হলে বাড়ি চলে গেছে।'

'সত্যি না হলে?' রানা হাসছে।

'নরকে। যেখানে ভষ্টা রমণীরা যন্ত্রণা জুড়োয়।' ইঠাং কোমরে হাত দিল। 'উহু! বুঝলেন মশায়, আশি প্রকার...'

হোটেল থেকে বেরিয়ে পড়ল রানা। ট্যাক্সি নিল না। জনসমূহে মিশে গিয়ে আপন মনে হাঁটছে সে। হাঁতের ডানে অল ইতিয়া ইনসিটিউট অভ হাইজিনকে রেখে কলুটোলা স্ট্রীট, মীর্জাপুর স্ট্রীট, এবং কলেজ স্ট্রীটের চৌমাথায় এসে ধৈর্যের বাঁধ তেঙে গেল। এত ভিড়ে কনুইয়ের ধাক্কা খেয়ে হাঁটতে ভাল লাগে?

আর খানিক এগিয়ে বাবু বাজার ও ওয়েলিংটন স্ট্রীটের চৌমাথায় এসে হাত তুলে ডাকল রানা ট্যাঙ্গি!

সশঙ্কে বেক কষে দাঁড়াল ট্যাঙ্গি। বাটপট ড্রাইভিং সীট থেকে নেমে ব্যাক ডোরটা খুলে ধরল শিখ ড্রাইভার।

সীটে গা এলিয়ে দিয়ে বসল রানা। ‘বিস্টল হোটেল’

সুরেন্দ্র নাথ ব্যানার্জি ও চৌরঙ্গী রোডের সংযোগস্থলে বিস্টল হোটেল। ডিনারটা ওখানেই সেরে নিতে চায় ও। তার আগে কিছু পান করলে মন্দ হয় না।

সবখানেই সেই একই সমস্যা...ডিড। লাউঞ্জে তিল ধারণের জায়গা নেই। লাউঞ্জ তো নয়, যেন অজস্তা শুহা! সেই স্টাইলে শাড়ি পরে পেট, পিঠ ও পিছন দেখাবার প্রতিযোগিতা। মাড়োয়ারী যুবকদের হৈ-চৈ আর বাঙালী মেয়েদের বিলিখিল হাসি অসহ্য। পানের আশা ত্যাগ করে এরই মধ্যে একটু জায়গা করে নিয়ে ঢোখ-কান বুজে খাওয়াটা সেরে নিল রানা। বেরিয়ে এল বাইরে। গড়ের মাঠে গেলে কেমন হয়? কোলকাতায় কি নির্জনতা মিলবে না কোথাও?

ডিডের মধ্যে মিশে গিয়ে হাঁটতে পনেরো বিশ হাত সামনে খয়েরী রঙের একটা শার্ট দেখল রানা। সুধীর নাকি! ঠিক বোঝা গেল না। সুধীরের গায়েও এই রঙের হাওয়াই শার্ট দেখেছিল ও। লোকটা হারিয়ে গেল ডিডের মধ্যে।

ইডেন গার্ডেনের কাছাকাছি গিয়ে আবার খয়েরী রঙের হাওয়াই শার্ট পরা লোকটাকে দেখতে পেল রানা। এদিক ওদিক চক্ষল ভঙ্গিতে তাকাচ্ছে। দেখতে পায়নি রানাকে। সুধীর।

থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে লোকটা ডানদিকে ঘুরে দাঁড়াল। আবার তাকাল চারদিকে। পা বাড়াল একটা লোহার গেটের দিকে। গেটের মাথায় সাইন বোর্ড: পিপলস আর্ট গ্যালারি।

গেট দিয়ে ভিতরে ঢোকার আগে আবার থমকাল সুধীর। গেটের পাশে গুজরাটি এক ছোকরা পান বিড়ির ভালা নিয়ে বসেছে। এক পা পিছিয়ে দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে পকেটে হাত দিল সুধীর। এক টাকার একটা নেট বের হয়ে এল পকেট থেকে, দেখল রানা। আবার নিজের চারপাশটা দেখে নিছে সুধীর।

চোখাচোখি হলো রানার সাথে এবার। একটু যেন চমকে উঠল সুধীর। টাকাটা মুঠোর মধ্যে শক্ত করে ধরে হন হন করে হাঁটতে শুরু করল যেদিক থেকে এসেছিল সেদিকেই। আর্ট গ্যালারিতে চুকল না।

ফোট উইলিয়ামকে চক্ক দিয়ে গড়ের মাঠে এসে খুঁজে পেতে অপেক্ষাকৃত নির্জন একটা জায়গায় বসল রানা। নিজের অঙ্গুষ্ঠাকে অনুভব করা যাচ্ছে এতক্ষণে। চারিটা দিক বেশ অক্ষকার। কল-কোলাহল, হৈ হাঙ্গামা থেকে এ জায়গা বেশ অনেকটা দূর।

দুটো মেঝের হাসির শব্দ ডেসে এল খানিকটা দূর থেকে। একজন আরেকজনের গায়ে ঢলে পড়ে হাসছে। আধারে দেখা যাচ্ছে না। চৃপচাপ

বসে রইল রানা। একটু কান খাড়া করেই টের পেল আরেক ধরনের নাটক জমে উঠেছে ওর আশপাশে বেশ কয়েকটা রঙমঞ্চে। চাপা ফিসফিসে কথা, হাসি।

মিনিট কয়েক হাসি মঞ্চরা করে রানার দৃষ্টি আকর্ষণে ব্যর্থ হওয়ার পর একটা মেয়ের গলা শোনা গেল ‘চ রে, চ। ঝীঝ ধ্যানে বসেছেন। ডিস্টার্ব করলে শাপ দেবে—তত্ত্ব হয়ে যাব শৈষে।’

‘এই মাধ্যমী! আর একটা মেয়ের চাপা গলা। দ্যাখসে!

আর কোন শব্দ নেই।

অঙ্ককার ও নারীর মধ্যে কোথায় যেন একটা মিল আছে। অঙ্ককার রহস্যময়ী। নারীও রহস্যময়ী। অঙ্ককার আর নারীর মধ্যে মিল আছে একথা হঠাতে মনে এল কেন? ভাবতে লাগল রানা। রাজশাহীর কথা মনে পড়ে গেল। আম বাগানের অঙ্ককার... রানা হাঁটছে শুকনো পাতা মাড়িয়ে... হঠাতে... সব মনে পড়ে গেল রানার।

দুই

রাজশাহী থেকে টেনে চাপাই নবাবগঞ্জ প্রায় মাইল ঝিশেক রাস্তা। টেন থেকে মেমে স্টেশনের বাইরে বেরিয়ে একটা ঘোড়ার গাড়ির সন্দান করেছিল রানা। পিছন থেকে নাম ধরে কেউ ডাকল, ‘রাশেদ!

শক্ত হয়ে গেল রানার মাস্পেশী। তাকাল না রানা। যেমন হাঁটছিল তেমনি হাঁটতে লাগল। স্টেশনে কেউ ধাকবে এমন কথা তো ছিল না। রাশেদের পরিচিত কেউ? কি জবাব দেবে সে?

‘রাশেদ!

আবার সেই ডাক। বয়ক লোকের গলা। দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। কিন্তু পিছন ফিরে তাকাল না। ভ্যালা ফ্যাসাদ হলো তো!

‘রাশেদ!

এবার ঘূরে দাঁড়াল ও। ডুরলোককে দেখেই চিল রানা। রাশেদের বাবা, প্রৌঢ়, অহিঙ্কারী নান। হাসল রানা। চট করে দেখে নিল আশপাশটা। কেউ লক্ষ করছে না ওদের। রাশেদের বাবা কাছে এসে দাঁড়ালেন। ঘামছেন ডুরলোক। রানার একটা হাত ধরলেন শক্ত করে। কথা বলতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু পারলেন না। ভাবাবেগে বোবা হয়ে গেছেন তিনি।

‘স্টেশনে আপনার আসার কথা ছিল না।’

‘এমনি এলাম। মনটা কেমন যেন করছিল।’ রাশেদের বাবা হাঁপাচ্ছেন। ‘তোমাকে দেখে... হবহ এক চেহারা... আগে থেকে না জানা থাকলে বিখ্যাস করতাম না তুমি রাশেদ নও...’

রানা হাসল। ‘হঁসবেশ তাহলে নিখুত হয়েছে?’

‘হস্তবেশ বলে মনেই হয় না,’ রাশেদের বাবার দু’চোখের কোণে পানি জমে উঠল। স্ফুর্ত সামলে নিলেন ভদ্রলোক নিজেকে। ‘তোমাকে তুমি বলছি বলে...’

রানা বলল, ‘সেকি! আপনি তো আমার বাবার বয়েসীই।’

‘চলো, বাবা,’ ভদ্রলোক ছাড়লেন না রানার হাত, ‘তোমার জন্য গাড়ি এনেছি আমি।’

গাড়ির কথা শনে একটু অবাক হলো রানা। অহিংসা সাহেবের গাড়ি আছে একথা মেজের জেনারেল উপরেখ করেননি।

‘এখানে কেউ আপনাকে চেনে না তো?’

‘শুধু কম আসি এদিকে। চেনা জানা লোক এদিকে কেউ নেই।’

বিশাল এক সুপারড্রাইল গিয়ে উঠল ওরা। ড্রাইভিং সীটে রাশেদের বাবা। রানা পাশে।

দু’পাশে বনভূমি। ইট বিছানো রাস্তা মাঝখানে। সূর্য অস্তমুখী। উচু ডালের পাতায় সূর্য কিরণ ঝলমল করছে। প্রায় নির্জন রাস্তা। কদাচ দু’একটা রিকশা আর একটা গাড়ি নজরে পড়ে। কয়েক বর্ষমাইল জুড়ে একেকটা আম বা লিচুর বাগান। হরেক জাতের পাখির ঝৰ্ণ।

রাশেদের বাবা একমনে গাড়ি চালাচ্ছেন।

মাইলখানেক পরই ইট বিছানো রাস্তার সমাপ্তি। এবার মেঠো পথ। দু’পাশে বাগান।

‘চৌধুরী সাহেবের বাগান এখান থেকেই শুরু।’ রাশেদের বাবা নিশ্চক্ষতা ভাঙলেন, ‘ওর সয়-সম্পত্তি আমিই সব দেখাশোনা করি। ছেটবেলায় আমরা একসাথে বড় হয়েছি—বশু ছিলাম।’ ছিলাম শব্দটার উপর জোর দিলেন রাশেদের বাবা।

বিশাল এক আম বাগানের মধ্যে দিয়ে উচুনিচু পথ ধরে চলেছে ভৱন। ফজলি আমের বাগান।

‘সুযোগ সুবিধে প্রচুর পাই। প্রায় রাজাৰ হালে আছি। কিন্তু বশুটুর সেই ঘনিষ্ঠতা নেই এখন আৱ। কাৰণটা রাশেদ। রাশেদ বড় হয়ে এমন সব কাও করতে শুরু কৰেছিল...’ হঠাৎ থামলেন ভদ্রলোক। ‘পৰে এসব কথা বলব। তা তুমি বাবা দু’দশদিন থাকবে তো?’

‘জি না।’ বলল রানা। ‘পৰও ফিরতে হবে আমাকে।’

‘তাকা থেকে যে অফিসার ভদ্রলোক এসেছিলেন তিনি অবশ্য কোন বিরয়ে তোমাকে প্ৰশ্ন কৰতে নিষেধ কৰে দিয়েছেন। কিন্তু জিজেন না কৰাই ভাল।’ আপন মনে বুকছেন। ‘দেশের কাজে রাশেদের হস্তবেশ নিয়েছ, খৰ্বিৰ কথা বৈকি! মৌৰ্য্যাস ছাড়লেন।’ রাশেদের ঘটাই পরিষ্কার কৰে রেখেছি আমরা তোমার জন্যে।’

‘নিচয়ই খব আমেলায় ফেলে দিয়েছি আপনাকে। কিন্তু...’

‘আমেলা কিসেৱ, বাবা!’ ভদ্রলোক থামলেন, ‘আমি নিতে না চাইলে কি হবে, অফিসার ভদ্রলোক জোৱ কৰে তোমার ব্যাপারে খৰচ কৱাব জন্যে

মোটা টাকা দিয়ে গেছেন।'

'গাড়িটা কার?' জানতে চাইল রানা।

'চৌধুরী সাহেবের।'

'তিনি জানেন যে আমি আসছি?'

'মোটেই না।' রাশেদের বাবা মাথা নাড়লেন, 'কাউকে জানাইনি তোমার কথা। গাড়িটা আমি প্রায়ই ব্যবহার করি। কোন প্রশ্ন উঠবে না। ভাল কথা, চৌধুরী সাহেব যেন তোমাকে দেখে না ফেলেন, বাবা। ওর বাড়িটা পশ্চিমের বাগানের শেষ প্রান্তে। ওদিকে ছাড়া আর যে কোন দিকে বেড়াতে পারো তুমি।'

'বেশ বড় বাগান।' মন্তব্য করল রানা।

'এসে পড়েছি বাড়ির কাছে,' বললেন রাশেদের বাবা, 'রাশেদের মা তোমার জন্যে পথ চেয়ে আছেন।'

সুন্দর, বড়সড় ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাড়িটা। গাড়ি থেকে নেমে কাউকে আশপাশে দেখল না রানা। ওর হাত ধরে উঠান পেরিয়ে বারান্দায় উঠে এলেন রাশেদের বাবা, 'কই গো! কোথায় গেলেন।'

বারান্দার একপাশে দরজার আড়াল থেকে রাশেদের মা'র কর্তৃস্বর ভেসে এল, 'এই যে।' বারান্দায় বেরিয়ে এলেন প্রৌঢ়া মহিলা। মুখটা ঘোমটায় ঢাকা।

'এ কি!' রাশেদের বাবা মাথা নাড়লেন। 'ছেলের সুমুখে আবার ঘোমটা কেন?'

'এসো, বাবা!' কান্না ডেজা গলা। ঘোমটা সরে গেল কপাল থেকে। ডেজা ডেজা চোখ মেলে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রাইলেন প্রৌঢ়া রানার দিকে।

সব জড়তা চোখের পলকে কেটে গেল। নিজের ছেলের চেহারার সাথে কোথাও এতটুকু অমিল নেই দেখে এগিয়ে এসে রানার হাত ধরলেন, বললেন, 'এসো বাবা, তোমার ঘরে গিয়ে বসি।'

'গুরু করো মা-বেটাতে,' রাশেদের বাবা বললেন। 'আমি গাড়িটা রেখে আসি।'

সাজানো গোছানো একটা কামরায় নিয়ে এলেন রানাকে রাশেদের মা। 'জুতো মোজা খুলে আরাম করে বসো, বাবা।' খাটের উপর বসলেন পা বুলিয়ে। 'তোমাকে দেখে কে বলবে যে তুমি আমার রাশেদ নও! বড় লক্ষ্মী ছেলে ছিল সে বাবা আমার। রাশেদের প্রশংসায় পাঁচ থামের লোক পঞ্চমুখ।' রুক্ষ হয়ে এল প্রৌঢ়ার কর্তৃস্বর।

'এই সন্ধ্যায় আর বাইরে-টাইরে বেরিয়ো না।' রানাকে জানালার সামনে দাঁড়িয়ে আম বাগানের দিকে চেয়ে থাকতে দেখে খানিক পর বললেন প্রৌঢ়া, 'একটা ব্যাপারে একটু সাবধান থেকো, বাবা।' চৌধুরী সাহেবেরা আমাদের মনিব। তোমার বিশয়ে ওদেরকে কিছুই বলা হয়নি। ওদিকে তুমি না গেলেই ভাল হয়, দেখে ফেলতে পারে। তখন নানান প্রশ্ন উঠবে।'

একটা চেয়ারে বসল রানা।

‘তুমি ছবি আঁকতে পারো, বাবা?’

রানা মাথা নাড়ল, ‘না।’

‘রাশেদ খুব ভাল আঁকতে পারত। কত লোক প্রশংসনা করত ওর ছবির।’
মা তার ছেলের প্রশংসায় অক্ষণ।

বিশ মিনিট পরই রাশেদের বাবা হাজির। ‘কি গো! ছেলেকে এতদিন পর
পেয়ে গর্জজুব করলেই শুধু চলবে, নাকি খেতে টেতে দেয়ার ব্যবস্থা
করবে!’

‘এই যে যাচ্ছি।’ প্রোঢ়া উঠে দাঁড়ালেন, ‘তুমি, বাবা হাত-মুখ ধোও।
আমি ওদিকের ব্যবস্থাটা সেরে আসি।’

রানাকে খাইয়ে নিজে তৃণ হতে চান রাশেদের মা। ফলে প্রচুর খেতে
হলো রানাকে। আর পারব না বললেই প্রোঢ়া কেবলে ফেলেন আর কি।
অগত্যা বাধা ছেলের মত রুই মাছের মুড়ো, মিহি চালের পোলাও, খাসীর
মগজ ভাজি, মুরগীর রান, আনারসের টক, ঘরে পাতা দই, অসময়ের ফল
বারমেসে আম ও সবশেষে গ্লাস ভর্তি দুধ খেয়ে ফিরে এল নিজের কামরায়।
পিছন পিছন রাশেদের বাবা মা দুজনেই এলেন। ঘুমোবার আগে দরজা বন্ধ
করে দিতে বললেন দুজনেই বারবার। শ্যরণ করিয়ে দিলেন রাতে কোন ব্যক্তি
অসুবিধে হলে লজ্জা না করে যেন ডাকে উদ্দেরকে।

দরজা বন্ধ করে দিয়ে আয়াটাচী কেস খুলে রাহাত খানের দেয়া কাগজ
দুটো বের করে পদ্মাসনে বসল রানা বিছানায়। ঘণ্টা খানেক ধরে মুখস্থ করল
কাগজে লেখা প্রতিটি তথ্য। তারপর পুড়িয়ে ফেলল কাগজ দুটো। আলো
নিভিয়ে শোবার আগে রিস্টওয়্যাচ দেখল ও। রাত মাত্র সাড়ে আটটা। ধাম
এলাকার অনেক রাত্রি।

সকালবেলো নাট্রা পর সিগারেট ধরিয়ে আনমনে কি যেন ভাবছিল রানা।
গাড়ির শব্দ হলো। জানালার সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই চোখে পড়ল ভক্সলটা।
নামছেন রাশেদের বাবা। মোটাসোটা হাসিখুশি প্রকাও একজন লোক ড্রাইভিং
সীটে বসে রয়েছে। গাড়ি ব্যাক করে চলে গেল সে।

কামরায় রাশেদের মা ঢুকলেন। ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল রানা, ‘ওর নামই
কি চৌধুরী?’

‘হ্যা,’ রাশেদের মাকে বিচলিত মনে হলো, ‘তোমাকে দেখে ফেলেনি
তো?’

‘না বৈধহয়।’

‘না দেখাই ভাল,’ ইত্তুত করে শেষ পর্যন্ত আবার মুখ খুললেন প্রোঢ়া,
‘চৌধুরী লোকটা তেমন সুবিধের নয়। রাশেদের সাথে বানবনা হত না
মোটেই। ওদের বাড়ির ধারে কাছে যাবার অনুমতি ছিল না রাশেদের।’

‘তাই নাকি?’

‘বেশ করেকবার রাশেদের সাথে বাগড়াঝাঁটি করেছে চৌধুরী সাহেব।
অন্যায় একদম সইতে পারত না রাশেদ। তাই ওর বাবার সাথেও
ঝুঝুরমুকুর প্রায়ই হত। ওর বাবা তোমাকে এসব বিষয়ে নিশ্চয়ই কিছু

বলেছে?

‘বুঝতে পারল রানা কথা আদায় করতে চাইছেন প্রৌঢ়া। বুঝতে কোন অসুবিধে হচ্ছে না যে এ বাড়ির পরিবেশ খুব একটা শান্তিময় ছিল না। কে জানে রাশেদ এই কামরাতেই কতবার তার বাবার সাথে তুমুল ঝগড়া বাধিয়েছে।

‘কই, না তো! বলল রানা।

‘বাপ-ছেলেতে কোন মিল ছিল না। রাশেদের গড়ন, স্বভাব, চরিত্র—সবই ছিল ওর বাপের বিপরীত। ও ওর মামাদের মত ছিল। যা কিছু বলার আমাকে বলত, সব ব্যাপারেই আমার কাছে ছুটে আসত। চিঠিপত্রও যা লিখেছে আমাকে লিখেছে।’

‘চিঠিগুলো আমি দেখতে পারি?’

‘দাঁড়াও, নিয়ে আসি আমি।’ প্রৌঢ়া চলে গেলেন। প্রায় সাথে সাথেই কামরায় ঢুকলেন রাশেদের বাবা।

‘একটা কথা জিজেস করব, বাবা?’

‘করুন।’

‘তোমার মামটা…’

‘আমি দৃঢ়ঘৰতি,’ রানা মৃদু কষ্টে বলল।

‘জানতাম, তুমি বলবে না,’ একটু গভীর দেখাল রাশেদের বাবাকে, ‘এবং আমার বিশ্বাস হাজারও প্রশ্ন করলেও রাশেদ সম্পর্কে সত্যি কথা বলবে না তুমি।’

‘তার মানে?’

‘রাশেদকে আমি চিনতাম। ভুলে যেয়ো না সে আমারই ছেলে ছিল। গতকাল গাড়িতে বসে বলছিলাম না যে চৌধুরীর সাথে আমার বন্ধু নষ্ট হবার কারণ ছিল রাশেদ? কেন বলেছিলাম জানো?’ ক্রান্ত হয়ে পড়লেন তিনি হঠাতে, বসে পড়লেন খাটের উপর, ‘মানুষ হিসেবে মোটেই সে ভাল ছিল না। এখানকার ডাঙুরের একটা মেয়ে ছিল। তার সাথে গোপনে মেলামেশা করত রাশেদ, অবেদ্ধভাবে। মেয়েটার নাম জাহানারা। জাহানারা গর্ভবতী হতে তার বাবা আমাকে সব কথা জানায়। রাশেদকে আমি আদেশ করি মেয়েটাকে বিয়ে করার জন্যে। রাশেদ পালিয়ে গেল। জাহানারাকে ঢাকায় নিয়ে যাওয়া হয়। পাপমুক্ত হয়ে সে আর ফিরে আসেনি এখানে। শুনেছি, বিয়ে হয়ে গেছে তার। পাপ থেকে উদ্ধারের সমস্ত খরচ বহন করতে হয় আমাকে। এছাড়া রাফিক নামে এখানে একটা ছেলে আছে। রাশেদ তার সাথে প্রায়ই ঝগড়াবাটি করত গায়ে পড়ে। শেষবার রাশেদ এমন নিষ্ঠুরভাবে তাকে মারে যে ছেলেটার একটা চোখ চিরকালের জন্য নষ্টই হয়ে গেছে।’

‘চৌধুরী সাহেবের সাথে কি ঘটেছিল?’ জিজেস করল রানা।

‘গাড়ি চুরি করেছিল,’ রাশেদের বাবা বললেন, ‘গাড়িটা বিক্রি করে দিয়েছিল ঢাকায় নিয়ে গিয়ে। আরও কত অত্যাচার যে করেছে, লেখাজোখা নেট।’

‘আপনার স্তু এসব জানেন?’

‘মা ! ওর খারাপ শুর হচ্ছে ছিল হীরের টুকরো !’ রাশেদের বাবা মান হাসলেন, ‘কিন্তু আমি জানি !’

‘যাই হোক, শেষ পর্যন্ত রাশেদ দেশের জন্যে প্রাণ দিয়েছে। এই একটা বাপারে তো আপনি অস্তু গর্ব বোধ করতে পারেন !’

‘দেখো বাবা, কেন যেন আমার মনে হচ্ছে রাশেদ খারাপ কিছু কাজ করে মরেছে। সেই খারাপ কাজটা যে কি তা এখন তোমরা প্রকাশ করতে চাও না বুঝতে পারছি। কিন্তু একটা অনুরোধ, কোন দিন যদি প্রকাশ করো তাহলে ওর মা’র সামনে নয় : যা বলবার দয়া করে আমাকেই বলো। তোমার কাছে এইটাই আমার অনুরোধ !’

‘কোথায় রেখেছিলাম মনে পড়ছিল না !’ রাশেদের মা একগাদা চিঠিপত্র নিয়ে কামরায় ঢুকলেন :

‘রাশেদের চিঠি বুঝি?’

শামীর দিকে ভুঁরু ঝুঁকে তাকালেন প্রৌঢ়া, চোখে সন্দেহের দৃষ্টি। ‘হ্যা ! বসে রয়েছে যে, বাজারে যাবে না নাকি আজ ?’

‘সে কি !’ অপ্রতিত দেখাল রাশেদের বাবাকে। উঠে দাঁড়ালেন তিনি। ‘বাজারে যাব না মানে ! চলো দেখি, কি কি আনতে হবে লিখে নেয়া যাক !’

শামী-স্তু বেরিয়ে গেল কামরা থেকে।

চিঠিগুলো নিয়ে বসল রানা। বেশিরভাগ চিঠিই কুমিলা থেকে পোস্ট করা। কারণটা সহজেই অনুমান করা যায়। আগরতলা থেকে কুমিলা কাছে। বর্ডার ক্রস করে চিঠি পোস্ট করত রাশেদ। রানা খুঁজছিল সেই জাহাজটা জুলতে দেখার পর রাশেদ কোন চিঠি লিখেছিল কিনা। এগারো নম্বর চিঠিটা খুলে সন্তুষ্ট হলো রানা। অঙ্গোবরের তিন তারিখে লেখা চিঠি, পোস্ট করা হয়েছে ফেনী থেকে। চিঠিটার অধিকাংশ অন্যান্য আর সবগুলোর মতই সাদামাটা। কিন্তু শেষের অংশটাকে শুরুত্বপূর্ণ।

‘...সন্ধিপে এসে ঠেকলাম আমরা। ক্রান্তিতে সাগর পারেই নারকেল গাছের নিচে শয়ে ঘূরিয়ে পড়লাম আমরা। রাত যখন সাড়ে চারটে, দেখলাম এক আশুর্য দৃশ্য। দূর সমুদ্রে দাউ দাউ জুলছে আঙুন। আঙুন দেখেই বুঝলাম, কাজটা আমাদের বন্ধু কামালের। প্রাণ দিয়ে ধূংস করেছে সে শঙ্কদের জাহাজ। শান্তায় যাখা হৈটে হয়ে গেল আমার। আমি জানি, এতবড় আজ্ঞাত্যাগে আমার ধারা স্বত্ব নয়। আবার ভাবি, বোকার মত কাজ করল কামাল। এই আজ্ঞাত্যাগের কি প্রতিদান দেবে দেশ ওকে ? খুব স্বত্ব লবড়কা। রক্তের বিনিময়ে, প্রাণের বিনিময়ে কাদেরকে ক্ষমতায় আনছি আমরা? কোলকাতায় বসে মদ আর মেয়েমানুষের সাথে যারা যুদ্ধ করছে—তাদের? মাঝে মাঝে মনটা বড় দশ্মে যায় মা !...’

‘রাশেদ !’

রানা লক্ষ্য করল প্রত্যেকটি চিঠিতেই হতাশা, সন্দেহ, আজ্ঞানি। মা বাবার

প্রতি ভার্তাবিক ভালবাসার চিহ্ন বর্জিত ।
শেষ চিঠিটা রাশেদ লিখেছে কোলকাতা থেকে ।

‘মা,

কোলকাতায় বেড়াতে এসেছি। হোটেল খাসমহলে উঠেছি। আটষটি
নম্বর কামরায়। হোটেলেরই একজন লোকের মাধ্যমে পরিচয় হয়েছে একটা
দারণ মেয়ের সাথে। খুব ভাল মেয়ে। ওর সাথে ঘুরে ঘুরে শহরটা প্রায় মুখস্থ
করে ফেলেছি এই তিন দিনেই।

এখানে এসে অবধি ভৌমণ্ড ব্যস্ত আছি। তোমাকে চিঠি লিখছি রাত
বারোটায়। চিঠি শেষ করেই আবার বেরিয়ে যাব। বিশেষ একটা কাজে
চুটেচুটি করতে হচ্ছে। এতদিন প্রত্যেকটা চিঠিতে টাকার অভাবের কথা
লিখেছি তোমাকে। কিন্তু এখানে টাকার কোন অভাবই নেই আর আমার।
যত ইচ্ছে খরচ করতে পারি। যত খুশি!

এগারো তারিখে আগরতলায় পৌছুব। তারপর পোস্ট করব এ চিঠি।
আজ এখানেই শেষ করি।

রাশেদ।’

চিঠিটা লিখেছে রাশেদ অঙ্গোবাবের আট তারিখে।

সারাদিন নানান টুকিটাকি কথায় রাশেদ সম্পর্কে অসংখ্য ছোটখাট তথ্য
জেনে নিল রানা। রাশেদের মায়ের একনিষ্ঠ প্রশংসার সাথে কিছু নিজস্ব কল্পনা
মিশিয়ে ঝুঝো নিল রাশেদের ব্যক্তিগত।

রাশেদের বাবা দুপুরে খেতে আসেননি।

তিনি এলেন সঙ্গে সাড়ে সাতটায়। জিজেস করতে বললেন, ‘চৌধুরী
আজ জোর করে খেতে বসাল। এড়িয়ে যেতে পারলাম না। খাওয়ার পর মাছ
ধরতে যাবে, আমাকে না নিয়ে যেতে চায় না। হাজাৰ হোক মনিব, না গিয়ে
উপায় কি।’

রাত আটটায় খেয়ে দেয়ে রাশেদের বাবা-মা বিদায় নিল। রানা কাপড়-
চোপড় শুষিয়ে রাখল দরজা বন্ধ করে দিয়ে। সকাল বেলাই বিদায় হবে ও।

জ্বানালার সামনে দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট ধরাল রানা। মুঠ হয়ে
তাকিয়ে রইল সামনের আমবাগানের দিকে। বাগানের মাথার উপর চাঁদ
উঠেছে। আকাশে তারার মেলা। হাতছানি দিয়ে ডাকছে যেন রানাকে। চোখ
টিপছে।

খানিক চিন্তা করল রানা। চৌধুরীর বাড়িটার দিকে একবার গেলে হয়।
রাশেদের বাবা-মার ঘোর আপত্তি ওঁদিকে ওকে যেতে দিতে। আপত্তির একটা
কারণ জানা আছে রানার। কিন্তু দ্বিতীয় কোন কারণ নেই তো?

ফটাখানেক পরে নিঃশব্দ পায়ে বাইরে বেরিয়ে এল সে।

নিস্তরু, নিয়ন্ত্রণ আমবাগান। পাতার ফাঁক দিয়ে চন্দ্ৰকিৰণ নেমে এসে
নকশা একেছে রাত্তায়, ঘাসে। ধীর পায়ে এগোল রানা। পা ফেললেই মড় মড়

করে ওঠে শুকনো পাতা। থমকে দাঁড়াল রানা। অদূরে একটা বোপ নড়ছে। ডান দিকে দেখা যাচ্ছে সরু একটা পথ।

বোপটার দিকে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে আছে রানা। জ্বলজ্বলে দুটো চোখের সাথে চোখাচোখি হয়ে গেল হঠাতে। একটা শেয়াল উঁকি দিয়ে দেখছে রানাকে।

রানার হাতে লাইটারটা ক্লিক করে জ্বলে উঠতে দেখে খিচে দৌড় দিল শেয়ালটা। পা বাড়াল রানা। ফজলি, লাংড়া, গোপালভোগ, লক্ষণভোগ, হিমসাগর আর রাণীপছন্দ আমের আলাদা আলাদা বাগান। তারপর তিন একর জায়গা জুড়ে লিচু বাগান। আবার শুরু হলো আম। কাজটা কি ভাল হচ্ছে? ফিরে গেলে কেমন হয়? বাগানটা কোনুদিকে কত বড়, চৌধুরীর বাড়ি এখান থেকে ঠিক কতটা দূরে কিছুই জানা নেই। ছমছমে বিত্তীর্ণ বাগানে এলোমেলো হেঁটে কি লাভ?

দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। সশঙ্কে মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেল একটা পাখি। বহুদূরে কে যেন কাকে ডাকছে বলে সন্দেহ হলো। কান পাতল রানা।

রাশেদের বাবা মা টের পেয়ে খুঁজতে শুরু করেনি তো ওকে?

বেশ কিছুক্ষণ কান পেতেও আর কিছু শুনতে পেল না সে। পা বাড়াল সামনে। দেখাই যাক না আরও খানিকটা এগিয়ে।

চাঁদের আলো ও অঙ্কুর মিলেমিশে বাগানের ভিতর আলোছায়ার রহস্যময় পরিবেশ। গা ছমছম করছে। এমনি রাতে বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে হয়তো কতদিন গা ছমছম করেছে রাশেদেরও। এই বাগানে হেঁটেছে, খেলেছে শিশু, কিশোর, তরুণ রাশেদ। আজ আর সে নেই।

হাঁটতে হাঁটতে হঠাতে মনে হলো এদিকের গাছ পালা বেশ ঘন। গভীর জঙ্গলের মত লাগছে। শেয়াল ডেকে উঠল অদূরেই। কেন যেন সন্দেহ হলো ওটা শেয়াল নয়, কোন মানুষ শেয়ালের গলা নকল করে ডেকে উঠেছে।

হেসে ফেলল রানা। অকারণেই ভয় পাচ্ছে সে। দ্রুত পা চালাল আবার। মড় মড় করে শব্দ হচ্ছে শুকনো পাতায় পা পড়ায়। বেশ কিছুক্ষণ হাঁটবার পর আলো দেখতে পেল রানা। বহুদূর থেকে বৈদ্যুতিক আলো গাছের ডালপালায় এসে পড়েছৈ বলে প্রথমে মনে হয়েছিল ওটা চাঁদেরই আলো। খানিক পরই ভুল ভাঙল।

বাগান শেষ হয়ে এসেছে। প্রকাঞ্চ একটা বাড়ির একাংশ দেখা যাচ্ছে দূরে। আম বাগানের বাইরে বেরিয়ে এসে ছোট মাঠটার একপ্রান্তে দাঁড়াল রানা।

চৌধুরীর বাড়িটা ঝুনেকখানি জায়গা জুড়ে। বাড়ির সামনে একটা ষাট পাওয়ারের বালব জুলছে। সবগুলো জানালা বন্ধ। বালবটা না জুললে বিশ্বাস করা কঠিক হত এ বাড়িতে মানুষ বাস করে।

বাড়ির সামনে বেশ বড়সড় একটা পুকুর। পুকুরের ধার ঘেঁষে এগিয়ে চলল রানা। পুকুর শেষ হতেই ফুলের বাগান। বাগানের ভেতর দিয়ে চওড়া

ইট বিছানো রাস্তা ।

উচ্চ বারান্দার সিডির দিকে হাঁটছিল রানা । ইঠাং কেন যেন মনে হলো কেউ নক্ষ করছে ওকে । হাঁটতেই ঘাড় ফিরিয়ে ফুল বাগানের এদিক ওদিক তাকাল সে । বাগানের একগাঁথে কি যেন নড়ে উঠল না ?

বারান্দার ছায়ায় উঠে ভাল করে চারদিকে নজর বুলাল রানা । কাউকে দেখতে না পেয়ে এগোল বারান্দা ধরে ।

ডান দিকে মোড় নিয়ে গজ দশকে যেতেই একটা আলোকিত জানালা চোখে পড়ল ।

জানালার পাশে গিয়ে দাঢ়াল রানা । উকি দিয়ে ভিতরে তাকাল । প্রথমে চোখ পড়ল একটা টেবিলের উপর । গাদা গাদা বই এলোমেলো ছড়ানো রয়েছে টেবিলে । টেবিলের উপর পা তুলে একটা চেয়ারে বসে রয়েছে মেটাসোটা চৌধুরী । পড়ছে একটা ইহুরেজী বই ।

জানালার কাছ থেকে সবে এল রানা । অহেতুক বাড়িটার কাছে ঘুর ঘুর করার কোন মানে হয় না । রাশেদের বাবা মা হয়তো ওর পরিচয় প্রকাশ হয়ে পড়বে এই ভয়েই এদিকে আসতে বারবার নিখেখ করেছেন ওকে । অন্য কোন কারণ নেই ।

বাড়িটা বাইরে থেকে একপাক ঘুরে দেখে নিয়ে ফিরতি পথে ইটা ধরল সে ।

সতর্ক হওয়ার সুযোগ পেল না রানা । আক্রান্ত হবার আগে কোন শব্দই শুনতে পায়নি ও । দেখতেও পায়নি কিছু । একটা বোপের আড়াল থেকে আচমকা ঝাপিয়ে পড়ল কেউ ওর উপর । তৈরি ছিল না রানা । পড়ে যাচ্ছিল টাল সামলাতে না পেরে ।

শক্ত ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে খাড়া করে রাখল । মুহূর্তে সর্বশরীর পাথরের মত শক্ত হয়ে গেল রানার । দুটো হাত সাপের মত পেঁচিয়ে ধরেছে ওর পলা ।

তিনি

কনুই চালাতে গিয়েও চালাল না রানা ।

দুটো নরম হাত নিচের দিকে টানছে ওর মাথাটাকে । পরমুহূর্তে চুমোয় চুমোয় দম বক্ষ হয়ে যাবার দৃশ্য হলো রানার ।

‘রাশেদ ! রাশেদ !’

চুড়ির শব্দ হলো । নরম হয়ে এল রানার শরীরের মাংসপেশীগুলো । বুঝতে পারল ও আক্রমণকারীর হাত দুটো কেন অত নরম নরম টেকছিল । মিষ্টি একটা সেন্টের সুবাস পেল ও ।

‘রাশেদ !’ চুমো থাক্কে পাগলিনীর মত মেয়েটা রানার নাকে, মুখে, গালে

ও কপালে। দু'হাতে জড়িয়ে ধরেছে ওকে।

'কোথায় ছিলে তুমি এতদিন!' মেয়েটা গলা ছেড়ে রানার কোমর জড়িয়ে ধরল, 'হায় খোদা! আমরা সবাই জানি তুমি নেই!'

কিছু একটা বলা দরকার। অনুভব করল রানা। 'তুমি তাহলে দেখেই আমাকে চিনেছ?'

'বাগানে বসে ছিলাম চুপচাপ। তোমাকে বারান্দায় উঠতে দেখেছি। তখনই চিনতে পেরেছি, কিন্তু নিজের চোখকে বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। এতটুকু বদলাওনি তুমি! আশ্র্য!' মেয়েটা একহাতে রানার কোমর বেঠিল করে আকর্ষণ করল, 'ভেতরে চলো।'

'যা ওয়া কি ঠিক হবে?'

'বাবা পড়ছে। টের পাবে নো।'

চৌধুরীর মেয়ে! সেলিনা! রাশেদের প্রথমদিকের দু'একটা চিঠিতে এর উল্লেখ আছে।

'জানি,' বলল রানা। 'জানালা দিয়ে দেখেছি।'

ফুল বাগান থেকে বারান্দায় উঠে এল ওরা।

'আত্মে!' ফিসফিস করে সাবধান করল সেলিনা রানার কানে ঠোট ঠেকিয়ে, 'পা টিপে।'

দোতলায় ওঠার সিডির দিকে নিয়ে চলল সেলিনা রানাকে। এখনও ফিসফিস করে কথা বলছে সে। এবাবের গলা চাপা উক্তেজনায় কাঁপা কাঁপা, নেশাঘন্ট।

'খেলাঘরে গিয়ে বসি, কি বলো, রাশেদ? মনে আছে না?' আমচে ধরল রানার হাত।

সেলিনার গলার দ্বর ওনেই রানা বুঝতে পারল খেলাঘরে রাশেদ আর ও কি খেলা খেলত। ঘোবড়ে গেল সে। বিপদ!

'খুব মনে আছে।'

সিডিটা অঙ্ককার।

দোতলার বারান্দা ধরে খানিক দূর এগিয়ে, একটা ভেজানো দরজা ঠেলে ভিতরে চুকল সেলিনা। 'এসো রাশেদ।'

স্ফুরতহাতে জানালার ভারী কার্টেনগুলো টেনে দিয়ে আলো জ্বাল সেলিনা। 'দরজাটা বন্ধ করে দাও।' আদেশ করল রানাকে।

দরজা বন্ধ করে সেলিনার দিকে ফিরল রানা। পাশ ফিরে দাঁড়িয়ে আছে মেয়েটা। ঢোক গিলল রানা। উত্তিষ্ঠায়োবনা অপূর্ব সুন্দরী এক যুবতী।

ঘাট করে ঘুরে দাঁড়াল সেলিনা। ফিক করে হাসল। বলল, 'জানি দেখছিলে আমাকে। আগের চেয়ে অনেক বড় হয়েছি, না?' হঠাতে খাদে নাঞ্জল কঠিস্বর, 'কাহে এসো।'

ঘটনার আকস্মিকতায় বেশ একটু ঘোবড়ে গেল রানা। কি করা উচিত

ঠিক বুরে উঠতে পারছে না।

বেশি কথা বলবে না ঠিক করেছে সে। ভুল হবার সম্ভাবনা তাতে কম।

মুখোমুখি গিয়ে দাঁড়াল রানা। চোখ রাখল সেলিনাৰ চোখে।

এক পা পিছিয়ে গেল সেলিনা। রানাকে দেখছে সে। পা থেকে মাথা অবধি। হাসছিল, ধীরে ধীরে মুছে গেল হাসি। রানাৰ পা থেকে সেলিনাৰ চোখেৰ দৃষ্টি উঠে আসছে উপৰ দিকে।

নিজেৰ নিঃশ্঵াসেৰ শব্দ ছাড়া আৱ কিছুই শব্দতে পাচ্ছে না রানা। ভয় লাগছে। ধৰা পড়ে গেল নাকি!

রানাৰ মুখেৰ উপৰ এসে থামল মেয়েটাৰ দৃষ্টি। নিষ্পলক তাকিয়ে আছে। কেমন যেন ঘৰ হয়ে এল ওৱা মুখেৰ চেহারা।

অপেক্ষা কৰছে রানা। এক একটা মুহূৰ্ত এক একটা যুগ যেন। সেলিনাৰ মুখেৰ দিকে চেয়ে আছে ও।

নিচেৰ চোঁটটা কামড়ে ধৰল সেলিনা। ভাঁজ পড়ল গালে। চোখ দুটোৱ পাতা বার কয়েক কাঁপল। গাল বেয়ে টপ্ টপ্ কৰে দুঁফোঁটা পানি পড়ল পায়েৰ কাছে। হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ল সে রানাৰ বুকে।

বুকে গাল চেপে ধৰে ভুকৰে কেন্দে উঠল সেলিনা। প্রচণ্ড ভাবাবেগে থেমে থেমে বলছে সে, 'কোথায় ছিলে তুমি...ৱাশেদ! কেন আমাকে জানাওনি তুমি বেচে আছ। কেন! কেন!! কেন!!!'

'পাগলামি কোৱো না, সেলিনা!' সেলিনাৰ পিঠে হাত বুলাল রানা। 'সব কথা তোমাকে বলা যাবে না। কিন্তু এটুকু তোমাকে বলতে পাৰি, আমাৰ অজ্ঞাতবাসেৰ স্বপন্ধে অনেক কাৰণ আছে। পৰে হয়তো সময় আসবে যখন সব কথা তোমাকে বলতে পাৰব।'

'শুধু যদি জানতাম তুমি বেঁচে আছ!' একটু বিৱৰিতি নিয়ে সেলিনা বলল, 'জানো এই তিনটে বছৰে কত কি ঘটে গেছে? তোমাৰ মৃত্যু সংবাদ শোনাৰ পৰি আমাৰ কোন আপত্তি কানে তোলেনি বাবা।'

'বিয়ে হয়ে গেছে তোমাৰ?'

'তাৰপৰ বিধবা ও হয়েছি।'

'সে কি!'

'বিয়েৰ তিন মাস পৰই মাৰা গেছে লোকটা। সাপেৰ কামড়ে।'

'দুঃখিত।'

'আমি নই। মৰেই বেঁচেছে লোকটা। কান ভাঙানি দেয়াৰ লোকেৰ তে অভাৱ নেই। নিজেও ভুগেছে আমাৰকেও ভুগিয়েছে। হাজাৰটা কথা শুনে এসে হাজাৰ প্ৰশ্ন কৰত ও তোমাৰ-আমাৰ সম্পর্ক নিয়ে। তিনটে মাস দোজখ-বাস হয়েছে আমাৰ।'

জিভ দিয়ে চুক চুক শব্দ কৰল রানা।

'বসবে না?'.

বসল ওরা সোফায়।

‘খাবে না কিছু?’ আঁচলে চোখ মুছে বলল সেলিনা।

‘খাব? কি খাব?’

‘মনে আছে এখানে প্রত্যেক রোববার কি খেতাম আমরা?’

‘অনেক দিন আগের কথা। চুমো খেতাম, সন্দেহ নেই, কিন্তু...’

‘তোমার প্রিয় খাবারের কথা ভুলে গেছ তুমি!’ সেলিনা অবাক।

‘কাজের মধ্যে সময় কেটে গেছে, সেলিনা। প্রিয়-অপ্রিয় সব খাবারের
কথাই ভুলতে বাধ্য হয়েছি।’

উঠে শিরে দেয়াল-আলমারি থেকে একটা আচারের বোয়েম বের করে
নিয়ে এল সেলিনা। দু’আঙুলে একটা জলপাই তুলে রানার মুখে পুরে দিল,
নিজেও নিল একটা। একাদশের গাল ফুলিয়ে বলল, ‘সত্যিই তোমার মনে
নেই? এতটা ভুলে যাওয়া সম্ভব?’

টক খেতে ভাল লাগে না রানার, কিন্তু রাশেদের যখন ভাল লাগত—
উপায় কি? চোখ কান বুজে কচমচ করে চিবিয়ে গিলে ফেলল। বীচটা বের
করে বলল, ‘অপূর্ব!’

‘আরেকটা নিই?’

‘না, আর না!’ টক করে বলল রানা। ‘এখন আর অত টক খেতে পারি
না।’

খেতে খেতে সেলিনা দেখছিল রানাকে। ‘তুমি বেঁচে আছ অথচ মিথ্যে
খবর রাখিয়েছিলে কেন? কোথায় ছিলে এতদিন?’

‘আপাতত তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারব না, সেলিনা। পরে বলব
একদিন।’

‘কেন উত্তর দিতে পারবে না? কারণটা কি?’ সেলিনার দৃষ্টি অন্তর্ভুক্তি
হয়ে উঠেছে।

‘বড়জোর এটুকু বলতে পারি, দেশের স্বার্থে অনেক জিনিস গোপন
রাখতে হচ্ছে আমাকে। দেশের জন্যে দেশের বাইরে কাজ করছি আমি।
সরকারী আদেশ। জানো, বাবা-মাও সবটুকু জানে না।’

‘চাচা-চাচীমা তোমাকে দেখেছেন, তাই না?’

‘গতকাল থেকে আছি বাড়িতে।’

‘বাবা?’

‘না।’

‘চাচীমা আমার কথা কিছু বলেনি তোমাকে?’

‘না।’

‘তুমি জানতেও চাওনি?’

‘জানতে না চাওয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে হয়েছিল।’ হাসছে
রানা।

‘চোমার তোমার বদলায়নি এতটুকু,’ সেলিনা বলল। ‘কিন্তু আর সবকিছু কেমন যেন বদলে গেছে। এত ধীর ত্বির ভাবে কথা বলতে শিখলে কোথায় তুমি, রাশেদ? সর্বশেষ দুনিয়ার সব কিছুর বিরংজে অভিযোগ, সন্দেহ কোথায় গেল? এতক্ষণের মধ্যে একবারও টাকা চাইলে না! সম্পূর্ণ নতুন মানুষ হয়ে ফিরে এসেছ তুমি। সারাজীবন তোমাকে ডয় করে এসেছি। কিন্তু আজ তোমাকে দেখে ডয় করছে না আমার। রাশেদ! সত্যি, ভাবিনি কোনদিন তুমি এমন ঘিষ্ঠি করে হাসবে, দৈর্ঘ ধরে শুনবে আমার কথা। অঙ্গুত লাগছে তোমাকে আমার, রাশেদ। অঙ্গুত লাগছে! যতই দেখছি ততই যেন মুক্ত হচ্ছি আমি।’

অর্নগল বলে চলেছে সেলিনা। ‘মনে হচ্ছে তুমি সেই রাশেদ নও। কী সাংঘাতিক বদরাগী ছিলে তুমি! কথায় কথায় মারতে। সব মুখ বুজে সহজ করতাম। মনে পড়ে, রাশেদ, তুমি আমাকে ধাক্কা দিয়ে সিঁড়ি থেকে ফেলে দিয়েছিলে সামান্য একটা কারণে? হাঁটুতে কাঠের টুকরো বিঁধে গিয়েছিল। সেই দাগটা এখনও আছে, জানো?’

‘সে-সব কথা শ্বরণ করিয়ে দিয়ো না, প্রীজ, সেলিনা,’ রানা বলল। ‘ক্ষমা করো আমাকে, যদি পারো। আমি লজ্জিত। আমি সব ভুলে যেতে চাই। তুমি ঠিকই বলেছ, তুমি যে রাশেদকে চিনতে আমি সে-রাশেদ নই—আমূল পরিবর্তন হয়েছে আমার।’

‘আচ্ছা!’ হাঁটাং প্রসঙ্গ পরিবর্তন করে খুশিতে দুলে উঠল সেলিনা। ‘তোমার শেষ উপাহারটার কথা মনে আছে, রাশেদ? কোলকাতা থেকে কিনেছিলে ওটা।’

চোখ ধূলে চাইল রানা। সেরেছে!

‘কি, মনে নেই?’

‘কোলকাতায় কেনা অনেক জিনিসই পাঠিয়েছিলাম অনেককে। ঠিক কি পাঠিয়েছিলাম মনে পড়ছে না তো?’

‘মনে পড়ে না, আমার একটা পুতুলঘর ছিল?’ সেলিনা অবাক। ‘পুতুলঘর সাজাবার জন্যে তুমি একটা পুতুল পাঠিয়েছিলে—নিজেই ভুলে বসে আছ! দাঁড়াও, আলমারিতেই আছে সেটা, আমছি।’

একটা পুতুল বের করে আমল সেলিনা।

রানা বলল, ‘হ্যা, এবার মনে পড়েছে।’

‘কোলকাতায় যে মেয়েটার সাথে বন্ধুত্ব হয়েছিল তাঁর খবর কি?’

‘কোন্মেয়েটার কথা বলছ ঠিক বুজতে পারছি না।’

‘সে কি! তুমি না লিখেছিলে মেয়েটার কথা। মেয়েটার নাম ধাম কিছু বলেনি। লিখেছিলে: সেলিনা, এখানে একটা মেয়ের সাথে বন্ধুত্ব হয়েছে আমার। তোমার চেয়েও সুন্দরী। এবং ভাল। মনের আনন্দে ঘুরছি ওর সাথে সাবা কোলকাতা শহর।’

‘ভুলে গেছি,’ বলল রানা। ‘অনেক মেয়ের সাথেই বস্তুত হয়েছিল
ওখানে।’

‘বুঝতে পারছি।’ সেলিনা অভিমানে ঠোট ফোলাল। ‘বলতে চাও না
তার কথা। নাইবা বললে। কিন্তু অমন নিষ্ঠুরভাবে দৃঢ়ত্ব দিতে কেন বলো
তো?’

রানা দেখছিল পুতুলটাকে। আট ইঞ্জির মত লম্বা। গায়ে জাপানী
কিমোনো। হেড-ইন জাপান, সন্দেহ নেই। কিমোনোর কিনারায়
এম্বেয়ডারীর কাজ। পুতুলের পায়ে কালো প্লিপার। কালো মোজা। ছেট
ছেট আঙুলের নখগুলো লাল রঙে রাঙা। সোনালী চুল। যাবাখানে সিঁথি।

‘রাশেদ।’

চোখ ভুলে রানা দেখল একদষ্টিতে তাকিয়ে আছে সেলিনা ও র দিকে,
‘আবার ফাঁকি দিয়ে চলে যাবে না তো?’

‘ছি, ফাঁকি দেবার কথা বলছ কেন। তবে যেতে হবে আমাকে, সেলিনা।
কাল সকালেই।’

‘না।’ ককিয়ে উঠল ফেন সেলিনা।

মান হাসল রানা, ‘উপায় নেই, সেলিনা। আমার কাঁধে অনেক বড়
দায়িত্ব রয়েছে। মা-বাবা-প্রেয়সী সব ছেড়ে ধাকতে হবে আমাকে...’

‘কতদিন?’

‘জানি না।’

‘রাশেদ।’ সেলিনার চোখে পানি।

‘ক্ষমা করো আমাকে, সেলিনা।’

‘তোমার ঠিকানাও কি পাব না আমি?’

‘দুঃখিত, সেলিনা।’

‘আমি...আমি...আস্ত্রহত্যা করব।’

‘ছি, সেলিনা।’

‘কেন তবে ফিরে এলে? কেন দেবা দিলে?’

হঠাৎ রানার হাত থেকে পুতুলটা কেড়ে নিল সেলিনা। ছুঁড়ে ফেলে দিল
ঘরের কোণে। কপ করে বসল রানার পায়ের কাছে।

‘আমাকে ফেলে যেয়ো না, রাশেদ। তুমি জানো না, কি কষ্টে আছি
আমি। প্রীজ। একটু দয়া করো।’

কি বলবে, কি করবে বুঝতে পারল না রানা। দুঃহাতে ওর দুঁকাঁধ ধরে
উচু করল কিছু একটা সাজ্জনার কথা বলবে বলে—কোলে উঠে এল সেলিনা।
পাগলের মত চুমো খাচ্ছে আর কেঁপাচ্ছে।

কি ঘটতে যাচ্ছে বুঝতে পারল রানা। মৃহূর্তের জন্যে একটা অপরাধবোধ
আড়ষ্ট করে দিল ওকে। কিন্তু বহুর এগিয়ে হঁপচে যেয়েটো... এখন ওকে নিরস
করতে হলে নিজের পরিচয় প্রকাশ করতেই হবে। সেটা যখন সম্ভব নয়, তখন
মন থেকে দূর করে দিল সে পাপ-বোধটা।

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ। তারপর হঠাৎ ককিয়ে কেন্দে উঠল সেলিনা।

‘সত্যিই চলে যাচ্ছ তুমি, রাশেদ? তোমার ঠিকানাটাও বলবে না আমাকে? তোমাকে ছাড়া বাচ্ব কি করে! কথা দিছি, তোমার কাজে কোন বাধা সৃষ্টি করব না। আমি...’

‘কোন প্রশ্ন করেনো না, লস্টী! সেলিনার চুলে আঙুল বুলাল রানা। কালই কোলকাতায় যেতে হচ্ছে আমাকে। ফিরে এসে সব বলব।’

লম্বা হয়ে ঘাসের উপর শয়ে তারা দেখছে রানা। হঠাৎ খেয়াল হলো, আরে, অনেক রাত হয়ে গেছে মনে হচ্ছে! রিস্টওয়াচের লিউমিনাস ডায়ালে চোখ রেখে ধড়মড় করে উঠে বসল ও। সাড়ে দশটা বেজে গেছে এরি মধ্যে।

কেন যেন অস্তিত্বোধ করল হঠাৎ রানা। কোথাও যেন কোন অঘটন ঘটছে। কোথায়, কি অঘটন ঠিক বুঝতে পারল না সে। কিন্তু ষষ্ঠি ইন্দ্রিয় বলছে কিছু একটা নিয়মই ঘটছে কোথাও ওকে কেন্দ্র করে।

মুগ্ধ পেরিয়ে গেছে সময়। সেলিনার কথা ভাবতে ভাবতে কখন যে ঘাসের উপর লম্বা হয়ে শয়ে পড়েছিল তা এখন আর মনে নেই। কুঁড়েমি যা করার আজই করে নাও, নিজেকেই শোনাল রানা, কাল থেকে কাজ, কাজ আর কাজ।

মাঠ পেরিয়ে খিদিরপুর রোডে এসে ট্যাঙ্গির জন্য দাঁড়াল রানা। তিনি মিনিটের মধ্যেই হাত তুলে দাঁড় করল একটা ট্যাঙ্গিকে।

হোটেলের সামনে পুলিসের গাড়িটা দূর থেকেই দেখতে পেল রানা। অস্তিত্বোধটা নড়েচড়ে উঠল বুকের মাঝখানে। পুলিস কেন খাসমহলে?

লবিতে কাউকে দেখল না রানা। সিডির দিকে পা বাড়াতে গিয়ে থমকাল। লিফট নেমে আসছে।

ইনুমান নামল লিফট থেকে।

‘খু-খু-খুন হয়েছে, স্য-স্যার! আতঙ্কিত চোখে দেখছে রানাকে।

‘কে খুন হয়েছে?’ জিজেস করল রানা শান্ত গলায়।

‘সা-সা-সা-সা...’

এতু ঘোরড়ে শিয়েছে যে কথা শুরুই করতে পারল না ইনুমান। ছাতের দিকে ইঙ্গিত করতে দেখে কথা না বাঢ়িয়ে লিফটে উঠল রানা।

লিফট তিনতলার করিডোর থামল। অদূরে ম্যানেজার ও তিনজন কনস্টেবলকে দেখা যাচ্ছে। পা বাড়াল রানা। লক্ষ করল ভিড়টা সাতাশ নম্বর কামরার সামনেই।

কোমরে একটা হাত রেখে বকের মত গলা বাঢ়িয়ে সাতাশ নম্বর রুমের ভিতরটা দেখছিল বুড়ো ম্যানেজার নৃপেণ বাবু। পায়ের শব্দ শুনে ডাকাল। রানাকে দেখেই ছুটে এল দ্বিতীয় বাড়িয়ে দিয়ে।

দাঁড়িয়ে পড়ল রানা। রানার কাঁধে একটা হাত রাখল বুড়ো। তুক্ক কুঁচকে চাইল রানা। মুগ্ধ নামিয়ে নিল বুড়ো হাতটা রানার কাঁধ থেকে। ঢোক গিল কয়েকবার।

‘স্যার, বিপদ!’

‘কি বিপদ?’ শান্ত প্রশ্ন রানার।

‘মহা বিপদ, স্যার, মহা বিপদ!’ বুড়ো ঘনঘন মাথা নাড়ল। ‘ইসপেষ্টর
বাবু আগনাকে খুজছেন।’

‘চলুন দেখি।’

কামরাটা উজ্জল আলোয় আলোকিত। ডিতরে একজন ইসপেষ্টর,
একজন সাব ইসপেষ্টর, দুঃজন কনস্টেবল।

রানার পিছন পিছন বিড় বিড় করতে করতে কামরায় ঢুকল ম্যানেজার,
‘ইসপেষ্টর বাবু!'

‘ইনি কে?’ ইসপেষ্টর ম্যানেজারের দিকে না তাকিয়ে রানার দিকে
তাকিয়ে আছে।

‘অতিথি—শ্রীরাশেন্দুজ্ঞামান খান।’

ইসপেষ্টর সামনে এগোল দু'পা, ‘আপনি বাংলাদেশ থেকে এসেছেন?’

রানা বলল, ‘হ্যাঁ।’ খাটের দিকে চেয়ে দেখল একজন লোক তামে আছে
লম্ব হয়ে। মাথা অবধি সাদা চাদরে ঢাকা। নড়ছে না। পা দুটো চাদরের
বাইরে বেরিয়ে রয়েছে।

‘আমি সেকশন এক, পুলিস স্টেশন আর্মহাস্ট স্ট্রীটের ইসপেষ্টর জগদীশ
ভট্ট। আপনার পাসপোর্ট দেখতে পারি?’

‘পারেন।’ রানা বলল। ‘কিন্তু কেন?’

‘আপনার কামরায় একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে...’

ইসপেষ্টরকে ধামিয়ে দিয়ে বিরক্তির সাথে বলল রানা, ‘কি দুর্ঘটনা?’

‘বলছি,’ হাত বাড়ালেন ভট্ট, ‘পাসপোর্ট, প্রীজ।’

কোটের পকেট থেকে পাসপোর্ট বের করে ইসপেষ্টরের হাতে দিল
রানা। আলোর নিচে গিয়ে দাঢ়াল সে।

* সবাই লক্ষ করছে রানাকে। ফ্রুট চোখ বুলিয়ে নিল রানা কামরার
চারদিকে। পিছনের জানালার উপর যে ফুওয়ার ভাস্টা ছিল সেটা দেখতে
পেল না ও। নেই কেন? খাটের নিচে একটা প্রকাণ লেদার সুটকেস দেখা
যাচ্ছে। কার ওটা? বিছানার চাদরটা বদলে ফেলা হয়েছে। কেন? টেবিলের
উপর একটা রিস্টওয়াচ, একটা নোটবই, একটা মানিব্যাগ, এক কোণে নকশা
কটা সাদা একটা কুমাল—কার ওগুলো?

বিছানার উপর একজন লোক। স্বত্বত বেঁচে নেই। কে ও? এ কামরায়
কেন?

দু'পা সামনে এগিয়ে এল ইসপেষ্টর ভট্ট, ‘আপনি দেখছি বাংলাদেশ থেকে
আজ সন্দের দিকে কোলকাতায় এসেছেন।’

‘হ্যাঁ।’

‘পাসপোর্ট লেখা রয়েছে আপনি একজন কমার্শিয়াল আর্টিস্ট।’

‘ঠিকই লেখা আছে।’ রানা বলল। ‘চাকার একটা আডভাটাইজিং ফার্মে
চাকরি করি আমি।’

‘কোলকাতায় আসার কারণ?’

‘ছুটি পাওনা ছিল। বেড়াতে এসেছি।’

‘এই প্রথম কোলকাতায় বেড়াতে এসেছেন সম্ভবত?’

‘না। ঘূর্নের সময় ছিলাম এখানে কয়েকদিন।’

‘তাই নাকি!’

‘মুক্তিযুদ্ধের সময় আগরতলা ক্যাম্পে ছিলাম আমি। ছুটি পেয়ে বেড়াতে এসেছিলাম।’

‘এবারও আসার কারণ কি শুধুই বেড়ানো?’

‘শুধুই বেড়ানো। একাত্তর সালে এসে কোলকাতার সবচুক্ষ দেখা হয়নি। এবার এসেছি ঘূরে ফিরে দেখতে। গতবারও এই হোটেলে উঠেছিলাম আমি।’

‘বস্তু বাস্তবের সাথে দেখা সাক্ষাৎ করবেন নিচয়ই?’

‘কোথায় বস্তু-বাস্তব? কয়েকদিন মাত্র ছিলাম। বস্তুত হয়নি কারও সাথে।’

ইঙ্গেল্সের নিজের উপরই যেন বিরক্ত হয়ে উঠল। রানার দিকে তাকিয়ে কি যেন চিন্তা করল সে। খানিকপর মাঝে দুলিয়ে শব্দ করল, ‘হ্যাঁ।’ সরে গিয়ে বিছানার কাছে দাঁড়াল। ‘দেখুন তো, মি. রাশেদ, এই ডম্বলোককে চেনেন কিনা?’

ইঙ্গেল্সের ভট্ট বিছানায় শয়ে থাকা লোকটার মুখ থেকে চাদর সরিয়ে ফেলল।

দুহাতে চোখ ঢাকল ম্যানেজার।

পা বাড়িয়ে সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। অপরিচিত মুখ। বয়স হবে চালিশ-পঁয়তালিশ। চান্দিতে টাক। চোখ দুটো বোজা। যেন শুমুচ্ছে অঘোরে। ডাক দিলেই উঠে বসবে। কপালে ফুটো।

বেঁচে নেই লোকটা। কানের কাছে হাইড্রোজেন বোমা ফাটলেও জাগবে না।

‘চিনি না ওকে,’ রানা বলল। ‘কে ও? আমার কামরায় কেন?’

ইঙ্গেল্সের ভট্ট মুখটা আবার চাদর দিয়ে ঢেকে দিল। কথা বলতে শুরু করল এতক্ষণে সবাই। ইঙ্গেল্সের ভট্ট বলল, ‘কামরাটা এখন আর আপনার নয়, মি. রাশেদ।’

‘তাই নাকি! কেন শুনি?’

বুড়ো ম্যানেজারের দিকে আঙুল তুলল ভট্ট, ‘মি. রাশেদকে ব্যাখ্যা করে বলুন কেন আপনি ওর রুম অন্য একজনকে দিয়েছিলেন।’

বুড়ো নৃপেন বলল, ‘আটবিটি নম্বর কামরার সংসারটা অপেক্ষাকৃত সন্তু হোটেলে চলে গেল আজ রাতে, এই আটটার দিকে।’ তাকাল সে রানার দিকে সমর্পণ পাবার জন্যে। ‘স্যার অভিলাষ করেছিলেন আটবিটি নম্বর খালি হলে তাঁকে যেন দেয়া হয়। সুতরাং...’

রানা জিজ্ঞেস করল, ‘আমার কাপড়-চোপড়, ব্যাগ?’

‘আটবিটি নম্বরে সব রেখে এসেছে হনুমান।’ বুড়ো নৃপেন জানাল।

‘তারপর রাত ন’টা বাজল। জিতেন বাবুর আবির্ভাব হলো সোয়া ন’টায়। আর কোন কামরা থালি ছিল না, তাই, সাতাশ নম্বরটাই নবাগত অতিথিকে দিলুম—কোথায় আমার অপরাধ আপনারাই বলুন বিচার করে?’

ইস্পেষ্টার ভট্ট বলে উঠলেন, ‘জিতেন বাবুর নোটবই দেখে মনে হচ্ছে তিনি ফ্রাইং বিজনেসম্যান। হগলিতে বাড়ি। মাসে এক দু’বার কেলকাতায় আসতেন।’

‘এবং যখনই আসতেন আমাদের হোটেল ছাড়া আর কোথাও পদার্পণ করতেন না।’ বুড়ো নৃপেশের মন্তব্য।

ইস্পেষ্টার ভট্ট ভুলেও চোখ সরায়নি রানার উপর থেকে। ‘আপনি শিওর জিতেন বাবুকে কখনও দেখেননি?’

‘শিওর।’

খোলা জানালার দিকে পা বাড়াল ভট্ট, ‘আমার বিশ্বাস আতঙ্গায় এই জানালা পথে কামরায় চুক্তে ঝলি করেছে।’

‘জানালার নিচে পানির পাইপ এবং কার্নিস দেখেছি আগেই আমি।’ রানা ইস্পেষ্টারের পাশে গিয়ে দাঙ্গাল। ‘নিচে থেকে বা পাশের কোন রূম থেকে এ রূমে আসা কঠিন কিছু নয়।’ ঝুকে পড়ে নিচের দিকে তাকাল রানা। অঙ্ককার ফ্লাওয়ার ভাসটা নিচে পড়ে থাকলেও এখন দেখা যাবে না। আরও একটু ঝুঁকল রানা। পাশের কামরার জানালায়ও একটা ভাস দেখেছিল ও।

নেই সেটা।

ইস্পেষ্টার চিন্তিত মুখে লক্ষ করছিল রানাকে। হঠাৎ মন্তব্য করল, ‘মশায় দেবেছি তীক্ষ্ণদৃষ্টি রাখেন?’

‘আমি একজন আর্টিস্ট, ইস্পেষ্টার,’ বলল রানা। ‘তীক্ষ্ণ দৃষ্টিই তো আমার সম্বল।’

‘তা বটে।’ ইস্পেষ্টার চারমিনার ধরাল একটা। ‘কতদিন থাকছেন কেলকাতায়?’

‘কয়েক হশ্তা, সম্ভবত।’

‘আবার হয়তো কথা বলতে হবে আপনার সাথে।’

‘যখন ইচ্ছে আসবেন।’

‘এর মধ্যে আপনি যদি নতুন কিছু আবিষ্কার করেন তাহলে দয়া করে খবর দেবেন আমাকে। কেমন?’ ভট্ট হঠাৎ খাদে নামিয়ে আনল গলা, যাতে আর কেউ শনতে না পায়, ‘ধরন, ফ্লাওয়ার ভাস দুটো নেই লক্ষ্য করেছেন আপনি—এরকম আর কিছু যদি চোখে পড়ে...,’ ভট্ট থামল। বলল, ‘দুটো জানালার ভাসই খুনী ফেলে দিয়েছে নিচের বাগানে। আমার লোকেরা পেয়েছে। খুনী সম্ভবত পাশের কামরা থেকেই এ কামরায় এসেছিল।’

‘গুলির শব্দ শোনেনি কেউ?’ জানতে চাইল রানা।

‘করিডরের উল্টোদিকের কামরায় এক দস্তি থাকেন। ভদ্রলোক বাইরে ছিলেন। ভদ্রমহিলা গুলির শব্দ শনে ক্ষোনে ম্যানেজারকে ডাকেন। ম্যানেজার ছুটে এসে জিতেন বাবুর নাম ধরে ডাকাডাকি করে সাড়া না পেয়ে অবশ্যে

পুলিসে খবর দেন। আমরা এসে দরজা ডেডে ভিতরে ঢুকি। পিস্টলটা পাওয়া যায়নি।' ইস্পেষ্টার একটু বিরতি নিয়ে হাতটা বাড়িয়ে ধরল রানার দিকে, 'আপনার পাসপোর্ট, মি. রাশেদ।'

'ধন্যবাদ।'

ইস্পেষ্টার বলল, 'নৃপেণ বাবু, আপনার অতিথিকে আটবিটি নম্বরে পৌছে দিন এবার।'

'অবশ্যই! অবশ্যই!' বুড়ো হাঁক ছাড়ল, 'হনুমান!'

'বা-বু।'

'স্যারকে নিয়ে যা আটবিটি নম্বরে।'

'গুড নাইট, মি. রাশেদ।' ইস্পেষ্টার ভট্ট এই প্রথম হাসল রানার দিকে চেয়ে, 'আবার আমাদের দেখা হবে।'

'আপনি চাইলেই হবে।' বেরিয়ে এল রানা সাতাশ নম্বর কামরা ছেড়ে।

ছ'তলার আটবিটি নম্বর কামরাটা অপেক্ষাকৃত বড়সড়। দু'দিকে ব্যালকনি। কিন্তু নিচে বা আশপাশ থেকে কারও পক্ষে ওঠা সম্ভব না।

'সুধীর বাবু ফেরেননি আর তারপর, না?'

'না, স্য-স্যার।'

'ঠিক আছে, যাও তুমি।'

হনুমান চলে যেতে কোটি খুলে ফেলল রানা। শোলডার হোলস্টার খুলতে খুলতে ডাগ্যকে ধন্যবাদ দিল একাধিকবার। ইস্পেষ্টার ওর বড় সার্ট করলেই ধরা পড়ে যেত ও। মহা ফ্যাসাদে পড়ে যেত তাহলে। হঠাৎ মনে পড়ে শোল, গড়ের মাঠে অস্বস্তিবোধের কথাটা। মন অকারণে গায় না। একজন মানুষ খুন হয়েছে ওর বিছানায়। যে বিছানায় ওরই শয়ে থাকার কথা।

ভুল হয়েছে আততায়ীর।

কোন সন্দেহ নেই, জিতেন বাবুকে লক্ষ্য করে গুলি ছোঁড়া হয়নি। ছোঁড়া হয়েছে রাশেদকে লক্ষ্য করে। এবং ও স্বয়ং এখন রাশেদুজ্জামান। বিছানায় ও আছে মনে করেই গুলি ছুঁড়েছে আততায়ী।

কিন্তু রাশেদকে খুন করতে চাইছে কেন?

কে?

চার

মেঘ করেছে আকাশে। বৃষ্টি হবে নাকি!

সকালের কাগজে জিতেন বাবুর হত্যার খবর নেই দেখে অস্বস্তি বোধ করল রানা। ভট্ট কি ইচ্ছে করেই খবরটা প্রেসকে জানায়নি?

বেকফাস্ট সারতে সারতে সারাদিনের প্রোগ্রাম তৈরি করল রানা মনে মনে। সুধীরকে প্রশ্ন করতে হবে। সে কি চিনতে পেরেছে ওকে? সেই কি

কাউকে জানিয়েছে যে রাশেদ আবার ফিরে এসেছে কোলকাতায়? নাকি
রাস্তায় চিনতে পারল কেউ?

আর্ট গ্যালারিশলোয় তুঁ মারতে হবে ওকে। রাশেদ আটিস্ট ছিল।
কোলকাতায় থাকার সময় নিচয়ই সে আর্ট গ্যালারিতে যাওয়া আসা
করেছে। কেউ হয়তো চেহারাটা দেখলে চিনতেও পারে। আর আছে সেই
ফটোটা। স্বত্বত কোন আর্ট গ্যালারিতে দাঢ়িয়েই তুলিয়েছিল রাশেদ।
ফটোর পিছনের পেইচিংটা পেয়েও যেতে পারে ও কোথাও।

টেলিফনটা তুলল রানা, ‘সুধীর বাবুকে দিন।’

অপারিচিত কষ্ট বলল, ‘উনি নেই।’

‘নেই মানে?’

‘আজ উনি আসবেন না। ফোনে জানিয়েছেন। ইন্দুয়েজা।’

‘নৃপেণ বাবুকে দিন তাহলে।’

‘আদেশ করুন, স্যার,’ নৃপেণ বাবুর নাটুকে গলা। ‘কোন অসুবিধে...’

‘একটু উপরে আসতে পারবেন? পাঁচ মিনিটের জন্যে?’

‘অবশ্যই! এক্ষুণি আসতে হবে?’

‘গ্রেল ভাল হয়।’

রিসিভার নামিয়ে রাখল রানা। দ্রুত চিন্তা করছে সে। সুধীর কি পুলিসকে
এড়াতে চায়? সত্যিই কি সে অসুস্থ?

সুধীরই হয়তো কাউকে খবর দিয়েছে। রাশেদ ফিরে এসেছে, সুধীরের
কাছ থেকে এ খবর পেয়ে হয়তো খুন করার সিদ্ধান্ত নেয় আততায়ী। কুম
নব্বরটাও দিয়েছে সে-ই। জানত না নৃপেণ বাবু রানার কামরা অন্য একজনকে
দিয়ে দিয়েছে ইতোমধ্যে। অঙ্গকারে আততায়ী রাশেদ মনে করে গুলি করেছে
জিতেন বাবুকে। সুধীর হয়তো এখনও আসল ঘটনা জানতে পারেনি। খবরের
কাগজে ছাপা হয়নি যখন, জানবার স্বত্বাবনা কর।

সুধীরের সাথে যেভাবেই হোক কথা বলতে হবে।

নক হলো দরজায়।

‘আসুন।’

হাসিমুখে দরজা ঠেলে ঘরে চুকল বৃক্ষ ম্যানেজার। কোমরে হাত।

চেয়ারের দিকে লোভাতুর দৃষ্টিতে চাইতে দেখে মাথা ঝাকিয়ে ইঙ্গিত
করল রানা, ‘বসুন।’

মন্দ একটা আর্টনাদ করে বসে পড়ল ম্যানেজার। ‘আজ্ঞা করুন?’

‘কয়েকটা কথা জিজেস করতে চাই আপনাকে, নৃপেণ বাবু।’

‘কালকের সেই হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে নিচয়ই?’

‘খুনী ধরা পড়েছে?’

‘না। দারোগা বাবুর ধারণা খুনী পাশের কামরা থেকে এসেছিল।’

‘কারণ?’

‘পাশের কামরায় অ্যাশট্রেতে সিগারেটের টুকরো পাওয়া গেছে।’

‘কার কামরা ওটা?’

‘ঘোষাল বাবুর। এ হোটেলের স্থায়ী অতিথি। বিড়ি সিগারেট খান না।’
‘গতরাতে কোথায় ছিলেন তিনি?’

‘চবিশ পরগনায়। সকালে ফোন পেয়ে হোটেল থেকে বেরিয়েছিলেন তিনি। ছেট ভাইয়ের মতু সংবাদ। আগামীকাল সংকার।’

‘সুধীর বাবু অসুস্থ, না?’

‘আজ্জে, হ্যা।’

‘খাকেন কোথায় ভদ্রলোক?’

‘পার্ক সার্কাসের ওদিকে। ওয়ালিউন্টা লেনে। গো-মাংস বিক্রি হয় এমন দুটো পাশাপাশি দোকানের ডান দিকে একটা ফ্ল্যাট বাড়ির তিন তলায় থাকে শুনেছিলাম।’

‘জিতেন বাবুর হত্যা সম্পর্কে নতুন যে কোন খবর পেতে চাই আমি। ঘটনাটা আমার কামরায় ঘটেছে বলে আমি আগ্রহী।’

‘বিলক্ষণ। শুনেছিলাম জিতেন বাবুর স্ত্রীকে পুলিস এখানে নিয়ে আসার চেষ্টা করছে।’

‘কেন?’

‘জেরা করবে হয়তো। পুলিসের আর কি কাজ?’

‘জিতেন বাবুর খুনের কারণ আবিষ্কার করতে পেরেছে পুলিস?’

‘পারেনি। হয়তো পারবেও না।’

‘কেন?’

‘আমার ধারণা এটা প্রেমঘটিত ব্যাপার। জিতেন বাবু গোপনে কোলকাতায় রাঙ্কিতা পূষ্টেন। পাশের কামরায় সে-ই অপেক্ষায় ছিল নির্দিষ্ট সময়ে।’

‘একটা মেয়ের পক্ষে কার্নিস বেয়ে এক কামরা থেকে আরেক কামরায় যাওয়া স্বত্ব?’

‘এমনও তো হতে পারে যে মেয়েটা দরজায় এসে জিতেন বাবুকে ডেকেছিল এবং জিতেন বাবু সানন্দে দরজা খুলে দিয়েছিলেন?’

‘কিন্তু পুলিস বলছে খুনী আনাল দিয়েই চুকেছে।’

‘পুলিস অমন কত কথাই তো বলে।’

‘আর সিগারেট? সিগারেটের টুকরো পাওয়া গেছে পাশের ঘরে।’

‘এতে একটা কথাই প্রমাণ হয়—মহিলা ধূমপায়ী ছিল।’ রানাকে হাসতে দেখে উত্তেজিত হয়ে উঠল ম্যানেজার। ‘কেসটার যদি সুরাহা হয়, দেখবেন, আমার স্থাধানের সাথে মিলে যাবে অক্ষরে অক্ষরে। নিজের চোখেই দেখতে পাবেন।’

পার্ক সার্কাসে ট্যাক্সি থেকে নেমে ওয়ালিউন্টা লেনে চুকে পড়ল রানা। মাত্র একজন দোকানদারকে জিজ্ঞেস করতেই চেনা গেল মাংসের জোড়া দোকান।

দোকান দুটোই বন্ধ। মিটলেস ডে। ওখানে দাঁড়িয়ে অ্যাপার্টমেন্ট

হাউসটা কোথায় জিজ্ঞেস করতে হলো না কাউকে। অদ্রেই চারতলা
বাড়িটা! দেখেই চিন্ব রানা। উঠে এল তেতুলায়। দরজা বন্ধ।

নক করল রানা। পকেট থেকে বের করল ঝ্যাভির বোতলটা। সুধীর মদ
খায়। একবোতল ডেট এনেছে তাই।

‘কে?’ বেশ কিছুক্ষণ নক করার পর প্রশ্ন এল ভিতর থেকে। সুধীরের
গলা।

জবাব না দিয়ে আবার নক করল রানা। অপেক্ষা করে দেখা যাক কি
হয়। পরিচয় দিলে নাও খুলতে পারে দরজা।

কিন্তু একবার সাড়া দিয়েই চুপ করে গেছে সুধীর। ভিতরে নড়াচড়ারও
শব্দ নেই। সুধীর দরজার খিল খুলবে না, বুঝতে পেরে আবার নক করল।

আবার দৈরি করে জিজ্ঞেস করল সুধীর, ‘কে?’

‘সুধীর?’

‘কে আপনি?’ দরজা খুলছে না সুধীর। খুলবে বলেও মনে হয় না। বুঝতে
পারল রানা লোকটা তয়ে জড়সড় হয়ে নিজেকে বন্দী করে রেখেছে ঘরের
ভিতর। গলা শুনেই বোঝা যাচ্ছে, আতঙ্কিত সে। কারণ কি?

‘আপনি!’ হঠাৎ সুধীর যেন সাপ দেখে চমকে উঠেছে।

ধরা পড়ে গেছে বুঝতে পারল রানা। কী হোল দিয়ে সুধীর দেখে
ফেলেছে ওকে।

‘ঠাণ্ডা লেগেছে শুনে আপনার জন্য এক বোতল ঝ্যাভি এনেছি, সুধীর
বাবু। দরজাটা খুলুন।’

‘চলে যান!

‘কথা আছে আপনার সাথে, সুধীর বাবু। দরজাটা খুলুন।’

‘না! চাপা কষ্টে বলল সুধীর।

‘ভয়ের কিছু নেই। আমার দ্বারা আপনার কোন ক্ষতি হবে না...’

‘বলছি তো, চলে যান দয়া করে!’ ফিসফিস করে কথা বলছে সুধীর,
‘একা থাকতে দিন আমাকে।’

‘আপনাদের হোটেলে একজন লোক গতরাতে খুন হয়েছে। আপনি
তাকে চেনেন? জিতেন বাবু।’

‘জিতেন বাবু! তিনি! সুধীর যেন বিশ্বাস করতে পারছে না কথাটা।

‘হ্যাঁ। বলল রানা। দরজাটা খুলুন। দু’একটা কথা জিজ্ঞেস করব
আপনাকে। কোন তয় নেই।’

‘না! চলে যান আপনি।’ গলা কাঁপছে সুধীরের।

‘আপনি চান আমি পুলিসকে সব বলি?’

‘পুলিস।’

‘হ্যাঁ, পুলিস।’ কঠিন হলো রানার গলা। বলব পুলিসকে যে আপনি
আমার কথা এমন একজনকে জানিয়েছেন যে আমাকে খুন করতে চায়?
একাত্ম সালে আমি যখন এখানে প্রথম আসি তখনকার সাথে এ ঝ্যাপারটা
জড়িত।’ কয়েক সেকেন্ড বিরতি দিল রানা, তারপর বলল, ‘কে খুন করতে

চার আমাকে, সুধীর বাবু? তার পরিচয় জানার জন্যে প্রচুর টাকা খরচ করতে রাজি আমি। আপনি জানেন তার পরিচয়। হাজার, দু'হাজার যা চাইবেন দেব। শুধু কথা বলুন আমার সাথে। যা জানেন সব শুনতে চাই আমি।'

'না। এখন না।'

'বেশ। যাচ্ছি পুলিসের কাছেই। আমার সন্দেহের কথাটা জানিয়ে দিই।'

'এক কাজ করুন।' সুধীর বলল।

'কি?'

'পরে আসুন। মেয়েটাকে বিদায় করে নিই।'

অর্ধেৎ লোকটা একা নয়। ওর পিছনে খুনী লেলিয়ে দিয়ে মেয়ে নিয়ে শয়ে আছে নিজের ঘরে।

'পরে কখন?'

'দু'ঘণ্টা পর।'

রিস্টওয়াচের দিকে তাকাল রানা, 'দু'ঘণ্টা পর? বারোটায়?'

'হ্যাঁ।'

'তখন সব কথা বলবেন?'

'বলব।'

'বোতলটা রেখে যাচ্ছি দরজার পাশে।'

'আছা।'

নিচে নেমে রানা দেখল বৃষ্টি হয়ে গেছে এক পশ্চা। চট করে ভেবে নিল সে, কাছেপিঠেই কোথাও অপেক্ষা করবে কিনা। সিন্ধান্ত নিল, তার দরকার নেই। সুধীর অপরাধী না হলে দু'ঘণ্টা পর ঠিকই পাওয়া যাবে ওকে এখানে। যদি অপরাধী হয়, পালাবে: যদি না ও পালায়, কথা বের করা যাবে না ওর কাছ থেকে জেরজুম ছাড়। পালিয়ে গেলেও প্রয়োজন হলে ওকে খুঁজে বের করা কঠিন হবে না পুলিসের পক্ষে। আপাতত পুলিসের সাহায্য নিতে চায় না রানা, লোকটা অপরাধী কিনা এটুকু জানতে পারলেই যথেষ্ট। দরকার পড়লে পরে জানানো যাবে ভট্টকে। এখন কাজের শুরুতে বাজে ঝামেলা যত কর হয় ততই ভাল কিন্তু দু'ঘণ্টা ঘণ্টা সময় কোথায় কাটানো যায়? আর্ট গ্যালারি-গ্লোয় গেলে মন্দ হয় না।

মোড়ে এসে ট্যাঙ্কি নিল রানা। মহাঞ্চা গান্ধী রোডেই দু'টো আর্ট গ্যালারি দেখেছে ও। হোটেল খাসমহল থেকে খুব বেশি দূরে নয়। কাছে ফখন, রাশেদ হয়তো এ দু'টোয় একাধিকবার গিয়ে থাকতে পারে।

ট্যাঙ্কি বেনিয়াপুর রোডে পৌছুতে টের পেল রানা অনুসরণ করা হচ্ছে ওকে।

প্রাইভেট কার নয়, একটা ট্যাঙ্কি। অনেকক্ষণ আগে থেকেই অনুসরণ করছে ওকে। পার্ক সার্কিসে যাবার সময় ট্যাঙ্কিটাকে দেখেছিল রানা অনেকটা দূরত্ত রেখে পিছন পিছন আসতে। সন্দেহ জাগেনি ওর। কিন্তু নাস্বারটা চোখে পড়েছিল।

ড্রাইভারকে আবছাভাবে দেখা যাচ্ছে। পাশে কেউ নেই। পিছনের সীটে

কেউ আছে কিনা ঠিক দেখতে পাচ্ছে না রানা। কালো মত কি যেন একটা দেখা যাচ্ছে। অনেকটা দূর বলে বোঝা যাচ্ছে না পরিষ্কার।

লোয়ার সার্কুলার রোডে এসেও পিছু ছাড়ল না ট্যাক্সিটা। মহাজ্ঞা গান্ধী রোডে ঢকল রানার ট্যাক্সি। ট্রাফিক জ্যাম। ট্যাক্সি থেকে নেমে অনেক খোজাখুজি করেও ওটকে আর দেখতে পেল না রানা।

একে বলে আর্ট গ্যালারি? ত্যক্ত-বিরক্ত হয়ে বেরিয়ে এল রানা দুটো গ্যালারি থেকেই। গ্যালারি নয়, দোকান। দোকানদারের উপদ্রব এককথায় সহের বাইরে। রানা যে ছবির সামনেই একটু দাঁড়িয়েছে, সেই ছবিরই অযাচিত প্রশংসা, শুণান শুরু করেছে কর্মচারীরা। তারপর কেনার জন্য অনুরোধ। নির্বজ্ঞতারও একটা সীমা আছে। কিনব না, পছন্দ হয়নি বললেও কানে তোলে না কথা। গছিয়ে দেবার সে কি প্রাণাত্মক চেষ্টা। মেফ খন্দের হিসেবে নিয়েছে ওরা ওকে, কোন রকম পূর্ব পরিচিতির লক্ষণ টের পাওয়া গেল না। কোন সুন্দর না।

দুটো গ্যালারি প্রাইভেট এবং আকারে ছোট। বড়গুলোয় যেতে হবে, ভাবল রানা।

মেষ কেটে গেছে। গৌদ্রোচ্ছুল চারদিক। ইঁটতে খারাপ না লাগলেও ডিডের ভয়ে ট্যাক্সি নিল রানা।

চৌরঙ্গীতে নেমে একটা বারে বসল সে। গলাটা ভিজিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে এল আবার। পেঁচিশ গজ ইঁটতেই সাইন বোর্ডটা চোখে পড়ল: কলেজ অড আর্ট অ্যাঙ্ক ফ্রাফ্ট।

প্রকাও বাগান সামনে। ছেলেমেমেরো ছবি আঁকছে গাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে, বসে। ভ্যানগ, গাঁৱা পিকাসো হওয়ার আশা ওদের বুকে। শেষ পর্যন্ত হবে হয়তো কুলের ড্রাইংটাচার। ব্যস্ত সবাই। কেউ লক্ষ্য করল না রানাকে। বিডিংটা আরও খানিক দূরে। কাউকে কিছু জিজ্ঞেস করল না রানা। খানিকক্ষণ শিক্ষান্বিষাদের আশপাশে ঘূরঘূর করে তাদের প্রতিভার নমুনা চাক্ষুব করল ও।

কলেজের কারিডোরে ছোট একটা সাইনবোর্ড চোখে পড়ল। তীর চিহ্ন আঁকা। দোতলার দিকে নির্দেশ করছে: গ্যালারি।

দোতলার সবচুক্বই গ্যালারি হিসেবে ব্যবহৃত হচ্ছে। খুব কম দর্শক। দর্শকদের আসার সময় এটা নয় অবশ্য। মেয়েরা ঘুরে ফিরে দেখছে ছবি। সংখ্যায় তারাই বেশি।

যামিনী রায়ের অয়েল পেইন্টিং, নন্দলালের ক্ষেচ ছাড়িয়ে তরুণদের দিকে এগোল সে। আট নম্বর কামরায় ঢুকতেই চোখে পড়ল ছবিটা। অয়েল। নিচে লেখা: বিক্রির জন্য নয়। টাইটেল, আমার বোন। পাঞ্জাবী সেনারা রেপ করছে। দারুণ হাত শিল্পী। অন্তু ফুটেছে ছবিটা। জীবন্ত মনে হচ্ছে ছবির সব কটা চরিত্রকে। মেয়েটা হাঁ করে আছে। খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকার পর রানার মনে হলো মেয়েটার চিক্কার ও পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছে। ঝণী বোধ করল রানা শিল্পীর কাছে।

ରାଶେଦେର ଫଟୋର ପିଛନେ ଯେ ପେଇନ୍ଟିଙ୍ଟୋ ରହେଛେ ଏ ଛବି ସେଟ୍ ନୟ ।
ସାବଜେଷ୍ଟ ଏକଇ । ଏକଜନ ମୁଲମାନେର ଆଁକା । ଓମର ଫାରୁକ ।

‘ସୁନ୍ଦର ଛବି, ତାଇ ନା?’ ପାଶ ଥେକେ ଏକଟା ମେଯେ କଥା ବଲେ ଉଠିଲ,
‘ଆପନାଦେର ଦେଶେରି ଏକ ଶିଳ୍ପୀର ଆଁକା । ଛବିର ମେଯେଟି ଓର ବୋନ । ଶିଳ୍ପୀ
ନିଜେଓ ପାକିସ୍ତାନୀ ସେନାଦେର ହାତେ ପ୍ରାଣ ଦିଯେଛେନ୍ ।’

ମେଯେଟାକେ ଦେଖିଲି ରାନା । କଥାଗୁଲୋ ରାନାର ଉଦ୍‌ଦେଶେଇ ବଲା । କିନ୍ତୁ
ତାକିଯେ ଆହେ ଛବିଟାର ଦିକେ । ଲାଲ ପେଡେ ସାଦା ଶାଡ଼ି । ଗାୟେର ରଙ୍ଗ ଶ୍ୟାମଲା
କିନ୍ତୁ ଲାବଣ୍ୟ ପ୍ରଚର । ସୁନ୍ଦର ଛୌଟ ନାକ, ଚୋଖ ଦୂଟୋ ଅନେକଦୂର ଅବଧି ଚେରା ।
ଏଲୋଚଳ । ଆକିଯେ, କୋନ ସନ୍ଦେହ ନେଇ ।

‘ଆପନି...’

‘ଏହି କଲେଜେ ପଡ଼ାଇ । ଲଲିତା ନାଗ ।’ ରାନାର ମୁଖେର ଦିକେ ଚେଯେ ହାସଲ
ମେଯେଟା । ମାପା ମିଷ୍ଟି ହାସି ।

‘ବାଂଲାଦେଶ ଥେକେ ଏସେହି ଜାନଲେନ କିଭାବେ?’

‘ପୋଶାକ ଦେଖେ,’ ବଲଲ ଲଲିତା । ‘ବିଦେଶୀ କାପଡ଼ ଭାରତ ଆମଦାନି କରେ
ନା ।’ ଘରର ଚାରଦିକେ ଚୋଖ ବୁଲିଯେ ନିଲ ଏକବାର । ‘ଏହି କାମରାର ସବ ଛବିଇ
ଆପନାଦେର ମୁକ୍ତିଯୁଦ୍ଧର ଉପର ।’

‘ତାଇ ତୋ ଦେଖାଇ । କିନ୍ତୁ ଆମି ଯେ ଛବିଟା ଖୁଜିଛି ସେଟ୍ ପାଞ୍ଚି ନା । ଯୁଦ୍ଧର
ସମୟ କୋଲକାତାଯ ଛୁଟି କାଟାତେ ଏସେହିଲାମ ପାଚ ଦିନେର ଜନ୍ୟେ,’ ପା ବାଡ଼ାଲ
ରାନା । ‘ତଥବ ଛବିଟା କୋନ ଗ୍ୟାଲାରିତେ ଦେଖେଛିଲାମ । ଛବିଟାର ସାମନେ ଦାଁଡ଼ିଯେ
ଫଟୋ ତୁଳେଛିଲାମ ଏକଟା । ସେଟ୍ ଯେ କୋନ ଗ୍ୟାଲାରି ତା ଏବନ ଆର ମନେ ନେଇ ।’
ରାନା ଟେର ପାଞ୍ଚେ ମେଯେଟା ଓର ପିଛନ ପିଛନ ଆସଛେ । ଦେୟାଲେ ଟାଙ୍ଗନୋ
ଛବିଗୁଲୋ ଦେଖତେ ଦେଖତେ ସାମନେ ଏଗୋଛେ ରାନା ।

‘ଆପନି ମୁକ୍ତିଯୁଦ୍ଧ ଛିଲେନ ବୁଝି?’

‘ଛିଲାମ ।’ ଛବିର ପ୍ରସ୍ତରା ଆବାର ତୁଳି ରାନା । ‘ତଥନଇ ଛବିଟା କେନାର
ଇଚ୍ଛାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଯୁଦ୍ଧ ଚଲିଛି... କାଜେଇ... ଯୁଦ୍ଧର ପର ନାନା କାଜେ ବ୍ୟକ୍ତ
ଛିଲାମ । ହଠାତ୍ ଛୁଟି ପେଯେ ଗୋଲାମ, ଭାବଲାମ ଦେଖି ଛବିଟା ପାଓଯା ଯାଇ କିନା ।’

‘ଶିଳ୍ପୀର ନାମ ମନେ ଆହେ ଆପନାର?’ ମେଯେଟା ବଲଲ, ‘ଆମି ହେଯତୋ ସାହାଯ୍ୟ
କରତେ ପାରତାମ ଆପନାକେ ଖୋଜାର ବ୍ୟାପାରେ ।’

‘ନା, ମନେ ନେଇ ।’

‘ତବେ ତୋ ମୁଶକିଲ...’

‘ଜାନି ପାଓଯାର ଆଶା ନେଇ । ତବୁ ।’ ରାନା ଦାଁଡ଼ାଲ । କାମରାର ସବ କଟା
ଛବିଇ ଦେଖା ହେଁ ଗେଛେ । ନେଇ ସେଟ୍ ଏଖାନେ ।

‘ଯେ ଫଟୋଟା ତୁଳେଛିଲାମ ସେଟ୍ ଆମର କାହେ ଆହେ,’ ବଲଲ ରାନା ।
‘ଫଟୋଟାର ପିଛନେ ପାରିଷାର ଦେଖା ଯାଇ ଅଯିଲ ପେଇନ୍ଟିଙ୍ଟୋ...’

‘ଓମା, ଦୀପାଲି ତୁଇ! ଆୟ ଆୟ ।’ ରାନାର କାହେ ଥେକେ ସରେ ଗେଲ ଲଲିତା ।
କୋଟେର ପକେଟ ଥେକେ ଖାଲି ହାତଟା ବେର କରେ ଆନଲ ରାନା, ଫଟୋ ବେର କରେ
ଲାଭ ନେଇ ଆର । ବାନ୍ଧବୀକେ ପେଯେ ଆଘହ ହାରିଯେ ଫେଲେଛେ ଲଲିତା ।

ଏକଟା ମେଯେ ଏଗିଯେ ଆସଛେ । ଏଗିଯେ ଗିଯେ ଲଲିତା ତାର ଏକଟା ହାତ

ধরল, ফিসফিস করে কথাটা বললেও কানে গেল রানার, ‘মাইরী বলছি! তুই
আজ আগুনের মত জলছিস, দীপি।’

‘তুই বুঝি ঘুটের মত পুড়ছিস?’ দীপালি চাণা গলায় বলল, ‘লেজী
ক্লিয়াটা কেরে?’

‘হি ছি, কি যা তা বলছিস!’ ললিতার পরবর্তী কথাগুলো কানে গেল না
রানার।

পাশের কামরায় চলে গেল রানা। মিনিট তিনেক পর ললিতা ও দীপালি
এসে দুকল এ ঘরে। বেরিয়ে আসছিল রানা, থমকে দাঁড়াল দীপালির চোখে
চোখ পড়তেই। ধড়াস করে উঠল ওর বুকের ভিতরটা।

‘হ্যা, মেয়েটা সুন্দরী। হলুদ লাল পেঢ়ে শাড়িতে দেবীর মত লাগছে।
শাড়ি কালো পেঢ়ে বা সবুজ পেঢ়ে হলেও এর চেয়ে কম লাগত না।’ শাড়ি
একেবারে না থাকলে আরও ভাল লাগত। আশ্চর্য গড়ন মেয়েটার। বয়স
তেইশ কি চৰিশ। চোখে বিদুৎ।

‘আপনার সাথে পরিচয় করিয়ে দিই...’ রানার মুঠ দৃষ্টি চোখ এড়ায়নি
ললিতার। তাই ওর গলায় কৌতুক।

রানা হাসল। ‘আমার নাম রাশেন্দুজ্ঞামান খান। বাংলাদেশ থেকে
আপনাদের কোলকাতা দেখতে এসেছি।’

‘দীপালি রায়...নমস্কার।’ হাত একত্রিত করল দীপালি বুকের কাছে।
‘দীপালি আপনাকে সাহায্য করতে পারবে, মি. খান। ওর প্রশংসা করছি
না, আটের পাকা সমবাদার—আমরা সবাই ওকে ঈর্ষা করি। ঈর্ষা অবশ্য
আরও একটা কারণে করিব।’

‘ললি! ক্রিম শাসনি দীপালির চোখে।
‘চলি তাই,’ ললিতা যাবার জন্য পা বাড়াল। ‘খো সাহেবকে তোর জিম্মায়
রেখে যাছি। সাহায্য করিস কিন্তু।’ রানার দিকে তাকাল সে, ‘ওকে বলুন।
ফটোটাও দেখান। ও খুঁজে বের করে ফেলবে ঠিক। সব আর্ট গ্যালারির
কালেকশন সম্পর্কে বিস্তারিত জানে ও।’

‘কেন বাজে বিকিস!’ দীপালি তাকাল রানার দিকে, ‘ওর কথা বিশ্বাস
করলে ঠকবেন, মি. রাশেদ।’

‘চলি রে।’ দীপালিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে বিদ্ধ করে বেরিয়ে গেল ললিতা
কামরা থেকে।

‘আপনিও তো শিল্পী, তাই না?’ জানতে চাইল রানা।
‘ছিলাম কোন কালে, এখন আঁকি-টাকি না। সমস্যাটা কি বলুন তো? কি
খুঁজছেন?’

সব বলল রানা।
‘ফটোটা দেখি?’

ফটোটা দেখার সময় কোন ভাবই প্রকাশ পেল না দীপালির মুখে।
অনেকক্ষণ ধরে দেখল ও।

‘কতদিন আগে তুলেছেন এ ফটো?’

‘একাত্মে। অষ্টোধরের ছয় থেকে দশ তারিখের মধ্যে।’

‘নির্দিষ্ট দিনও মনে নেই বুঝি?’

‘না।’ বলল রানা। ‘পাঁচদিনের ছুটি নিয়ে এসেছিলাম এখানে। কিভাবে, দিনগুলো কেটেছে এখন আর কিছু মনে নেই।’

ফটোর দিকেই চোখ রেখে বলল, ‘ছবিটা দেখেছি বলে তো মনে পড়ে না। তবে কোলকাতার কোন গ্যালারিতে যখন দেখেছেন, এর খোজ আপনাকে দিতে পারব। সময় লাগবে হয়তো দু'দিন। আচ্ছা, ছবিটা কেন খুঁজছেন বলুন দেখি? এর চেয়ে ভাল ছবিও তো প্রচুর আছে।’

‘তা আছে,’ বলল রানা। ‘কিন্তু নিজের ফটোর পিছনে ছবিটাকে দেখতে দেখতে এর প্রেমে পড়ে গেছি। ইদানীং নিজের চেহারা দেখি না। দেখি ওই ছবিটাকে। ফটোর ছবিটা ছোট এবং অস্পষ্ট। মূল ছবিটা পেলে ধন্য মনে করব নিজেকে।’

দীপালি হাসল, ‘আপনিও কি শিল্পী?’

‘কমার্পিয়াল।’

‘তা হোক। শিল্পী তো। শিল্পী না হলে একটা সামান্য ছবির জন্য এতদূর আসতেন না।’

‘শুধু ছবিটার জন্যেই যে কোলকাতায় এসেছি তা ঠিক নয়,’ বলল রানা। ‘আরও কাজ আছে।’

ওর কাজের বিষয়ে কোন আগ্রহ প্রকাশ করল না দীপালি।

রানা যেচে পড়ে জানাল, ‘বাজে একটা হোটেলে উঠেছি এসে। খাসমহল। টপ ফ্লোর, সিঙ্গল এইট। কোথায় দেখা পাব আবার আপনার?’

দীপালিকে অসহায় দেখাল একটু, ‘কতটুকু সাহায্য করতে পারব জানি না। আমি একা থাকি একটা অ্যাপার্টমেন্ট নিয়ে। নাইন বাই সেভেন, থিয়েটার রোড। সকাল এগারোটা অবধি থাকি। ফিরি আড়াইটা তিনটোয়। ছ’টার আগে বেরোই না। ফিরি এগারোটার মধ্যে।’

বলব কি বলব না করতে করতে প্রস্তাবটা দিয়ে ফেলল রানা। ‘কাল দুপুরে ফিরপোজ রেস্টোরাঁয় লাঙ্গ খেলে কেমন হয়? আপনি সাহায্য করার আশ্বাস দিয়েছেন, তার স্মরণান্বয়?’

শব্দ করে হাসল দীপালি।

‘রিস্টওয়াচ দেখল রানা। হাসি থামতে জিজ্ঞেস করল, ‘দুপুর দেড়টায় ফিরপোজে, কেমন?’

‘দেড়টায়। ফিরপোজে।’

‘আজকের মত চলি তাহলে?’

‘কোনদিকে যাবেন আপনি?’

‘পার্ক সার্কাসের দিকে। কাজ আছে একটা। আপনি?’

‘ঘরে ফিরব। চলুন, লোয়ার সারকুলার রোডে নামিয়ে দেব আপনাকে।’

‘আপনি...’

‘গাড়ি আছে।’

বার কয়েক থক থক কেশে স্টার্ট নিল এ্যামব্যাসাডার। নিপুণ হাতে ড্রাইভ করছে দীপালি। রানা বলল, ‘ছবিটার খৌজ সত্যি পাব বলে মনে করেন?’

‘কোন গ্যালারিতে নেই।’ মনু হেসে রানার দিকে চেয়েই চোখ ফিরিয়ে নিল দীপালি। ‘এটুকু এখুনি বলতে পারি। থাকলে আমার চোখে পড়তই। কেউ হয়তো কিনে নিয়েছে। এক কাজ করুন, ফটোটা আমাকে দিন। কিছু লোককে আপনার ফটোটার পিছনের ছবিটা দেখালে ফল হতে পারে।’

‘সত্যি ছবিটার প্রেমে পড়ে গেছি আমি,’ রানা বলল। ‘মূল ছবিটা যদি না পাই তাহলে এটাই আমার একমাত্র সঙ্গ। এটাকে হাতছাড়া করতে কষ্ট হবে।’

হেসে ফেলল দীপালি। বলল, ‘আপনি যে জিনিসের প্রেমে পড়েন সে জিনিস বুঝি কিছুতেই হাতছাড়া করতে চান না?’

‘না চাই না, কে চায় বলুন?’

‘রমণীর প্রেমে পড়েননি?’

‘অসংখ্যবার।’

‘তাদেরকে কি ধরে রাখতে পেরেছেন?’

‘না। তাদেরকে ‘জিনিস’ মনে করি না। ধরে রাখার চেষ্টাও করিনি।’

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ গাড়ি চালিয়ে গতি কমাল দীপালি। ‘আপনাকে এখনে নামিয়ে দিই?’

‘দিন। এই দেখুন, এইভাবেই একসাথে চলতে চলতে সময় আসে, দূরে সরে যেতে হয়।’

‘ঠিক বলেছেন। ভাগিস আপনার প্রেমে পড়িনি।’

মাথা ঝাকাল রানা। ‘তাহলে খুব কষ্ট হত। কিন্তু কেউ কি বলতে পারে কখন কি হয়? ইউ নেতোর নো?’

হাসল দীপালি, হাত নেড়ে ছেড়ে দিল গাড়ি।

মাংসের দোকান দুটো আগের মতই বন্ধ দেখল রানা। ফ্ল্যাটবাড়িটার সিঁড়িতে দুঁজন প্রৌঢ় লোক ফিসফিস করে কথা বলছিল। রানাকে দেখে একটু যেন চমকাল দুঁজনেই। যেন বাচ্চা ছেলের হাত থেকে চকলেট কেড়ে নিয়ে খাচ্ছিল, ধরা পড়ে গেছে হাতেনাতে।

দুঁজন দুঁদিকে সরে গিয়ে পথ করে দিল রানাকে। সিঁড়ির মাথায় উঠে ঘাড় ফিরিয়ে রানা দেখল নেমে যাচ্ছে ওরা তরতুর করে।

সুধীরের কামরায় দরজাটা খেলা দেখল রানা দূর থেকেই। বিচিত্র একটু টুকরো হাসি ফুটে উঠল ওর ঠাঁটে।

সন্দেহ অমূলক নয়। চোকুঠ পেরিয়েই রানা দেখল ঘরটা ফাঁকা। কেউ নেই। একপাশে একটা চৌকি, দেয়ালের ধার যেঁষে একটা টেবিল, সামনে চেয়ার। কাপড়-চোপড়, তোশক-বালিশ, কাগজপত্র, এমন কি একটা আলপিন পর্যন্ত নেই। একেবারে ফাঁকা।

বাথরুম দেখার প্রয়োজন ছিল না। তবু দরজা ঠেলে উঁকি দিল রানা।
পালিয়েছে সুধীর।

রাশেন্দুজ্জামানকে চিনতে পেরে আততায়ীকে খবর দিয়েছিল এই
লোকটাই। ভুল লোক মারা পড়ায় পালিয়েছে ভড়কে গিয়ে।

পাঁচ

আরও কয়েকটা আর্টগ্যালারি ঘুরে প্রিসেস রোডের এমব্যাসী হোটেলে লাঞ্ছ
সেরে হোটেলে ফেরার জন্য ট্যাক্সি নিল রানা।

একটা নয়, দুটো পুলিসের গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে হোটেলের সামনে। ট্যাক্সি
ড্রাইভারকে দশ টাকার নোট ধরিয়ে দিয়ে দ্রুত পায়ে ভিতরে ঢুকল রানা।

‘সম্মানীয় অতিথি! বুড়ো নৃপেণ চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঢ়াল। ‘একজন
বিদূষী ভদ্রমহিলা আপনার দর্শন-প্রার্থিনী...’

‘ভদ্রমহিলা?’

‘বাংলাদেশের ভদ্রা।’

কোলকাতায় রাশেদের খৌজ করছে বাংলাদেশের মেয়ে? কে এই
মহিলা? রাশেদের সাথে পরিচয় ছিল?

‘কোথায় তিনি?’

‘তা তো জানি না, স্যার।’

‘পরিষার করে বলুন।’ ধূমক দিল রানা।

‘ফটও দুয়েক আগে স্যারের খৌজে এসেছিলেন, স্যার।’

‘পরিচয় দিয়ে গেছেন?’

‘না। জিজ্ঞাসাবাদ করতে সাহস পাইনি, স্যার...’

‘সাহস পাননি! কেন?’

‘আশি প্রকার ব্যামোয়...’ বুড়ো কোমরে হাত রাখল।

‘মি. রাশেদ।’

দোতলার সিডির মাথায় ইসপেষ্টর ভট্টকে দেখল রানা।

‘বিরক্ত করব আবার।’ ভট্ট গন্তীর।

কথা না বলে সিডির দিকে পা বাঢ়াল রানা।

‘আরও প্রশ্ন? নাকি খুনীকে ধরেছেন?’

‘প্রশ্ন নয়, মি. রাশেদ।’ ইসপেষ্টর ভট্ট রানার উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বুলাল।

‘আমার সাথে আসুন।’

করিডরের শেষ প্রান্তের একটা কামরায় ঢুকল ইসপেষ্টর ভট্ট রানাকে
নিয়ে। একজন মধ্যবয়সী মহিলা চেয়ারে বসে আছেন। হাল ছেড়ে দেওয়া
ভঙ্গ। সাদা পোশাকে দু'জন পুলিসের লোক এক পাশে।

‘জিতেন বাবুর স্ত্রী।’ মহিলার দিকে আবছা ইঙ্গিত করে বলল ইসপেষ্টর।

মহিলার দিকে না তাকিয়ে কঠিন দৃষ্টিতে চাইল রানা ইসপেষ্টরের দিকে।
ব্যাটা সারারাত না ঘূর্মিয়ে চিত্তভাবনা করে শেষ পর্যন্ত ওকেই সাবস্ত করেছে
খুনি হিসেবে। লোকটার পিছন দিকটায় যদি কমে একটা লাখ মারা যেত!

‘ইনি মি. রাশেণ্ডুজ্জামান। বাংলাদেশ থেকে এসেছেন।’ নরম গলা
ইসপেষ্টরের, কথা বলছে জিতেন বাবুর স্ত্রীর দিকে চেয়ে। ‘চেনেন কিনা দেখুন
তো ভাল করে। ভাল করে দেখুন।’ রিপিট করল কথাটা।

‘না।’ নিম্পৃহ কষ্টে বললেন জিতেন বাবুর স্ত্রী। ‘ওঁকে আমি কখনও
দেখিনি।’

‘ভাল করে দেখুন।’ প্রায় ধরকে উঠল ভট্ট। ‘শ্বরণ করার চেষ্টা করুন।
সময় নিয়ে দেখুন আবার।’

রানার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে নিয়ে জিতেন বাবুর স্ত্রী বললেন, ‘কেন
খামোকা ভদ্রলোককে বিরক্ত করছেন? যেতে দিন ওঁকে। ওঁকে আমি চিনি
না।’

‘যেতে পারি আমি?’ ইসপেষ্টরকে সময় না দিয়ে জানতে চাইল রানা।

‘না।’ রানার মুখোযুথি দাঁড়াল ইসপেষ্টর। ‘একটা কথা জিজ্ঞেস করতে
ভুলে গিয়েছিলাম গতকাল। গতরাতে আটটা থেকে সাড়ে দশটা অবধি
কোথায় ছিলেন?’

‘আটটা থেকে পৌনে নটা অবধি রাত্তায় রাত্তায় হেঁটেছি। পৌনে নটা
থেকে সোয়া নটা অবধি ছিলাম বিস্টল হোটেলে। ডিনার সেরে হাওয়া থেকে
গিয়েছিলাম গড়ের মাঠে। ওখানে ছিলাম রাত সাড়ে দশটা অবধি।’

‘একা?’

‘একা।’

‘আপনার কথার সত্যতা প্রমাণ করতে পারবেন?’

রানা পাল্টা প্রশ্ন করল, ‘আপনার কি মনে হয়? পারা স্বত্ব? আমার
জায়গায় আপনি হলে পারতেন?’

দুই কোমরে হাত রাখল ইসপেষ্টর, ‘আপনি কি পুলিসের সাথে
সহযোগিতা করতে চান না?’

‘সহযোগিতার ব্যাখ্যা চাইতে পারি?’

দুঁজন মুখোযুথি দাঁড়িয়ে পরম্পরের চোখের দিকে চেয়ে আছে।

‘আপনি আমার প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছেন না।’ চিবিয়ে চিবিয়ে বলল
ইসপেষ্টর।

‘কোন্ প্রশ্নটার উত্তর দিইনি?’ রানা হঠাতে মরিয়া হয়ে উঠল। নিজের দুই
কোমরে হাত রাখল এবারও।

‘কোথায় ছিলেন গতরাতে?’

‘উত্তর দিয়েছি।’

‘প্রমাণ করতে পারবেন?’

‘স্বত্ব না।’

‘জানেন,’ আগুন ঝরছে ইসপেষ্টরের দু’চোখ দিয়ে। ‘ইচ্ছা করলে

আপনাকে আমি আ্যারেস্ট করতে পারিব?’

‘পারেন,’ বলল রানা। ‘যদি ওয়ারেন্ট থাকে। আ্যারেস্ট করেও বিশ মিনিটের বেশি আটকে রাখতে পারবেন না। পরীক্ষা প্রার্থনীয়।’

বেশ একটু দমে গেল ইন্সপেক্টর। কিন্তু গলা নামাল না, ‘আনতে পারি কতদিন থাকবেন কোলকাতায়?’

‘এখনও ঠিক করিনি।’

‘এই হোটেল এবং এই শহর আপনি ত্যাগ করতে পারবেন না। পুলিসের অনুমতি ছাড়া। এক হঙ্গা আপনার ওপর এই আদেশ বলবৎ থাকবে।’

‘এক হঙ্গাৰ মধ্যে এই হোটেল ত্যাগ কৰার কোন প্ল্যান নেই আমার।’

‘যেতে পারেন আপনি।’

নিজের কামরায় ফিরে রানা ভাবল, ব্যাপার কি? জিতেন বাবুর খূনি ওকে খুন করতে চেয়েছিল। পারেনি। পারেনি বলে ভট্টকে তেলিয়ে দিয়েছে নাকি ওর বিৰুদ্ধে?

একজন মেয়ে এসেছিল ওৱ খৌজে। কে হতে পারে?

কিং কিং...

মেঘেটাৰ ফোন? দ্বিতীয়বার রিঙ হতে রিসিভার তুলে নিল রানা, ‘রাশেডুজ্জামান খান বলছি।’

‘রাশেদ! একটা মেয়ের গলা, এচিনতে পারছ আমাকে?’

চেনা চেনা গলা। অতি পরিচিত বলে মনে হচ্ছে। কিন্তু ঠিক চিনে ওঠা যাচ্ছে না!

‘রাশেদ!

চমকে উঠল রানা। চিনে ফেলেছে ও। ‘সেলিনা! তুমি! কোলকাতায়!’

‘হ্যা। তোমাকে না দেখে থাকতে পারলাম না। রাগ কৰলে?’ তয়ে ভয়ে জিজেস কৰল সেলিনা।

‘না।’ গভীর গলায় বলল রানা।

‘হোটেলের ম্যানেজার আমার কথা বলেনি তোমাকে?’

‘পারিচয় রেখে যাওনি কেন?’

‘ভয়ে।’

‘ভয়ে?’

তোমার কাজ সম্পর্কে পরিষ্কার কিছু জানি না কিনা, জাই। কেন যেন মনে হলো নিজের পরিচয়টা গোপন রাখাই ভাল। জানো, আমি আমার হোটেল থেকে ফোনও কৰছি না। হোটেলের বাইরে একটা ড্রাগ স্টোর থেকে কথা বলছি।’

‘কোন হোটেলে উঠেছ?’

‘হোটেল সিসিল। কলেজ স্ট্রীটে। বাবা এখানেই ওঠেন কোলকাতায়। এলে।’

‘তোমার বাবা জানেন তুমি এখানে এসেছ?’

‘জানেন। কোলকাতায় আমাদের ব্যবসা আছে। দেখা শোনার জন্য

বাবা এলে প্রায়ই সাথে আমিও আসি। বাবাকে রাজি করিয়ে এবার একাই চলে এসেছি। রাশেদ?’

‘বলো।’

‘সত্য রাগ করেছ?’

‘না।’

‘কখন দেখা হবে?’ ফিস ফিসে সেলিনা কষ্ট।

‘রাত আটটায়।’

‘ডিনার?’

‘হ্যাঁ।’

‘কোথায়?’

‘গ্রেট ইস্টার্ন হোটেল চেনো?’

‘চিনি।’

‘রেস্তোরাঁয় থেকো। ঠিক আটটার সময়।’

সেলিনা হঠাৎ জানতে চাইল, ‘আসবে তো?’

ভুক্ত কুঁচকে উঠল রানার, ‘সন্দেহ কেন?’

‘সন্দেহ নয়, ভয়।’ রিসিভার নামিয়ে রাখার আগে সেলিনা বলল, ‘তোমাকে আমি এখনও চিনতে পারিনি, রাশেদ।’

ওকে অনুসরণ করে কোলকাতায় চলে এসেছে মেয়েটা—কেন? ওর প্ল্যান-প্রোগ্রাম কি সেলিনার জন্যে বাতিল হয়ে যাবে? কিন্তু কিসের প্ল্যান-প্রোগ্রাম! কোন প্ল্যানই তৈরি করতে পারেনি ও। কাজের রূপরেখা স্পষ্ট হয়নি এখন পর্যন্ত। তবু বসাতে হবে মেয়েটাকে।

সেলিনা শেষের কথাটা মন থেকে তাড়াতে পারল না রানা। কথাটা বলে ঠিক কি বোঝাতে চাইল সে?

রেস্তোরাঁয় ঢুকে বোকা বনে গেল রানা। কোথাও নেই সেলিনা। চট্ট করে রিস্টওয়ার্টা দেখে নিল একবার। আটটা পাঁচ। সেলিনা পৌছোয়ানি নাকি এখনও? কেমন যেন অবিশ্বাস্য ঠেকল ব্যাপারটা। যে মেয়ে ঢাকা থেকে ছুটে এসেছে...

একজন ওয়েটার এগিয়ে আসছে ওর দিকে।

‘মি. রাশেদ, আজ্জে!’

মাথা ঝাঁকাল রানা।

১৩

‘একজন ভদ্রমহিলা তেরো নম্বর কেবিনে অপেক্ষা করছেন।’

ফাঁদ নয়তো?

কথাটা মনে হতেই মুকি হাসল রানা। ফাঁদই। প্রেমের ফাঁদ।

রানাকে দেখে হাঁফ ছাড়ল সেলিনা, ‘ভয়ে ঘেমে একাকার হয়ে গেছি।’

মুখোমুখি বসে রানা বলল, ‘সব কিছুতেই ভয়—রোগ নাকি?’

রানার দিকে চেয়ে রইল সেলিনা। আহত হয়েছে রানার কথায়।

আনন্দোজ্জন মুখটা নিভে গেছে হঠাতে ।

ওয়েটোর চুকল কেবিনে । বিয়ারের অর্ডার দিল রানা । নিষ্কান্ত হলো
ওয়েটোর ।

‘রাশেদ !’

‘বলো ।’ সিগারেটের প্যাকেট বের করল রানা ।

‘কে তুমি !’ ফিস ফিস করে প্রশ্নটা করল সেলিনা ।

প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করতে গিয়ে থমকে গেল রানার হাত । এক
সেকেন্ড । সেলিনার দিকে তাকাল না সে । সিগারেটটা ঠাটে লাগিয়ে একটু
সময় নিয়ে আগুন ধরাল । নীল ধোঁয়া সিলিংয়ের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে চোখ নামাল
সেলিনার চোখে, ‘কখন জেনেছ ?’

‘খেলাঘরে । সেইদিন । কে তুমি ?’ নরম গলায় জিজেস করল সেলিনা ।
এত্তুকু বিচলিত নয় সে ।

‘তখন জানতে চাওনি কেন ?’

রানার মুখের উপর চোখ রেখে কি যেন খুঁজল সেলিনা । ঘান হাসল ।
চোখের কোণে পানি চিক করছে, দেখতে পেল রানা ।

‘তোমাকে হারাবার ভয়ে ।’

‘আমি রাশেদ নই তা জানার পরও ?’

প্রায় অশ্পষ্ট শোনাল সেলিনার কথাওলো, ‘তুমি রাশেদ নও বলেই ।’

‘অচুত শোনাচ্ছে ।’

‘হয়তো,’ বলল সেলিনা । ‘কিন্তু মিথ্যে নয় । রাশেদকে আমি
ভালবাসতাম । কি রকম ভালবাসা জানো ? ওর সাথে আমার সম্পর্কটা গড়ে
ওঠে জেদের মাথায় । আমার সাথে ওর বিয়ের কথা ছোটবেলা থেকে । যখন
আমরা একসাথে স্কুলে যেতাম । তখন খেকেই স্বামীত্বের দাবি নিয়ে আমার
ওপর অত্যাচার করত রাশেদ । চাকর খাটাত, মারধর করত । আশৰ্য্য লাগে
এখন এই ভেবে, ওর আঘাতে অসহায়ের মত কেঁদেছি লুকিয়ে লুকিয়ে,
খোদাকে ডেকে বলেছি ওর সুমতি দাও, কিন্তু কোনদিন প্রতিবাদ করিনি,
কারও কাছে অভিযোগ জানাইনি ।’

ওয়েটোর বোতল আর গ্লাস নিয়ে ভেতরে চুকল । আলতো করে ঢালল
একগ্লাস ।

সেলিনা বলল, ‘জানালার পর্দাটা সরিয়ে দাও তো ?’

পর্দা সরিয়ে দিয়ে বেরিয়ে গেল ওয়েটোর ।

‘অত্যাচার সহ্য করার জন্যে নিজেকে তৈরি করে নিয়েছিলাম আমি ।’
আবার বলতে শুরু করল সেলিনা । ‘জানতাম, ওর সাথেই আমার বিয়ে হবে ।
প্রতিবাদ করা বৃথা । যার যা কপাল । এরপর বড় হলাম আমরা । আমি হলাম
ওর খেলার পুতুল । ঠিক এর পরই গঙ্গোলটা লাগল । খেলাঘরে ধরা পড়ে
গেলাম একদিন বাবার হাতে । সে কী লজ্জা ! কান ধরে বের করে দিলেন তিনি
রাশেদকে । ওর বাবাকে ডেকে জানিয়ে দিলেন, বিয়ে হবে না ।’

‘তারপর?’

‘বাবার সিদ্ধান্ত মেনে নিতে পারলাম না। গভীর রাতে গোপনে মিলিত হতে শুরু করলাম খেলাঘরে। বাবার নজর এড়িয়ে। বাবা হঠাত অমন একটা সিদ্ধান্ত না নিলে কিছুদিন পর হয়তো রাশেদের অশুভ প্রভাব থেকে মুক্ত হবার জন্যে নিজেই চেষ্টা করতাম। কিন্তু বাবার সিদ্ধান্তকে অবহেলা করার জন্যে রাশেদকেই বিয়ে করব, করুক অত্যাচার, এই রকম একটা প্রতিজ্ঞা করে ফেলেছিলাম তখন।’

গ্রাসে চুমুক দিল রানা।

‘রাশেদের মৃত্যুর খবর পেয়ে কোন প্রতিক্রিয়াই হয়নি আমার মধ্যে। নিজের নির্ণিষ্ঠ ভাব দেখে নিজেই অবাক হয়েছিলাম। রাশেদের প্রভাব নষ্ট হয়ে যাচ্ছিল এমনিতেই। দূরে সরে যাওয়ায় মিলিয়ে গিয়েছিল একেবারে। বাবা বিয়ের জন্য বাস্ত হয়ে উঠলেন। আপত্তি করিনি আমি। বিয়ে হলো। লোকটা দ্বিতীয় রাশেদ। হঠাত মারা গেল লোকটা। লোকটা মারা যেতে যে খুব একটা শাস্তি পেলাম তা নয়। বড় একা লাগত। ভাবতাম যত অত্যাচারই করুক, রাশেদ বেঁচে থাকলে ভাল হত।’

চুপ করল সেলিনা। রানা কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু আবার শুরু করল সেলিনা, ‘তোমাকে দেখে রাশেদ মনে করেছিলাম—খুশিও হয়েছিলাম। খুশি হয়েছিলাম ঠিক, কিন্তু মন নেচে ওঠা যাকে বলে তা হয়নি। নাচল পরে। যখন জানলাম—তুমি রাশেদ নও।’

অসহায় ভাবে হাসল সেলিনা, ‘মাথা ব্যথা করছে, না?’

‘না।’ বলল রানা, ‘তোমার কথাগুলো মনের কোন্ধানটায় যেন স্পর্শ করছে।’

‘রাশেদ—নামটা জানারে না?’

হাসল রানা।

‘ঠিক আছে। জানতে চাইব না। কি ভাবছ?’

‘ভাবছি, বড় ভয়ঙ্কর আমার জীবন। তোমার সাথে এভাবে পরিচয় না হলেই ভাল হত সেলিনা। মনে হচ্ছে, অন্যায় করেছি। সেদিন তোমাকে সব খুলে বললে হয়তো অঘটনটা ঘটত না।’

‘ঘটত।’ রহস্যময়ী রাত্রির মত হাসল সেলিনা।

সোজা সেলিনার চোখে চোখ রাখল রানা। দেখতে দেখতে গলে তরল হয়ে গেল সেলিনার টানা চোখের দৃষ্টি। টেবিলের উপর রানার হাতে রাখল একটা হাত।

‘কিছুই চাইব না—শুধু মাঝে মাঝে দেখতে চাই, রাশেদ। কথা দিচ্ছি, তোমার কাজে বাধা সৃষ্টি করব না কোনদিন। কোনদিন কোন দাবি নিয়ে পথ আগলাব না।’

কেন জানি বুকের ডেতরটা মোচড় দিয়ে উঠল রানার। চট করে অন্য প্রসঙ্গে চলে গেল। ‘খাবে না?’

‘খুব খিদে পেয়েছে।’

দেশালের বোতামটা টিপল রানা।

হঠাতে চেচিয়ে উঠল সেলিনা, ‘কে! রাশেদ... কে!’

সেলিনার দৃষ্টি রানার পেছনে। বিয়ারের ভারী গ্লাসটা হাতে ছিল রানার।
বিদ্যুৎবেগে মাথাটা একপাশে সরিয়ে নিয়ে সাই করে পেছন দিকে ঝুঁড়ে মারল
গ্লাসটা। প্রায় একই সাথে ওয়ালথারটা বেরিয়ে এসেছে ওর হাতে। ঘট করে
ফিরল পেছনে।

কেউ নেই জানালার সামনে।

‘একটা বিকট চেহারার লোক! সরে গেল! উকি দিয়ে দেখছিল...’

ওয়েটারের পায়ের শব্দ শুনে পিস্তলটা লুকিয়ে ফেলল রানা হোলস্টারে।

‘স্যার!’

রানা ওয়েটারের দিকে তাকিয়ে বলল, ‘জানালার ওপাশে একজন লোক
ছিল।’

‘দেখার চেষ্টা করছিল আমাদেরকে!’ সেলিনার গলা কাঁপছে।

‘এক্সুপি দেখছি, স্যার।’ ব্যস্ত হয়ে উঠল ওয়েটার।

‘থাক,’ বারণ করল রানা। ‘পাওয়া যাবে না। কি আছে পেছনে?’

‘একটা বড় নর্দমা। মেধারেরা যাওয়া আসা করে।’

আর কথা না বাড়িয়ে ডিনারের অর্ডার দিল রানা। ছোট স্লিপ প্যাডে লিখে
নিয়ে চলে গেল ওয়েটার।

‘কে বলো তো?’

জানালাটা বন্ধ করে দিয়ে সেলিনার পাশের সীটে গিয়ে বসল রানা।
‘হারামী কোন লোক হবে। সাহেব বির্বি কেবিনের ভেতর চুম্বটমু খাচ্ছে কিনা
দেখছিল হয়তো।’

‘না!’ বলে উঠল সেলিনা, ‘মিথ্যে সাত্ত্বনা দিছ আমাকে। লোকটা
তোমার ক্ষতি করার জন্যে অমন করে দেখছিল। তুমি তা জানো। তা না হলে
পিস্তল বের করলে কেন?’

হাসল রানা।

‘রাশেদ।’

‘বলো।’

‘তোমার কাজটা খুব রিক্ষি। তাই না?’

‘হ্যাঁ,’ রানা বলল, ‘রোমাঞ্চকরও।’

‘কিছু একটা ঘটে গেলে?’

‘প্রাণপণে ঠেকাবার চেষ্টা করব। তবু যদি ঘটে—ঘটবে।’

‘না!’ প্রবল আপত্তি জানাল সেলিনা।

‘কি না?’

‘মরতে পারবে না তুমি।’

হাসল রানা। এ-ও দেখছি বুড়ো-খোকা মেজর জেনারেল রাহাত খানের

মত। মরতে পারবে না তুমি... অফিশিয়াল অর্ডার! আচর্য দাবি!

‘আদেশ শিরোধার্য। মরব না আমি।’

হেসে ফেলন সেলিনা।

নটার মধ্যে খাওয়াদাওয়া সেরে হাঁটতে হাঁটতে ইডেন গার্ডেনে চলে এল ওরা। জোড়ার জোড়ায় ঘুরে বেড়াছে কপোত-কপোতী। কোথাও কোলাহল নেই। চাঁদের আলোয় ইডেন গার্ডেনকে অপূর্ব লংগংছে। হাত ধরাধরি করে হাঁটছে ওরা। নদীর ধারে চলে এসেছে।

অর্নেল কথা বলছে সেলিনা। মার কথা, ছোটবেলার কথা। পছন্দ-অপছন্দের কথা। রানা শুনছে। হাঁটছে।

চারদিকে তাকিয়ে দেখল রানা কেউ নেই। বুকের কাছে টানল সেলিনাকে।

‘একেবেঁকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল সেলিনা। ‘এখানে না। প্লীজ! কেউ দেখে ফেলবে।’

কয়েক পা হাঁটল ওরা আবার হাত ধরাধরি করে। হঠাত চেঁচিয়ে উঠল সেলিনা, ‘রাশেদ।’

কালো বিড়ালটাকে রানা ও দেখতে পেয়েছে। ছুটে আসছে ওদের দিকে। দুই হাতে জড়িয়ে ধরেছে সেলিনা রানাকে। খুব ভয় পেয়েছে ও।

‘তাড়াও! রাশেদ।’

হাসতে শুরু করল রানা। পঁচিশ হাত দূরে একটা লম্বা নিওন বাতি জুলছে। পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে বিড়ালটাকে। ধমকে দাঁড়িয়েছে সেলিনাকে চেঁচিয়ে উঠতে দেখে। ভয় পেয়েছে সে-ও।

‘বিড়াল দেখলে মরে যাবার মত দশা হয় আমার! চোখ বুজে কথা বলছে সেলিনা। ‘প্লীজ, রাশেদ তাড়িয়ে দাও ওটাকে...’

‘ছাড়ো তাহলে আমাকে।’

সেলিনা ছেড়ে দিতেই হাত উঁচু করে ইট ছোঁড়ার ভঙ্গিতে দ্রুত কয়েক পা এগিয়ে গেল রানা বিড়ালটার দিকে।

ঠিক তখনই দ্বিতীয় আক্রমণ চালাল আততায়ী।

ছয়

ডাইভ দিল রানা। ঘাসের উপর দেহটা আছড়ে পড়ার আগেই আবার শুলি হলো। বগলের নিচে কোটের হাতায় টান পড়ল।

‘শুয়ে পড়ো, বোকা মেয়ে! রানাৰ হাতে বেরিয়ে এসেছে ওয়ালখাৰ পি.পি.কে। ঘাড় ফিরিয়ে চাইল রানা বাঁ দিকে। দেখা যাচ্ছে না কাউকে। কোন গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছে আততায়ী।

দূরে কে যেন উর্ত্তেজিত গলায় কার নাম ধরে ডাকছে। কাছাকাছি কোন শব্দ নেই। বাঁ পাশের গাছপালার দিকে চোখ রেখে অপেক্ষা করছে রানা। আবার গুলি ছুঁড়বে, জানে রানা। চাইছেও তাই। অবস্থানটা জানা দরকার।

বোকা বনে গেল ডানদিক থেকে পিস্তলের শব্দ হতে। আগন্তের হক্কা দেখেই বিদ্যুৎবেগে ঘুরল রানার পিস্তল ধরা হাত। মৃদু চাপ দিল ট্রিগারে।

চাপা কাতরানির শব্দ ভেসে এল।

বাঁ দিকে তাকাল রানা আবার। ঘাসের উপর মুদু শব্দ শনে চট করে চেয়ে দেখল বুকে হেঁটে এগিয়ে আসছে সেলিনা। ঘাড় ফিরিয়ে নেবার আগেই আবার গুলি হলো। তীব্রের মত এসে বিধল মুখে, কপালে মাটির টুকরো। শব্দ লক্ষ্য করে ট্রিগারে চাপ দিল রানা পর পর দু'বার। পাঁচ সেকেন্ডের বিরতি। আবার ট্রিগার টিপল রানা। কাঁচ ভাঙ্গার শব্দ হলো।

অব্যর্থ লক্ষ্য। অঙ্ককার হয়ে গেল চারদিক। নিওন বাতিটা ভেঙ্গে দিয়েছে রানার বুলেট।

তড়োক করে উঠে দাঁড়াল রানা। হ্যাঁচকা টামে তুলল সেলিনাকে। হাঁপাছে সেলিনা। ফ্রেটপায়ে সরে যাছে ওরা নিঃশব্দে।

কোথাও কোন জটলা দেখল না ওরা। গুলির শব্দে বেশির ভাগ লোকই ভেগেছে। বাকিরা গা ঢাকা দিয়ে চেষ্টা করছে প্রাণ বাঁচাবার।

বাইরে বেরিয়ে এসে রিকশা, ট্যাক্সি কিছুই পেল না ওরা। হাঁটতে লাগল ফুটপাথ ধরে। মিনিট তিনেক পর সাইরেনের শব্দ শোনা গেল। দুটো হেডলাইটকে সবেগে ছুটে আসতে দেখে সেলিনা বলল, ‘পুলিস আসছে খবর পেয়ে।’

থেয়ো ও ডাফরিন রোডের চৌমাথায় এসে ট্যাক্সি পাওয়া গেল। গাড়িতে উঠে ড্রাইভারের উদ্দেশ্যে বলল রানা, ‘হোটেল সিসিল’।

মিনিট তিনেক চুপচাপ জানালা দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে থেকে সেলিনা ডাকল, ‘রাশেদ!’

সেলিনার হাতে চাপ দিল রানা।

‘একটা কথা তোমাকে এতক্ষণ বলিনি। ভেবেছিলাম হোটেলে গিয়ে ওটা দেখিয়ে তোমাকে চমকে দেব।’

‘কি জিনিস?’

‘সেই পুতুলটা।’

‘পুতুল?’ পরমহৃতে মনে পড়ল রানার, ‘যেটা উপহার প্যাঠিয়েছিল রাশেদ তোমাকে?’

‘হ্যাঁ...’

‘সেটা তুমি সাথে করে নিয়ে এসেছ?’ রানা আবাক।

‘হ্যাঁ। কারণ আছে। মনে নেই, খেলাঘরের এককোণে ছুঁড়ে ফেলেছিলাম ওটাকে? তুমি চলে আসার পর ওটা তুলে রাখতে গিয়ে দেখি মুঝটা খসে গেছে। ওটা আবার জায়গা মত বসাতে গিয়ে পুতুলের ভেতর কি পেয়েছি

জানো?’

দ্রুতবেগে চিন্তা চলছে রানার মাথার মধ্যে। বলল ‘নঞ্জা।’

অবাক হয়ে চাইল সেলিনা রানার মুখের দিকে। ‘তুমি জানলে কি করে? তুমি তো রাশেদ নও। তুমি কি করে জানলে কি আছে পুতুলের ডের? ’

‘সে অনেক কথা, সেলিনা। পরে বলব। এখন তোমার কথা শোনা যাক। ম্যাপটা পেয়ে কি ভাবলেন?’

‘ম্যাপটা অবশ্য পুরো নেই, অর্ধেক। তবু ভাবলাম, তোমার কাজে লাগতে পারে।’ হাসল। ‘ছুতো পেয়ে শেলাম তোমার কাছে আসার।’

‘কোথায় রেখেছ ওটা?’

‘হোটেলে। আমার কামরায়।’

গভীর চিন্তায় ডুবে গেল রানা। আনমনে সিগারেট ধরাল একটা। দেখা যাচ্ছে, অর্ধেক ম্যাপ পাঠিয়েছিল রাশেদ সেলিনার কাছে। কোন অর্ধেক এটা? বাকি অর্ধেকটা কোথায়? কার কাছে? বাকি অর্ধেক যার কাছেই থাক, সেটার সাহায্যে বঙ্গোপসাগরের আড়াই টন সোনা উদ্ধার করা সম্ভব নয় কারও পক্ষে। কিন্তু তাহলে ডুব দেয়ার জন্যে ব্যাপক প্রস্তুতি নেয়া হচ্ছে কিভাবে? সাজাদের রিপোর্ট যদি সত্য হয় তাহলে অস্ত দুটো দল প্রস্তুত হচ্ছে সোনা উদ্ধারের জন্যে। এই কোলকাতাতেই।

ম্যাপের একটা অংশ এতদিন ধরে পড়ে আছে সেলিনার কাছে, কেউ জানত না কোথায় আছে সেটা, তাহলে ম্যাপ বেচাকেনা বা সোনা উদ্ধারের প্রস্তুতি, এসব চলছে কিসের জোরে? কিছু একটা মন্ত্র গোলমাল রয়েছে কোথাও। কোথায়?

জট লেগে গেছে রানার মনে—কিছুতেই পরিষ্কার হচ্ছে না কিছু। বুঝতে পারল, আরও রহস্যের উদ্ঘোচন দরকার।

পিপলস গ্যালারি।

সকালবেলার ব্যস্ততা চারদিকে। কাজে যাচ্ছে মানুষ। ট্রামে, বাসে ঢ়া তো অস্ত্রব ব্যাপার—তাকাতেও ভয় করে। চাঁকে তিল খাওয়া মৌমাছির মত ছেঁকে ধরেছে ওগলোকে অসংখ্য মানুষ। গিজগিজ করছে অগণিত কালো মাথা। নারী-পুরুষ নির্বিশেষে গুঁতোগুঁতি করছে কার আগে কে উঠবে। ফুটপাথেও তিল ধারণের ঠাই নেই। থেমেছ কি ঝাও ধাকা।

ট্যাক্সি থেকে নেমে তখনি ভিতরে ঢুকল না রানা। বাইরে থেকে দেখে নিচ্ছে চারটা পাশ।

গঙ্গার ধারে প্রকাণ্ড মান্দাতা আমলের দালান। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে তৈরি করেছিল তখন কোন বড়লোক রাজা বাহাদুর বা জমিদার।

আট গ্যালারির গেটে গার্ড থাকে জানা ছিল না রানার। সুধীর গত পরশুদিন রাতে যখন এই গেটের ভিতর ঢুকতে গিয়েও ঢেকেনি তখন গার্ড ছিল না। পরিষ্কার মনে আছে রানার।

লোকটাকে ভাল লাগল না ওর। চেহারাটা বিকট। বাঙালী নয়, মাদ্রাজী। ন্যাড়া মাথা, হাফপ্যান্ট, ভুরুঁ ঢাঁচা। চোখেমুখে একটা বেপরোয়া, রঞ্চটা ভঙ্গি। চেয়ে আছে রানার দিকে চোখ কুঁচকে। রানার উপস্থিতি অপচন্দ করছে।

চোখাচোখি হবার পর থেকেই দৃষ্টি সরাল না রান্না। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে একটা সিগারেট ধরাল ও। চোখ না সরিয়েই। তারপর পা বাড়াল।

রানা যে ঠিক ভেতো বাঙালীদের দলে পড়ে না তা ওর চোখের দিকে চেয়েই টের পেয়েছে হাফপ্যান্ট। চেয়ে রইল, কিন্তু বাধা দেবার বা কিছু জিজ্ঞেস করবার সাহস পেল না।

গেটের পর প্রশস্ত একটা মাঠ। তারপর গাছপালার ঘন জঙ্গল। এককালে ফলমূল হত, এখন বুড়ো হয়ে গেছে। জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে চওড়া রাস্তা। দালান্টা ঘোড়ার খুরের মত, দুই প্রান্ত প্রায় নদীতে গিয়ে মিশেছে। সামনে দাঁড়ালে কোন প্রান্তই চোখে পড়ে না। দোতলা।

নিচে গ্যালারি। দোতলায় ক্লাস বসে। বারো বছরের কম বয়েসী ছেলে-মেয়েরা এখানে ছবি আঁকা শিখতে আসে। নোটিশ বোর্ডে আরও নানারকম তথ্য পেল রানা। গ্যালারিতে ঢোকার আগে নাম ঠিকানা লিখে দিতে হবে।

অফিসরুম দিয়েই গ্যালারিতে ঢোকার রাস্তা। দরজা দিয়ে চুক্তে গিয়ে থামতে হলো।

অফিসরুমের ভিতর আর এক পালোয়ান। হাফপ্যান্ট নয়, পরনে ল্যাঙ্গেট। গ্যালারির পরিবেশটা বিচ্ছিন্ন ঠেকল রানার কাছে। নিষ্পাপ শিশুদের নিয়ে কারবার—এখানে পালোয়ানের প্রয়োজন পড়ল কেন ঠিক বোৰা যাচ্ছে না। ল্যাঙ্গেট পরা লোকটা বাঙালী। বেঢে ফিগার। পা দুটো অপরিপৃষ্ট, কিন্তু দেহের উপরের অংশ গরিলার মত প্রকাও করে ফেলেছে তুমুল ব্যায়ামের ঢেলায়। খালি গা। হাপরের মত হাঁপাচ্ছে। ক্ষণে ক্ষণে ফুলে উঠা বুকের দিকে তাকাচ্ছে। মুখে আত্মপ্রশংসনার মুচকি ইসি। গা জুলে যায় দেখলে।

‘ব্যায়াম করা খুব ভাল অভ্যেস।’ বলল রানা। ‘কিন্তু শুধু উপরটা কেন, পায়ের জন্যেও কিছু করা উচিত। তা থামলে কেন? চালিয়ে যাও।’

‘মেলাই ফটর ফটর করবেন না, মশাই।’ লোকটা চোখ বুজে ওঠ-বোস করল বার পাঁচেক। ‘দশটার আগে খোলে না গ্যালারি। কি চান?’ ওঠ-বোস শুরু করল আবার।

‘সুধীর বাবুর খোজে এসেছি।’

‘সে তো ভেগেছে—কোন্ সুধীর বাবু?’ হঠাৎ থমকে দাঁড়িয়ে গেল লোকটা।

‘খাসমহল হোটেলের ক্লার্ক। ভেগেছে মানে?’

‘ক্লার্ক?’ না, কোন হোটেলের ক্লার্ক সুধীর-টুধীরকে আমি চিনি না।’

‘এই যে বললে ভেগেছে?’ রানা প্রশ্ন করল।

‘সে অন সুধীর।’

‘অন্য নয়। আমি যাকে খুঁজছি এ সেই। কোথায় পাব তাকে?’

‘মেলাই যামেলা করবেন না, মশায়! কি দরকার আপনার সুধীরের সাথে শুন?’

‘আমাকে এখানে আসতে বলেছিলেন।’

‘কেন?’

‘একটা অয়েলপেন্ডিং খুঁজছি আমি। উনি আমাকে বলেছিলেন পিপলস গ্যালারিতে জানাশোনা লোক আছে, মাঝে মাঝে সেখানে আমি যাই, ‘আপনি ওখানে আমার সাথে দেখা করতে পারেন। তাই এসেছি।’

‘ঘান, ম্যানেজারকে জিজ্ঞেস করে দেখুনগু। আমি কোন ক্লার্ক-ফ্রার্কে চিনি না।’ আবার বৈঠক শুরু করল পালোয়ান। সেই সাথে কথা বলছে। ‘আমি যে সুধীরকে চিনি সে ঠোঙা তৈরি করে মুদী দোকানে বেচে। দোকানদারদের কাছ থেকে অ্যাডভাস পয়সা নিয়ে ভেগেছে। তিনি নম্বর রুম থেকে বেরিয়ে করিডর। সোজা হেঁটে গেলেই দেখতে পাবেন ম্যানেজার লেখা আছে।’ চোখ বুজে ওঠ-বোস শুরু করল ল্যাঙ্গেট, ‘এক, দুই।’

গ্যালারির প্রথম কামরায় চুক্কে কাউকে দেখল না রানা। চার পাশের দেয়ালে ঝুলানো শিল্পকর্মগুলোর উপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে দ্বিতীয় কামরায় চুকল সে।

এ ঘরেও কেউ নেই। বাঁ দিকের দেয়ালে দৃষ্টি পড়তেই থমকে দাঁড়াল রানা। হার্টবিট অপেক্ষ্যাকৃত দ্রুত হলো, টের পেল ও। ছোট একটা ছবির ফ্রেম। বড় বেমানান ঝাগছে। ছবিটার দু’পাশে বড় বড় দুটো ছবির ফ্রেম রয়েছে। তৌক্ষ দৃষ্টিতে দেয়ালটা লক্ষ করল রানা। ছোট ছবির দু’পাশে যে বড় ফ্রেম দুটো রয়েছে তার মধ্যে একটির, যেটা বাঁ দিকে ঝুলছে, নিচের একটা কোনা একটু ভাঙা। এই ভাঙ্গাটুকু পরিচিত ঠেকল ওর চোখে।

পরিচিত শ্রেকল আরও একটা অত্যুত জিনিস। বেমানান ফ্রেমটার কাঁচে একটা জানালার প্রতিচ্ছবি দেখা যাচ্ছে। আশ্চর্য! ছবহ এমনি একটা জানালার প্রতিচ্ছবি রয়েছে ওর বুক পকেটে রাশেদের ফটোথাফে। তবে কি...কিন্তু আসল ছবিটা সরিয়ে এই জায়গায় ঝটপট বেমানান ছবি টাঙানো হলো কেন? ও যে ওই ছবিটা খুঁজছে সেকথা জানাজানি হয়ে গেছে তাহলে?

‘এই যে মশায়, ম্যানেজারের কাছে যাননি যে বড়?’ রানার পাশে এসে দাঁড়াল ল্যাঙ্গেট। সাথে আরও একজন। হাফপ্যান্ট নয়, এর পরনে ট্রাইজার। আর্মির মত ছোট ছোট চুল মাথায়। দাঢ়ি-গোঁফ কামানো। একটু বেটে কিন্তু বোঝা যায় গায়ে অসুরের শক্তি। পা ফাক করে দাঁড়িয়েছে বীরের মত।

‘এই ছোট ছবিটা এখানে কেন?’ রানা জানতে চাইল। ‘মানচ্ছে না। এত ছোট ফ্রেম এ কামরায় আর একটাও নেই দেখছি। অন্য একটা ছবি ছিল এখানে, তাই না?’

‘আবার বকবক করে?’ ল্যাঙ্গেট চাইল ট্রাইজারের দিকে। তারপর চোখ পাকিয়ে দেখল রানাকে আপাদমস্তক। ‘আমার কথাটা কানে যাচ্ছে না?’

‘যাচ্ছে।’ কটমট করে চাইল রানা লোকটার চোখে। ‘কিন্তু আর একটা কথা বললে তোমার কানে আর কারও কোন কথা চুকবে না। চড়িয়ে কান

ফাটিয়ে দেব, অসভ্য কোথাকার!

‘কি বলবেন?’ এক পা এগিয়ে এল ট্রাউজার। ‘নাম-ঠিকানা না লিখে তেতরে চুকেছেন কেন? জানেন, এজন্যে ঘাড় ধরে বের করে দিতে পারি আমরা আপনাকে এখান থেকে?’

‘চেষ্টা করে দেবতে পারো।’ আহ্বান করল রানা। ‘কই, এসো?’

ল্যাঙ্গেট বা ট্রাউজার দুঁজনের কেউই এগোল না। কারণটা অবশ্য ভীতি বা দুর্বলতা নয়। ল্যাঙ্গেটের দষ্টি অনুসরণ করে পিছন ফিরল রানা। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে এক তরুণ তরুণী। জু কুঁচকে রানার চেহারাটা জরিপ করে নিয়ে ল্যাঙ্গেট আর ট্রাউজারকে বলল, ‘কি হচ্ছে এখানে? গোলমাল কিসের?’ রানাকে আর একনজর দেখে নিয়ে বলল, ‘মুখাঞ্জি বাবু ডেকে পাঠিয়েছেন। একে পৌছে দাও ম্যানেজারের ঘরে।’

মুহূর্তে ভাব পরিবর্তন করল ট্রাউজার। বলল, ‘বেঁচে গেলেন, মশায়। চলুন, আগে বাড়ুন।’

করিডর পেরিয়ে ‘ম্যানেজার’ লেখা দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল রানা। নক করার আগেই ধীরে ধীরে খুলে গেল দরজাটা। দাঁড়িয়ে আছে সুট পরা এক মাঝবয়নী লোক, খুব সন্তু ম্যানেজার। মুখটা ভাবলেশহীন। রানাকে দেখে এতুকু প্রতিক্রিয়া হলো না চেহারার কোথাও।

‘কাকে চান?’ ভারী, গভীর কণ্ঠ।

‘আপনিই এই গ্যালারির ম্যানেজার?’

‘হ্যা। শশীভূষণ মুখাঞ্জি।’

শশীভূষণ মুখাঞ্জি ঘরে দরজা বন্ধ করে ব্যায়াম করছিল কিনা বলা মুশ্কিল। তবে এ লোক নিয়মিত ব্যায়াম করে তা বুঝাতে অসুবিধে হলো না রানার। প্রায় চালিশের মত বয়স। মজবুত কাঠামো। সুস্থাম, ঝঝু।

খোলা দরজা পথে ঘরের ভিতর তাকিয়ে দেখল রানা। দেয়ালের গায়ে একটা ছবির ফ্রেম দাঁড় করানো রয়েছে। গ্যালারির দ্বিতীয় কামরার অন্যান্য ফ্রেমের মতই বড়। ছবিটা দেখা যাচ্ছে না, উল্টো করে রাখা। মনে হচ্ছে সদ্য খুলে রাখা হয়েছে ওটা।

‘দেখুন, এই লোকটা...’ রানার বিরহনে নালিশ করতে যাচ্ছিল ল্যাঙ্গেট।

‘এখান থেকে যাও তোমরা।’ শাস্ত কঠে হ্রকুম করল শশীভূষণ। রানার দিকে চাইল, ‘বসুন?’ কথা বলার ভঙ্গিটা অস্বাভাবিক নির্বিকার।

‘আমি একটা ছবি খুঁজছি। সুধীর বাবু বলে এক ভদ্রলোক...’

‘চিনি না তাকে।’

‘আপনাদের গ্যালারির দ্বিতীয় কামরায় ছিল ছবিটা। ওটা কি দুঁ এক দিনের মধ্যে বিক্রি হয়েছে? ওই যেখানে একটা বেমানান ছেট ছবি...’

‘গত দুঁইশ্বার মধ্যে কোন ছবি বিক্রি করিনি আমরা। দুঃখিত।’ ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়াচ্ছে শশীভূষণ।

‘তাহলে কি কোন কারণে সরানো হয়েছে ওটা ওখান থেকে?’

‘না।’ অন্যদিকে চেয়ে শাস্ত গলায় বলল শশীভূষণ।

‘ওই যে দেয়ালে দাঁড় করানো ফ্রেম দেখতে পাচ্ছি... ছবিটা দেখতে পারিব?’

‘না।’ ঘুরে দাঁড়াল লোকটা। ‘গ্যালারিতে প্রচুর ছবি আছে। বিনা অনুমতিতে দেখতে পারেন।’ ডেক্সের কাছে গিয়ে ঘুরে দাঁড়াল লোকটা আবার। ‘কেন দেখতে চাইছেন?’ রানার চোখের উপর রাখল চোখ।

‘কৌতৃহল।’

লম্বা পা ফেলে ফ্রেমটার পাশে গিয়ে দাঁড়াল শশীভূষণ। ধীরে ধীরে ম্যাজিক দেখানোর ভঙ্গিতে রানার দিকে ফিরাল ফ্রেমটা। ফাঁকা। কোন ছবি নেই ওতে।

‘কৌতৃহল নিবন্ধ হয়েছে?’

বাঁক। একটুকরো হাসি নটকে রয়েছে লোকটার ঠেঁটে। এগিয়ে এল দরজার কাছে। দরজার দুই কপাটে দুইাত বেরখে বলল, ‘এবার আসুন।’

ধীরে ধীরে বক্ষ হয়ে গেল দরজা।

সাত

কাঁটায় কাঁটায় দেড়টার সময় পৌছল রানা ফিরপোজ রেস্তোরায়। দীপালি আসেনি এখনও। কোণের একটা টেবিল দখল করে সিগারেট ধরাল একটা।

এই আসে এই আসে করতে করতে পৌনে দুটা বাজল। একটা বড়পেগ ছইশ্বির অর্ডার দিয়ে আরেকটা সিগারেট ধরাল রানা। আসবে না নাকি মেয়েটা? ব্যাপার কি?

আরও পনেরো মিনিট অপেক্ষা করে নিজের জন্যে লাঞ্ছের অর্ডার দিতে যাচ্ছিল রানা, এমনি সময় চারদিক ঝালসে দিয়ে রেস্তোরায় চুকল দীপালি। কয়েক সেকেন্ডের জন্যে থেমে গেল রেস্তোরার স্বাভাবিক ওজন। ডানা কাটা পরীর মত লাগছে দীপালিকে লাল শিফনে। খুব খুশি খুশি মুখ। উড়ে আসছে যেন।

‘এত খুশি কেন?’ রানা জিজ্ঞেস করল, ‘আধঘণ্টা লেট আপনি। লেট ফাইন দিতে হবে।’

দীপালির হাসি আরও বিস্তৃত হলো। মুখোমুখি চেয়ারে বসল, ‘ফাইন মাফের অ্যাপ্লিকেশন এনেছি। জানেন কি অসাধ্য সাধন করেছি? কল্পনাও করতে পারবেন না...’

‘তাই নাকি?’ রানা কৌতৃহলী।

‘আজে!’ মাথাটা ডানদিকে কাত করল দীপালি। ‘দারুণ খবর। কিন্তু আগে বলুন খবরটা শনে খুশি হলে কি দেবেন আমাকে?’

‘কি চান?’

‘যা চাইব তা দেবেন?’

‘দিতেও পারি। আগে খবরটা শনি।’

মিটিমিটি হাসছে দীপালি। ‘বলুন তো খবরটা কি হতে পারে?’

‘ছবিটা খোঁজ করবার জন্যে অনুরোধ করেছিলাম। নিশ্চয়ই খবর পেয়েছেন ছবিটা বিক্রি হয়ে গেছে। সন্তুষ্ট যে কিনেছে তার নাম-ঠিকানা আবিষ্কার করা! সন্তুষ্ট হয়েছে—এই তো?’

‘না!’ রানা বলতে পারেনি দেখে আনন্দে ছটফট করে উঠল দীপালি, ‘খবরটা ছবি সম্পর্কেই। ছবিটা এখন কোথায় জানেন?’

‘কোথায়? কোন বিদেশী দূতাবাস-প্রধান কিনে তার দেশের বাড়িতে পাঠিয়ে দিয়েছে?’

‘না। ওটা এখন আমার শোবার ঘরে।’

এতটা আশা করেনি রানা। ‘সত্যি?’

‘তবে কি মিথ্যে বলছি! কাল থেকে ছবিটার খোঁজে কম করে একশো জনের কাছে ফোন করেছি। আজ সাড়ে এগারোটাৰ সময় একজন রিঙ করে জানাল যে তার এক পিসতুতো ভাই ওৱকম একটা ছবি কিনেছিল বছৰ দেড়েক আগে। পিসতুতো ভাইটি থাকে দুবিয়ানা, পাঞ্জাবে। ফ্যামিলি থাকে কোলকাতাতেই।’

‘তারপর?’

‘দেখতে গেলাম ছবিটা। দেখেই বুঝলাম এই ছবিই আপনি খুঁজছেন। দর ক্ষাক্ষির সুযোগই দিলাম না, একশো টাকায় ছবিটা কিনেছিল ভদ্রলোক, তার স্ত্রীর হাতে দুশো টাকা শুঁজে দিয়ে কাগজে মুড়ে নিয়ে চলে এলাম। দামটা কি বেশি পড়ল?’

‘বলেন কি!’ রানা বলল, ‘দুহাজার হলেও কিনতাম ওটা আমি। আচ্ছা, ভদ্রলোক কোথা থেকে কিনেছিলেন ওটা জিজেস করেননি?’

‘করেছিলাম,’ বলল দীপালি, ‘বলতে পারেনি। ভদ্রলোকের সাথে তখন বিয়েই হয়নি মহিলার।’

চিত্তিত দেখাল রানাকে।

‘কি হলো? খুশির খবর শুনে অমন মনমরা হয়ে গেলেন যে?’ অবাক হলো দীপালি।

রানা ভাবছিল, এই মেয়েটার সাহায্য নিতে পারলে ভাল হত। কাজীর মেয়ে। কিন্তু ওকে ওৱ কাজের প্রকৃতি সম্পর্কে কতটুকু বলা যায়? খুঁকিই বা কতটুকু? খুঁকি নেয়াই স্থির করল সে।

পকেট থেকে সেলিনার দেয়া পুতুলটা বের করল রানা। ‘ঠিক এই ধরনের আর একটা পুতুল কিনতে চাই। কোথায় খোঁজ করা যায় বলুন তো?’

বিশ্বায়ে বিশ্বারিত হয়ে গেল দীপালির চোখ। কয়েক সেকেন্ড অবাক চোখে পুতুলটার দিকে চেয়ে থেকে মাথা নাড়ল। ‘বলতে পারছি না। কেন?’

‘ঠিক আছে, ওটা খুব জরুরী কিছু নয়,’ বলল রানা। পুতুলটা পকেটে পুরল আবার।

‘কিছুই বুঝতে পারছি না কিন্তু!’ বলল দীপালি। ‘ছবিটার সাথে এ

পুত্রলের কি সম্পর্ক?’

‘ছবিটা কোথেকে কিনেছিলেন ভদ্রলোক তা আমার জানা দরকার।’
প্রশ্নটা এড়িয়ে শিয়ে দীপালির চোখের উপর চোখ রেখে বলল রানা। ‘খুব
দরকার।’

‘কেন?’ রানার কথার অর্থ ঠিক বুঝতে পারেনি ও।

‘পরে বলব। কিন্তু সত্যি, ব্যাপারটা খুবই শুরুত্বপূর্ণ।’ রানা হাসল।
‘পরে এ বিষয়ে আলাপ করা যাবে। অর্ডার দিই লাক্ষণের?’

‘দেবেন না মানে।’ দীপালি বলল, ‘দৌড়ানোড়ি করে ক্ষিধেয় নাড়িভুঁড়ি
জুলে যাচ্ছে আমার।’ এদিক ওদিক চাইল। ‘আপনি অর্ডার দিন, আমি একটা
ফোন সেবে আসছি।’

নাইন বাই সেভেন খিয়েটার রোডের অ্যাপার্টমেন্ট হাউসের তেতুলার একটা
অংশ দীপালির দখলে।

দুটো জ্বালা ড্রাইংরুমে সোফায় বসে ছবিটা অনেকক্ষণ ধরে দেখে
একপাশে সরিয়ে রাখল রানা, ‘হ্যাঁ এই ছবিটাই।’

‘কি দেবেন বলন এবার!’ সাথে সাথে জানতে চাইল দীপালি। ‘বাবা!
রীতিমত গোফেন্দাগিরি করতে হয়েছে এ ছবি খুঁজে বের করতে।’

‘কি নেবেন আপনি?’

‘কি নেব...’ খনিকক্ষণ চিন্তা করল দীপালি সকৌতুকে। ‘দূরছাই? কি
চাইব তেবে পাছি না—যাক, পরে ভেবেচিস্তে দেখা যাবে। আচ্ছা বলুন তো,
গ্যালারির খোজ করছিলেন কেন?’

‘ছবিটা কোথা থেকে কেনা হয়েছে তা আমাকে জানতে হবে,’ রানা
বলল। ‘আপনাকে সবকথা বলতে আমার আপত্তি নেই। কিন্তু কথা দিতে
হবে, কাউকে বলবেন না।’

মিটিমিটি হাসছে দীপালি। ‘কি এমন গোপন কথা, যে কাউকে বললে
মহাভারত অঙ্গন হয়ে যাবে?’

‘মহাভারত অঙ্গন হবে না,’ বলল রানা। ‘কিন্তু জানাজানি হলে আমিই
অঙ্গন হয়ে যাব। মেঝে খুন হয়ে যাব আমি।’

রানার দিকে বোকার মত তাকিয়ে রইল দীপালি। ‘কি বলছেন আপনি!'

‘আমি একটা শুরুত্বপূর্ণ কাজে এখানে এসেছি। কাজটা টপ সিক্রেট।’
রানা লক্ষ করল উদয় কোর্টুইলী হয়ে উঠেছে দীপালির চোখমুখ। ‘মুক্তিযুদ্ধের
সময় আমি এখানে এসেছিলাম। তখন ভয়ঙ্কর ধরনের কিছু লোকের সাথে
পরিচয় হয় আমার। তাদের নাম-ঠিকানা কিছুই জানি না। সেই
লোকগুলোকে খুঁজে বের করা দরকার। এই ছবিটা যেখানে দেখেছিলাম সেই
গ্যালারিটা খুঁজে পেলে যাদের সাথে মেলামেশা করেছিলাম তাদের সাথে দেখা
হয়ে যাবার একটা আশা আছে। সুতরাং গ্যালারিটা কোথায় তা না জানলে
চলছে না।’

‘আপনি কি বাংলাদেশের ডিটেকটিভ কিংবা স্পাই ধরনের কিছু?’

ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করল দীপালি।

‘এখনি এ প্রশ্নের উত্তর দেয়া আমার পক্ষে স্মরণ নয়! তবে এটুকু বলতে পারি আমার কাজটা বে-আইনী কিছু নয়। ভারত সরকারের বিরুদ্ধে তো নয়ই।’

অব্যাক্তিক উজ্জ্বল দেখাচ্ছে দীপালির মুখ। চাপা একটা উক্তেজনা ফুটে উঠেছে ওর সারা মুখে। রানার একটা হাত ধরে টানল বেডরুমের দিকে। ‘আমার সাথে আসুন।’

‘কোথায়?’ অবাক হয়ে জানতে চাইল রানা।

‘আসুনই না! আপনাকে আমার কালেকশন দেখাব।’ পাশের ঘরে একটা কাঁচের আলমারির সামনে টেমে নিয়ে গেল দীপালি রানাকে।

কাঁচের আবরণ ভেদ করে রানার দৃষ্টি গিয়ে পড়ল আগাথা ক্রিস্টি, এলারী কুইন, ইয়ান ফ্রেমিং, জেমস হ্যাডলি চেজ, স্ট্যানলি গার্ডনার, রেব্র স্টার্ট, জেমস মেয়ো, পিটার স্যাক্সন, রস ম্যাকডোনাল্ড, এ্যালিস্টেয়ার ম্যাকলিন, লেন ডেইটন আর ডেনিস হাইটলির অসংখ্য খিলারের উপর। আলমারি ঠাসা স্পাই খিলার আর ডিটেকটিভ নভেল।

‘আমার সমান কালেকশন সারা ভারতবর্ষে আর কারও আছে কিনা সন্দেহ।’ দীপালি রানার দিকে তাকিয়ে হাসছে। ‘এটুকু গর্বের সাথেই বলতে পারি আমি। পারি না?’

‘এত বই সব পড়েছেন আপনি?’

‘শুধু পড়িইনি, মুখস্থ আছে।’ চোখ টিপল দীপালি। ‘রীতিমত গবেষণা করেছি প্রতিটি বইয়ের প্লট, প্রতিটি চরিত্রের মানসিকতা নিয়ে। ওইসব বইয়ের লেখক-লেখিকার চেয়ে নিজেকে আমি কোন অংশে ছোট বলে মনে করি না আজকাল। পড়তে পড়তে দৃষ্টি, বোধশক্তি, চিন্তার ক্ষমতা এত বেশি সচেতন, তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছে আমার যে, আপনি হয়তো হাসছেন আমার কথা শুনে, কিন্তু সত্যিই মাঝে মাঝে মনে হয় ইচ্ছে করলে আমি নিজেই একজন তুখোড় গোয়েন্দার ভূমিকায় কাজ শুরু করে দিতে পারি। ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের লোকদের সাথে পরিচিত হওয়ার চেষ্টা করছি বেশ কিছুদিন থেকে। আভারগাউডের বছ লোককে চিনি আমি। অর্থাৎ গোয়েন্দা হবার জন্যে প্রস্তুতি নিছি আমি গত দু'বছর থেকে। কিন্তু হাতে-নাতে কাজ করার সুযোগ পাইনি।’

‘আপনাকে যতই দেখিছি ততই মুঝ হচ্ছি!’ রানা বলল।

‘ছোটবেলা থেকেই রহস্যের ভক্ত আমি,’ দীপালিকে কথায় পেয়েছে। ‘রোমাঞ্চের সন্ধান পেলে সেখানে ছুটে যেতে আপত্তি নেই আমার। জানি এ লাইনে পদে পদে বিপদ। একটা মেয়ের জন্যে তো এ লাইন এককথায় ভয়ঙ্কর। কিন্তু ভয়-ডর কিছু নেই আমার। য্যাডভেঞ্চার ছাড়া জীবনের কোন মূল্য নেই। আপনি কি বলেন?’

মাথা ঝাঁকিয়ে সায় দিল রানা।

ড্রাই রামে ফিরে এসে দীপালি বলল, ‘পেয়ে গেছি।’

‘কি পেলেন?’

‘কি চাইব ভেবে পাছিলাম না। এবার পেয়েছি। কিন্তু ভয় হচ্ছে, আপনি
রাজি হবেন কিনা...’

‘চেয়েই দেখুন।’

‘তত্ত্ব বুঝতে পারছি, আপনি বাংলাদেশ থেকে এসেছেন বাংলাদেশের
বিশেষ কোন কাজে। আপনার কাজ অনেকটা ডিটেকটিভের মতই।’

‘অনেকটা।’

‘ছোটখাট কাজ করতে দেবেন আমাকে? প্লীজ! নিরাশ করবেন না।’
দীপালি মিনতির ভঙ্গিতে বলল। ‘আমি হয়তো তেমন সাহায্য করতে পারব
না। কিন্তু একটা সুযোগ দিয়ে দেখুন না।’ অবাক কষ্টে বলল, ‘ইঠাং করে
আপনার সাথে পরিচয়—পরিচয়টা নাও হতে পারত। আশ্চর্য! এই একটু
আগেও ভাবতে পারিনি, আমি যাকে খুঁজছিলাম সেই পরশ পাথর পেয়ে গেছি।
চেনার আগেই হয়তো হারিয়ে বসতাম। ডাঙ্গিস আপনার জন্যে এই সামান্য
ছবি খোঁজার কাজটা করেছিলাম। আমি কিন্তু ছাড়ছি না আপনাকে। বলুন,
দেবেন কাজ?’

‘আমি রাজি।’ মৃদু হেসে বলল রানা, ‘কিন্তু যে কাজ দেব তার বেশি
করতে যাবেন না।’

‘কী মজা! বাঢ়া মেয়ের মত হাততালি দিয়ে উঠল দীপালি। ‘সত্যিই
কাজ দেবেন তো, নাকি ঠাণ্ডা করছেন?’

‘দেব।’ রানা বলল, ‘তার আগে আপনার ছোট একটা পরীক্ষা নেব।’

‘আপনি নয়, তুমি। শিশ্যাকে কেউ আপনি বলে না।’

‘বেশ,’ হাসল রানা। ‘ওই সোফাটায় বুসো চুপ করে।’

পরীক্ষার কথায় স্কুলের ছাত্রীর মত মনোযোগী হয়ে উঠল দীপালি। সোজা
হয়ে বসল। স্প্রতিত চোখমুখ।

পকেট থেকে আবার পুতুলটা বের করল রানা, ‘বলো তো এই পুতুলটা
কি কি কাজে ব্যবহৃত হতে পারে?’

হাত বাড়িয়ে পুতুলটা নিল দীপালি। চোখের সামনে তুলে ধরে ঘুরিয়ে
ফিরিয়ে দেখল খানিকক্ষ।

‘চোরাচালানের কাজে সুন্দর ব্যবহার করা যেতে পারে পুতুলটাকে,’
বলল দীপালি পুতুলের উপর দৃষ্টি নিবন্ধ রেখে। ‘ধৰন, আমি কোকেন বা
গাঁজা বা ওই ধরনের কিছু শ্যাগল করতে চাই। এখান থেকে বাংলাদেশে নিয়ে
যাব। পুতুলের ডেতের জায়গা আছে। ধড় থেকে মুঝটা আলাদা করে ফেলা
যায়।’ রানা দিকে চোখ রেখে পুতুলটার মুঝ ধরে চাপ দিল দীপালি। বিছন্ন
হয়ে গেল ধড় থেকে মুঝটা। ধড়ের ভিতরটা দেখল সে কয়েক সেকেন্ড। ‘এই
ফৌকা জাফার কোন নিষিদ্ধ বা গোপনীয় জিনিস থাকলে সহজেই ফাঁকি
দেওয়া স্বত্ব কাস্টম্সকে। অবশ্য সেজন্যে আরও কয়েকটা খালি পুতুল থাকা
দরকার সাথে।’

‘পাস করেছ,’ মাথা ঝাঁকাল রানা। হাসল। ‘তোমাকে শিশ্য হিসেবে

নেয়া যায়।'

'ধ্যবাদ!' চকচক করছে দীপালির চোখ দুটো খুশিতে।

'এবার আমার কিছু কথা শোনো,' বলল রানা। 'এই পুতুলের ভেতর একটা ম্যাপ ছিল। কোটি কোটি টাকার শুণ্ধন আছে এক জায়গায়। সাগরের নিচে। এই ম্যাপ যার কাছে থাকবে সে ছাড়ি আর কেউ উদ্ধার করতে পারবে না সেই শুণ্ধন।'

'বলেন কি!' ঢোক গিলল দীপালি। চাপা উভেজনায় লাল হয়ে উঠেছে গাল।

'শোনো। আমি খবর পেয়েছি এই ম্যাপের নকল বিক্রি হয়েছে কোলকাতায়। শুণ্ধন উদ্ধারের প্রস্তুতিপর্ব প্রায় শেষের দিকে। নকল ম্যাপ যারা কিনেছে তারা ঠকেছে, কোন সন্দেহ নেই। উদ্ধারের চেষ্টা করতে গিয়েই টের প্যাবে ওরা যে ঘোল খেয়েছে। কিন্তু কাজে নেমে পড়ার আগেই আমি ওদের যে কোন একজনের সাথে দেখা করতে চাই। যে কোন ম্যাপ-ক্রেতা হলেই চলবে। ব্যাকে পেরেছে?'

'পেরেছি,' বলল দীপালি। 'আমার মনে হয় এ ব্যাপারে বেশ খানিকটা সাহায্য করতে পারব আমি।'

'যেমন?' সাধারে জানতে চাইল রানা।

'আমার এক পরিচিত লোক আছে। বেশী ভাল লোক। কিন্তু তার পেশা ইত্যাদি সম্পর্কে কাউকে সে কিছু বলে না, বলবেও না।'

'তা জানার দরকারও নেই আমার,' রানা বলল। 'তোমার এই পরিচিত লোক কি রকম সাহায্য করতে পারবে বলে আশা করো তুমি?'

'ঠিক বলতে পারছি না। আগে তার সাথে কথা বলে দেখি। ভদ্রলোক কোলকাতার বেয়াড়া জগতের কোথায় কি ঘটছে না ঘটছে সব খবর রাখে। ও হয়তো আমাদের জানাতে পারবে নকল ম্যাপ কে কিনেছে, কোথা থেকে কিনেছে। রাত আটটার দিকে আসুন না কারনান হোটেলে?'

'গুড়! খশি হলো রানা, 'নকল ম্যাপ কিনেছে এমন একজন লোক পেলেই ফিফটি পারসেন্ট কাজ হয়ে যাবে। কার কাছ থেকে কিনেছে সেটা বের করা খুব একটা অসুবিধে হবে না।'

'আমারও তাই মনে হয়,' বলল দীপালি। 'দারুণ লাগছে কিন্তু আমার! বই-পুস্তকে পড়া গুরু নয়, বাবা, সত্যিকারের কাজ। উফ! বিশ্বাসই হচ্ছে না...! সত্যিকার একজন গোয়েন্দার সহকারী!'

খিলখিল করে হেসে উঠল দীপালি।

হঠাৎ বাস্তবে ফিরে এল সে।

'চা খাবেন, না কফি?'

'কিছুই না। উঠব এখন।' উঠে দাঁড়াল রানা। 'দেখা হবে, আটটায়।'

আট

দীপালির অ্যাপার্টমেন্ট থেকে বেরিয়েই পড়ল রানা পুলিসের থর্ডের।

ট্যাঙ্গির আশায় অগ্রেক্ষা করছিল, সামনে এসে দাঁড়াল একটা জীপ। ঢাইভার ও তার পাশে বসা প্রকাউন্সেই সার্জেন্ট নড়ল না, জন সেপাই নামল।

‘আপনার নাম রাখেন্দুজ্ঞামান খান?’ প্রশ্ন করল একজন।

অবাক হয়ে সাম দিল রানা।

‘তপ্রতা মারাছিস কেন?’ গর্জে উঠল সার্জেন্ট। ‘তুলে আন্ শালাকে।’

একটু ইতস্তত করল সেপাই। অকারণে হঠাত করে একজন তপ্রলোকের সাথে দুর্ঘাবহার করতে বাধছে ওর। তবু গলায় যতটা সত্ত্ব কড়া ভাব এনে বলল, ‘আপনাকে থানায় যেতে হবে।’

‘কেন?’ প্রশ্ন করল রানা।

‘আবার, কেন?’ তেড়ে উঠল সার্জেন্ট। নামহে জীপ থেকে। ‘কেন জিজেস করছে আবার, কৃত্তার বাচ্চা! রানার সামনে এসে দাঁড়াল পাহাড়ের মত। কঠোর চোখ্যুৎ।

এটা ইস্পেষ্টির ভট্টার সাথে চট্টাচরি ফল কিনা চট করে ডেবে নিল রানা একবার। নামটা ঠিক আছে যখন, ভুল করে ওকে ধরা হচ্ছে না। কিন্তু কেন? সার্জেন্টের দিকে একনজর চেয়েই বুঝতে পারল সে ক্ষমতার অপর্যবহার করতে করতে হিস্প জানোয়ারে পরিগত হয়েছে লোকটা। যুক্তি-তর্কের ধার এ লোক ধারবে না। তবু আশপাশে বেশ কিছু লোক জড়ো হয়েছে, সেই ভৱসায় প্রশ্ন করল রানা, ‘কি ব্যাপার? কি হয়েছে? এ রকম দুর্ঘাবহার...’

‘শাট আপ!’ খৃপ করে ধরল লোকটা রানার কোটের কলার। ঝাঁকি দিল জোরে।

মারতে গিয়েও মারল না রানা। দেখা যাক, শেষ পর্যন্ত কি হয়। বিদেশ বিঝুরে পুলিস অফিসারের গায়ে হাত তুললে মহা ফ্যাকড়ায় জড়িয়ে যেতে হবে।

হ্যাচকা টানে জীপের পিছন দিকটায় চলে এল রানা।

‘দেখুন,’ বলল রানা, ‘আগমি একজন বিদেশীর গায়ে...’

চটাশ করে প্রকাউ এক চড় পড়ল রানার গালে। বোঁ করে ঘৰে উঠল মাথাটা। কিছুটা নিজের চেষ্টায়, কিছুটা সেপাইদের ধাক্কায় উঠে গেল সে জীপের মধ্যে। চলতে শুরু করল জীপ।

মুচিপাড়া সেকশনের সামনে থামল জীপ। অফিস কামরার মধ্যে দিয়ে রানাকে নিয়ে আসা হলো একটা প্রায় আসবাববিহীন ছোট কামরায়। একমাত্র চেয়ারটা দর্শল করল সার্জেন্ট। ছক্কু করল, ‘পকেটে যা যা আছে বের করে

ওই বেঞ্চের উপর রাখো।'

'দেখুন, মত কোন ভুল হচ্ছে...'

'শার্ট আপ! যা বলছি করো।'

কথা না বাড়িয়ে আদেশ পালন করল রানা। ভাগ্যকে অস্থ্য ধন্যবাদ দিল পিণ্ডিটা হোটেলে চুরুরে আসার জন্যে। পাসপোর্ট, মানিব্যাগ, সিগারেটের প্যাকেট, কুম্হাল, লাইটার, সব বেঞ্চের উপর নামিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াতেই তুঙ্গ কুঁচকে উঠল সার্জেন্টের।

'কোথায় গেল?'

'কি কোথায় গেল?'

'ন্যাকামি হচ্ছে, না!' একজন সেপাইকে নির্দেশ দিল, 'সার্ট করো।'

তৈরি ছিল লোকটা। সার্ট শুরু করল। পেল না কিছুই।

'নেই, স্যার।'

'কি বুজছিলেন জানতে পারিব?'

'পুতুলটা কোথায়? পুতুলের ডিতুর যে ম্যাপটা ছিল, সেটা?'

ডিতুর ডিতুর ডিগোর্জি বেয়ে উঠল রানা। বলে কি! পুলিস এসব কথা জানল কি করে? কাংক্রিয়ার লোক? নজর রাখা হচ্ছিল ওয়া উপর?

'পুতুল! রানা দেল আকাশ থেকে পড়ল।' ম্যাপ! কি বলছেন? আপনার কথা বুঝতে পারছি না আমি।'

পুতুলটা দীপালির ঘরে ফেলে এসেছে রানা।

'বুঝতে পারছ না?' উঠে দাঁড়াল লোকটা। 'আর পিণ্ডিটা?'

'পিণ্ডিট! কি বলছেন এসব?'

'পিণ্ডিট আর পুতুল কোথায় রেখেছিস জানতে চাই আমি, কুস্তার বাচ্চা!'
রানার মুখের কাছে মারমুখো হয়ে সরে এল সার্জেন্ট। সুসি পার্কিয়ে রানার মুখের কাছে তুলল হাতটা। 'হেঢে ফেলব! পিবে ফেলব একেবাবে। আমাৰ নাম সার্জেন্ট চোপৱা। আজ পর্যন্ত কোন শব্দেরে বাচ্চা থাকি লিতে পারেনি আমাকে। কোথায় রেখেছিস ওগুলো বল, শাসা! শাসাৰি একটা সুসি মারল রানার নাকের উপর।

নিজের অজ্ঞাতেই হাত উঠে যাচ্ছিল রানাৰ, সংবিধ কিৰে পেয়ে সামলে নিল।

ময়লা দাঁত বের করে শুষ্কতাৰ হাসি হাসল সার্জেন্ট।

'মাৰ, মাৰ আমাকে! মেরেই দ্যাখ! রানাকে উত্তেজিত কৰে তোলাৰ জন্য ভুঁতো মারল ওৱ পেটে।' দেখছিস কি, মাৰ...'

দাঁতে দাঁত চেপে সামলে নিল রানা।

'তুল কৰছেন আপনি, সার্জেন্ট?' বলল রানা। 'লোক চিমতে তুল হয়েছে আপনাৰ ক্ষমতাৰ অপৰ্যবহাৰ কৱলে দেৰ পৰ্যন্ত মুল হৱল নী। আপনি অমুল ডাকছেন।'

'যা যা, কুস্তার বাচ্চা! উপদেশ দিতে এসেছে আবার। ভাগ! দূৰ হ আমাৰ চোখেৰ স্মৃতি থেকে।'

ঘুরে দাঁড়িয়ে বেঞ্চের উপর থেকে জিনিসগুলো তুলে নিয়ে দরজার দিকে এগোল রানা। ধানিকটা আশঙ্কা করলেও কর্মনা করতে পারেনি সে অত ভাস্তী শরীর নিয়ে এমন বিদ্যুৎগতিতে দরজার কাছে এসে পড়বে চোপরা। একপাশে সরে দাঁড়াবার আগেই ওর শিরদাঁড়ার সর্বশেষ গাঁটের উপর লাখি মারল ঝুট দিয়ে। ছিটকে শিয়ে প্যাসেজ পেরিয়ে উপাশের দেয়ালে ধাক্কা খেয়ে হাত-পা ছড়িয়ে মেঝেতে পড়ল রানা। মৃখটা নীল হয়ে গেছে ব্যাথায়।

প্যাসেজ বেরিয়ে এসে আর একটা লাখি মারল চোপরা রানার পিছন দিকটায়। নুয়ে পড়ে চাইল রানার দিকে, 'কি করতে পারিস করণে যা, তয়োরের বাচ্চা! ভাগ্য এখান থেকে!'

অনেক কষ্টে উঠে দাঁড়াল রানা। টলতে টলতে এগোল প্যাসেজ ধরে। দাউ দাউ আগুন জলছে ওর মাথার মধ্যে।

'খুন করব!' মনে মনে প্রতিজ্ঞা নিল সে।

কেউ অনুসরণ করছে না। রিস্টওয়াচ দেখল রানা। দুপুর তিনটে। রাত আটটার হোটেল কারনানে অপেক্ষা করবে দীপালি ওর সবজাস্তা বস্তুটিকে নিয়ে। হাতে সময় আছে প্রচুর।

নিজের হোটেলে ফিরল রানা।

'এই বে, সম্মানীয় অভিধি...'

বুড়োর বক্তব্য শোনার জন্যে দাঁড়াল না রানা। দ্রুতপায়ে চলে গেল লিফ্টের দিকে। দীড়াইন মুখটা হাঁ হয়ে রইল। অবাক হয়ে দেখছে লোকটা রানাকে।

ঘরে ফিরে প্রথমেই পিস্তলটা পরীক্ষা করল রানা, তারপর জামাকাপড় ছেড়ে পৌঁচ মিনিট শ্বাসনে তয়ে হিঁর করে নিল মনটা। তারপর তুলে নিল টেলিভিশনের রিসিভার।

সেলিনার ঘরে লাইন পেতে দেরি হলো না।

'সেলিনা!'

'সারাদিন তোমার জন্যে সেজেগুজে বসে আছি...' সেলিনার কষ্টে অনুরোধ।

'ওসব কথা পরে,' রানা বলল। 'মন দিয়ে আমার কথা শোনো। পুলিস লেগেছে পিছনে। শ্বাসটা চাইছে। তোমার হোটেলের সন্ধান এখনও পায়নি, তবে পেতে চেষ্টা করলে দেরিও হবে না। তুমি আধফটার মধ্যেই ওখান থেকে বেরিয়ে পড়ো। অন্ত কোন হোটেলে উঠো। আজ রাত দশটার পর আমাকে কোন করে ঠিকানাটা জানিয়ো। কোনে আমাকে না পেলে জানিয়ো না কাউকে। বুঝতে পেরেছ?'

'তুমি আমার কাছে চলে এসো, রাশেন!' সেলিনা উৎকর্ষিত। 'বিপদে জড়িয়ে পড়েছ তুমি। পুলিস পেছনে লাগা মানে তো ডয়ানক ব্যাপার! কি করেছ তুমি?'

'বিহুই করিনি,' রানা বলল, 'এখন আসতে পারব না। রাতে দেখা হবে।

তখন সব বলব। দুচিন্তা কোরো না। আর তোমার কাছে যে জিনিসটা রেখে
এসেছি....'

'ওটা এমন এক জাগ্যায় রেখেছি, কারও সাধ্য নেই যে খুজে বের করে।'

বিসিভার নামিয়ে রাখল রানা। আবার তুলল কানে। একটা বিশেষ
নামারে ডায়াল করে ছোট্ট একটা মেসেজ দিয়েই কেতে দিল কানেকশন।

হোটেল কারুনান।

হইশ্বির প্লাস্টা ঠোটে ঠেকাল রানা।

'মাফ করবেন....'

চোখ তুলল রানা। লোকটার চুলগুলো নক্ষা করল ও প্রথমেই। শজাকুর
কাঁটার মত শক্ত, দাঁড়িয়ে আছে খাড়া হয়ে সারা মাথায়। শক্ত, সমর্থ চেহারা।
মুখে হাসি লেপটে আছে সর্বক্ষণ।

'দীপালির একটু দেরি হবে আসতে।' লোকটার পরনে ট্রাউজার, ইলুন
হাফহাতা শার্ট। 'মি. রাশেদ খান?'

'হ্যা,' বলল রানা। 'বসন।'

'আমার পরিচয়,' লোকটা মুখোমূখি চেয়ারটা নক্ল করল, প্রশান্ত। সম্পূর্ণ
নামটা জানাল না। 'দীপালি রায় সাহায্যের অনুরোধ জানিয়েছে আমাকে।
এখানে আমরা নিরাপদে....'

কথা বলতে বলতে হঠাতে থেমে গেল শজাকুর মোটাসোটা ওয়েটারকে
এগিয়ে আসতে দেখে।

অর্ডার দিল রানা।

'কাজের কথা এখনি তরু করা যেতে পারে, কি বলেন?' প্রশান্ত বলল।
'দীপালি ঘটটুকু বলেছে—আপনার কাছে একটা ম্যাপ আছে। ঠিক, মি.
রাশেদ?'

'হ্যা,' জানাল রানা।

'সাপ্তে করে এনেছেন সেটা?'

'না।'

'দুর্বাকারও নেই,' প্রশান্ত বলল। 'দীপালি মোটামুটি একটা ধারণা দিয়েছে
আমাকে। আপনার ম্যাপটার মত দেখতে কিছু নকল ম্যাপ কোলকাতায়
বেচাফেন হচ্ছে—আপনি যে কোন একজন ক্রেতো বা বিক্রেতার সদ্বান চান।
ঠিক?'

'ঠিক।'

'ম্যাপটা কিসের সদ্বান দিতে পারে?'

'সোনা।'

'কত?'

'আড়াই টন।'

'মাই গড! প্রায় আংকে উঠল প্রশান্ত। 'বঙ্গোপসাগরে ভুবে যাওয়া
জাহাজের কথা বলছেন আপনি, তাই মা? মুক্তিযুদ্ধের সময় একটা পাকিস্তানী

জাহাজ ডুবিয়ে দেয়া হয়েছিল, তাতে ছিল এই আড়াই টন সোনা, ঠিক না?’

‘এত খবর জানলেন কোথায়?’ সহজ কষ্টে প্রশ্ন করল রানা।

হাসল প্রশান্ত। ‘আমি কেন, এই অঞ্চলের টিকটিকি, মশা, মাছি, তেলেপোকারাও এ খবর রাখে। তিনটে ম্যাপ বিশ্বির খবর আমি জানি। আপনি বলছেন, সেগুলো নকল? আপনারটা...’

‘আসল ম্যাপ।’ হইক্ষিতে চুমুক দিল রানা।

‘আপনার ম্যাপটা যদি আসল হয়ে থাকে...’ চিন্তা করছে প্রশান্ত। ‘আমি এমন একজন লোককে জানি যে আপনাকে এই ম্যাপের জন্যে সবচেয়ে বেশি টোকা অফার করবে। সে আবার ডাপ সিভিকেটের হেড। নাম ঠাকুর।’

‘শুধু ঠাকুর?’

ঠাকুরের আগে পিছে কি আছে তা কেউ জানে না,’ প্রশান্ত বলল। ‘ঠাকুর বললেই সবাই ঢোক গেলে এবং চেনে।’

‘ইতিমধ্যেই জমিয়ে ফেলেছে, কেমন?’

মিষ্টি গলা শুনে তাকাল রানা। দ্রুত হেঁটে আসছে দীপালি। দেরির কৈফিয়ত দেয়ার জন্যে কিছু বলতে যাচ্ছিল, বসবার ইঙ্গিত করে রানা বলল, ‘বসো চুপচাপ। জরুরী কথা হচ্ছে।’

‘বাহ! কথা শুরু হয়ে গেছে তাহলে!’ বসে পড়ল চেয়ার টেনে।

‘শুরু হয়েছে, কিন্তু শৈব হয়নি,’ বলল রানা। প্রশান্তের দিকে চাইল, ‘তা এই ঠাকুর মশায়ের সাথে যোগাযোগের উপায়টা কি?’

‘উপায় কি তা আমি নিজেই জানি না।’ প্রশান্ত বলল। ‘তবে একজন লোককে সাহায্য করতে বলতে পারি আমি। সে যদি আপনার কথা শুনে সন্তুষ্ট হয়, বিশ্বাস করে, তাহলে ঠাকুরের সাথে যোগাযোগ করিয়ে দিতেও পারে।’

‘লোকটা কে?’

‘প্রফেসার।’

‘প্রফেসার?’

‘শুধু প্রফেসার!’ হাসল প্রশান্ত। ‘এরও আগে পিছে কিছুই নেই। বুড়ো। হোটেল রেস্তোরাঁয় চা খায় আর বই পড়ে। আর কিছু খেতে দেখিনি লোকটাকে কোনদিন, চা ছাড়া।’ একটু ধেয়ে বলল। ‘হি ইজ এ গো-বিটুইন। শুনেছি লোকটা প্রেমপত্র পৌছে দেয়া থেকে শুরু করে শুম বা খুন করার বন্দোবস্ত করে দেয়া পর্যন্ত—সব করে। বড় বিচিত্র, তাই না? কত রকম চরিত্র...’

‘কোথায় পাব বুড়ো প্রফেসারকে?’

‘ব্যবস্থা করতে হবে আমাকে।’ কয়েক সেকেন্ড জ্ব কুঁচকে চিন্তা করে প্রশান্ত বলল, ‘ঠিক আছে, আগামীকাল সকালে এখানেই আসতে বলি তাকে। ওর টেবিলের উপর তিনটে বই থাকবে। আপনার জন্যে অপেক্ষা করবে। বেলা দশটায়, কেমন?’

‘ধন্যবাদ।’ রানা বলল। ‘কতটুকু বলব প্রফেসারকে?’

‘যত কম পারেন। যতটা না বললেই নয়। কিন্তু ঠাকুরের সাথে পরিচিত হওয়াটাই যখন আপনার উদ্দেশ্য, তখন বেশ অনেকবারি বলতে হবে বলে মনে হয়। আপনাকে ডাল করে বাজিয়ে না দেখে ছাড়পত্র দেবে না সে। পাকা ঘূঘু। কোন রকম সন্দেহজনক কিছু দেখলেই টুপ করে ডুব দেবে—আর পাবেন না খুঁজে।’

‘ঠিক আছে,’ রানা বলল। ‘সন্দেহের কিছুই পাবে না সে আমার মধ্যে। আমি জেনুইন।’

হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে হাত বাড়াল প্রশান্ত। ‘উঠি আমি। পৌনে নঁটা বাজে। দেবি করলে আজ আর পাব না প্রফেসারকে।’

‘সেকি! খাবেন না?’

‘খেতে বসলে দেরি হয়ে যাবে। আমার ভাগটা দীপালি খেয়ে নেবেখন।’ হাসল। ‘তাতেই পেট ভরে যাবে আমার। চলি, দেখা হবে আবার।’

বলিষ্ঠ, আত্মবিশ্বাসী পা ফেলে বেরিয়ে গেল প্রশান্ত। যতক্ষণ দেখা গেল ওর দিকে চেয়ে থেকে দীপালির দিকে ফিরল রানা। ফোস করে নিঃশ্বাস ফেলে বলল, ‘অন্তত লোক।’

টে সাজিয়ে বিরিয়ানী নিয়ে এল বেয়ারা।

নয়

প্রফেসারকে দেখেই চিনল রানা। মাথা নিচু করে খবরের কাগজ পড়ছে। টেবিলের উপর দেখা যাচ্ছে তিনটে বই। পাশে একটা শূন্য চায়ের কাপ। ছোটখাট গানুষটা, ক্ষেক্ষকাট দাঢ়ি। দাঢ়ি আর মাথার চুল সবই প্রায় পাকা। মলিন বেশ।

‘প্রফেসার?’ প্রশ্ন করে একটা চেয়ার পিছনে টানল রানা। আশপাশের টেবিলগুলো খালি, লক্ষ করল ও। ‘ক্যান আই অফার ইউ আ ড্রিঙ্ক?’

‘জাস্ট হ্যাড আ কাপ অফ টী, থ্যাক ইউ। প্রীজ সিট ডাউন মি. রাশেদ।’ রানার দিকে চোখ তুলে তাকাল না প্রফেসার।

বেয়ারা এগিয়ে আসছিল, হাতের ইশারায় চলে যেতে বলল প্রফেসার বই থেকে মুখ তুলে। তাকাল রানার দিকে।

‘শুনেছি বাংলাদেশ থেকে এসেছেন আপনি।’

‘ঠিকই শুনেছেন,’ বলল রানা।

‘আপানার পেপা?’

‘কমার্শিয়াল আর্টিস্ট,’ রানা বলল। ‘মুক্তিযুদ্ধে ছিলাম। স্বর্ণবাহী জাহাজটা ডুবতে দেখেছিলাম আমি।’

‘পাসপোর্ট?’ হাত পাতল প্রফেসার।

পকেট থেকে পাসপোর্টটা বের করে দিল রানা। মনোযোগ দিয়ে দেখল

প্রফেসার। 'ম্যাপটা কোথার?'

'নিরাপদ জাগ্রত্তেই আছে।'

'আপনি দাবি করছেন, আপলার ম্যাপটা আসল, অন্যগুলো নকল?'

'আমারটা যে আসল তাতে কোন সন্দেহই নেই। লেফটেন্যান্ট আহসানের সাহায্যে আমিই তৈরি করেছিলাম ওটা। কিন্তু অন্যগুলো নকল কিনা হলুগ করে বলতে পারছি না। দেখলে বলতে পারব। যতদূর সম্ভব নকল—কারণ, আমি ছাড়া আর কানও কাছে আসল ম্যাপ থাকবার কথা নয়।'

'আগরতলায় রামরাম কাঁকারিয়াকে আপনারা একটা ম্যাপ এঁকে দিয়েছিলেন। সেটা...'

'সেটা ভুল ম্যাপ। ইচ্ছে করেই ভুল তথ্য দিয়েছিলাম আমি আর আহসান যুক্তি করবে।'

মিনিট দুয়েক চুপচাপ চিন্তা করল প্রফেসার।

'কত সোনা?'

'আড়াই টন। ভানমালিক।'

'ম্যাপটা দেখতে চাই।'

'সাথে করে আনিনি,' রানা বলল, 'তবে কেউ দেখতে চাইলে সানসে দেখাব। অবশ্যই তাকে পাঠি হতে হবে।'

'কত চান ম্যাপটার জন্যে?' মনু হাসল। 'চাহের অর্ডার দিতে পারেন।'

দুর ধৈকেই দু'আঙুল তলে চায়ের অর্ডার দিল রানা। একটু সামনে যুক্তে বলল, 'কত চাইব সেটা পাঠির সাথে আলোচনা বিষয়। সবচেয়ে বেশি দাম যে দেবে আমি তাকেই দেব। আপনি যদি কোন কাস্টোমার ঘোগাড় করে দিতে পারেন তাহলে আপনাকে দেব আড়াই পার্সেন্ট।'

'বিশ।'

'পাঁচ।'

'দশ।'

'বেশ, তাই।' রানা রাজি হলো।

'প্রকৃতপক্ষে এই জাহাজটা ভুবে যাওয়ার খবর পেয়েছি আমি একাত্তুরের নভেম্বরে।' প্রফেসার বলল। 'আবাস অনেকে বলে সব বাজে গল, জাহাজটার অস্তিত্বই ছিল না কোন কালে।'

হেসে উঠল রানা, 'ছিল। আমি সাক্ষী। নিজের চোখে দেখেছি আমি।'

'আপনার ম্যাপটা যদি আসল হয় তাহলে একজন মানুষকে আমি জানি যে সবচেয়ে বেশি আগ্রহ দেখাবে ওটা কেনার জন্যে...'

'ঠাকুর?'

'ঁজুজ।' প্রফেসার চাপা ঘরে বলল, 'নো নেম্বন।'

'আপনি তাৰ সাথে আমাৰ যোগাযোগ কৱিয়ে দিতে পারেন?'

'পারি,' এক ঢোকে চা শেষ করে বলল প্রফেসার। 'কুড় আই হ্যাত সাম মানি?'

'মানি!'

‘कर द्य ट्रॉफल! आई मास्ट कल सामग्र्यान सामहोयेर।’

एकटो दश टोकार नोट बेर करे टेबिले राखल राना। शीर्ष हाते तुले निल सेटा प्रफेसार। उठे दाढ़ाल। ‘अपेक्षा करन, आसचि।’

दश मिनिट पर फिरे एल प्रफेसार।

‘कधन देखा हवे ठाकुर...आपनार बद्दुर साथे?’

‘आज राते।’ प्रफेसार एकटो बहियेर भितर थेके एक टूकरो कागज बेर करे बलपयेन्ट पेपिल दिये लिखते शुरू करल। ‘एই ठिकाना बराबर आपनि थाबेन। एका। आई रिपिट, एका। अ्याट मिडनाइट। घापटा साथे निते भुलबेन ना।’

रोमांझ अनुभव कराहिल राना। आकाशे मेघेर चापा गर्जन। घन घन विद्युत् चमकाच्छ। सेई साथे बुस्ति। झम झम झम झम। शीत नामाच्छे।

लक्षा लोयार सार्कुलार रोड धरे छुटे चलेच्छे रानार डाडा करा आयाम्यासाडर। डिउ मिररे घन घन ताकाच्छे ओ। ना, केउ अनुसरण कराहे ना। किञ्चि करालै येन डाल हत। बेश जात आयाडेझगरटा।

लायडाउन रोडेर शेष माथाय ठाकुरेर बाडि। गेट प्रेरिये किछुदूर गिये गाडि वारान्दा। राना लक्ष्य करल अस्कार वागाने दाँडिये आছे एकजन लोक। गाये ओयाटारप्रक्ष। ठाकुरेर लोक। वामदिकेर वागाने आरेकजनके आविहार करल राना। कडा पाहारा।

गाडिटा थेमे दाढ़ातेइ एकटो धामेर आडाल थेके बेरिये एल एकजन संशान्त लोक। हाते एकटा मेशिन पिस्तून। दरजार पाशे एसे दाढ़ाल लोकटा। ‘मि. राशेद?’

‘ह्या।’ नाखल राना।

बिना वाक्याये टिपे देखल लोकटा रानाके। पिस्तूलटा बेर करे निये टिप दिल देयालेर गाये वसानो सादा बोतामे। वक्ष दरजार ओपाश थेके एकटा गर्जन भेसे आसतेइ टेचिये बलल, ‘दरजा खोल, जानोयार।’

जानोयार! मानुवेर नाम जानोयार हय नाकि!

धीरे धीरे खुले गेल दरजाटा। अवाक हये चेये रहिल राना। सतिइ लोकटा मानूष नय, नामेर साथे आचर्य मिल ओर चेहारार। शिंपाङ्गी देखेहे राना, गरिलाओ देखेहे। एই दूই जस्तुर साथे आजीयता आছे लोकटार। खुब सख्त पिस्तूत भाइ हवे। एत प्रकाण बुकेर छाति ये राना सेथाने अनायासे पम्पासने बसते पारे।

दरजा खुले दिये दाँडिये रहिल जानोयार। पा बाडाते गियेओ दाँडिये रहिल राना। दरजा खोला हयेहे किञ्चि सामनेर प्रकृत बाखाटा सरे यायनि। बुत्कुत्ते चोखे आपादमत्तक लक्ष कराहे रानाके।

‘येते दाओ, जानोयार,’ बलल गाडि। ‘उपरे निये याओ एके।’

सरे दाढ़ाल जानोयार, राना चुक्तेइ बक्ष करे दिल दरजा।

सामनेइ सिडि उठे गेहे दोतलाय। आगे आगे चलल राना, पिछने

নিঃশব্দ পা ফেলে উঠে আসছে জানোয়ার। ঘাড়ের পিছনটা' কেমন বেন
শিরশির করে উঠল রান্নার।

জানোয়ারের ইঙ্গিত কয়েকটা ঘর পেরিয়ে একটা বক দরজার সামনে
গিয়ে দাঁড়াল রান্না। ঘাড়ের পিছনে ফোসফোস নিঃশ্বাস ছাড়ছে জানোয়ার।
হাত বাঢ়িয়ে একটা বোতন স্পর্শ করে নামিয়ে নিল হাত। রান্না লক্ষ করল
আঙুলের নখগুলো ওর ইঞ্চিদেড়েক লম্বা।

'ভেতরে আসুন, মি. রাশেদ,' ভারী কষ্টে আদেশ এল।

দরজা ঠেলে ভিতরে ঢুকেই রান্না দেখল তিনজোড়া চোখ ওর উপর
নিবন্ধ।

দরজার দিকে মুখ করে একটা রিভলভিং চেয়ারে বসে আছে একজুন
লোক। লোকটাকে দেখেই ঝ্যাঁ করে উঠল রান্নার বুক। কে লোকটা!

লোকটার চেহারা দেখে প্রথমেই মনে হয় পুলিস কিংবা আই, বি-র
লোক। নিচ দিকের কেউ নয়—অফিসার। মুখের চেহারা, কপালের ভাঁজ,
চোখের চাহনি প্রভৃতি—মানুষের সাথে দৰ্য্যবহার করে অভ্যন্ত। কে এই
লোক? কাঁকারিয়া নয় তো?

সাজেক চোপরার কথা মনে পড়ে গেল রান্নার। এরই নির্দেশে থানায়
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল ওকে?

তান পাশের দুটো চেয়ারে দু'জন লোক। ঠাকুর কোন লোকটা অনুমান
করার চেষ্টা করল রান্না। গাঞ্জী টুপি পরা মাঝ বয়েসী লোকটার ঠোটে
সিগারেট জ্বলছে। মিষ্টি একটা গন্ধ সারা ঘরময়। এই লোকই ঠাকুর।
মারিজয়ানা টানছে সিগেটে ভরে। ডোপ সিভিকেটের হেড। কিন্তু মাথায়
গাঞ্জী টুপি!

ঠাকুরের পাশের লোকটা সবিশেষ বৈচিত্রের দাবিদার। কিন শেড।
মাথায় চেউ খেলানো ব্যাকবাশ চুল। গালে, মুখে, কপালে কোথাও এতটুকু
ভাঁজ নেই, রেখা পড়েনি। অভিব্যক্তিহীন পাথরের মুখের মত।

'আসুন, মি. রাশেদ!' রান্না ঠাকুর বলে অনুমান করেছে যাকে সেই প্রথম
ভাঙল অস্তিত্বের নীরবতা। 'আমরা আগ্নার জন্যে অপেক্ষা করছি।'

আবার নিষ্কৃতা নামল ঘরের ভিতর। কেউ আঙুল মটকালে বোমা
কাটার মত শব্দ হবে। পা রাঢ়াল রান্না। পিছনে না তাকিয়েও বুঝতে পারল
সে ওর পিছনে ঠিক একফুটের মধ্যে রায়েছে জানোয়ার।

রিভলভিং চেয়ারের মুখোমুখি একটা চেয়ারে বসল রান্না।

'পরিচয়ে দরকার নেই,' ঠাকুরই বলল, 'আলোচনা শুরু করা যেতে
পারে, কেমন?'

'না' বলল রান্না। 'পরিচয় না জেনে আমি আলোচনা করতে পরিব না।'

'মিথ্যে পরিচয়ও দিতে পারি আমরা।' ঠাকুরের পাশে বসা লোকটা
বলল। 'তার চেয়ে কি পরিচয় না দেয়াটাই ভাল নয়?'

রান্না হাসল নিঃশব্দে, 'মিথ্যে পরিচয়টাও কিন্তু এক ধরনের পরিচয়।
সেটা পেলেও চলবে আমার।'

‘আমার নাম ঠাকুর, আপনি আমার সাথে আলাপ করতে এসেছেন! সোনার ব্যাপারে আমরা তিনজন একসাথে কাজ করছি। আমার পাশে যিনি বসে রয়েছেন ইনি নটরাজ শামে পরিচিত। আর তৃতীয়জনকে আপনি চেনেন। আগরতলায় একবার পরিচয় হয়েছিল আপনাদের। কি নাম ওর বলুন তো?’

‘আমরাম কাংকারিয়া।’ অদ্বিতীয়ে ছিল ছুঁড়ল রানা।

নড়ে উঠল রিভলভিং চেয়ারটা। রানার মুখে নিজের নাম শনে প্রায় চমকে উঠল লোকটা। কিন্তু সামলে নিল মুহূর্তে। পনেরো সেকেন্ড পিন পতন স্তুতা। তারপর জেরা শুরু করল নটরাজ।

কৃত সালে জয়েছে রানা, জয়শ্চানের নাম, বাপের নাম, মায়ের নাম, ছেলেবেলার ঘটনা, কোথায় পড়াশোনা করেছে, পেশা, মুক্তিযুদ্ধে কৃত তারিখে যোগ দিয়েছিল, কোথায় কোথায় অপারেশন করেছে, কবে দেখেছে জাহাজটা ডুবতে, কয়টাৰ সময়, বৰ্তমানে কি করে—এমনি হাজারটা প্রশ্ন। শেষ পর্যন্ত বিৱৰণি প্রকাশ কৰল রানা।

‘বাজে কথা বলে সময় নষ্ট করবেন না। এটা আমার অনুরোধ।’

‘দুঃখিত,’ ঠাকুর বলল, ‘নটরাজ সন্তুষ্ট হয়ে থাকলে কাজের কথা হোক এবার।’

শুরু করল নটরাজই। চ্যালেঞ্জের সূরে জানতে চাইল, ‘আপনি বলতে চাইছেন অৱিজিনাল ম্যাপটা আপনার কাছে আছে?’

‘কোন সন্দেহ নেই তাতে।’ শান্ত কষ্টে জবাব দিল রানা।

‘মিথ্যে কথা?’ গঞ্জে উঠল নটরাজ।

‘ধীরে, নটরাজ!’ অৰ্বাভাবিক গভীর হয়ে উঠেছে ঠাকুর। রানার দিকে ফিরল সে, ‘মি. রাশেদ, ম্যাপটা আপনি সাথে করে নিয়ে এসেছেন নিশ্চয়ই?’

‘না।’

‘না?’ ঠাকুরের চোখমুখ কুকিল হলো। ‘সাথে করে নিয়ে আসার কথা ছিল না কি?’

‘খেপেছেন? ওটা রেখে আমার কানটা ধরে বের করে দিলে কৰবার কি ধাকত আমার? মিস্টার কাংকারিয়া তো গতকাল প্রায় সেই ব্যবস্থাই করেছিলেন। চোপরাকে লেলিয়ে দিয়েছিলেন আমার পেছনে।’

‘তার মানে!’ সন্দিক্ষ দৃষ্টিতে কাংকারিয়ার দিকে চাইল ঠাকুর।

‘বাজে কথা!’ কঠোর দৃষ্টিতে রানার চোখের দিকে চাইল কাংকারিয়া। ‘এভাবে আমাদের মধ্যে ফাটল ধৰাতে পারবেন না। প্রমাণ আছে কোন?’

‘না। কোন প্রমাণ নেই। জাস্ট অনুমান। যাই হোক,’ ঠাকুরের দিকে ফিরল রানা, ‘আগে চুক্তি হোক, দাম ঠিক হোক, তারপর ম্যাপ দেখতে পাবেন। সবচেয়ে আগে আমার জানা দরকার—আপনাদের তিনজনের মধ্যে কেউ আমার ম্যাপের ক্রেতা আছেন কিনা? এবং থাকলে ক্রেতা আপনাদের মধ্যে কে?’

‘আমি,’ ঠাকুর বলল, ‘কিনব আমি। কিন্তু মি. রাশেদ, আমার ধারণা আপনার ম্যাপ অনেক আগেই আমার হাতে পৌঁছেছে। আমি আপনার

ম্যাপের ডুপ্পিকেট কপির কথা বলছি।'

'ডুপ্পিকেট কপি সভব নয়,' বলল রানা। 'আপনার কাছে যদি কোন ম্যাপ থাকে তাহলে হলপ করে বলতে পারি, সেটা নকল।'

'যদি বলি ওরকম তিনটে ম্যাপ আছে আমাদের তিনজনের হাতে?'

'তাহলে বলব তিনটেই নকল।'

নটরাজের দিকে চাইল ঠাকুর। গর্জে উঠল লোকটা। 'ওর কথা বিশ্বাস করতে পারো না তুমি, ঠাকুর। লোকটা মিথ্যে কথা বলছে।'

'মিথ্যে বলে আমার লাভ?'

'তোমার ম্যাপ নকল!' জোরের সাথে বলল নটরাজ। 'তুমি বোকা বানিয়ে ওটা বিক্রি করতে চাইছ ঠাকুরের কাছে।'

রানা হাসল, 'তুমি জানলে কি করে? কি করে জানলে তোমাদেরগুলো আসল?'

ঠাকুর বলল, 'ম্যাপের চেহারা দেখে স্পষ্ট বোৱা যায় যে আমরা তিনজন একই সোর্স থেকে, অর্ধাৎ, একই ব্যক্তির তৈরি ম্যাপ পেয়েছি। সেই সোর্সের সাথে নটরাজ ব্যক্তিগতভাবে পরিচিত। নটরাজের আশ্চর্য আছে তার ওপর। ওর বিশ্বাস, এই লোক সন্দেহের অভিত।'

রানা চাইল নটরাজের দিকে। বাঁকা একটু হাসি ফুটল ওর ঠোঁটে।

'ভালই ব্যবসা খুলেছেন, মি. নটরাজ। একাধিক ম্যাপের ব্যাপারটাও আমার কাছে তেমন পরিষ্কার হচ্ছে না। কেন এই বিশ্বস্ত ব্যক্তি তিনজনের কাছে একই ম্যাপের তিন কপি বিক্রি করেছেন তা আপনারাই জানেন। তবে আমি আপনার বা আপনার বিশ্বস্ত ব্যক্তির ওপর বিশ্বাস রাখতে পারছি না। দুঃখিত।'

নটরাজ চেয়ে রইল। শিরশির করে উঠল রানার শরীর। লোকটা হিংস্র হয়ে উঠছে। জুলছে চোখ দুটো। যে-কোন মুহূর্তে একটা অস্টন ঘটিয়ে বসতে পারে এ লোক চাপে পড়লে।

'উত্তেজিত হয়ে না, নটরাজ। কথাটা কি ভদ্রলোক অমৌত্তিক বলেছেন?' এতক্ষণে মুখ খুল কাঁকারিয়া।

'সম্পর্ণ অযৌক্তিক! ফুসে উঠল নটরাজ। 'এর কাছে কোন ম্যাপ নেই। থাকতে পারে না। আমি জানি।'

রানা বলল, 'মি. ঠাকুর, আপনার ম্যাপটা আমাকে একটু দেখাতে পারেন? একনজর দেখলেই বলে দিতে পারব আমি আসল না নকল।'

'অবশ্যই।' ঠাকুর উঠে দাঁড়াল চেয়ার ছেড়ে।

'যাকে তাকে ম্যাপ দেখানো কি ঠিক হচ্ছে, ঠাকুর?' কঠোর কষ্টে প্রশ্ন করল নটরাজ।

'অবশ্যার পরিপ্রেক্ষিতে দেখানোই তো ভাল মনে হয়। অন্তত ক্ষতি নেই।' কাঁকারিয়ার সাথে পেয়ে বেরিয়ে গেল ঠাকুর ঘর ছেড়ে।

ঠিক সেই সময় রানার ঘাড়ে ফোস করে নিঃশ্বাস ছাড়ল কেউ।

বিদ্যুৎবেগে পিছন ফিরে তাকিয়ে জানোয়ারকে দেখতে পেল রানা। লোকটার চোখের দিকে তাকাল না ও। ধাঢ় ফিরিয়ে নিল ধীরে ধীরে।

তিনি মিনিট পর পাশের কামরা থেকে ফিরে এসে আবার বসল ঠাকুর। সিগারেট ধরিয়ে একগাল ধোয়া ছাড়ল রানা পিলিংমের দিকে। নটরাজের দিকে না চেয়েও অনুভব করছে ঝুলঙ্গ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে লোকটা ওর মুখের দিকে।

‘এই যে।’ একটা দামী এনডেলাপ টেবিলের উপর রাখল ঠাকুর।

এনডেলাপ খুলে ম্যাপটা বের করল রানা। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সময় নিয়ে দেখল। সারা ঘরে পিন পতন শুক্রতা। তিনি জোড়া চোখ তাঁক দৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে ওর মুখ। আগাহে খানিকটা ঝুঁকে এসেছে সামনে। মুখ তুলে ঠাকুরের দিকে চেয়ে হাসল রানা।

‘বলুন।’

ঠাকুরের গলা উত্তেজনায় কাঁপছে।

‘কিছু বলতে গেলে পুনরাবৃত্তি করতে হয়। আমার উন্নত আপনাদের নিরাশ করবে।’

‘তবু বলুন।’ উৎসুক কষ্টে বসল কাঁকারিয়া।

‘এই ম্যাপের সবচৰু নকল নয়। প্রথম অংশটুকু প্রায় ঠিকই আছে। কিন্তু এইখানে এসে...’ আঙুল রাখল রানা ম্যাপের মাঝামাঝি এক জায়গায়। ইচ্ছায় হোক বা অনিছায় হোক আপনাদের বিশ্বস্ত বক্তৃতি গোলমাল শুরু করেছেন। যে জায়গায় জাহাজের লোকেশন পিন-পয়েন্ট করে দেখানো হয়েছে, আসল লোকেশন সেখান থেকে অস্তত পঞ্চাশ মাইল...’

সকলের অজ্ঞাতেই পকেট থেকে রিভলভার বের করে এনেছে নটরাজ। কথা শেষ হওয়ার আগেই রানার কপাল বরাবর শুনি করল সে।

দশ

হা হা করে হেসে উঠল ঠাকুব।

প্রচণ্ড রাগে ধৰথব করে কাঁপছে নটরাজ। রিভলভারটার দিকে তাকাচ্ছে ঘনঘন। টেবিলের উপর পড়ে রয়েছে ওটা।

হাসি ধাগিয়ে রানার উদ্দেশ্যে বলল ঠাকুর, ‘আপনি মিথ্যে কথা বলছেন, মি. রাশেদ। মিথ্যেবাদীর চরম শাস্তি মৃত্যুদণ্ড। কিন্তু তার আগে আমরা কিছু কথা আদায় করব আপনার কাছ থেকে।’

ঠাকুরের কথাগুলো কানে চুক্হে না রানার। লোকটার প্রতি কৃতজ্ঞ বোধ করল ও। নটরাজ মেরেই ফেলেছিল ওকে। ঠাকুর যদি বিদ্যুৎবেগে হাতের ঝাপটা দিয়ে ওকে লক্ষ্য কর্ত না করত তাহলে রানার কানের পাশ দিয়ে না গিয়ে কপাল তেড়ে করেই বেরিয়ে যেত বুলেটটা। দ্বিতীয় শুলির আগেই

ରିଭଲଡ଼ାରଟା କେଡ଼େ ନିଯେହେ ଜାନୋଯାର ଓର ହାତ ଧେକେ ।

ନ୍ଟରାଜେର ଦିକେ ଚାଇଲ ଠାକୁର । 'ମାଥା ଗରମ କରା ଆମାଦେର ସାଙ୍ଗେ ନା, ନ୍ଟରାଜ । ଏଇ ଲୋକଟା ବଲଛେ ଓର କାହେ ଆସିଲ ମ୍ୟାପଟୀ ଆଛେ । ସେଟା ଆସିଲ ହୋକ ବା ନକଳ ହୋକ, ହାତେର ମୁଠୋଯ ନା ଏଣେ ଓକେ ମେରେ ଫେଲିଲେ ଲାଭ କି?'

ଦାଁତେ ଦାଁତ ଚେପେ ନ୍ଟରାଜ ବଲଲ, 'କିନ୍ତୁ ଠାକୁର, ମିଥ୍ୟେ କଥା ବଲେ ଠକାତେ ଚାଇଛେ ଓ ତୋମାକେ । ଓର କାହେ କୋନ ମ୍ୟାପ ନେଇ । ଥାକତେ ପାରେ ନା ।'

'ଠକାତେ ଚାଇଲେଇ କି ଠକବ ଆମି?' ହାସିମୁଖେ ବଲଲ ଠାକୁର । 'କେଉ ଠକାତେ ପାରବେ ନା ଆମାକେ । କାରାଓ ସାଧ୍ୟ ନେଇ । ଯାଇ ହୋକ, ଆପାତତ ଓକେ ଆମି ବନ୍ଦୀ କରେ ରାଖିତେ ଚାଇ । ଆରାଓ କଥା ବେର କରା ଦରକାର । ଆପଣି କି ବଲେନ, ମି. କାଂକାରିଯା ?'

ମାଥା ଝାକିଯେ ସାଯ ଦିଲ କାଂକାରିଯା ।

ଜାନୋଯାର ହାତ ରାଖିଲ ରାନାର କାଂଧେ । ନିଜେର ଅଜାନ୍ତେଇ ରାନାର ସରଶରୀରେର ପେଶୀଗୁଲୋ ପ୍ରକୃତ ହେଁ ଗେଲ ।

'ମି. ରାଶେଦ, ଦୟା କରେ ଜାନୋଯାରେର ସାଥେ ଲଡ଼ିତେ ଯାବେନ ନା, ପ୍ରିଞ୍ଜ !' ଠାକୁର ବଲଲ । 'ବାଧା ଦିଲେ ଅନ୍ତର୍ଭକ୍ତ କଟ୍ ପାବେନ ।'

ଟେନେ ଦ୍ୱାଡି କରାଲ ଜାନୋଯାର ରାନାକେ । ପିଛମୋଡ଼ା କରେ ବେଂଧେ ଫେଲଲ ହାତ ଦୁଟୀ ।

'ମୁବ ବକମ ପ୍ରକୃତି ସମ୍ପନ୍ନ ହେଁଯେ, ' ବଲଲ ଠାକୁର । 'ଏକ ହଣ୍ଟାର ମଧ୍ୟେ କାଜେ ନାମତେ ଯାଇଁ ଆମରା । ଆର ଆଜ ଆପଣି ବଲାଛେନ ଆମାଦେର ମ୍ୟାପ ନକଳ । ଏ ପରିଷ୍ଠ କତ ଟାକା ସରଚ କରେଛି ଜାନେନ? ଏକୁଥ ଲାଖ! ଦେଖିଲା କଥା ନଯ! କାଜେଇ କୋନ ନକଳ ମ୍ୟାପ ନିୟେ ଆପାରେଶନେ ହାତ ଦେବ ନା ଆମି । ଏଥିନ କାଜ ଆମାର ଏକଟାଇ । କୋନୁ ମ୍ୟାପଟୀ ଆସିଲ ତା ଜାନା ।'

ରାନାର ଦିକେ ଚେଯେ କାଂକାରିଯା ବଲଲ, 'ଏଥିନେ ସମୟ ଆଛେ । ସତି କଥା ସ୍ଥିକାର ଗେଲେ ପ୍ରାଣ୍ଟା ହୟତେ ବାଚତେ ପାରେ ।'

ରାନା ହାସିଲ । ବଲଲ, 'ତୁଲେ ଯାଇସନ, ଆମିଇ ଜୁଲାତ ଜାହାଜେର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀ । ଆସି ମ୍ୟାପ ଆପନାଦେର କାରାଓ କାହେ ନେଇ । ଯେ ମ୍ୟାପଟୀ ଦେଖିଲାମ ତାର ଏକ ନୟ ପ୍ରୟସ୍ତାଓ ଦାଖ ନେଇ ।' ରାନା ତାକାଲ ଠାକୁରେର ଦିକେ : 'ଏକୁଥ ଲାଖ ଟାକା ଆପଣି ପାନିତେ ଫେଲାଇଲେ ଠାକୁର ।'

'ନିଜେଦେର ମଧ୍ୟେ ଆଲୋଚନା କରିବ ଆମରା ଏଥି, ' ଠାକୁର ବଲଲ । 'ମାତ୍ର ଆଟ ଘଟଟି ମୁମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଦେବ ଆପନାକେ ଆମରା । ଭାଲ ମତ ଚିନ୍ତା ଭାବନା କରନ୍ତିଗେ ଯାନ । ଆପନାର ସିଙ୍କାଟ ନିତି ହବେ ଯେ ମ୍ୟାପଟୀ ଆପନାର କାହେ ଆଛେ ସେଟା କୋଥାଯ ବୈଶେଷିକ ବଲାବେନ କି ବଲାବେନ ନା ।'

ଡେବର ଦେବାର ଆଗେଇ ପିଛନ ଧେକେ ଟେଲା ଦିଲ ଜାନୋଯାର । ତିନ ଧାକ୍କାଯ ଟୋକାଟ ଶେରିଯେ ପାଶେର କାମରାଯ ଚଲେ ଏଲ ରାନା ।

ବେଶ ବର୍ଜେନ୍ ଘବ । ଦାମୀ ଆସିବାବେ ସୁରଜିତ । ଦେଯାଲେଇ ଗାୟେ ଏକଟା ବୋତାମ ଟିପେ ବିଶାଳ ଏକ ସ୍ଟୀଲେର ଆଲମାରିର ସାଥନେ ଗିଯେ ଦ୍ୱାଡାଳ ଜାନୋଯାର । ଏକହାତେ ଆଲମାରିର ଏକଟା ବୀଜ ଧରେ ଟାନ ଦିତେଇ ରିଭଲଡ଼ିଂ ଚେଯାରେର ମତ ସୁରେ ଗେଲ ଆଲମାରିଟା । ସର୍କର ଏକଟା ପଥ ଦେଖି ଗେଲ । ରାନାକେ ନିୟେ ଅନ୍ଧକାର

গলিপথে চুকেই সুইচ টিপে বাতি জ্বাল জানোয়ার। আলমারিটা ঘুরিয়ে দিতেই বন্ধ হয়ে গেল গলিমুখ।

করেক পা এগিয়েই সিডি। জানোয়ারের ইঙ্গিতে সিডি বেয়ে নামতে শুরু করল রানা। মনে মনে তনে ফেল সিডির ধাপ। বক্রিষ্ট।

নিচে নেমে আবার দেয়ালে হাত রাখল জানোয়ার। খুট শব্দ হলো। পনেরো পাওয়ারের একটা বাল্ব জুলে উঠল। বেশ বড় একটা কামরা। ছেষ বড় হরেক আকারের কাঠের বাক্স দেখে বুঝতে পারল রানা, এটা ডোপ-সিডিকেটের স্টেররম। ছেষ একটা কুরুরিতে ঢেকানো হলো রানাকে। ঘরের মাঝখানে একটি মাঝ চেয়ার। ইঙ্গিত পেয়ে চেয়ারে বসল রানা। দক্ষ হাতে চেয়ারের সাথে বেঁধে ফেলল ওকে জানোয়ার। পিছিয়ে এল দু'পা। চেয়ে আছে রানার দিকে। ঘোলাটে দৃষ্টি।

গলা শুকিয়ে গোছে রানার। চোক গিল

জানোয়ারের মুখে কোন ভাবই প্রকাশ পেল না। অনেকক্ষণ পর রানার চোখের উপর থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে ডানে বায়ে তাকাল সে।

জানোয়ারের দৃষ্টি অনুসরণ করে রানা একটা করাত দেখল। দেয়ালের একটা পেরেকে ঝুলানো রয়েছে। করাতের খাঁজ কাটা রেডটার দিকে চোখ পড়তেই ভেতর ভেতর শিউরে উঠল সে।

দিশ ইঞ্চি লম্বা করাতের গোটা রেডটায় খয়েরি রঙের ছোপ। শুকনো রক্তের দাপ চিনতে ভুল হলো না ওর।

করাতটা হাতে নিয়ে রানার পাশে ফিরে এল জানোয়ার। চোখের সামনে তুলে ধরে উল্টেপাল্টে দেখল। তারপর কাঠ চেরার ডঙ্গিতে দ্রুত বার কয়েক সামনে পিছলে চালাল ওটা শুন্মুক্ষ। এবার সন্তুষ্টিতে একগাল হাসি মুখে রেডটা ধরল রানার চান্দির উপর।

তাকিয়ে রইল রানা। সত্যি মারবে নাকি? খুলি ভেদ করে সহজেই মগজের ভেতর সেধিয়ে যাবে রেড...

হঠাৎ যেন ভুলটা বুঝতে পারল জানোয়ার। করাতটা আবার চোখের সামনে এনে দেখল কয়েক মুহূর্ত। তারপর রেডটা ধরল সে ডান হাতে। মাথার উপর তুলল হাতটা ধীরে ধীরে।

করাতের কাঠের হাতলটা নেমে এল সবেগে রানার মাথার উপর। দশ করে ফিউজ হয়ে গেল চোখের সামনে বাল্বটা।

জ্বান হারাল রানা।

চোখ মেলেই দেখল রানা জ্বলত একটা নিষ্পলক চোখ চেয়ে রয়েছে ওর চোখের দিকে। বার কয়েক পলক ফেলে বুঝতে পারল ওটা চোখ নয়—বাল্ব।

দশদশ করছে মাখাটা। মনে হচ্ছে লাফাছ্ছে চান্দি। চারদিকে তাকাল রানা। সব মনে পড়ে গেল ওর। দরজা বন্ধ করে দিয়ে গোছে জানোয়ার।

ছেট কুঠুরিতে হাত-পা বাঁধা অবস্থায় বসে আছে সে। উকনো রক্তে লেপা করাড়টা দরজার পাশে দাঁড় করানো।

মনে পড়ে গেল, ঠাকুর ওর প্রাণ বাঁচিয়েছে। তার একটাই উদ্দেশ্য। রানার ম্যাপটা তার চাই। নটরাজের উপর থেকে লোকটার অবিচল আহ্বা আজ টলিয়ে দিয়েছে রানা। তাই রানার মুখ চিরতরে বক্ষ করে দেয়ার সুযোগ দেয়নি সে নটরাজকে। ওকে দরকার ঠাকুরের। ছলে বলে কোশলে ম্যাপটা হস্তগত করবার চেষ্টা করবে সে এখন।

ঠাকুরের ভূমিকা পরিষ্কার, কিন্তু কাঁকারিয়ার ভূমিকা সম্পর্কে পরিষ্কার ধারণা করতে পারছে না রানা। ঠাকুরের মতই ম্যাপের আসল নকল সম্পর্কে জানতে আগ্রহী কাঁকারিয়াও। কিন্তু দুবে যাওয়া জাহাজের একমাত্র প্রত্যক্ষদর্শী রাশেদ, একথা জানা সঙ্গেও রানার প্রতি তেমন কোন আগ্রহ নেই কেন লোকটাৰ? ও কি জানে যে রানা নকল রাশেদ?

নটরাজ লোকটাই বা কে? যতদূর সত্ত্ব আৱ কাৰও মাধ্যমে ও নিজেই বিক্রি কৱেছে দুটো নকল ম্যাপ ঠাকুৰ আৱ কাঁকারিয়াৰ কাছে। ম্যাপেৰ প্ৰথম অংশটা মিলে যাচ্ছে অনেকখানি আসল ম্যাপেৰ সাথে। কোথায় পেল লে এই ম্যাপ?

দৱজা খুলে গেল হঠাৎ। বুকেৰ তিতৰ তড়াক কৱে লাক দিল হৃৎপিণ্ডটা। জানোয়াৰ চুকছে।

চোখ বন্ধ কৱে ফেলল রানা। দৱজাৰ পাশ থেকে চাপ্পি ইঞ্জি লয়া রেঁড়েৰ কৱাড়টা ঝুলিয়ে জানোয়াৰ।

এখনি পুৰু হবে নিৰ্বাচন। প্ৰথম পৰ্ব কোনু পথায়ে গিয়ে ধামবে কে জানে। কিছু একটা কৱা দৱকাৰ।

কিন্তু কি কৱবে সে হাত-পা বাঁধা অবস্থায়? বোলা ধাকলেই বা কি কৱতে পারত সে জানোয়াৰেৰ বিৱৰণে?

চোখ ফেলল রানা।

হাসছে জানোয়াৰ ওৱ তয়াবহ দিল্লিদ হাজি।

এক পা এক পা কৱে এগিয়ে আসছে দৈড়টা।

লোকটা বোৰা নাকি? এখন পৰ্যন্ত একটি কথাও বলতে শোনেনি ওকে রানা।

‘ঠাকুৰ কোথায়?’ জিজ্ঞেস কৱল রানা সাহস সঞ্চয় কৱে।

উভয় দিল বা জানোয়াৰ। কৱাত হাতে ঝুলিয়ে এগিয়ে আসছে। হঠাৎ দাঙিয়ে পড়ে। চোখেৰ সামনে তুলে ধৰল কৱাড়টা। খাজ কাটা রেঁড়টাৰ ধাৰ পৰীক্ষা কৱল। আঝুল দিয়ে।

চকচক কৱেছে জানোয়াৰেৰ নিশ্চৰ চোখ দুটো। খুনেৰ নেপা কি একেই কলে?

চোলাৰেৰ সামনে এসে দাঁড়াল জানোয়াৰ। লোকটাৰ গায়েৰ গুৰু পাছে রানা। হাত দুটো মুক্ত ধাকলে... কিবো পা দুটো... চেচালে কোন কল হবে? কিছু একটা কৱা দৱকাৰ... স্মৃত ভাৰহে রানা।

করাত তুলন জানোয়ার। এগিয়ে আসছে ব্রেডটা। চেঁচিয়ে লাভ নেই
বুঝতে পারল রানা। চোখ বুজল ও।

কাটছে জানোয়ার। এর নাম করাত। যেতেও কাটে আসতেও কাটে।
খসরু-খসরু, খসরু-খসরু।

দড়ি কাটছে জানোয়ার। চোখ মেলন রানা। বিরাট এক হাঁফ ছাড়ল সে।
নির্যাতন নয়, জেরা করতে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে ওকে।

বাধন মুক্ত করে দিয়ে দরজার দিকে ইঙ্গিত করল জানোয়ার। উঠে
দাঁড়াল রানা। এবার আর সিড়ি তেজে উপরে নয়, এ দরজা ও দরজা দিয়ে
কয়েকটা ঘর পেরিয়ে একটা বন্ধ দরজার গায়ে পিঠ দিয়ে দাঁড়াল জানোয়ার।
পকেট থেকে রানার পিস্তলটা বের করে এগিয়ে ধরল রানার দিকে।

অবাক হয়ে কয়েক সেকেন্ড চেয়ে রাইল রানা জানোয়ারের মুখের দিকে।
কিছুই বোধম্য হচ্ছে না। অসহিষ্ণু ভঙ্গিতে পিস্তলটা খাঁকাল জানোয়ার,
নিজের মাথার পিছন্টা দেখাল আঙুল দিয়ে, তারপর ইঙ্গিত করল বন্ধ দরজার
দিকে। সব পরিষ্কার হয়ে গেল রানার কাছে। ছেড়ে দেয়া হচ্ছে ওকে। এটা
ঠাকুরের ইচ্ছেয় ঘটছে, না জানোয়ারের ব্যক্তিগত দুর্বলতা, নাকি অদৃশ্য আর
কোন হাত কাজ করছে বোঝা না গেলেও ছেড়ে যে দেয়া হচ্ছে তাতে কোন
সন্দেহ নেই।

পিস্তলটা হাতে নিয়ে পরীক্ষা করে দেখল রানা। খালি নয়, শুলি ভর্তি।
বিনা হিপায় খটাশ করে পিস্তলের বাঁটি দিয়ে মারল সে জানোয়ারের মাথার
পিছন্মে। বিরাট এক হুক্কি দিয়ে মেঝের উপর পড়ল জানোয়ার। চিৎ হয়ে শয়ে
পিটিপিট করে দেখছে রানাকে। নিঃশব্দে বল্টু খুলে পিস্তল হাতে বেরিয়ে এল
রানা বাহিরে। সামনেই গাড়ি বারান্দা।

বাড়ির সামনের দিকটা গাঢ় অশ্বকার। বৃষ্টি থেমে গেছে। আট হাত দূরে
আ্যামব্যাসাডরটা দেখতে শেল রানা আবহা মত। ছায়ার মত নিঃশব্দে গাড়ির
পাশে এসে দাঁড়াল সে। এদিক ওদিক চেয়ে কাউকে দেখতে পেল না। উপ
করে উঠেই স্টার্ট দিল রানা গাড়িতে। বাতি না জেলে সাঁ করে বেরিয়ে গেল
খোলা গেট দিয়ে।

দুশো গজ সামনে একটা সাইড রোড। মাত্র পাঁচ গজ থাকতে সামনের
ঝাস্টাটা আলোকিত হয়ে উঠল। স্টার্ট দেয়াই ছিল, চোখের পলকে জীপটা
সাইড রোড থেকে বেরিয়ে পথরোধ করে দাঁড়াল আ্যামব্যাসাডরের।

ড্রাইভিং সীটে বসা লোকটাকে সার্জেন্ট চোপুর মত লাগল রানার।
ভাল করে চেয়ে দেখার সময় নেই। যা আছে কপালে, ডেবে বন বন করে
স্টিয়ারিং হাইল মুরিয়ে সাইড রোডে চুকে পড়ল ও।

আ্যামব্যাসাডর টিপে ধরতেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠে তীব্রবেগে ছুটল
আবার গাড়ি। আঁকাৰ্বাকা রাস্তা। বার দই মোড় নিয়েই বাতি জ্বালল রানা।
গতি বাড়াল আরও। আঙ্গতোষ মুখাঙ্গি রোডে এসে রিয়ার ডিউ মিররে
তাঁকাল।

জীপটাকে দেখতে না পেলেও ব্যক্তি পেল না রানা। ফাঁদটা যদি সার্জেন্ট চোপরার হয়ে থাকে তাহলে সহজে হাল ছাড়বে না সে।

ঠিকই। চৌরঙ্গী রোডে পৌছে হেডলাইট দুটো দেখতে পেল রানা। দ্রুত এগিয়ে আসছে জীপটা। দূরত্ব কমছে প্রতি মুহূর্তে।

সোজা উত্তর দিকে ছুটল রানা। গোটা কয়েক ট্যাঙ্কিকে ওভারটেক করে লোয়ার চিপুর রোড ধরে এগিয়ে এগিয়ে হঠাৎ বাঁয়ে মোড় নিয়ে চুকে পড়ল হ্যারিসন রোডে। তারপর স্ট্যান্ড রোড পেরিয়ে উঠে পড়ল হাওড়া বিজে। পিছু ছাড়েনি জীপটা। সোজা ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে ছুটবে, নাকি বাঁয়ে বাকল্যান্ড রোডে চুকে পড়বে ভাবল রানা। বাঁয়ে মোড় নেয়াই হিঁক করল।

শাট মাইল বেগে ছুটছে অ্যামব্যাসাডর। খানিকটা পিছিয়ে পড়েছে জীপ।

কোথায় কি ঘটল কে জানে, একযোগে রাস্তার পাশের সবগুলো বাতি, নিওন সাইন অফ হয়ে গেল। সুযোগটা নিল রানা। চট করে লাইট অফ করে দিয়ে একটা সাইড রোডে চুকে পড়ল।

এদিকের রাস্তাঘাট অচেনা। তিনশো গজ এগিয়ে বাঁয়ে মোড় নিল সে। রাস্তার কুকুরগুলো যেউ যেউ করে আপত্তি জানাল, কেউ কেউ ধাওয়া করল রেঁগে শিয়ে। পাঁচশো গজ পর আবার টার্ন। এবার ডানদিকে। পুরো এলাকাটা ডুবে আছে নিশ্চিন্ত অঙ্গুকারে।

জুলে উঠল হেড লাইট। জীপের। চোপরার চোখে ধূলো দিতে পারেনি সে। এখন মেইন রোডে উঠে ফুল স্প্লিড দেয়া ছাড়া আর কোন উপায় নেই। মেইন রোডে উঠেই তীর চিহ্ন আকা ছোট একটা সাইনবোর্ড চোখে পড়ল: কসমোপলিটান ক্লাব। দপ্ত করে জুলে উঠল একসাথে পুরো এলাকার সব নিতে ধাওয়া বাতি।

দ্রুত ভাবছে রানা। জীপটাকে খসাতে পারেনি ও। সহজে পারবে বলেও মনে হয় না। মরিয়া হয়ে ধাওয়া করছে সার্জেন্ট চোপরা। হাওড়া পুলিসের সাহায্য নিলে কেমন হয়? প্রায় সাধে সাধেই দূর করে দিল রানা চিত্তাটা।

লাত হবে না।

ক্লাবটা চোখে পড়ল হঠাৎ। নাইট-ক্লাব। ত্রিশ-চাল্লিশটা গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে লনে। সোজা গেট পেরিয়ে বেক করে গাড়ির ডিড়ে দাঁড় করাল রানা অ্যামব্যাসাডরটা।

জীপের শব্দ শোনা যাচ্ছে। হেডলাইটের আলো পড়ল গায়ে। একলাফে সিঁড়ি ডিঙিয়ে বারান্দায় উঠল রানা।

করিডরে কেউ নেই। হলকমের দরজাটা খোলা। চুকেই ধূমকে দাঁড়াল রানা। বহু লোক। কেউ তাকাল না ওর দিকে। ব্যস্ত সবাই। দশ-বারো জোড়া নাচছে বাজনার তালে তালে। কয়েক জোড়া সাদা চামড়াও রয়েছে। চেয়ারগুলোর একটাও শূন্য নয়। বয়-বেয়ারা ছুটোছুটি করছে। সিগারেট, অ্যালকোহল আর বিরিয়ানীর গন্ধ। ডোজল, পান আর নাচ-গান সমান তালে চলেছে।

সেগুন কাঠের উপর নকশা করা রেলিংটা চোখে পড়ল রানার। সিডি উঠে গেছে দোতলায়। দ্রুত পায়ে এগোল রানা সেইদিকে।

সিডির মাথায় ওঠেনি তখনও রানা—গুলি হলো। সব কৌলাহল থেমে গেল আচমকা। তিনি সেকেন্ড সব চুপ, পাথরের মৃত্তির গত জমে গেছে সবাই। তারপর একসাথে চেঁচিয়ে উঠল প্রত্যেকে।

পিছন ফিরে সার্জেন্ট চোপরা ও তার দুই সঙ্গীকে দেখতে পেল রানা। তিনজনের হাতেই বিভলভার। কিন্তু পুলিসের ইউনিফর্ম নেই, সাদা পোশাক। রানার সাথে চোখাচোখি হতেই চেঁচিয়ে উঠল চোপরা, ‘হ্যান্ডস আপ!’

কিসের হ্যান্ডস আপ—দুই লাফে বাকি ধাপ ক'টা টপকে উপরে উঠে গেল রানা। গুলি হলো আবার। বুটজুতোর ছুট্টি শব্দ কানে এল, কিন্তু দাঢ়াল না সে। করিডর ধরে ছুটল সামনের দিকে। হাতে বেরিয়ে এসেছে ওয়ালথার পি. পি. কে।

পর পর দুটো দরজার হাতল ধরে টানল রানা। ভিতর থেকে বন্ধ। তৃতীয় দরজাটা খোলা দেখল।

রুমের ভিতর অঙ্ককার। দরজাটা বন্ধ করতে গিয়ে দেখল রানা ভিতর থেকে বন্ধ করার ব্যবস্থা নেই। সিডিডে ভারী পায়ের শব্দ।

দরজাটা ভিড়িয়ে দিয়ে পর্দা লাগানো জানালাটার সামনে গিয়ে দাঢ়াল। পর্দা সরিয়ে তাকাল ও! গরাদহীন জানালা। পাশে সরু একটা প্যাসেজ। জানালা টপকে প্যাসেজ ধরে ছুটল রানা। শেষ মাথায় একটা দরজা। ঠেলা দিতেই ঝুলে গেল। ভিতরে কেউ আছে নাকি?

করিডরে ভারী বুটের শব্দ শোনা যাচ্ছে। দড়াম দড়াম দরজা খোলার শব্দ। এগিয়ে আসছে। ঠিক এমনি সময়ে আবার নিনে গেল সব বাতি।

অঙ্ককার ঘরে চুকে দরজাটা ভিড়িয়ে দিয়ে পকেট থেকে লাইটার বের করে জুলল রানা।

প্রথমেই চোখে পড়ল একটা জানালা। পর্দা সরিয়ে নিচে তাকাতেই লাইন বন্দী গাড়িগুলো দেখা গেল। ছুট্যেছুটি করে বেরিয়ে আসছে সবাই হলকুম থেকে। সবগুলো গাড়ি স্টার্ট নিয়ে একসাথে বেরিয়ে যেতে চাইছে গেটের বাইরে। চিন্কার, ডাকাডাকি, হৈ-চৈ, কাগ্য়...

কান পাতল রানা। বুট জুতোর শব্দ।

লাইটারটা বন্ধ করতে গিয়েও করল না রানা। বড়সড় একটা সেকেন্ডেরিয়েট টেবিল একপাশে। টেবিলের নিচে একটা মেয়ের ফর্সা নয় উরু দেখা যাচ্ছে।

টেবিলের উপর কাপড়-চোপড় স্কুর্পীকৃত হয়ে রয়েছে।

মুচকি হেসে লাইটার নিয়ে ফেলল রানা।

তিনি মিনিটের মধ্যে কোলাহল আর গাড়ির গর্জন মিলিয়ে গেল। আবার একবার পর্দা সরিয়ে বাইরেটা দেখল রানা। বেয়ে নামার জন্য কোন পাইপ দেখতে পেল না সে আশপাশে। জীপের হেডলাইট জুলছে। সেই আলোয়

দেখতে পেল নিচে পাখচাৰি কৰছে সাদা পোশাক পৱা এক সেপাই।

কাছেই বুট জুতোৰ শব্দ পেয়ে জানালাৰ কাছ থেকে সৱে এসে দৱজাৰ পাশে দেয়ালে পিঠ তেকিয়ে দাঢ়াল রানা। ছিঞ্চ বেগে হার্টবিট চলছে। দৱজাটাকে পাশ কাটিয়ে চলে যাবে শক্ষ, না ধামবে?

থামল।

দড়াম কৰে খুলে গেল কপাট। টুচৰে উজ্জ্বল আলো বাম দিক থেকে ডান দিক সৱতে সৱতে মেয়েটাৰ ফর্সা উৱৰ উপৰ থমকে গেল। এক জোড়া, ভীত, বিশ্ফারিত চোখ দেখতে পেল রানা।

লম্বা পা ফেলে এগিয়ে গেল চোপৱা। দড়াম কৰে লাখি মারল উলঙ্গ দেহে। হৃষভি খেয়ে সঙ্গীৰ গায়েৰ উপৰ পড়ল মেয়েটা তীক্ষ্ণ আৰ্তনাদ কৰে।

‘কাঁহা গিয়া?’ ধৰকে উঠল চোপৱা। ‘তিসৱা আদমী কাঁহা?’

তিসৱা আদমী ততক্ষণে এগিয়ে এসেছে দুই পা। আৱও এক পা এগিয়েই লাফ দিল রানা। কিন্তু রানা পৌছবাৰ আগেই টুচ হাতে পাই কৰে ঘূৱে দাঢ়াল চোপৱা।

মাথাটা একপাশে কাত কৰে ফেলায় রানাৰ পিণ্ডলেৰ বাঁট মাথায় না লেগে লাগল চোপৱাৰ চাপড়া চেয়ালে। থ্যাচ কৰে শব্দ হলো একটা। একই সাথে বামহাতে কাৱাতেৰ কোপ চালিয়েছিল রানা ওৱ পিণ্ডল ধৰা হাতেৰ উপৰ। টুচটা আপনিই বসে গিয়েছিল, পিণ্ডলটা ও ছিটকে গিয়ে পড়ল মেঝেতে। দিশে হারিয়ে অক্ষেত্ৰে মত চুর্দিকে ঘুসি চালাতে শুলু কৰল চোপৱা। সৱে যাওয়াৰ আগেই প্ৰচণ্ড এক ঘুসি এসে লাগল রানাৰ নাকেৰ উপৰ। হড়মুড় কৰে কপাটৰে উপৰ গিয়ে আছড়ে পড়ল রানা। প্ৰায় সাথে সাথেই উড়ে এসে ওৱ উপৰ পড়ল সার্জেন্ট চোপৱা। দয়াদম ঘুসি চালাচ্ছে সমানে। পড়ে গেল রানা।

বুকেৰ উপৰ থেকে লোকটাকে সৱাতে গিয়ে লক্ষ কৰল রানা, ওৱ নিজেৰ হাত থেকেও খসে গেছে পিণ্ডলটা।

বন্য জন্মৰ মত হটেপুটি শুলু কৰল ওৱা অন্ধকাৰে।

অসুৱেৰ শক্তি চোপৱাৰ গায়ে। অনেক কষ্টে উঠে উঠে বসল রানা হাঁটু গেড়ে। ডান হাতটা ছাড়িয়ে নিয়েই, ধাঁই কৰে কনুই চালাল পিছন দিকে। অস্ফুট গোঙানিৰ শব্দ। একলাকে উঠে দাঢ়িয়ে প্ৰাণপণ শক্তিতে লাখি চালাল রানা। কোথাও বাধল না লাখিটা। সৱে গেছে চোপৱা। ভাৱনাম্য হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিল, কোনমতে সামলে নিল কপাট আঁকড়ে ধৰে।

এমনি সময় দপ কৰে বাতি জুলে উঠল আৰাৰ। রানা দেখল পাগলেৰ মত মেঝে হাতড়ে রিভলভাৰ খুঁজছে চোপৱা। রানাৰ পিণ্ডলেৰ কাছাকাছি চলে গেছে লোকটা। তুলে নিছে ওটা।

ছুটে গিয়ে তলপেট বৰাবৰ প্ৰচণ্ড এক লাখি মারল রানা। দাঁক্কে দাঁত চেপে চোৰমুখ কুঁচকে ফেলল চোপৱা। আৱেক লাখিতে শুয়ে পড়ল।

পিণ্ডলটা তুলে নিয়ে এদিক ওদিক চাইল রানা। টৈবিলেৰ উপৰ পেটমোটা এক হইঝিৰ বোতল দেখে তুলে নিল হাতে। তিন চার চোক ওল্ড

শ্বাগলাৰ গলায় ঢেলে ছিপি বন্ধ কৱল। উঠে বসাৰ চেষ্টা কৱছিল চোপৱা, বোতাংটা ভাঁজল রানা ওৱা মাথায়। হাঁটুৰ উপৰ গোটা দুই কড়া লাখি মেৰে নিষিদ্ধ হৈলো, জান হারিয়েছে লোকটা। বেৱিয়ে এসে শিকল তুলে দিল রানা দৰজায়।

তুৰ তৰ কৱে সিডি বেয়ে নেমে আসতে আসতে হঠাৎ থমকে দাঁড়াল স্বান্দু একটা ছায়া দেখে। বট কৱে ঘুৱেই গুলি কৱল সে। সামনেৰ দিকে বাঁকা হয়ে গেল সিডিৰ মাথায় দাঁড়ানো লোকটা। মুখটা বিকৃত মত্ত্য যন্ত্ৰণায়। ওৱা হাতে ধৰা রিভলভাৱটা খসে গিয়ে নেমে এল কয়েক ধাপ। আবাৰ দ্রুত নামতে শুকু কৱল রানা।

সন্তৰ্পণে হলুৱা খেকে বেৱিয়ে এল রানা বারান্দায়; সিডিৰ ধাপ ক'টা টপকে লনে নামাৰ আগেই জীপটা স্টার্ট নিল। ওৱটা ছাড়া আৱও দুটো গাড়ি দেখল রানা। লনে নেমেই গুলি কৱল সে। বোমাৰ আওয়াজ কৱে ফাটল জীগৰে পিছনেৰ চার্কা। চলন্ত জীপটা থেমে দাঁড়াবাৰ আগেই লাফিয়ে নেমে একেবেকে দৌড় দিল একজন সেপাই।

ওকে আৱ পিছু ধাওয়া না কৱে গাড়িতে উঠে বসে স্টার্ট দিল রানা। সাঁকৱে বেৱিয়ে এল খোলা গেট দিয়ে। ফিরে চলল যে পথে এসেছিল, সেই পথে।

কি চেয়েছিল সার্জেণ্ট চোপৱা? রানাকে ধৰে নিয়ে যেতে, না হত্যা কৱতে? সিভিল পোশাকে ছিল কেন ওৱা? ওৱা কাঁকোৱিয়াৰ লোক, না নটৱাজেৰ?

যাই হোক, রাশেদেৰ পৱিচয়ে কোলকাতায় টেকা এখন এক কথায় অসম্ভব। পুলিস খুন কৱেছে ও। যত শীঘ্ৰ সম্ভব পৱিচয় পাল্টাতে হবে ওকে।

এগাৱো

হোটেলে ফেৰা চলবে না। দীপালিৰ কাছে গেলে কেমন হয়? না, সেলিনাৰ ওখানে যাওয়া দৱকাৰ আগে। ওৱা নিৰাপত্তাৰ ব্যবস্থা হওয়া দৱকাৰ। ম্যাপটা ওৱা কাছেই আছে।

আবাৰ একবাৰ রিয়াৰ ভিউ মিৱৰে চেৰি রেখে জৰুৰিত কৱল রানা। গাড়িটা অনেক পিছনে রয়েছে ঠিক, কিন্তু অনুসৰণ কৱছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। গতি বাড়ালে গতি বাড়ায়, কমালে কমায়। দশ মিনিট যাৰৎ সমান দূৰত্ব বজায় রেখে পিছু পিছু আসছে গাড়িটা।

বিজ পেৱিয়ে শহৱে চুকে গাড়িটাকে আৱ দেখতে পেল না রানা। হয়তো ঠিকই পিছন পিছন আসছে। অফ কৱে দিয়েছে হেডলাইট।

আলিমুন্দীন স্ট্রাটে সেলিনাৰ হোটেল। হোটেল মিডল্যান্ড। চারদিক ফৰ্সা হয়ে এল পৌছতে।

রিসেপশনের কেরানীটা ওকে দোতলায় উঠতে দেবে কি দেবে না ডেবে
স্থির করার আগেই সিডির মাথায় উঠে করিডরে পা দিল রানা।

ছিটপিশ নম্বর কামার ভিতর আলো জ্বলছে দেখে সতর্ক হয়ে গেল রানা।
আবার কোন ফাঁদ পেতে অপেক্ষা করছে নাকি কেউ? নাকি কোন বিপদ
হয়েছে সেলিনার?

নক করতে সেলিনাই গলা শোনা গেল, 'কে? কাকে চান?'
'আমি রাশেদ!'

'খোদা!' প্রায় চেঁচিয়ে উঠল সেলিনা ভেতর থেকে। খালি পায়েই ছুটে
এল সে দরজার কাছে। দরজা খুলে অবাক চোখে দেখল রানাকে
আপাদমস্তুক। 'নিষ্ঠুর! তুমি আমাকে... অমন খারাপ একটা খবর দিয়ে...'
অভিমানে ঝুঁক হয়ে আসছিল ওর কষ্টস্বর, কিন্তু রানার বিখ্বন্ত চেহারা দেখেই
এক নিমেষে উড়ে গেল সব অভিযোগ। চট্ট করে রানার হাত ধরে টেনে আনল
ঘরের ভিতর। 'আরে! কী হয়েছে তোমার, রাশেদ? ঠোঁটের পাশে রক্ত
কেন!'

'আগে আমার প্রশ্নের উত্তর দাও,' দরজা লাগিয়ে দিয়ে বলল 'রানা। 'ঘরে
আলো জ্বলছিল কেন?'

'তোমার কথা ভাবছিলাম।'

বিছানার দিকে তাকাল রানা। ভাঁজ নেই চাদরে।

'যুম্বোওনি সারা রাত?'

'না।'

'ম্যাপ্টা ঠিক আছে?'

'আছে।'

'এই হোটেলে ওঠার সময় কেউ তোমাকে অনুসরণ করেছিল?'

'না। খুব সাবধানে এসেছি আমি। কিন্তু এ কী অবস্থা? অ্যাঞ্জিলেট
করেছে?'

'বলছি। মুখ-হাতটা ধূয়ে নিই আগে।'

বাথরুমে ঢুকে বেসিনের কল ছেড়ে ভাল করে মুখ হাত ধূয়ে কাটা
জায়গাগুলোয় ডেটেল লাগিয়ে ফিরে এল রানা। সেলিনাকে কতটুকু বলবে ঠিক
করে নিয়েছে সে মনে মনে। বিনা দ্বিধায় বিছানায় উঠে পড়ল রানা। চিৎ হয়ে
ওয়ে চাদর টেনে নিল বুক পর্যন্ত।

বিছানায় পিঠ ঠেকাতেই আরামে বুজে আসছিল রানার চোখ, জোর করে
খুলে রেখে বলল, 'সব কথা তোমার না শোনাই ভাল, সেলিনা। পুলিস হলে
হয়ে খুঁজছে আমাকে...'

'খুঁজক,' রানার কথায় বাধা দিল সেলিনা। 'আপাতত ঘন্টা চারকের
মধ্যে তোমাকে খুঁজে পাওয়ার সম্ভাবনা দেখছি না। কাজেই নিশ্চিতে ঘুম দাও
একটা।' দু'আঙুলে রানার দু'চোখ টিপে বক্ষ করে দিল। কৈফিয়ৎ দিতে হবে
না জোর করে চোখ খুলে রেখে। বিশ্বাম দরকার তোমার। আমি ছুলে হাত
বুলিয়ে দিচ্ছি... যুম্বোও।'

‘ব্যাপারটা...’

‘আবার কথা বলে!’ তেড়ে উঠল সেলিনা। ‘একদম চপ!’

আলতো করে হাত বুলাচ্ছে সেলিনা ওর চুলে। দু'মিনিটের মধ্যেই গভীর ঘুমে ঢলে পড়ল রানা।

ঘুম ভেঙে গেল রানার এক ঘণ্টা পরই। দরজায় টোকা পড়তে চোখ মেলল সে। বালিশের নিচ থেকে বেরিয়ে এল পিণ্ডলধরা হাত। ঘুমের রেশমাত্র নেই ওর চোখে। পূর্ণ সজাগ, প্রস্তুত।

সেলিনা বলে আছে মাথার কাছে। তয় পেয়েছে। থুতনি নেড়ে দিয়ে অভয় দিল ওকে রানা, দরজা খোলার ইঙ্গিত করে বিহানা ছেড়ে আলমারির পাশে শিয়ে দাঁড়ান।

আবার নক হলো।

‘কে?’ জিজ্ঞেস করল সেলিনা।

‘বেয়ারা।’

কী হোলে চোখ রেখে বেয়ারার ইউনিফর্ম দেখে নিয়ে দরজা খুলল সেলিনা। একটা অ্যাটাচী কেস ও একটা চাবির রিঙ বাড়িয়ে ধরল বেয়ারা, ‘এক ভদ্রলোক এটা দিয়ে গেলেন এইমাত্র।’

‘কত নব্বর কমে দিতে বলেছে?’ বেয়ারা ভুল করছে মনে করে বিরক্ত কষ্টে জানতে চাইল সেলিনা।

‘ছিচ্ছিশ নম্বর। বলেছেন আপনার হাতে দিয়ে বলতে—এটা রশিদ সাহেবের জন্যে।’

‘আমার হাতে দিতে বলেছে?’ অবাক হলো সেলিনা। দ্রুত চিন্তা করছে সে।

‘ভদ্রলোক আপনাকেই দিতে বলেছেন। আর কারও হাতে দিতে বারণ করেছেন।’

আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনছে রানা। কে? দ্রুত চিন্তা স্মৃত বয়ে গেল ওর মাথার ভিতর। কি আছে অ্যাটাচীর ভিতর?

‘ভদ্রলোক চলে গেছেন?’ জিজ্ঞেস করল সেলিনা।

‘আজে, হ্যাঁ।’

‘গাড়ি করে এসেছিলেন?’

‘হ্যাঁ।’

‘কি গাড়ি?’

‘নাম তো জানি না, তবে খয়েরী রঙের।’

কসমোপলিটান ক্লাবের লনে দুটো গাড়ি দাঁড়িয়ে থাকতে দেখেছিল রানা। তার মধ্যে একটা চকলেট রঙের। এই গাড়িটাই অনুসরণ করছিল ওকে।

‘ঠিক আছে,’ হাত বাড়িয়ে কেসটা নিল সেলিনা।

বেয়ারা জানতে চাইল, ‘কি ব্রেকফাস্ট আনব, আজে?’

তালিকা বলল সেলিনা। লিস্ট শুনে ডিমপোচের আকার ধারণ করল
বেয়ারার ঢাক। এই অস্তর্ভূত সুন্দরী মহিলার মধ্যে যে এক ক্ষুধার্ত রাক্ষুসী বাস
করে, এ কথা জানা ছিল না ওর! কল্পনাও করতে পারেনি যে কোন মহিলা এত
খেতে পারে। সালাম জানিয়ে চলে গেল সে।

অ্যাটাচী কেসটা কার্পেটের উপর নামিয়ে রেখে দরজা বন্ধ করে দিল
সেলিনা।

এগিয়ে এসে কেসটা তুলে নিয়ে শিয়ে বিছানার ধারে বসল রানা। কি
আছে ভিতরে? খোলা কি উচিত হবে? বোমা নেই তো? বেশ ভারী ঠেকছে
জিনিসটা। সামান্য একটু ঝাঁকিয়ে বোঝার চেষ্টা করল রানা ভিতরে কি
আছে। বোঝা গেল না।

চোখ বুজে এক মিনিট ভাবল রানা। চাবির রিঙে একটা মাত্র চাবি।
বিসমিলা বলে খুলে ফেলল।

ডালাটা তুলেই শুভ্রিত হয়ে গেল রানা। প্রায় আঁতকে উঠল সেলিনা।

অ্যাটাচী কেস ঠাসা ইভিয়ান নোট। একশো টাকা নোটের বাস্তিল।
একটা নয়, অনেকগুলো। উপরে ছেট একটা চিরকুট।

কাগজের টুকরোটা তুলে নিয়ে বিছানার উপর উপুড় করল রানা অ্যাটাচী
কেস। টোপটপ শুনতে শুরু করল সেলিনা। তাঁক খুলে চোখের সামনে মেলে
ধরল রানা কাগজটা। হাতে লেখা নয়, বাংলায় টাইপ করা কয়েকটা লাইন।

“পুলিশ থেকে সাবধান!

ফোন নম্বর: ৪৬-২৯৩৫

সন্ধ্যা সাড়ে সাতটা!”

টাকা প্রসঙ্গে কিছুই লেখা নেই চিরকুটে। অশুট কষ্টে সেলিনা বলল,
‘দ...শ লা...ধ!’

‘এত টাকা কে দিল তোমাকে, রাশেদ? কেন?’ নাস্তা শেষ করে পট থেকে চা
ঢালতে ঢালতে প্রশ্ন করল সেলিনা। ‘পুলিস থেকেই বা সাবধান হতে বলছে
কেন?’

‘কারণ গতরাতে একজন পুলিসকে খুন করেছি আমি। আরেকজন
সার্জেন্টকে জর্ব করেছি মারাত্মকভাবে। আমাকে হাতে পেলে ছিড়ে টুকরো
টুকরো করে ফেলবে ওরা।’

‘খুন করেছ!’ চাপা উত্তেজিত কষ্টে বলল সেলিনা, ‘পুলিস খুন করেছ! এ
কি বলছ তুমি, রাশেদ!’

‘রাশেদ নয়—রানা। আমার নাম মাসুদ রানা। তুমি যখন আমার সাথে
এতটা জড়িয়েছ, সব কথা জানবার অধিকার আছে তোমার, সেলিনা।
শোনো।’

মোটামুটি সবটা ব্যাপার সংক্ষেপে বলল রানা—রাশেদের কথা,
জাহাজভূবি, ম্যাপ, আগরতলার কথা, কোলকাতায় পৌছেই রাশেদ ভয়ে

জিতেন বাবুর খুন হয়ে যাওয়া, সুধীর, দীপালির সাহায্যের কথা, চোপরার, তারপর গতরাতের ঘটনার বণ্ণনা। টের পেল সে; সেলিনাকে বলতে গিয়ে নিজের কাছেই পরিষ্কার হয়ে গেল ওর অনেক আবছা ব্যাপার। বেশ কয়েকটা দুর্বোধ্য ইঙ্গিতের সমাধান পেয়ে গেছে ও।

মুঠির উপর চিবুক রেখে চুপচাপ সব বলল সেলিনা। বানার কথা শেষ হওয়ার পরও একই ভঙ্গিতে বসে রইল আরও আধ মিনিট। তারপর বলল, 'টাকাটা যে-ই দিক, নজ্বার জন্যে দিয়েছে।'

'হাসল রানা।' বেচারার আমও গেল, ছালাও গেল।'

'হাসতে পারছ তুমি! তবে আমার কলাজে শুকিয়ে আসছে।'

'কিসের ভয়, সেলিনা?'

'মহা বিপদের। তোমার চারপাশে ঘনিয়ে আসছে...'

'গুরু আমার কেন, পৃথিবীর সবারই বিপদ ঘনিয়ে আসছে, সেলিনা। দুনিয়াটা ভয়ানক জায়গা। এখান থেকে প্রাণ নিয়ে পালাতে পারে না কেউ। মরতেই হবে। কাজেই, হেসে নাও, দুদিন বই তো নয়!'

হাসল সেলিনা। সোফার হাতলে বসে এক হাতে জড়িয়ে ধরল রানার গলা।

'রানা!'

'বলো?'

'কিছু না। এমনিই ডাকছি। দেখছি কেমন লাগে।'

কাছে টানল ওকে রানা। 'কেমন লাগছে?'

হাতল থেকে গড়িয়ে এপারে চলে এল সেলিনা। বলল, 'মিষ্টি।'

টেলিফোনে পাওয়া গেল দীপালিকে বিকেল চারটে নাগাদ। গতরাতের ঘটনা সংক্ষেপে জানাল ওকে রানা। তারপর নতুন কাজের ভার দিল।

আজই রাত আটটার মধ্যে সুধীরকে খুঁজে বের করতে হবে ওর যেমন ভাবে পারে।

'তথাক্ত, তুরদেব!' বলে ফোন ছেড়ে দিতে যাচ্ছিল দীপালি, চট করে জিজেস করল আবার, 'কিন্তু খুঁজে বের করতে পারলে আপনাকে জানাব কোথায়?'

'আমিই তোমাকে ফোন করব আবার। ঠিক আটটায়।'

এবার একটা বিশেষ ফোন নাম্বারে ডায়াল করে ছোট্ট একটা মেসেজ দিল রানা।

হাঁ হয়ে গেল সেলিনার মুখ।

সঙ্গে সাড়ে সাতটা।

রিসিভার কানে তুলে ডায়াল করল রানা।

‘হ্যালো?’

অপর প্রান্ত থেকে অপরিচিত গলা ভেসে এল, ‘মি. রাশেদ?’
‘বলছি।’

‘একটু ধরুন। জাস্ট এ মোমেন্ট।’

‘দশ লাখ টাকা পেয়েছেন ঠিক মত?’ ঠাকুরের কষ্টব্যর ভেসে এল তিনি
সেকেন্ড পার।

‘না পাওয়ার কারণ নেই,’ বলল রানা। ‘কিন্তু পেলাম কেন বুঝতে
পারিনি।’

‘গুড়েছার নির্দশন,’ ঠাকুর বলল। ‘ও টাকাই সব টাকা নয়। ওটা
টোকেন মানি। ওতে আমি শধু বোঝাতে চাই, আই মিন বিজনেস। অ্যান্ড
আম রেডি টু পে।’

‘এতে আরও একটা ব্যাপার বোঝায়। আমার কথায় বিশ্বাস এসেছে
আপনার।’

‘হ্যা,’ বলল ঠাকুর। ‘আমি বুঝতে পেরেছি মন্ত ফাঁদে ফেলে ঠকানো
হচ্ছিল আমাকে। এদের ব্যবস্থা আমি করব। বেঙ্গলানীর উপযুক্ত শাস্তি পাবে
এরা। কিন্তু তার আগে আসল ম্যাপটা আমার দরবকার। এ ব্যাপারে আপনার
সাথে বিশ্বারিত আলোচনা করতে চাই আমি।’

রানা বলল, ‘আপনি বুঝতে পারছেন যে, কাংকারিয়াও ডাবল রোল প্লে
করছে?’

‘সেটা আপনার মুখে সাজেটি চোপরার কথা নেই বুঝে নিয়েছি আমি।
চোপরা হচ্ছে রামরাম কাংকারিয়ার ডান হাত।’

‘আপনারা তিনজন একসাথে কাজ করছিলেন, এখন সেটা তো আর সন্তুষ্ট
নয়, তাই না?’

‘হ্যা। কথার খেলাফ হয়ে গেছে। যৌথ উদ্যম আর সন্তুষ্ট নয়।’

‘কাংকারিয়ার ম্যাপটা ও যদি নকল হয়, তাহলে সেও ঠকেছে বলতে
হবে।’

‘আমার কি বিশ্বাস জানেন, মি. রাশেদ?’ ঠাকুর বলল, ‘আমার বিশ্বাস
নটরাজ্জই বিক্রি করেছে দুটো ম্যাপ আমাদের দুঁজনের কাছে।’

‘সন্তুষ্ট বুত।’

‘যাই হোক, আপনি এখনি আমার এখানে চলে আসুন, মি. রাশেদ,’
ঠাকুর বলল। ‘অনেক কথা আছে। নিরাপত্তার কথা ভেবে এক সেকেন্ডও দ্বিধা
করবেন না। আমি আপনার নিরাপত্তার পূর্ণ গ্যারান্টি দিচ্ছি।’

‘ঠিক আছে, আসছি আমি।’

‘এখনি রওনা হচ্ছেন? মিডলায় হোটেল থেকেই বলছেন?’

‘হ্যা। দশ মিনিটের মধ্যে রওনা হয়ে যাব।’

‘ধন্যবাদ।’ রিসিভার নামিয়ে রাখল ঠাকুর।

ঠাকুর বা রানা কেউ জানল না ঠাকুরের বাড়ির কাছেই একটা টেলিফোন
পেোল থেকে একজন লোক ওদের কথাবার্তা টেপ করে নিয়েছে।

গেটের ভিতরে না চুকেই রাস্তার অপর পাশে গাড়িটা রেখে নেমে পড়ল রানা।
রাস্তা পেরোবার সময় গেটের কাছে কাউকে দেখতে না পেয়ে কেমন যেন
খটকা লাগল একটু। এক সেকেন্ডের জন্যে থমকে গিয়ে দিধাহস্ত পা বাড়াল
সামনে।

খোলা গেট দিয়ে চুকে গাড়ি বারান্দা পর্যন্ত এসেও কাউকে দেখতে পেল
না রানা। তাল লাগছে না ব্যাপারটা। ঠাকুর জানে ও আসছে, অথচ কারও
দেখা নেই, সাড়া নেই কেন?

ঘাড় ফিরিয়ে বাগানের দিকে তাকাল রানা। অঙ্ককার। পিণ্ডলটা বেরিয়ে
এল ওর হাতে।

ঠেলা দিতেই খুলে গেল দরজা। হলুমে চুকেই বুঝতে পারল রানা বড়
বয়ে গেছে প্রচণ্ড একটা। টেবিল চেয়ার সব উল্টানো, ভাঙচোরা।

রক্তের দাগও দেখা গেল।

কেউ নেই।

সিড়ি বেয়ে দুই তৃতীয়াংশ উঠেই হঠাতে ঘাট করে পিছন ফিরে তাকাল
রানা।

একটা ভাঙা চেয়ার নড়ছে। মোটা পিলারের গাঢ় ছায়া পড়েছে বলে
দেখা যাচ্ছে না কাউকে। চেয়ে রইল রানা, 'কে ওখানে!'

জবাব দিল না কেউ। বিড়াল-টিড়াল নাকি? হঠাতে প্রকাও মাথাটা দেখল
রানা। টোবিলের নিচ ধৈকে বাইরে বেরিয়ে আসছে।

বহু কষ্টে কার্পেটের উপর বুক ঘষে ঘষে আলোর দিকে সরে এল
জানোয়ার। চেয়ে আছে রানার দিকে। উঠে দাঁড়াবাব চেষ্টা করছে। পারছে
না।

লাল শাটটা ফুটো হয়ে গেছে চার-পাঁচ জায়গায়। তেজা।

টলছে জানোয়ার। উঠে দাঁড়িয়েছে কিন্তু পা বাড়াতে পারছে না। রানার
দিকে অসহায়, করুণ দৃষ্টিতে চেয়ে আছে লোকটা।

লাফ দিয়ে তিনটে করে নিডির ধাপ টপকে নামতে শুরু করল রানা।
কিন্তু পৌছতে পারল না ও।

পড়ে গেল জানোয়ার। বার দুই খিচুনি দিয়ে স্থির হয়ে গেল।

গালের কষা বেয়ে ফোটা ফোটা রক্ত পড়েছে এখনও কার্পেটের উপর।

ঘাড়ের কাছে শাটের কলার ভিজে গেছে রানার। ঠাও লাগছে। সিড়ি
বেয়ে উপরে উঠে গেল সে স্মৃত পায়ে। করিডরের দু'পাশের সবগুলো দরজা
খোলা দেখল ও।

কেন্দ্র ঘরে কাউকে দেখতে পেল না।

ঠাকুরের অফিসরমের সামনে এসে দাঁড়াল রানা, 'ঠাকুর?'

জবাব এল না। ঠেলা দিয়ে দরজাটা খুলে ফেলল সে।

মেঝের উপর দেয়াল যেঁয়ে মুখ পুবড়ে পড়ে আছে ঠাকুরের লাশ। হাতের
আঙ্গুলগুলো আঁকড়ে ধরে রেখেছে মেঝের কাপেট। কপালে একটা ফুটো।

মগজ দিয়ে বেরিয়ে গেছে বুলেট পিছন থেকে।

বুঁকে পড়ে ঠাকুরের হাত স্পর্শ করল রানা। এখনও গরম।

রানা পালাও! মনের ভিতর থেকে কে যেন বলে উঠল। নিজের অঙ্গান্তেই ঘাড় ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকাল ও।

দরজায় দাঁড়িয়ে রয়েছে সার্জেন্ট চোপরা।

‘খবরদার! ডোক্টর মৃত্যু।’

নড়ল না রানা। পিছন দিকে ঘাড় ফিরিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

‘মূরে দাঁড়াও। ইঁশিয়ার! হাত দুটো যেন এক ইঞ্চি না নড়ে।’

রানা মূরে দাঁড়াতে ঘরের ভিতর চুকল সার্জেন্ট। রিভলভাবটা রানার বুক লক্ষ্য করে ধরে রেখেছে। ওয়াল-ফোনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল সে, ‘কি রকম শাস্তি চাও?’

চুপ করে রইল রানা।

‘হাজতে যেতে আপত্তি নেই তো?’ সার্জেন্ট হাসছে, ‘পুলিস হেডকোয়ার্টারে নিয়ে গিয়ে আগা-পাহ-তলা ফাটাব আগে। বাপের নাম ভুলিয়ে ছাড়ব। হাজতে পচাব দুই বছর। তারপর মৃত্যুদণ্ড।’

‘মৃত্যুদণ্ড কেন?’

‘শালা আবার ন্যাকামি করছে দেখো কেমন! আরে বানচোত, পুলিস খুন করা চান্তিখানি কথা? আর এই জোড়া খুন?’

‘ঠাকুর আর জানোয়ারকে আর্মি খন করিনি।’

হাঃ হাঃ করে হেসে উঠল সার্জেন্ট চোপরা।

‘গাড় চালাকি করার জায়গা পাওনি! শালা কুত্তার বাচ্চা! দাঁত মুখ ভেঙ্গতে দেখিয়ে উঠল সার্জেন্ট। ‘কে শুনবে তোর কথা? ভগবানও তোর বিকলকে সাক্ষ দেবে, রামারাম কাংকারিয়া থানি চায়।’

রানার দিক থেকে চোখ না সরিয়ে বাঁ হাত দিয়ে ওয়াল-ফোনের রিসিভার তুলে নিল সার্জেন্ট। অভ্যন্ত হাতে ডায়াল করে অপেক্ষা করল কয়েক সেকেন্ড, তারপর বলল, ‘পুলিস হেডকোয়ার্টারের কানেকশান দিন। কুইক।’

দেয়ালের গায়ের ইলেকট্রিক প্লাগে রানার জুতোর পিছনটা টেকল। প্লাগের উপর আলগোছে জুতোটা তুলে ফেলল সে সার্জেন্টের চোখের উপর চোখ রেখে।

‘দিস ইজ সার্জেন্ট চোপরা!’ ঘর ফাটানো চিঢ়কার করল সার্জেন্ট। ‘গেট এ পেট্রন কার আউট টু 249/59, ল্যাসডাউন রোড ফাস্ট। ইনফর্ম এস. পি. কাংকারিয়া দ্যাট আই হ্যাত অ্যারেসেটেড রাশেন্দুজ্জমান হ জাস্ট শট্ মি। ঠাকুর অ্যাত হিজ সারভেট। আই কট হিম রেড হ্যাভেড।’

শরীরের সবটা ভার প্লাগের উপর চাপিয়ে দিল রানা। দেয়াল থেকে খসে নেমে এল সেটা। মড়মড় শব্দে ভাঙ্গল জুতোর চাপে। চমকে চাইল চোপরা রানার পায়ের দিকে, কিন্তু শব্দটা কিসের বুঝে ওঠার আগেই জুতোর গোড়ালি দিয়ে টোকো দিল রানা ভাঙ্গ প্লাগের গায়ে। ফাঁৎ করে নীলচে আঙুন জুলে উঠল ওর পায়ের কাছে। পরমুহূর্তে দপ্ত করে নিতে গেল দোতলার সব

বাতি।

ঝপ করে বসে পড়ল রানা চার হাত পায়ে ভুল দিয়ে। সাথে সাথেই শুনি বেরোল সার্জেন্টের রিভলভার থেকে। ঝনঝন করে কেপে উঠল জানালার কাঁচ প্রচও শব্দে। দেয়াল থেকে প্লাস্টার খসে পড়ল রানার কাঁধে, মাথায়।

করিডরের আলোও নিভে গেছে। নিশ্চিন্দ্র অঙ্ককারে খানিকটা সরে গেল রানা। দেখতে পাচ্ছে না, কিন্তু সামান্য খশখশ শব্দ শুনে অঙ্কের মত শুনি করল চোপরা। রানার চুলের মাঝখান দিশে সিধি কেটে দিয়ে বেরিয়ে গেল বুলেট।

একলাফে ডিভানের ওপাশে চলে গেল রানা। আবার শুনি করল চোপরা। এগিয়ে এসেছে কয়েক পা। আগুনের ঝলক দেখেই ওর মাঝাটা কোথায় হতে পারে আন্দাজ করে নিয়ে প্রচও এক নক-আউট পাপ্ত ক্যান রানা। জুৎসই জায়গাতেই পড়ল ঘূসিটা—কানের উপর। ধূপধাপ এলোমেলো পা ফেলে কয়েক হাত তফাতে চলে গেল চোপরা ঘূসি থেয়ে। ঝপ করে চার-হাত পায়ে বসে পড়ল রানা আবার। আবার শুনি হলো। টুস করে জানালার কাঁচ ডেড করে বেরিয়ে গেল বুলেট।

হামাগুড়ি দিয়ে সরে গেল রানা খানিকটা। হাঁপাচ্ছে। রানা যেন দরজা দিয়ে বেরিয়ে যেতে না পারে সেজন্যে ইই দিকে এগোচ্ছে চোপরা। পা টিপে জানালার দিকে এগোল রানা। হাত দুটো বাড়িয়ে সামনে কোন বাধা আছে কিনা দেখতে দেখতে এগোচ্ছে সাবধানে।

দূর থেকে সাইরেনের শব্দ শুনে বুকের ভিতর জোরে এক লাফ দিল রানার হৎপিণি। এগিয়ে আসছে শব্দটা। দ্রুত।

হাতে বাধেনি, কিন্তু খটাশ করে হাঁটুতে ঠোকর খেল রানা নিচু একটা টেবিলের কোনায়। টেবিলটা উল্টে যেতেই দিশেহারার মত বাঁ দিকে লাফ দিল সে। হৃত্তি থেয়ে একটা সোফার উপর পড়ল, সোফা উল্টে হড়মুড়-ধড়াস করে কার্পেটে।

শব্দ আন্দাজ করে শুনি-করল চোপরা, বিকট এক আর্তনাদ করে উঠল রানা। চিক্কার শুনে কাঞ্জান হারিয়ে লাফ দিয়ে এগিয়ে এল চোপরা। মেশিনগানের শুনির মত অর্নগ্রল গালি বেরোচ্ছে মুখ থেকে। রানা সামলে নিয়ে সরে যাওয়ার আগেই এসে গেল।

বাম হাতে রানার কোটের আস্তিন ধরে ফেলল চোপরা। এক বাট্কায় সেটা ছাড়িয়ে নিয়ে একপাশে সরেই ঘূসি চালাল রানা। ফসকে গেল ঘূসি—চোয়াল ঘেষে বেরিয়ে গেল চোপরার কান ডলা দিয়ে। রানার বিকট চিক্কার যে আহত হওয়ার অভিনয় সেটা বুঝতে পেরে ঘাবড়ে শিষ্ঠে শুনি করল আবার চোপরা। লাফ দিয়ে সরে গেল। শুলিটা এত কাছে থেকে হলো যে কানে তালা লেগে গেল রানার। আগুনের হস্তা অনুভব করল গালে। তব পেয়ে লাফ দিল পিছন দিকে। শুনি করেই সরে যাওয়ার চেষ্টা করেছিল সার্জেন্ট চোপরা, একটা ইঞ্জিচেয়ারের সাথে বেধে শিয়ে দড়াম করে আছড়ে পড়ল কার্পেটের উপর। কেপে উঠল সারাটা ঘর।

একছুটে জানালার পাশে চলে এল রানা। টান দিয়ে ফাঁক করল ভারি পর্দা। একরাশ ঢাদের আলো ঝাপিয়ে এসে চুকল ঘরে। বাইরের দিকে চেহে দমে গেল রানা।

কলজে-কাঁপানো সাইরেন বাজিয়ে এগিয়ে আসছে পুলিসের গাড়ি। স্পটলাইট জ্বলছে গাড়ির মাথায়। গেট দিয়ে ঢকছে এখন। আর সময় নেই। এক লাখিতে জানালার মন্ত কাঁচটা খসিয়ে দিল রানা। পুরু কাঁচ লাখিতে ভাঙল না, নিচে পড়ে ভাঙল ঘনবন শব্দে।

সী করে এসে গাড়ি বারান্দার কাছেই রাস্তার উপর কয়েক ফুট ক্ষিড করে দাঁড়াল পুলিসের গাড়ি। বাট করে ঢারটে দরজা খুলে বেরিয়ে এল ঢারজন ইউনিফর্ম পরা সশস্ত্র সেপাই, গাড়ির দরজা খোলা রেখেই দু'জন দৌড় দিল সদর দরজার দিকে, বাকি দু'জন ছড়িয়ে গেল দু'দিকের বাগানে।

চোপরার গজন শুনতে পেল রানা, ইঞ্জিচেয়ারের আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হয়ে উঠে দাঁড়িয়েছে। রানার ইচ্ছে ছিল নাফ দিয়ে নেমে যাবে বাগানে, কিন্তু এখন আর সেটা সত্ত্ব নয়, ধরা পড়ে যাবে—কাজেই পাখরের মূর্তির মত স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে গেল সে পৰ্দার আড়ালে। আছড়ে পাছড়ে জানালার ধারে এসে দাঁড়াল চোপরা। মাথাটা বাইরে বের করে দেখছে নিচটা। ছয় ইঞ্চি দূরে দাঁড়িয়ে হৃৎপিণ্ডের ধূপধাপ আওয়াজ কঠোল করবার চেষ্টা করছে রানা। চোপরার গালের আফটার-শেভ লোশনের গন্ধ পাছে সে পরিষ্কার।

কর্কশ কষ্টে চেঁচিয়ে উঠল চোপরা, 'জানালা দিয়ে নেমেছে! বেশি দূর যেতে পারেনি!'

কথাটা বলেই জানালা টপকে ওপাশে চলে গেল চোপরা। তারপর নাফ দিয়ে নেমে গেল নিচে। হাঁপ ছাড়ল রানা।

'এদিকে তো কাউকে দেখতে পাছি না, স্যার!' নিচে থেকে একজন সেপাইয়ের কষ্টস্বর ডেসে এল।

গালাগালি দিবে উঠল চোপরা, তারপর কি বলল শোনার জন্য দাঁড়াল না আর রানা। অন্ধকার হাতড়ে কোন রকম শব্দ না করে ঢেল এল পাশের ঘরে যাওয়ার দরজার কাছে। লাইটার জুলে স্টোলের আলমারির পাশে দেয়ালের গায়ে সেই বোতামটা খুঁজে বের করল সে। সেটা টিপে দিয়ে আলমারির খাঁটা ধরে টান মারল প্রাণপণ শক্তিতে। চুল পরিমাণও নড়ল না আলমারি। রানা বুঝতে পারল হাজার টানাটানি করলেও নড়তে পারবে না ও এই আলমারি। কারেন্ট নেই, কাজেই খামোকা জোর খাটিয়ে কোন লাভ হবে না।

. কিন্তু তাহলে বেরোবে কি করে ও এখান থেকে?

আরও সাইরেনের শব্দ শুনতে পেল রানা। আরও পুলিস আসছে। এঙ্গুণি কিছু করতে না পারলে ফাঁদে আটকে যাবে সে, কেনি উপায় থাকবে না বেরোবার।

করিডর ধরে নিঃশব্দ পায়ে সিড়ির মাথায় এসে দাঁড়াল রানা।

'উরি সর্বোনাশ। মানুষ না দেও ইটা!' বিশ্বায় প্রকাশ করল এক

সেপাই।

সাৰধানে উঁকি দিল রানা। জানোয়াৱেৱ উপৰ টৰ্চেৱ আলো ধৰে আছে একজন। দুইজোড়া বট দেখা যাচ্ছে। এমনি সময় দড়াম কৰে দু'পাট খুলে গেল দৱজা। চমকে পিছন ফিরল দু'জনই। চারজন লোক চুকল হলকৰমে। একজন সেপাই, দু'জন ইসপেষ্টৰ, আৰ সবাৰ পিছনে রামৱাম কাংকারিয়া।

জানোয়াৱকে একনজৰ দেখে নিয়েই হলকৰমেৰ চারপাশে টৰ্চ ফেলে অবস্থাটা বুঝে নিল কাংকারিয়া। তাৱপৰ বলল, ‘সবাই এখানে হাঁ কৰে দাঙিয়ে না থকে ফিউয়েৰ তাৰ লাগাও একজন। চোপৱা গেল কোথায়?’

‘এই যে, স্যার।’ ঘৰে চুকল গলদৰ্ঘম চোপৱা।

‘জানালা দিয়েই নামতে দেখেছ ওকে?’

‘আজে, হ্যাঁ, স্যার। নিজেৰ চোখে দেখেছি। বেশি দূৰ যেতে হবে না বাছাধনকে। চারদিক ধিৰে ফেলা হয়েছে।’

‘পালাল কি কৰে?’ বিৰজ দৃষ্টি রাখল কাংকারিয়া চোপৱাৰ মুখে।

মাথা নিচু কৰে মেঝেতে জুতো ঘষল চোপৱা।

‘আজে, স্যার, একটা প্লাগ জুতো দিয়ে মাড়িয়ে সব বাতি ফিউয় কৰে...’

‘তা তুমি সময় মত এখানে পৌছে গেলে কি কৰে?’

‘নটৱাজ বাবু ফোন কৰে জানলেন এখানে পাওয়া যাবে হারামিটাকে। ফোন পেয়েই...’

‘খুব এফিশিয়েলি দেখিয়েছ! একা চালিয়াতি কৰতে কে বলেছিল তোমাকে? লোকটা ভয়ঙ্কৰ, একথা কতবাৰ কৰে বলোছি তোমাকে? সাথে আৱও লোক নিতে কি অসুবিধে ছিল?’

‘ধৰা পড়বেই, স্যার,’ একওয়ে কঢ়ে বলল চোপৱা। ‘পালাতে পাৱবে না।’

‘না পাৱলেই তোমাৰ জন্যে মঙ্গল!’ বলল কাংকারিয়া। ‘আমি চললাম। লাশ তুলে নেয়াৰ ব্যবস্থা কৰো। আৰ ওকে ধৰতে পাৱলে খবৱ দেবে আমাকে। মনে রাখবে—জ্যান্ত চাই ওকে।’ বেৰিয়ে চলে যাচ্ছিল, থেমে দাঙিয়ে ইসপেষ্টৰ দু'জনকে আদেশ কৰল, ‘তোমৰা দু'জন দোতলাটা তন্ম তন্ম কৰে খুঁজে দেখো আৰ একবাৰ।’ সেপাইদেৱ দিকে চাইল, ‘তোমৰা দেখো নিচ তলাটা।’

‘ইয়েস, স্যার।’

বেৰিয়ে গেল কাংকারিয়া। ওৱ পিছু পিছু গেল চোপৱা।

‘কুতোৱ বাচ্চা! চাপা গলায় বলল একজন ইসপেষ্টৰ।

হেসে উঠল হিতীয় জন। ‘কোন্ জন?’

‘দুটোই। বাপেৱ ঠিক নেই শালদেৱ। মানিকজোড় মিলছে ভাল।’

‘হয়েছে, হয়েছে,’ বলল হিতীয় জন। পা বাড়াল সিডিৰ দিকে। ‘আমৱা দুই মানিকজোড় এবাৰ ওপৰটা খুঁজে আসি, চ।’

সিডিৰ মাথা থেকে সৱে যাওয়াৰ জন্যে পা বাড়াল রানা। ঠিক এমনি সময়ে দল কৰে জুলে উঠল সব বাতি, একসাথে।

ରାନାର ସାଥେ ଚୋଖାଚୋଷି ହୟେ ଗେଲ ସିଡ଼ିର ନିଚେ ଦ୍ଵାରାନେ ଇପପେଟ୍‌ରେର ।

ବିଶ୍ଵାରିତ ଚୋଖେ କମେକ ସେକେତ ଚେଯେ ବାଇଲ ପରମ୍ପର ପରମ୍ପରେର ଚୋଖେର ଦିକେ । ସଂବିଧ ଫିବେ ପେଯେ ହୃଦୟପାଯେ ଉପରେ ଉଠିତେ ଶୁରୁ କରଲ ଇଙ୍ଗେଟ୍‌ର । ତାଡାହୁଡୋଯ ବିଭଳଭାର ବେର କରତେଓ ଭୁଲେ ଗେଛେ ।

ଲୟା କରିବିର ଧରେ ଖିଚେ ଦୌଡ଼ ଦିଲ ରାନା ।

ବାରୋ

କାଉଟ୍ଟାରେ ପରିଚିତ କ୍ଲାର୍କକେ ଦେଖେ ଖୁଣି ହଲେ ରାନା । ବେଶ ଆଲାପୀ ଲୋକଟା । ଅଜଇ ବିକେଳେ ପରିଚୟ ହେଁଛେ ।

‘ସ୍ୟାର, ଆପଣି! ’

ହା ହୟେ ଗେଲ ବିସେପଶନିଟ ଜଳଜ୍ୟାତ ରାନାକେ ହୋଟେଲେ ତୁକତେ ଦେଖେ । ଓକେ ଦେଖେ ଆର ଗଲାର ସ୍ଵର ଓନେ ଜାମ ଉଡ଼େ ଗେଲ ରାନାର ।

‘କି ହେଁଛେ! ଖାରାପ କିଛୁ? ’

‘ଆପନାର ଅୟାକ୍ରିଟେଟ୍‌ର ସଂବାଦ ଓନେଇ ତୋ...’

‘ଆମାର ଅୟାକ୍ରିଟେଟ୍ । କୀ ବଲାଛେନ ଆପଣି! ’ ବିପଦେର ଆଶକ୍ଷାଯ କାଳୋ ହୟେ ଗେଲ ରାନାର ମୁଖଟା । ‘ସେଲିନାକେ ପାଞ୍ଚ ନା କେନ ଫୋନେ? ’

‘ତୁନି ତୋ ବେରିଯେ ଗେମେନ...ଦୁଃଖ ଭଦ୍ରଲୋକ...ସାଥେ ମୋଟା ଏକ ମହିଳା...’

‘କର୍ତ୍ତକଣ ଆଗେ? ’

‘ଆଧ୍ୟାତ୍ମା ଖାନେକ ହବେ । ବ୍ୟକ୍ତ ହୟେ ବେରିଯେ ଗେଲେନ ଆୟାଟୋଟୀ କେସ ହାତେ କରେ । କେନ, ଆପନାର କୋନ ଦୁଃଖଟା ହୟନି? ’

‘ନା । କିନ୍ତୁନାପ କରା ହେଁଛେ ଓକେ । କୋନ ଦିକେ ଗେଛେ ବଲତେ ପାରବେନ? ’ ଚୋଖ କପାଳେ ଉଠିଲ ବିସେପଶନିଟେର । ମାଥା ନାଡ଼ିଲ ।

‘ଶେଟୀ ତୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଲି । ଏ ତୋ ଡ୍ୟାନକ ବ୍ୟାପାର! ପୁଲିସେ ଥବର...’

‘କରୁ କରବେ ପୁଲିସ! ’ ବଲିଲ ରାନା । ଆସଲେ ନିଜେର ଉପରେଇ ରେଗେ ଗେଛେ ମେ । ଆଗେଇ ସାବଧାନ କରା ଉଚିତ ଛିଲ ସେଲିନାକେ । ଘଡ଼ିଟା ଏକବାର ଦେଖେ ନିଯେ ହାତ ବାଡ଼ାଳ ସାମନେ । ‘ଓସର ଝାମେଲାର ମଧ୍ୟେ ଯାବେନ ନା । ଦିନ, ଛିରିଶ ନାହାରେର ଚାବିଟା ଦିନ ତାଡାତାଡ଼ି ।’

କାମରାଟୀଯ ଏକବାର ନଜର ବୁଲିଯେଇ ବୁଝାତେ ପାରଲ ରାନା, ଦୁଃଖବାଦ ଓନେ ତାଡାହୁଡୋ କରେ ଏକ କାପଡ଼େ ବେରିଯେ ଗେଛେ ସେଲିନା ।

କାଜଟା କାର? ମାର୍ଜନ୍‌ଟ ଚୋପରାର? କାଙ୍କାରିଯାର? ନାକି ନଟରାଜେର?

ନଟରାଜେର କଥା ମନେ ହତେଇ ଆଶ ହଲେ ରାନାର, ଏକ ଫଟା ଆଗେ ଠାକୁରେର ବାଡ଼ିତେ ମାର୍ଜନ୍‌ଟ ଚୋପରା କାଙ୍କାରିଯାକେ ବଲେଛିଲ ନଟରାଜେର ଫୋନ ପେଯେ ସେ ଗିଯେ ହାଜିର ହୟେଛିଲ ଓଖାନେ ଠିକ ସମୟ ମତ । ନଟରାଜ ଜାନଲ କି କରେ ଠାକୁରେର ସାଥେ ଦେଖ୍ କରତେ ଯାଇଁ ରାନା? ଟେଲିଫୋନ କରିବାର ସମୟ ଠାକୁରେର ସାମନେ ସେ

যে ছিল না সেটা ধরে নেয়া যায়। তাহলে? টেলিফোন ট্যাপ করবার ব্যবস্থা করেছিল সে?

নিচয়ই তাই। টেলিফোনে এই হোটেলের উল্লেখ করেছিল রানা ঠাকুরের কি একটা প্রশ্নের উত্তরে। টেলিফোনের কথোপকথন থেকেই এই হোটেলের ঠিকানা পেয়েছে নটরাজ। ধরে নিয়ে গেছে সেলিনাকে—নজ্ঞা না দিলে খুন করবার হমকি দেবে।

অথচ নজ্ঞাটা রানার কাছে নেই। কোথায় আছে তাও জানা নেই ওর। সেলিনা বলেছিল এমন এক জায়গায় রেখেছে যেখান থেকে খুঁজে বের করবার সাধ্য নেই কারও।

তবু চেষ্টা করে দেখতে হবে। দরজা লাগিয়ে দিয়ে খুঁজতে শুরু করল রানা। বিশ মিনিট তত্ত্ব করে খুঁজে হতাশ হয়ে ধপাস করে বসল বিছানার ধারে। একটা সিগারেট ধরিয়ে আবার একবার ডায়াল করল দীপালির নাস্থারে। রিং হচ্ছে, কিন্তু ধরছে না কেউ। বিশবার রিং হওয়ার পরও যখন কেউ রিসিভার তুলন না তখন কানেকশন কেটে দিয়ে আবার গোড়া থেকে তাবতে বসল রানা।

ঠাকুরের কোকেনের গুদামে বসে আধঘণ্টা ধরে চেষ্টা করেও না সেলিনা, না দীপালি—কাউকে পায়নি সে ফোনে। ইস্পেষ্টরের তাড়া থেয়ে একচুটে স্টোলের আলমারির সামনে গিয়ে দাঁড়িয়েছিল সে, ফিউ ঠিক হয়ে যাওয়ায় বোতাম টিপে আলমারির খাঁজ ধরে টান দিতেই ঘুরে গিয়ে পথ করে দিয়েছিল সেটা ভিতরে ঢোকার। সিড়ি বেয়ে নিচে নেমে এসে অপেক্ষা করেছে সে আধঘণ্টা, টেলিফোনে খবর নেয়ার চেষ্টা করেছে সেলিনা ও দীপালির। তারপর অসহিষ্ণু হয়ে বেরিয়ে এসেছে একটা পিছন-দরজা খুঁজে পেয়ে।

এখন অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোন উপায় দেখতে পেল না রানা। ঠাকুর ও জানোয়ারকে খুন করে কাংকারিয়ার লোককে লেলিয়ে দিয়েছিল নটরাজ রানার পিছনে। নটরাজ নিচয়ই জানে, রানা একবার কাংকারিয়ার মুঠোর মধ্যে চলে গেলে ওর পক্ষে ম্যাপটা হাত করা আব সন্তুষ্ট নয়। তার মানে এখনও সে বিশ্বাস করে না যে রানার কাছে আসল ম্যাপ আছে। এত নিশ্চিত হওয়ার কারণ কি? কিন্তু ম্যাপ আদায়ের চেষ্টা ছাড়া সেলিনাকে ধরে নিয়ে যাওয়ারই বা কারণ কি? নটরাজের প্ল্যান অন্যায়ী রানার এতক্ষণে হাজতে থাকার কথা। কাজেই দশ লাখ টাকা নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারটা বোঝা যায়, কিন্তু সেলিনাকে কেন কিডন্যাপ করা হলো বোঝা যাচ্ছে না। নিচয়ই আরও কোন একটা ব্যাপার আছে যেটো রানা দেখতে পাচ্ছে না।

সেক্ষেত্রে এখনে অপেক্ষা করা কি ঠিক হচ্ছে?

‘হঠাতে কানের পাশে টেলিফোন বেজে উঠতে চমকে উঠল রানা। খপ করে রিসিভার তুলে নিয়ে কানে ঠেকাল। দীপালির আতঙ্কিত কষ্টস্বর।

‘রাশেদ সাহেব! হাঁপাচ্ছে দীপালি। ‘কে ফোন ধরেছেন...রাশেদ সাহেব? আমি দীপালি বলছি...ধরে নিয়ে এসেছে আমাদের...’

‘কোথেকে বলছ তুমি, দীপালি?’ রানার কষ্টে চাপা উজ্জেবন। ‘কি

হয়েছে?

'সেলিনা...' খট করে একটা শব্দ হলো লাইনের কোথাও, 'শুনতে পাচ্ছেন?'

'পাচ্ছি, বলো।'

'সেলিনাকেও ধরে এনেছে খানিক আগে। ওর কাছেই আপনার নম্বর পেলাম। হাতের বাঁধন খুলে পাঠশর ঘর থেকে ফোন করছি। শীঘ্ৰ একটা কিছু ব্যবস্থা...'

'ঠিকানাটা বলো...'

'পিপলস গ্যালারি...' ভালভাবে কথা বলতে পারছে না দীপালি। আতঙ্কে গলা কাঁপছে। 'একা আসবেন না, খবরদার! পুলিস...পুলিস নিয়ে...মাগো...' কথার মাঝামাঝে খেমে গেল দীপালি। পরম্পর্তেই শোনা গেল গলা ফাটানো তীক্ষ্ণ চিৎকার। চেচাছে দীপালি।

রানার কানে শব্দ চুকল একটা—ঠক্ক! বিসিভার পড়ে গেছে দীপালির হাত থেকে, সেই শব্দ। তারপর কেটে গেল কানেকশন।

চোখ বুজে একমিনিট ভাবল রানা। একটা বিশেষ নাম্বারে ছোট্ট একটা মেসেজ দিয়ে বেরিয়ে এল সেলিনার কাম্রা থেকে। দ্রুতপায়ে নামছে সে। চোখেমুখে আঞ্চল্পত্যয় ও দৃঢ় সঞ্চঞ্চের ছাপ। আর কোন দ্বিধা নেই ওর মনে।

রাত সাড়ে নংটা। বুলেটের বেগে ছুটে চলেছে একটা কালো অ্যামব্যাসাডর। ড্রাইভিং সৌটে রানা। একমাত্র আরোহী। ঠেটের কোণে জুলন্ত সিগারেট। সতর্ক দৃষ্টি রাখায়।

আলিমুদ্দিন স্টোট থেকে ফ্লী স্কুল স্টোটে টার্ন মেবার সময় আর্ডনাদ করে উঠল চাকাগুলো। অল্পের ভন্নে বেঁচে গেল রিকশাটা। গতি একটু কমাল রানা। কেনন ব্রকম বুকি নেয়া ঠিক হবে না এখন।

মেয়ো রোডে পড়ে আরও একটু কমাল গতি।

আর মাইলধানেক মাত্র।

পিপলস গ্যালারির গেট পেরিয়ে সাইড রোডে চুকল রানা। অফ করে দিল লাইট। বাড়ির চৌহদি সতিয়ই প্রকাও। লম্বা। একেবারে গঙ্গার কিনারা অবধি।

ষাট গজ মত এগিয়ে পামল অ্যামব্যাসাডর। পাঁচিলের গা ঘেঁষে।

স্টোট বন্ধ করে দিয়ে নেমে এল রানা। হাতে বেরিয়ে এসেছে ওর প্রিয় ওয়ালখার পি. পি. কে। এদিক ওদিক ভাল করে দেখে নিয়ে উঠে পড়ল রানা গাড়ির ছাদে। দাঁতে কামড়ে ধৰল পিঙ্কলটা। ছাদ থেকে লাঙ দিয়ে দু'হাতে ধৰল উচু পাঁচিলের মাথা। কাচের টুকরো বা পেরেক বসানো নেই ভাগিস। দেয়ালের গায়ে পা ঠেকিয়ে পাঁচিলের উপর চড়ে বসে চারদিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি বুলাল রানা।

দেখার কিছু নেই। গোটা বাগান জন অঙ্ককুরে অদৃশ্য। বাড়ির কোথাও

একবিন্দু আলোর আভাস নেই। সরে পড়ল নাকি!

নাফ দিয়ে নামল রানা বাগানে। প্রায় নিঃশব্দে। তাল সামলে সিধে হয়ে দাঢ়িয়ে কান পাতল। কোথাও কোন শব্দ নেই। তবু কেন যেন অস্বস্তি বোধ করল সে। আরও এক মিনিট দাঢ়িয়ে রইল চুপচাপ।

পা বাড়াতে গিয়ে মনে হলো শুকনো পাতা মাড়াল কেউ কাছাকাছি কোথাও। ভুল শুনল নাকি! পিস্তলটা সামান্য একটু বাঁয়ে ফিরল। চুপচাপ দাঢ়িয়ে রইল সে দু'মিনিট। ঝিখির ডাক, মাঝে মাঝে গাছের ডালে কোন পাখির পাখা আপটালো, বাদুড়ের সাই সাই বাতাস কেটে ওড়া—এ ছাড়া আর কোন শব্দ পেল না রানা। সাবধানে পী বাড়াল। এক গাছের আড়াল থেকে সরে আরেক গাছের আড়ালে। রানা জানে, কোথাও না কোথাও নিশ্চয়ই লুকিয়ে আছে কেউ। ওর প্রথম কাজ প্রহরীদের খুঁজে বের করা। ওদের অবস্থান জেনে নিয়ে তারপর ঠিক করবে কিভাবে ঢোকা যায় বাড়ির ভিতর।

দশ মিনিটের মধ্যে খুঁজে বের করল রানা তিনজনকে। ল্যাঙ্গেট, হাফপ্যান্ট আর ট্রাউজার সতর্ক পাহারায় আছে বাড়িটার তিনদিকে। ভেবে চিন্তে ল্যাঙ্গেটকেই বেছে নিল রানা। নিঃশব্দে কাজটা সারতে পারলে বাকি দু'জনের অজাতেই চুক্তে পারবে সে বাড়ির ভিতর।

একটা ঘোপের আড়ালে বসে আপন মনে গোফে তা দিছে ল্যাঙ্গেট। টেরও পেল না কখন কিভাবে ওর এক ফুট পিছনে এসে হাজির হয়েছে সাক্ষ যম। ঘাড়ের উপর পিস্তলের ঠাণ্ডা নলের স্পর্শে আঁংকে উঠল। চেচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল, এবনি সময় চাপা গভীর কষ্টব্র কানে পেল।

‘টু শব্দ করলে মারা পড়বে! বাঁচতে চাইলে চুপচাপ উঠে দাঢ়াও।’

বাঁচতে চাইল পালোয়ান। কাপুনি শুরু হয়ে গেছে ওর অপরিপুষ্ট পায়ে। পিছন থেকে ঠেলা থেয়ে কাঁপতে কাঁপতে এগোল সামনে।

অফিস কামরার মধ্যে দিয়ে গ্যালারিতে এসে দাঢ়াল রানা। মদু আলো জুলছে। জানালার পর্দা টানা থাকায় বাইরে থেকে মনে হয় কোথাও কোন বাতি নেই।

‘ম্যানেজার কোথায়?’ জিজেস করল রানা।

‘বেরিয়ে গেছে আধুর্যটা আগে।’

‘সেলিনা কোথায়?’

‘চিনি না।’

‘যে মেয়েটাকে ধরে আনা হয়েছে। কোথায় সে?’ পিস্তল দিয়ে ঝোঁচা দিল রানা ওর ঘাড়ে, সেই সাথে মদু একটা লাঘি দিল পায়ের গোড়ালিতে।

‘জানি না, বাবু।’ ককিয়ে উঠল ল্যাঙ্গেট। ‘ম্যানেজারের ধরে ধরে নিয়ে গিয়েছিল, তারপর কি হয়েছে জানি না।’

‘আগে বাড়ে।’

ম্যানেজারের কামরায় কেউ নেই। দুই দেয়ালে দুটো দরজা। বন্ধ।

ভয় দেখিয়েও কোন সাড হলো না। কিছুই বের করা গেল না ল্যাঙ্গেটের

পেট থেকে। আচমন্তি শরীরের তিনটে দুর্বল নার্ড সেন্টারে আঘাত করে ধরাশায়ী করল রানা ল্যাঙ্গেটকে। মেঝেতে আছড়ে পড়ার আগেই জ্বান হারিয়েছে পালোয়ান।

এবার কয়েক হাঁচকা টানে ওর একমাত্র বস্ত্র ল্যাঙ্গেটা খুলে নিয়ে হাত-পা বাঁধল শক্ত করে। তারপর বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। বিশ মিনিট পর আবার এসে চুকল রানা ম্যানেজারের কামরায়। নিচিতে ঘূমাছে পালোয়ান। ন্যাংটো ভাঁড় নাক ডাকছে। পেটো বাড়িটায় মোট তেইশটা কামরা। সেলিনা কোথাও নেই।

সরিয়ে ফেলা হয়েছে ওকে? পালিয়েছে সবাই?

কিন্তু পালাল কখন? সবাই পাগালে বাগানে ওরা তিনজন ছিল কেন? রানা আসার পর অস্ত পালায়নি। গাড়ির শব্দ হত তাহলে।

কোথাও দেখতে বাকি নেই তো? কোনও গোপন কুঠুরি, কোন শুণ পথ... বাড়িটার দুই প্রাণ মিশেছে শিয়ে নদীতে। নদীপথে পালাল?

বাসদিকের উইং ধরে এগোল আবার রানা। শেষ ঘরটা পরীক্ষা করে দেখতে হবে ভাল করে।

বেশি দেরি হলো না। খানিক পরীক্ষা করেই ফাঁপা জায়গাটা পেয়ে গেল রানা। নিচু হয়ে দেখল মেঝের ছোট একটা অংশ আলগা—একটা খাঁজ ধরে টান দিলেই উঠে আসবে উপরে।

খাঁজে আঙুল ঢুকিয়ে দিয়ে টানল রানা উপর দিকে। যতটা জোর লাগবে মনে করেছিল, তার দশভাগের একভাগ জোর খাটাতেই উঠে এল দেড় ইঞ্চি পুরু ঢাকনিটা। দু'ফুট লম্বা, দু'ফুট চওড়া চতুর্ভুণ একটা গর্ত সৃষ্টি হলো মেঝেতে। তিতরে আলো জুলছে—বাকবাকে সিড়ি দেখা যাচ্ছে নিচে। নেমে পড়ল।

মাত্র কয়েকটা ধাপ। সরু একটা প্যাসেজে নামল সে। কয়েক পা এগিয়ে ডাইনে ঘুরেই আবার সিড়ি। শুনে শুনে সতেরো ধাপ নামল। তারপর বন্ধ দরজা।

চাবি মারা। ভাঙ্গ ছাড়া উপায় নেই। পিণ্ডলটা বের করল হোলস্টার থেকে। ছুটে গিয়ে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে ধাঁকা মারল দরজায় কাঁধ দিয়ে। দড়াম করে দু'পাট খুলে হাঁ হয়ে গেল দরজা। কেউ নেই তিতরে। উচু সিলিং, লম্বাটে ঘর। ঘরের পঞ্চম দিকে প্রকাও একটা সিড়ির ধাপ নেমে গেছে নিচের দিকে। অদৃশ্য হয়ে গেছে পানিতে।

পানির দিকে তাকিয়ে রাইল রানা কয়েক সেকেন্ড। বুঝতে অসুবিধে হলো না এ পানি গঙ্গার পানি। গঙ্গার সাথে যোগাযোগ আছে এই কামরার। এই পথেই কি পালাল ওরা? ভুব দিয়ে?

আসবাবহীন ফাঁকা ঘরটার চওড়া দেয়াল আলমারিটা খুলেই চোখ পড়ল রানার একজোড়া অ্যাকুয়ালাজের উপর। এগুলো কি সোনা তোনার জন্যে সংগ্রহ করা হয়েছে? নাকি প্রয়োজন হলে এই পথে পালিয়ে যাওয়ার জন্যে?

হঠাৎ একটা উত্তর চিন্তা খেলে গেল রানার মাথায়।

দ্রুত তৈরি হলো ও। রাবার স্যুট চমৎকার ফিট করল ওকে। পায়ে
ফ্লিপার বেঁধে নিয়ে নেমে গেল রানা সিঁড়ি বেয়ে। প্রতিটা ধাপ টপকাবার সাথে
সাথে ডুবছে ও। বুক পানিতে নেমে অঙ্গিজেন টেনে নেয়ার মাউথ পিসটা
দাঁতে কামড়ে ধরল।

আর দুধাপ নামতেই পানির নিচে অদ্ভুত হয়ে গেল রানা।

দু'পাশের দেয়াল বেশ অনেকদুর পর্যন্ত নেমে গেছে পানির নিচে। সামনে
কোন দেয়াল নেই। কয়েক গজ এগিয়েই স্তোতের টান অন্তুব করল সে।
গজা।

পানির নিচ দিয়ে তীর ঘেঁষে ডানদিকে এগোল রানা। আরেকটা ক্ষমরা
যদি থাকে, সেটা ডানদিকে হওয়ারই সংগ্রহণ। কিছু না পেলে আবার বামে
চেষ্টা করা যাবে। নিষ্ক কালো অঙ্কুকারে কিছু দেখা যাচ্ছে না।

ঠিক তাই। হাত দুটো সামনে বাড়িয়ে না রাখলে দেয়ালে গিয়ে ঠোকর
থেত রানার মাথা। গজ বিশেক এগিয়েই দেয়াল পেয়ে গেল সে। দেয়াল ধরে
ধরে খানিকটা বায়ে সরতেই পাওয়া গেল গোপন পথ, সিঁড়ির ধাপ।

কয়েক পা এগিয়ে অতি সাবধানে মাথা উঁচু করল রানা। পানির উপর
আরও চোদ-পনেরো ধাপ সিঁড়ি। তারপর আলোকিত একটা ঘর। পা টিপে
উপরে উঠে এল রানা। কেউ নেই ঘরে। এ ঘরেও একটা দেয়াল আলমারি।
ডানদিকে দরজা দেখা যাচ্ছে।

অ্যাকুয়ালাঞ্চ খুলে রেখে দিল রানা আলমারিতে। পিণ্ডলটা বের করে
দরজার সামনে গিয়ে দাঁড়াল। এই দরজায় চাবি দেয়া নেই—সামান্য ঠেলা
দিতেই খুলে গেল কপাট। সামনে আলোকিত সরু পথ। কয়েক পা এগিয়েই
থমকে দাঁড়াল রানা। বামপাশে খোলা একটা দরজা। এক সেকেতে
মানসিক প্রস্তুতি নিয়ে লাফ দিয়ে গিয়ে দাঁড়াল চৌকাঠের উপর। পিণ্ডল
তৈরি।

একটা চেয়ারের সাথে হাত-পা বাঁধা অবস্থায় বসে রয়েছে সেলিনা।
এলোমেলো চুল। রানাকে দেখে বিশ্বায়ে বিশ্বারিত হয়ে গেল ওর আয়ত
চোখ। ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিল রানা। ভাগ্যস সেলিনার মুখটাও বেঁধেছিল ওরা!
নইলে চেঁচিয়ে উঠত এখনি।

দ্রুতপায়ে এগিয়ে এল রানা। সেলিনার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস
করে বলল, ‘আর কোন ভয় নেই, সেলিনা। চিংকার করলে বিপদে পৃত্ব
দুঁজনেই।’

মাথা একপাশে হেলিয়ে সায় দিল সেলিনা। চটপেট হাত-পা-মুখের বাঁধন
খুলে দিল রানা এবার।

‘তোমার অ্যাঙ্গিডেটের খবর খনে...’

‘জানি ওসব। কোথায় ওরা?’

‘চলে গেছে। একজন লোক শুধু আছে, বাকি সবাই চলে গেছে। এই
লোকটা আমাকে এখানে নিয়ে এসে বেঁধে রেখেছে। নম্বা আর টাকা কেড়ে
নিয়েছে।’

‘নঞ্জা নিল কি করে? কেউ খুঁজে পাবে না এমন জায়গায় রেখেছিলে না?’

‘অবাক ব্যাপার, রানা। লোকটা একবার জিজেস পর্যন্ত করল না কোথায় রেখেছি। এক টানে আমার খেঁপা খুলে ফল্স চুলের বলের মধ্যে থেকে বের করে নিল নঞ্জাটা। হেসে উঠল, কিন্তু কোন রকম ভাবাত্তর হলো না মুখের চেহারায়।’

‘নটরাজ! অন্যায়ে চিনল রানা ওকে।

‘আর কে আছে ওর সাথে?’

‘আর কেউ নেই।

‘কোথায় ও? কোনু ঘরে?’

‘তা জানি না। দরজা দিয়ে বেরিয়ে ওই ওদিকে গেছে।’

‘ঠিক আছে,’ বলল রানা। ‘এখানেই থাকো তুমি। আমি ফিরে না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করবে। কেমন?’

চট্ট করে রানার একটা হাত ধরে ক্ষেল কি যেন বলতে যাচ্ছিল সেলিনা, কিন্তু বলল না। মাথা হেলিয়ে সায় দিয়ে ছেড়ে দিল হাতটা।

সরু প্যাসেজ ধরে এগিয়ে গেল রানা। মোড় ঘূরে পথটা শেষ হয়েছে একটা দরজার সামনে। এই ঘরেই পাওয়া যাবে নটরাজকে। দীপালিকেও কি এখানেই পাওয়া যাবে?

দরজার গায়ে কান ঠেকিয়ে দাঁড়াল রানা। ঘরের ডিতর কথাবার্তার শব্দ। একধিক লোক আছে। বাঁ হাত দিয়ে ধাক্কা দিতেই খুলে গেল কপাট।

চোখ ধীধানো উজ্জ্বল আলো ঘূরের ডিতর। পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে আছে নটরাজ প্রকাও এক ওয়াল ম্যাপের সামনে। টেলিফোনে কথা বলছে কারও সাথে। আর কেউ নেই। দরজার কাছে শব্দ শুনে ঘাড় ফিরিয়ে রানাকে দেখে অবিশ্বাস ফুটে উঠল ওর চোখে।

কামবার ডিতর পা বাড়াল রানা, ‘ঘূরে দাঁড়াও, নটরাজ।’

ধীরে ধীরে ঘূরে দাঁড়াল লোকটা। দু’চোখে ডয়, মুখটা নির্বিকার।

ঘরের চারদিকে চোখ বুলিয়ে দেখে নিল রানা। বড়সড় ঘরটায় প্রচুর জিনিস। কয়েকটা আলমারিতে বই ঠাসা। এক কোণে এগারো ব্যাকের রেডিয়ো বসানো রেডিয়োথাম। তাছাড়া রেফ্রিজারেটর, বড় একটা সেক্রেটারিয়েট টেবিল, একটা রিভলভিং চেয়ার, টেলিফোন, ইন্টারকম এবং একধারে একটা ডিভান দেখা যাচ্ছে। বোঝা গেল এটাই নটরাজের অফিস-কাম-স্টাডি-কাম-বেডরুম।

‘বাহাদুর লোক তুমি, স্বীকার করছি।’ বিশৃঙ্খ ভাবটা কাটিয়ে উঠেছে নটরাজ। ‘পুলিস কি তোমার সাথে যুক্ত হেরে গেল? এই আস্তানায় ঢোকার একমাত্র পথটা খুঁজে পেলে কি করে?’

রানা বলল, ‘প্রশ্ন করব আমি।’

শ্বাগ করল নটরাজ। ‘ও. কে। পিস্তলটা ফতক্ষণ হাতে আছে, ইউ আর দ্য বস।’

‘কিভাবে তৈরি করলে তুমি নকল ম্যাপ?’

‘কল্পনার সাহায্যে।’

‘অসম্ভব! শুধু কল্পনা হলে ওগুলো আসল ম্যাপট দেখেছ তুমি কোথাও।’

‘তা ঠিক। তা না হলে নকল তৈরি করা সম্ভব হত না।’ হাসছে নটরাজ। আপাদমন্ত্রক দেখল রানাকে। ‘কিন্তু তুমি কি করে জানলে ওগুলো নকল? ঠাকুরের বাড়িতে আমাকে চমকে দিয়েছিলে একেবারে। সেলিনার কাছে প্রথম অংশটা দেখেছ বুঝতে পারছি, কিন্তু শেষের অংশটা যে ভুল সেটা বুঝলে কি করে? রাশেদের ছদ্মবেশে কে তুমি?’

‘আমি ছদ্মবেশে আছি কে বলল তোমাকে?’ পাল্টা প্রশ্ন করল রানা।

‘আমার মন।’

‘তুমি কে?’ এবার সরাসরি জিজ্ঞেস করল রানা। ‘তোমার এই কামরা দেখে মনে হচ্ছ এটাই তোমার জগৎ। গোপন আন্তর্না ছেড়ে খুব একটা বেরোও না। রবারের মুখোশ ব্যবহার করছ আত্ম-পরিচয় গোপন রাখতে। কেন? কে তুমি?’

শব্দ করে হাসল নটরাজ। ‘স্ট্রিং কাউকে আমি আমার চেহারা দেখাতে চাই না। খুব কম বেরোই। কখনও সখনও, তাও গভীর রাত ছাড়া নয়। কেন জানো?’

‘কেন?’

‘ভয়ে।’

‘কিসের ভয়ে? দাগী আসামী তুমি?’ নটরাজের হাত নড়ে উঠতেই ‘তীক্ষ্ণ কঠে বলল রানা, ‘সিগারেট খেতে পারো, নটরাজ, কিন্তু একটু এদিক ওদিক দৈখলেই শুনি করব আমি। মানুষ খুন করে অভ্যন্ত আছে আমার—হাত কাঁপবে না।’

‘সেটা তোমার চোখ দেখেই বুঝতে পারছি।’ সিগারেট ধৰাল নাটরাজ। ‘যা বলছিলাম, ভয়ে না, দাগী আসামী আমি নই। কেউ দেখে ফেলবে, চিনে ফেলবে, এই ভয়ে। চিনে ফেললেই আসামীতে পরিণত হব। তাহলে আমার সমস্ত পরিকল্পনা ভেঙ্গে যাবে। এতদিন ধরে যে আশায় বুক বেঁধে দৈর্ঘ্য ধরে অপেক্ষা করছি, সে-সুযোগ এসে হাজির হয়েছে আমার সামনে। সব ব্যবস্থা সারা। এক ইঞ্জার মধ্যে কোটিপাঁচ হয়ে যাচ্ছি আমি। সমস্ত সোনা ইয়টে তুলে নিয়ে নিরদেশে পাঢ়ি দেয়াটাই শুধু বাকি।’

‘আরও একটা কাজ বাকি আছে,’ বলল রানা। ‘আমার হাত থেকে বেঁচে যাওয়া। যাই হোক, সে-প্রসঙ্গে পরে আসা যাবে। আগে শুনি কে তুমি?’

‘কে আমি?’ হঠাৎ পাগলের মত হেসে উঠল নটরাজ। মাথার পিছনে চুলে হাত রাখল। মুখোশের প্রান্ত ধরে হ্যাঁচকা টান মারতেই খুলে গেল সেটা। ‘আমি ভৃত।’

চমকে উঠল রানা ভৃত দেখে।

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! হাসির দমকে দুলে দুলে উঠছে নটরাজের সারা শরীর।

‘হুবহ একই চেহারা! ঠিক যেন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে আছে রান্না! রাশেদ!’

‘হ্যাঁ, আমি বেঁচে আছি,’ রাশেদ বলল। ‘সবাই জানে আমি ছুটি কাটিয়ে যুদ্ধে যোগ দেবার পর পাঞ্জাবী সেনাদের অ্যামবুশের শিকার হয়ে অকালভ করেছি। কিন্তু তা সত্যি নয়। কিভাবে বাঁচলাম? সে অনেক কথা। আজ থাক। বেঁচে আছি অর্থ সবাই ধারণা করে নেবে আমি মরে গেছি এরকম একটা পরিস্থিতি দেখে সুযোগটা ধৃষ্ণ করলাম আমি। ছলে এলাম কোলকাতায়। মুখোশ নিলাম। নকল একটা ম্যাপ বিক্রি করলামঠাকুরের কাছে। বছরখানেক হয় কোলকাতায় বদলি হয়ে এল কাংকারিয়া—ওর কাছে বিক্রি করলাম আরেকটা। তারপর ডিড়ে গেলাম ওদের দলে আঘি একটা ম্যাপ কিনেছি—এই বলে। ম্যাপ মিলিয়ে দেখে রাজি হলো ওরা আমাকে দলে নিতে। প্রস্তুতিপৰ্বটা সেবেছি আমি ওদের ঘাড়ে চড়ে। শেষকালে দুঁজনকেই কাঁচকলা দেখিয়ে কেটে পড়ে আমি।’

‘নেফটেন্যান্ট আহসানকে তুমিই মেরেছিলে তাহলে?’

‘উপায় ছিল না। মেজর বাশারের ক্যাম্প পুঁত্তিরে দিয়েছিলাম, সে-ও শুধু ওই ম্যাপটা নষ্ট করে দেয়ার জন্যে। ওটা নষ্ট হয়ে বাওয়ায় আমিই হলাম সমস্ত সোনার একমাত্র মালিক।’

‘ছেট্ট একটা ভুল হয়েছিল তোমার,’ বলল রান্না। ‘মেজর বাশারের তাঁবুটা জালিয়ে দিয়েছিলে ঠিকই, কিন্তু পরদিন পোড়া ম্যাপের অর্ধেকটা পাওয়া গিয়েছিল ভস্মস্মূপের মধ্যে। তুমি তখন কোলকাতার পথে রওনা হয়ে যাওয়ায় আর জানতে পারেনি সে-খবর। শেষের অর্ধেক ম্যাপ কোথায় দেখেছি জানতে চেয়েছিলে তুমি একটু আগে—ঠিকানাটা হচ্ছে বাংলাদেশ কাউন্টার ইন্টেলিজেন্সের হেড অফিস—ঢাকা।’

‘দপ্ত করে নিতে গেল যেন রাশেদ। কুঁচকে গেল জ-জোড়া। দ্রুত চিন্তা করছে সে। খানিক চুপ করে থেকে নিচু গলায় বলল, ‘বুঝলাম কেন তোমার সাথে কিছুতেই এঁটে উঠতে পারেনি কোলকাতার পুলিস। তুমি চোপরার বাবা—বাংলাদেশের স্প্যাই। কিন্তু অর্ধেক ম্যাপ থাকলেও কোন লাভ হচ্ছে না তোমাদের। প্রথম অর্ধেকটা ছিল সেলিনার কাছে। ওটা এখন আমার দখলে।’

‘ওর খৌপার মধ্যেই যে ওটা আছে জানলে কি করে?’

‘ভুলে যেয়ো না, ছেলে-বেলা থেকে একসাথে মানুষ হয়েছি আমরা,’ গলার হ্বর আরও একটু খাদে নামাল রাশেদ। ‘ছোটখাট জিনিস নুকোতে হলে কোথায় রাখবে ও-আমার জানা আছে।’

‘গত তিন বছরে ম্যাপটা ওর কাছ থেকে সংগ্রহ করবার চেষ্টা করোনি কেন?’

‘প্রয়োজন ছিল না। প্রত্যক্ষদর্শী আমি। আমি নিজেই যখন সোনা তুলব, প্রথম অংশ আমার না হলেও চলবে। জায়গা তো চেনাই আছে।’

‘সেলিনাকে নিজের পরিচয় দাওনি কেন?’

‘ওকে মেরে ফেলব,’ বলল রাশেদ। কৈশোর এবং যৌবনের সন্ধিক্ষণে শারীরিকসুখ পেয়েছিলাম ওর কাছ থেকে। কিন্তু সেজন্যে কৃতজ্ঞতা বোধ করিন কোনদিন। কিন্তু ও হাবুড়ুবু খেয়েছে আমার প্রেমে। কি দরকার পরিচয় দিয়ে ফ্যাচ ফ্যাচ কামার ঝামেলার মধ্যে গিয়ে? ওকে আমার কোন প্রয়োজন নেই।’

‘যেভাবে কথা বলছ, তাতে মনে হচ্ছে আমি তোমার দিকে নয়, তুমিই আমার দিকে পিস্তল ধরে আছ। তোমার বিশ্বাস, উক্তার পেয়ে যাবে, সাহায্য আসবে বাইরে থেকে...’

‘না। বাইরে থেকে এখানে ঢোকার ওই একটাই মাত্র পথ—আর কারও জানা নেই কিভাবে পৌছতে হবে এখানে। আমি আত্মবিশ্বাসী লোক। কথা আমি ওইভাবেই বলি। প্রারজ্য কাকে বলে জানা নেই আমার। কারও সাহায্যের প্রত্যাশায় ঝুসে থাকা আমার স্বত্বাব নয়। আমি জানি যে কোন বিপদ কাটিয়ে ওঠার ক্ষমতা আমার আছে। বিপদ কেটে গেলেই যা বলছি তাই করে ছাড়ব।’

সত্যিই আত্মপ্রত্যয় দেখতে পেল রানা লোকটার চোখে। একগুঁয়ে ডয়কর লোক।

‘ম্যাপটা পুতুলের ভেতরে করে সেলিনার কাছে পাঠিয়েছিলে কেন?’
জিজ্ঞেস করল রানা

‘নিরাপত্তা নিচিত করার জন্যে। ভুলে যেতে পারি সে ভয় ছিল—তাই অর্ধেকটা পাঠিয়েছিলাম সেলিনার কাছে, বাকি অর্ধেক রেখেছিলাম আরেকটা পুতুলের মধ্যে কোলকাতারই এক মেয়ের কাছে।’

‘কোথায় সে? কে সে মেয়ে?’

‘আমার বর্তমান স্ত্রী।’

‘নাম?’

‘নাম দিয়ে কি হবে? চাকুব দেখতে পাবে খানিক বাদেই। বুলবুলি বলে ডাকি আমি তাকে।’

‘তোমার বুলবুলি যে বর্তমানে কাংকারিয়ার খাচায় বাস করছে, সে খবর রাখো?’

‘চট্ট করে রানার মুখের দিকে চাইল রাশেদ! ‘অসন্তুষ্ট!’ একটু ভেবে বলল, ‘না। ভুল বললাম। হতেও পারে। কিন্তু...তুম জানলে কি করে?’

পিছনে পায়ের শব্দ শুনে টেটের পেল রানা, সেলিনা চুকল ঘরে। হঠাতে চোখ দিয়ে সেলিনাকে ইশারা করল রাশেদ।

‘রানা! আমি আগেই বারণ করতে চেয়েছিলাম...’ প্রায় ককিয়ে উঠল সেলিনা। পরমুহূর্তে ঝাপিয়ে পড়ল সে রানার উপর রাশেদের ইঙ্গিতে। পিছন থেকে জাপটো ধরল দুঁহাতে।

কি ঘটছে, কেন ঘটছে ব্যাতে পারল রানা, কিন্তু বোঝাবার সময় পেল না। আসলে দুঁজনের পরনেই সাদা শার্ট-প্যাট্ট। তাই রাশেদকে রানা মনে করেছে সেলিনা। মনে করেছে পিস্তল হাতে পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে থাকা

লোকটা নটরাজ—কোন কৌশলে রানার হাত থেকে পিস্তল কেড়ে নিয়েছে। এটা মনে করাই আভাবিক। সেই সুযোগটা নিয়েছে রাশেদ। পিছন থেকে পিস্তল ধরা হাতসহ রানাকে জাপটে ধরে রাশেদের উদ্দেশে চেঁচিয়ে উঠল সেলিনা, ‘রানা! কেড়ে নাও পিস্তল! জনদি! ধরে রাখতে পারছি না!’

গা ঝাড়া দিয়েও সরাতে পারল না রানা সেলিনাকে। এক হাতে চুল ধরে টানছে পিছন দিকে, ফেঁপাচ্ছে ভয়ে। আরেক হাতে ধরে রেখেছে রানার ডান হাতের কজি।

‘ড্রপ দ্যাট গান!’ গন্তীর কষ্টে আদেশ করল রাশেদ।

অবস্থা রানার আয়তে এসে গেছে মনে করে ছেড়ে দিল সেলিনা শত্রুকে।

সামনে চেয়ে দেখল রানা, রাশেদের হাতে শোভা পাচ্ছে একটা কোল্ট অটোমেটিক। সোজা ওর বুকের দিকে তাক করে ধরা। প্রিগারের উপর চেপে বসছে তর্জনী।

হাত থেকে পিস্তলটা ছেড়ে দিল রানা। ওটা মেঝে থেকে তুলে নিতে যাচ্ছিল সেলিনা, থমকে গেল প্রচণ্ড এক ধমক খেয়ে।

‘খবরদার! পিস্তল ছুলেই শুলি খাবে, সেলিনা! সোজা হয়ে দাঁড়াও।’

সোজা হয়ে বিস্মিত দৃষ্টিতে চাইল সেলিনা রাশেদের মুখের দিকে, তারপর রানার মুখের দিকে চেয়েই আংকে উঠল ভয়ানক ভাবে।

হা-হা করে হেসে উঠল রাশেদ।

‘সেইম-সাইড হয়ে গেছে, সেলিনা। ভুল করে আমার প্রাণ বাঁচাবার জন্যে তোমাকে অসংখ্য ধন্যবাদ।’ রানার দিকে চাইল। ‘এই সুযোগটারই অপেক্ষা করছিলাম আমি, মিস্টার রানা। বেশ কিছুক্ষণ ধরে দরজার ওপাশে দেয়ালের গায়ে সেলিনার ছায়া দেখতে পাচ্ছিলাম। আমি জানতাম ঘরে চুকবে ও, এবং চুকেই ভুল করবে আমাকে তুমি মনে করে। সামান্য একটু চোখের ইশারায় যে লোক হারা গেম জিতে নেয়ার ক্ষমতা রাখে তাকে হারাবে কি করে, জনাব?’

রাশেদের দিকে একবার, রানার দিকে একবার—বার কয়েক চাইল সেলিনা। বিস্ফারিত দুই চোখ। দুই চোখের দৃষ্টিতে অবিশ্বাস।

রাশেদ হাসছে, ‘কি হলো, সেলিনা? হাঁ করে দেখছ কি? আমি রাশেদ। তুমি যাকে মনপ্রাপ দিয়ে ভালবেসেছিলে, আমি তোমার সেই প্রেমিক রাশেদ। আদর্শ প্রেমিকার কাজই করেছ তুমি।’

‘তুমি রাশেদ।’

‘হ্যা। আমি মরিনি।’ হাসছে রাশেদ, ‘সহজে মরণ নেই আমার। মরতে মরতেও বেঁচে উঠি আবার। কিন্তু তোমার এই নতুন বন্দুটিও বড় ভয়ঙ্কর। আমার মতই এর মরতে মরতেও বেঁচে ওঠার অভ্যেস আছে। তাই দেরি করতে চাই না। তৈরি হয়ে যাও। দুঃজনই। বিদায় সম্ভাষণ যদি কিছু থাকে, জানিয়ে দাও অঞ্চ কথায়। অবশ্য বেশিক্ষণ নয়, মাত্র কয়েক সেকেন্ডের জন্যে ছাড়াছাড়ি হবে দুজনের—তারপরই দেখা হবে আবার পরপারে।’

রানার দিকে ফিরল সেলিনা। 'আমি বুঝতে পারিনি, রানা...ডুল করে...'

প্রচও এক ধাক্কা থেয়ে দশ হাত তফাতে গিয়ে হুমড়ি থেয়ে পড়ল সেলিনা। ওকে ধাক্কা দিয়েই চোখের নিমেষে বাম হাতের কঙ্গি থেকে রোলেক্স অটোমেটিক ঘড়িটা খুলে নিয়েছে রানা। লাফ দিয়ে উল্টো দিকে সরে যেতে যেতে সাঁই করে ছুঁড়ল সে ঘড়ি।

ব্যাপারটা এতই আচমকা এবং এতই বিদুর্ভবেগে ঘটে গেল যে দু'জনের মধ্যে কার উপর লক্ষ্য হিঁব রাখবে, কাকে আগে শুলি করবে বুঝে উঠতে না পেরে এক সেকেন্ডের জন্যে থতমত থেয়ে গেল রাশেদ। উজ্জল আলোয় বিক করে উঠল সোনালী চেন, পরমহৃত্তে ধাঁই করে ভারী ঘড়িটা গিয়ে লাগল রাশেদের নাকের উপর। ডাইভ দিল রানা মেঝের উপর পড়ে থাকা পিস্তলটার দিকে।

শুলি করল রাশেদ। নাকের উপর বেমক্কা আঘাত থেয়ে দরদের করে পানি বেরিয়ে এসেছে ওর চোখ থেকে। ব্যাপসা দেখছে বলে লক্ষ্যতেন্দ করতে পারল না, শুলিটা ডাইভরত রানার এক হাত উপর দিয়ে গিয়ে দরজায় বিধ্বল।

পিস্তলটা তুলে নিয়েই এক গড়ান দিয়ে সরে গেল রানা। আবার শুলি করল রাশেদ। এবার রানার মাথা থেকে তিন ইঞ্চি তফাতে এক থাবলা কার্পেট তুলে নিয়ে দেয়ালে গিয়ে লাগল শুলি।

গড়াতে গড়াতেই শুলি কবল রানা। কোন রকম মুঁকি নিল না সে।

পিছন দিকে বাঁকা হয়ে গেল রাশেদ। চোখ-মুখ কুঁচকে দাঁত বের করে ফেলেছে সে মৃত্যু যন্ত্রণায়। রানার উদ্দেশে ছোঁড়া ওর তৃতীয় শুলিটা সোজা ছাতে গিয়ে জাগল, ধৈতলে চ্যাপ্টা হয়ে টুপ.করে পড়ল ওর পায়ের কাছে।

ধড়াস করে মেঝের উপর আছড়ে পড়ল রাশেদের নিম্পাণ দেহ। বুক দিয়ে চুকে পিঠ ঝুঁড়ে বেরিয়ে গেছে পয়েন্ট থ্রী-টু বুলেট। ওয়াল ম্যাপে সৃষ্টি হয়েছে অসংখ্য লাল বকেন্ড ছিটকেফোটা দাগ।

উঠে দাঁড়িয়েছে সেলিনা। অবাক হয়ে চেয়ে রয়েছে রাশেদের দিকে। অবশ্যভাবী মৃত্যুকে স্বীকার করে নিয়েছিল সে। রাশেদের কথামত শেষ বিদায় নিছিল রানার কাছ থেকে—হঠাতে যে এমন আশচর্য ব্যাপার ঘটে যাবে, ঘটে গেছে, সেটা বিশ্বাস করে উঠতে পারছে না কিছুতেই। যখন পরিষ্কার বুঝতে পারল, আতঙ্কের ঘোরটা কাটিয়ে উঠে নিশ্চিত হলো, তখন বেঁচে থাকার আনন্দ কেন্দে উঠল হঠাত। বাঁপিয়ে পড়ল রানার বুকে।

পিঠে হাত বুলিয়ে শান্ত করল রানা ওকে। কায়া থামতেই টেনে নিয়ে গেল দরজার কাছে।

'কথা না শোনায় কত বড় নিপদ ডেকে এনেছিলে বুঝতে পারছ?'

অপরাধীর মত চোখ নিচু করে মাথা বাঁকাল সেলিনা।

'কাজেই এবার লক্ষ্মী মেয়ের মত যেখানে বসে থাকতে বলেছিলাম সেখানে গিয়ে বসে থাকো। আমার কাজ শেষ হয়নি এখনও। আমি না ডাকলে আসবে না আর এ ঘরে; কেমন?'

মাথা ঝাঁকিয়ে বেরিয়ে গেল সেলিনা।

দ্রুত কাজ সেরে এখান থেকে বেরিয়ে পড়ার তাগিদ অনুভব করল রানা। ঘট্টটা তুলে নিয়ে দেখল ঠিক দশটা পঁয়ত্রিশে বক্ষ হয়ে গেছে ওটা। পৌনে এগারোটাৰ বেশি হবে না এখন।

নিচয়ই এই গোপন আস্তানা থেকে বেরোবার আৱও পথ আছে। পিঞ্জলটা হোলস্টারে ভৱে চারদিক তাকাল রানা। রাশেদ বন্দেছিল ওই নদীপথ ছাড়া ওৱ আস্তানায় ঢোকার আৱ কোন পথ নেই। কথাটা মিথ্যে হতে পাৱে। সত্যও যদি হয়, তাৱ মানে এই নয় যে এখান থেকে বেরোবার পথও ওই একটিই। প্ৰয়োজনে খুব দ্রুত আৱ সহজে এখান থেকে বেরিয়ে যাওয়াৰ এক বা একাধিক গুণ্ঠ পথ থাকাই স্বাভাৱিক।

চারদিক দেখে দেয়াল-জোড়া প্ৰকাণ্ড ওয়াল-ম্যাপটাই পছন্দ হলো রানাৰ।

ওয়াল-ম্যাপেৰ সামনে গিয়ে দাঁড়াল সে। বেশিক্ষণ খুঁজতে হলো না। ম্যাপেৰ মাঝামাঝি জায়গায় পাশাপাশি ছোট দুটো বোতাম দেখতে পেল ও। বাঁ পাশেৰ বোতামটায় চাপ দিতেই শব্দ ভেসে এল কামৱাৰ বাঁ দিকেৰ দেয়াল থেকে। ঘাড় ফিরিয়ে তাকাল রানা। দেয়ালে বসানো ক্যাবিনেটেৰ দৱজাটা খুলে যাচ্ছে।

এগিয়ে গেল বানা। অনেকগুলো টাকার বাভিল। ঠাকুৱেৰ পাঠানো অ্যাটাচী কেসটাৰ ও রয়েছে একপাশে। ছোট একটা আঘুৱন সেফ দেখতে পেল রানা। খোলা গেল না। চাৰি দেয়া।

চাৰি পাওয়া গেল রাশেদেৰ পকেটে।

আঘুৱন সেফে পুৱু কাগজে তৈৰি একটা এনভেলোপ ছাড়া আৱ কিছুই নেই। ভিতৱ্বেৰ কাগজগুলো বেৱ কৰেই হাসি ফুটে উঠল রানাৰ ঠোঁটে। প্ৰথম বেৱোল সেলিনাৰ কাছে পাঠানো নঞ্জাটা, তাৱপৰেই রয়েছে ঠিক একই সমান আৱেকটা টুকুৱো। টোবিলেৰ উপৰ দুটো টুকুৱো পাশাপাশি বিছিয়ে কান পৰ্যন্ত পৌছল রানাৰ হাসি। খাজে খাজে মিলে যাচ্ছে প্ৰথম অংশেৰ সাথে দ্বিতীয় অংশেৰ ছেড়া দাগ। কোন সন্দেহ নেই যে এটাই আসল ম্যাপ। দুটো মিলে সম্পূৰ্ণ।

পুৱো ম্যাপেৰ উপৰ একবাৰ চোখ বলিয়ে নিয়ে ভাঁজ কৰে খুব ছোট কৰে ফেলল রানা। তাৱপৰ চুকিয়ে দিল হাইহিল জুতোৰ গোড়ালিতে বিশেষভাৱে তৈৰি ছোট কৃতুৱিৰ মধ্যে। আঘুৱন সেফে চাৰি লাগিয়ে কেবিনেটেৰ ডালা দুটো চেপে দিতেই ক্ৰিক কৰে আটকে গেল সেটা। চাৰিটা চুকিয়ে দিল রাশেদেৰ পকেটে। এসে দাঁড়াল ওয়াল-ম্যাপেৰ সামনে।

ডানদিকেৰ বোতামে চাপ দিতেই বোতামেৰ কাছাকাছি একটা ফাটুল সৃষ্টি হলো ওয়াল-ম্যাপে।

দু'ভাগ হয়ে যাচ্ছে ম্যাপটা। চাৰকোনা একটা ফাঁক তৈৰি হলো দৱজাৰ সামনে।

থমকে দাঁড়াল রানা ফাঁকটাৰ সামনে।

ওপাশে পিঞ্জল হাতে মৃত্তিৰ মত দাঁড়িয়ে রয়েছে দীপালি। রানা নড়ে

উঠতেই শুলি করল দীপালি। কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল শুলিটা।

‘এটা ওয়ার্নিং। কিন্তু দ্বিতীয় শুলিটা ঠিক জায়গা মতই চুকবে, মিস্টার স্পাই।’

ঘরে চুকল দীপালি। ওর পিছন পিছন একগাল হাসি মুখে নিয়ে চুকল রামরাম কাংকারিয়া। তার পিছনে পর্বত-প্রমাণ সার্জেন্ট চোপরা। তিনজনের হাতের পিণ্ডলই লোলুপ দৃষ্টিতে চেয়ে রয়েছে রানার বুকের ভিতর ধুকপুক-রত হৃৎপিণ্ডের দিকে। ব্যাপারটা আঁচ করতে পেরে ছোট একটা লাফ দিয়ে দ্বিতীয় বেগে ধুকপুক শুরু করল হৃৎপিণ্ডটা।

রানাকে ব্রোকা বনে যেতে দেখে খিলখিল করে হেসে উঠল দীপালি।

‘খুব অবাক লাগছে, শুরুদেব?’

‘যতটা ভাবছ ততটা নয়, বুলবুলি!’ হাসল রানা।

‘মাগো মা!’ কৌতুকে চোর্খ বড় করল দীপালি। ‘কখন টের পেলেন?’

‘এই নামটা জেনেছি অন্ন খানিক আগে, রাশেদের কাছে। কিন্তু তোমাকে চিনেছি আমি পরিচয়ের দ্বিতীয় দিনেই।’

‘কি করে?’

‘স্টগার বিভারকে সন্দেহ করাই তো স্বাভাবিক। তোমার আগ্রহের আতিশয্য দেখে ফিরপোজ রেস্তোরাঁয় দেখিয়েছিলাম তোমাকে পুতুলটা। ওর ভিতরটা যে ফাঁকা, সেটা জানা ছিল না বলেই ধরা পড়ে গেলে তুমি। ফোন করলে কাংকারিয়ার কাছে। তোমার অ্যাপার্টমেন্টে আবার তোমার হাতে দিলাম আমি পুতুলটা। সত্তিই পরীক্ষা নিয়েছিলাম আমি সেদিন। কায়দা করে পুতুলের মাথাটা খুলে ভেতরটা দেখে নিলে তুমি। আমিও লাইনের নোক পেয়ে শুরু বনে গেলাম তোমার। ম্যাপ বিক্রির কথাটা পাড়লাম। সাহায্যের অনুরোধ জানিয়ে বেরিয়ে এলাম তোমার ওখান থেকে। কিন্তু তখন আর সময় ছিল না গান্ডি চোপরাকে ফেরাবার। মুচিপাড়া থানায় ধরে নিয়ে গিয়ে পুতুল না পেয়ে মারধর করে ছেড়ে দেয়া হলো আমাকে। চিনে ফেললাম আমি তোমাকে।’ হাসল রানা। ‘তোমার যে পুলিসের সাথে লাইন আছে সেটা পরিষ্কার হয়ে গেল আরও একটা ব্যাপারে। তোমার বদ্ধ প্রশান্ত কারনান হোটেলে...’

মন দিয়ে রানার কথা শনছিল দীপালি, চমকে উঠল কাংকারিয়ার ধমক শব্দ।

‘চোপরাও!’ ধমকে উঠল কাংকারিয়া রানার দিকে চেয়ে। দীপালিকে চমকে উঠতে দেখে একটু নরম গলায় বলল, ‘বাজে গল্ল বলে সময় নষ্ট করছে লোকটা, বুঝতে পারছ না?’ রানার দিকে চাইল কটমট করে। ‘ম্যাপটা কোথায়?’

‘আমিও খুঁজছি ওটা। কোথায়?’

‘বুলেট একটা চুকিয়ে দিই, স্যার!’ বলল চোপরা। ‘তারপর সার্চ করলেই বেরিয়ে যাবে।’

‘আগে সার্চ করে তারপর বুলেট ঢোকাও, হাঁদারাম!’ বলল কাংকারিয়া।

‘প্রয়োজন হলে কথা বলাতে হবে ওকে দিয়ে।’ দীপালির দিকে ফিরল। ‘আমি একে কাড়ার করছি, তুমি যাও, মেয়েলোকটাকে নিয়ে এসো এ ঘরে।’

পিস্তল হাতে সতর্ক পায়ে বেরিয়ে গেল দীপালি। রানার পিছনে গিয়ে দাঁড়াল কাংকারিয়া। তন্মতন্ম করে সার্চ করল চোপরা রানাকে, বার বার তিন বার—পিস্তলটা পাওয়া গেল, কিন্তু নজর পেল না।

‘কোথায় রেখেছিস ওটা?’ চটাস করে চড় কষাল চোপরা রানার গালে।

হড়মড় করে দেয়ালের গায়ে আছড়ে পড়ল রানা প্রচও চড় খেয়ে। দেয়ালে পো বাধিয়ে ঝাপিয়ে পড়তে যাচ্ছিল চোপরার উপর, কিন্তু হির হয়ে দাঁড়িয়ে গেল কাংকারিয়ার গর্জন শুনে।

‘ডেট মুভ!’

ভীত-চকিত দৃষ্টিতে চারদিকে চাইতে চাইতে ঘরে চুকল সেলিনা। রানার দিকে একনজর চেয়েই বুঝতে পারল, উল্টে গেছে পাশার ছক। রক্তশূন্য ফ্যাকাসে হয়ে গেল ওর চেহারা।

‘ম্যাপটা পাওয়া গেল না এর কাছে,’ দীপালির উদ্দেশে বলল কাংকারিয়া।

‘ডেট ওয়ারি, ডার্লিং! সেলিনার চুল ধরে হ্যাচকা একটা টান মেরে ধাক্কা দিয়ে পাঠিয়ে দিল দীপালি রানার দিকে। ‘পাচ মিনিটেই বেরিয়ে যাবে।’

ওয়াল ম্যাপের বাম দিকের বোতাম টিপল দীপালি। খুলে গেল ওয়াল-ক্যাবিনেট। চোপরা ও কাংকারিয়াকে অবাক হয়ে ওইদিকে চাইতে দেখে অন্যমনস্থতার সুযোগ নিতে যাচ্ছিল রানা, দীপালির উপর চোখ পড়তেই খেমে গেল। টিপারের উপর চেপে বসছে ওর তর্জনী।

রানাকে শরীরের পেশীগুলো শিখিল করতে দেখে হাসল।

‘সাবধান, মিস্টার স্পাই! আপনি ভয়ঙ্কর লোক, সন্দেহ নেই, কিন্তু আমরাও ভয়ঙ্কর। এবং বেপরোয়া!’

দীপালির চোখের দিকে চেয়ে বুঝতে অসুবিধে হলো না রানার—কথাটা মিথ্যে নয়।

কাংকারিয়া ও চোপরাকে রানা আর সেলিনার দিকে মনোযোগী হতে দেখে পা দিয়ে চিৎ করল দীপালি রাশেদের লাশ, ডান-বাঁ বুঝে নিয়ে বাম পকেট থেকে চারিটা বের করে নিল। খোলা আলমারির সামনে দাঁড়িয়ে আয়রন সেফে চাবি সুরাল দীপালি, খাম বের করে ভিতরটা একনজর দেখেই আড়েট হয়ে গেল ওর শরীর। রানার চোখের দিকে চেয়ে পায়ে পায়ে এগিয়ে এল সামনে।

‘কোথায় ম্যাপ?’

‘বুঝে পেলে আমাকে একনজর দেখিয়ো,’ বলল রানা। ‘যেটার জন্যে এতকিছু সেটাৰ ওপৰ একবার চোখ বুলাতে না পারলে মরেও শান্তি...’

‘থোকা দেয়ার চেষ্টা করে লাভ হবে না, মিস্টার স্পাই। কথা কিভাবে আদায় করতে হয় জানা আছে আমার। ভাল চান তো বলে ফেলুন।’

‘রাশেদের বড়ি সার্চ করেছ?’ প্রশ্ন করল রানা।

দীপালির ইঙ্গিতে তরাশি শুরু করল চোপরা। মতদেহটা উচ্চেপালনে কোথাও বাকি রাখন না খুঁজতে। নিরাশ হয়ে চোপরাকে উঠে দাঁড়াতে দেখে নিষ্ঠুর একটুকরো হাসি খেলে গেল দীপালির ঠোঁটে।

‘আঙুল বাঁকা না করলে ঘি উঠবে না। চোপরা, এক এক করে ভাঙতে শুরু করো এই মেয়েটার আঙুল। দেখি কতক্ষণ কথা না বলে থাকতে পারে।’

‘না!’ হাসিমুখে চোপরাকে এগিয়ে আসতে দেখে ডয় পেয়ে চেঁচিয়ে উঠল সেলিনা। রানার গায়ের সাথে সেঁটে মিশে যেতে চাইছে।

খপ করে চুনের মুঠি ধরে হ্যাচকা টানে কয়েক পা পিছনে নিয়ে এল ওকে চোপরা। খপ করে ডান হাতের কজি ধরে বাঁকা করে নিয়ে এল পিছনে পিঠের কাছে। ব্যাথায় ককিয়ে উঠল সেলিনা।

‘হয়েছে,’ বলল দীপালি। ‘এবার আমি এক, দুই, তিন বলার সাথে স্যাথে মটকে ভেঙ্গে নেবে এক একটা আঙুল।’ ফিরল রানার দিকে। ‘কোথায় রেখেছ ম্যাপটা?’

‘সেলিনার উপর আত্মাচার করে আমার পেট থেকে কথা বের করতে পারবে না, দীপালি! রাশেদ হলে হয়তো সেটা সত্ত্ব ছিল। তার চেয়ে এসো একটা চুক্তিতে আসা যাক। ম্যাপটা যদি আমি তোমাদের দিই...’

‘এক...দুই...’

সেলিনার তাঁফ আর্তনাদে দীপালির ‘তিনি’ গলনা বা আঙুল ভাঙার ‘কড়াৎ’ শব্দ কানে গেল না ব্যানার। লাফ দিয়ে শূন্যে উঠেই ফ্রাইং কিক মারল সে দীপালির বুকের উপর। কাংকারিয়ার উপর হগড়ি খেয়ে পড়ল দীপালি। দুঃজনের পিস্তলই একসাথে গর্জে উঠল লক্ষ্যহীনভাবে।

সেলিনাকে ছেড়ে দিয়েই রানার বুক লক্ষ্য করে রিভলভার তুলল চোপরা। অসহ্য যন্ত্রণা সত্ত্বেও কাঁধ দিয়ে ধাক্কা দিয়ে লক্ষ্যভূষণ করে দিল সেলিনা ওকে। শুলিটা বুকে না লেগে কাঁধের এক খাবলা মাংস তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেল।

একলাফে সরে গিয়ে আবার লক্ষ্যস্থির করার চেষ্টা করল চোপরা। কিন্তু ততক্ষণে কাংকারিয়ার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে রানা, পিস্তলটা কেড়ে নেয়ার চেষ্টা করছে এক হাতে। মেঝের উপর এমনভাবে গড়াগড়ি খাচ্ছে দুঃজনে যে শুলি করলে মারা পড়বে দুঃজনই।

ইতোমধ্যে এক লাখি দিয়ে পিস্তল খসিয়ে দিয়েছে রানা দীপালির হাত থেকে। ওটা গিয়ে পড়ল সেলিনার পায়ের কাছে। রানা বারণ করবার আগেই খপ করে বসে বাম হাতে পিস্তলটা তুলে নিল সেলিনা।

সেলিনাকে পিস্তল তুলে নিতে দেখেই ঝাট করে ওর দিকে ঘূরল চোপরার রিভলভার। কিন্তু ট্রিগারে চাপ দেয়ার আগেই কড় কড় করে গর্জে উঠল স্টেনগান। কামরার বাইরে থেকে।

দুই ঝাক শুলি ঝাঁপিয়া করে দিল চোপরার বুক। ছিটকে গিয়ে দেয়ালের

গায়ে আছড়ে পড়ল লোকটার বিশাল শরীর। সেখান থেকে মাটিতে। হ্রিৎ।

হ্রিৎ হয়ে গেছে কাংকারিয়াও। বিশ্ফারিত নেত্রে চেয়ে রয়েছে সে দেয়ালের গায়ে তৈরি ফাঁক দিয়ে বাইরে। ঘরে এসে ঢুকল দু'জন দুর্ধর্ষ যুবক। সৃষ্টাম, ঝঞ্জু, পেটো শরীর। ঘরের চারপাশে একবার ঘুরে এসে রানার মুখের উপর হ্রিৎ হলো দু'জোড়া অকুতোভয় চোখ।

কাংকারিয়ার কাছ থেকে কেড়ে নেয়া পিণ্ডল হাতে উঠে দাঁড়াল রানা। রক্তে ভিজে জবজবে হয়ে গেছে কাঁধের কাছে কোটটা। প্রায় ছুটে এসে কাছে দাঁড়াল দুই আগম্বনের একজন।

‘জ্যোতা মারাত্মক কিছু নয় তো, স্যার?’

‘না। তবে ফাস্ট এইড নিতে হবে। আমাদের দু'জনকেই। দেরি করলে কেন, ইসলাম?’

‘দাঁড়াছড়া করতে গিয়ে পথে অ্যাঞ্জিলেট করেছিলাম, লজিতকঠে বলল ইসলাম। সঙ্গীর সাথে রানার পরিচয় করিয়ে দিল, ‘ইনি আমি ইন্টেলিজেন্সের ক্যাপ্টেন সমীর চট্টোপাধ্যায়। আর ইনি আমাদের কাউটার ইন্টেলিজেন্সের মেজব মাসুদ রানা।’

পারম্পরিক ‘গ্যাড টু মিট ইউ’র পর দ্রুত পায়ে বেরিয়ে গেল সে গাড়ির ব্যবস্থা করতে।

‘আপনিই কাংকারিয়ার কেসটা ডিল করছিলেন?’ জিজ্ঞেস করল রানা সমীরকে।

‘আজ্ঞে, হ্যাঁ। গত একটা বছর চোখে চোখে রেখেও দাঁত ফুটাতে পারছিলাম না ওর গায়ে। আশণার অনুমতি পেলে একে এবার তুলে নেয়ার ব্যবস্থা করি?’

‘নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই!’ হাসল রানা। ‘ওকে আমার আর কোন দরকার নেই।’

একটা হইসেলে ফুঁ দিল সমীর চট্টোপাধ্যায়। রানার দিকে ফিরল, ‘ভাল কথা, সুবীর রায়কে পিক-আপ করা হয়েছে। ও স্বীকার করেছে, ওর বোন দীপালি রায়কে জানিয়েছিল ও আশণার কথা। আসল রাখেন গিয়ে খুন করে এসেছিল নকল রাখেন মনে করে জিতেন বাবুকে।’

আধ ডজন আর্মি জোয়ান মার্ট করে এসে ঢুকল ঘরে। টেনে হিঁচড়ে নিয়ে গেল দীপালি আর কাংকারিয়াকে। মিলিটারি হাসপাতালে ফেন করছে ক্যাপ্টেন লাশ দুটোর ব্যাপারে।

সেলিনার আঙুলটা পরীক্ষা করে দেখল রানা। বেকায়দা রকম বাঁকা হয়ে রয়েছে।

‘গাড়ি তৈরি, স্যার,’ ঘরে চুকেই বলল ইসলাম। ‘একেবারে তেতুরে নিয়ে এসেছি। হেঁটে যেতে পারবেন এটুকু, না...’

‘পারব। তুমি এগোও, আসছ আমরা।’

‘এখনও বেঁচে আছি আমরা!’ গাড়িতে উঠে বলল সেলিনা, ‘অবাক লাগছে

না?’

‘কই, না!’ বিশ্বায়ের ভান করল রান। ‘মরব কেন? মরার তো প্রশ্নই
ওঠে না! মনে নেই, কথা দিয়েছিলাম তোমাকে...ওয়ার্ড অভ অনার? মরে
গেলেই বরং অবাক হতাম।’

‘হাসল সেমিনা। বলল, ‘ভাণ্টিস আদেশ করেছিলাম!’
‘তা ঠিক।’ স্বীকার করল রানা অকপটে। ‘নইলে কখন মরে ভৃত হয়ে
যেতাম।’

* * * *