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 মোধর্র্োরু্ রোগ েতর র্োড়ে হথতে হর্ডরতয় প়েতলন । েো মোধর্র্োরু্র রোগ 
েতলও েতে পোতর। এমডনতেই ডেডন রোগী মোনুষ। েোর ওপর সোেসেোতল ঘুম হথতে 
উতেই ডেডন হদত ন, েোাঁতের গ্লোতস জতল-হেজোতনো েোর র্োাঁধোতন দোাঁেতজো়েো হনই, ঘতর 
পতর হর়্েোতনোর েোওয়োই েডট দুতটো েোওয়ো, েশমোটোও হেোথোও  ুতজ পোওয়ো র্োতে নো। 
এমনেী, ঘতরর হেোতণ দড়েতে হ োলোতনো গোমছো োনো পর্েন্ত হর্পোত্তো। 
  পণ্টতনর হপোষো র্োাঁদরটো ছো়েো এ-েোজ আর েোর েতর্? ডদনরোে হ তয়-হ তয় 
আর আশেোরো হপতয়-হপতয় হসটোর হেেোরো েতয়তছ জোমু্বর্োতনর মতেো। েোউতে র়্ে 
এেটো হেোয়োক্কো েতর নো। এর আতগও দু-েোরর্োর েোর েুডরডর্তদয ধরো পত়েতছ। এতেই 
জোতে র্োাঁদর, েোর ওপর অডেডরক্ত অ োদতর র্দ েতয় র্োওয়োয় েোর র্োাঁদরোডমর আর 
হল োতজো ো হনই। ইতেমতেো ঘতর ঢুতে েোর হরডিও েোলোয়, হছোটতদর প়েোর হটডর্তল 
ডগতয়  োেো-র্ই হর্তগোছ েতর, হপনডসতলর ডশস হেতে হরত  আতস, ডদতনর হর্লোয় 
 ুট োট সুইে ডটতপ আতলো জ্বোলোয় র্ো শীেেোতল পো ো েোডলতয় হদয়। হেৌর্োচ্চ হথতে 
মগ ডদতয় জল েুতল র্োর-েোর গোতয় হঢতল ডদতয় আতস। র়্ের্োরু্র ইডজতেয়োতর েযোতের 
ওপর েযোে েুতল র্তস থোতে। হেউ শোসন েরতে হগতল ডর্শোল হেেোরো ডনতয় হুপেোপ 
েতর হেত়ে আতস। র্লতে েী, েোর েতয় র্োড়ের সর্োই েোাঁটো েতয় থোতে। 
  এতের্োতর ব্রোহ্মমুেূতেে মোধর্র্োরু্ ডর্ছোনো ছোত়েন। েোরপর েতরে েোজ েরতে 
েয় েোতে। র্োরোন্দোর এেতশো ডত্রশটো টতর্ গোতছ েোেরতদর ডদতয় জল হদওয়োতনো। 
পুরতনো আমতলর ডর্শোল জডমদোরর্োড়ের হসই হজৌলুস এ ন আর হনই র্তট, ডেন্তু 
ডর্শোল আয়েনটো এ তনো আতছ। আর ডেছু পুরতনো প্রথো এর্ং অেযোস। ডপছতনর 
ডদতে এেটো মস্ত েলঘতর েতরে রেম পোড র  োাঁেো । মোধর্র্োরু্র সেোতল ডদ্বেীয় 
েোজ েল, এইসর্ পোড তদর  োাঁেোয় ডেেমতেো দোনোপোডন হদওয়ো েতে ডে নো েোর 



েদোরে েরো। েোরপরই শুরু েয় েোর-েোরতট গরুর দুধ হদোয়োতনো। হস সমতয়ও 
েোতেই সোমতন থোেতে েয়। এরপর ডর্শোল র্োগোতনর সর্েত্র ঘুতর ঘুতর মোডলতদর ডদতয় 
আগোছো উপত়ে হিলো, িুতলর হর্ি তেডর েরো, হমৌসুডম িতলর েোষ হদ ো ইেযোডদ 
আতছ। েোল েতর আতলো হিোটোর অ োতগই র্োজোতরর লম্বো িদে ডনতয় হর্ডরতয় প়েতে 
েয়। সতে ধোমোধরো দু-দুতটো েোের। আজ মোধর্র্োরু্ ডেছুই েতরনডন। ব্রোহ্মমুেূতেে 
উতেই ডনতজর অেযোর্শযে ডজডনসগুতলো নো-হপতয় হেত়ে হোঁেোতমডে শুরু েরতলন। র্ডল 
এেটো র্োাঁদতরর এে আস্পদেো েয় হেোতথতে? হলজওলোতদর হর্োধেয় লজ্জোশরতমর 
র্োলোই হনই? র্ডল আমোর র্োাঁধোতনো দোাঁে হেোর গুডির ডপডি ডেতে হে লোগতর্ হর 
েেেো়েো? েশমো ডদতয় হেোন রোমোয়ণ মেোেোরে প়েডর্ শুডন? গলোয় হদওয়োর দড়ে 
জুটতছ নো র্তলই রু্ড  গোমছো োনো ডনতয় হগডছস? িোন-র্োাঁ জ্ঞোন হনই হর্ র্োাঁদতরর, হস 
হেোন আতক্কতল েডট েুডর েতর? ইেযোডদ ইেযোডদ। 
  হসই হোঁেোতমডে শুতন পল্টন সর্োর আতগ হেো  রগ়েোতে-রগ়েোতে এতস 
েোডজর। 
  “েী েতয়তছ েোদোমোমো?” 
  মোধর্র্োরু্ হেো  পোডেতয় র্লতলন, “র়্ে সুত র র্যোপোর ঘতটতছ ডিয়োর েোতে, 
র়্ে সুত র র্যোপোর। এমডনতেই এেডদন সংসোর েযোগ েতর হলোটো-েম্বল ডনতয় সডিডস 
ের্ হেতর্ হরত ডছলুম, েো হেোমোর জোমু্বর্োতনর জ্বোলোয় হসটো এেটু আতগেোতগই েতে 
েতর্ হদ ডছ। দোাঁতের পোডট হনই, গোমছো হনই, েডট হনই, েশমো হনই, েোেতল এেটো 
হলোতের আর েী থোতে র্তল ডদডে! হলোটো-েম্বল আর হনংডট ছো়েো?” 



  পল্টন মু  েোেুমোেু েতর মোথো েুলতেোতে েুলতেোতে র্তল, “ডেন্তু ঘতটোৎেে 
হেো এ তনো ডশেতল র্োাঁধো রতয়তছ হদত  এলোম। েোল রোতে হেো েোতে আডম  ুতল 
ডদইডন।” 
  মোধর্র্োরু্ র্োত্রোপোলোর ঔরেতজতর্র মতেো েোাঃ েোাঃ েতর েোসতলন  ুর্ 
ডেছুিণ। েোরপর র্লতলন, “ডশেল? গলোর র্েলতশ এেটো হসিডটডপতনর মতেো 
িেতর্তন েোাঁসেল ডদতয় আাঁটো হেো? েো েুডম ডে েোর্ছ হেোমোর ঐ েো়ে-র্জ্জোে 
মেোর্োাঁদর হসটো  ুলতে র্ো আটেোতে পোতর নো? হস ডে েোওয়োয় র়্ে েতে? হসয়োনো 
েতে নো?” 
  পল্টনও হসটো েোত়ে-েোত়ে জোতন র্তল ডর্তশষ েেে-টেে েরল নো। র্োড়ের 
সর্োই র্ ন ধতরই ডনতয়তছ হর্, দুষ্কমেডট ঘতটোৎেতেরই, ে ন সোেজন ডেতে-ড তয়র 
মতধয সর্তেতয় র্য়স্ক এর্ং র্েোর্োজ েোাঁড়ের মো ঘর মুছতে এতস র্লল “েোদোর্োরু্র 
ঘতরর হদোর র্ন্ধ ডছল, জোনোলোয় এে হমোট হমোট ডশে, ঐ গন্ধমোদন েতর্ ঢুেল হেোন 
হিোাঁের ডদতয়?” 
  এ েথোয় সেতলর হেো   ুতল হগল। র্োস্তডর্ে, এই অডে সডেয েথোডট হেো 
হেউ এেিণ েোতর্ডন ! ঘতটোৎেে হেো আর ছুাঁতেো ইাঁদুর র্ো হর়্েোল নয় হর্, জোনোলো 
ডদতয় ঢুেতর্। র়্ের্োরু্ শুতন র্লতলন, “মোধতর্র মোথোটোই হগতছ।” 
  মোধর্র্োরু্ই শুধু এর প্রেুযত্ততর র্লতে লোগতলন, “হিোাঁের থোে র্ো নো থোে, 
এ েোজ ঘতটোৎেে ছো়েো অ োর েোতরো েতেই পোতর নো। হর্মন েতরই হেোে হস রোতে 
ঘতর ঢুতেডছল।” 
  র়্ের্োরু্ শোন্ত স্বতর ডজতজ্ঞস েরতলন, “ডেন্তু ঢুেল হেমন েতর হসটো হেো 
র্লতর্।” 



  মোধর্র্োরু্ মডরয়ো েতয় র্লতলন, “রোতের হর্লো আমোর হেো হেমন েোল ঘুম 
েয় নো। েোরর্োর উডে, পোয়েোডর েডর, েোমোে র্ো জল  োই। েোরই হেোন িোাঁতে 
ঢুতেডছল।” 
  ডেন্তু মোধর্র্োরু্র েথোটো হেউ হেমন ডর্শ্বোস েরল নো। এ-র্োড়ের রু্ত়েো 
দোতরোয়োন েোতয়র্ডজ সোি-সোি র্তল ডদল, “মোধুর্োরু্ হেোতনোডদন রোতে ওতেন নো। 
রোেের েোর নোতের িোতে পো়েোর হলোতের অসুডর্তধ েয়, হেোর িোেু সর্ েিোে 
থোতে।” 
  মোধর্র্োরু্ এইসর্ েথোয় অল্পস্বল্প হরতগ র্োডেতলন। েতর্ ে তনো এেদম হরতগ 
টং েতয় র্োনডন। েোতয়র্ডজর েথোর জর্োতর্ র্লতলন, “আমোর হছতলতর্লো হথতেই 
ঘুতমর মতধয হোঁতট হর়্েোতনোর অেযোস আতছ। এ ন আর্ছো মতন প়েতছ েোল রোতেও 
আডম  োডনেিণ সীপ-ওয়োডেং েতরডছলোম হর্ন। দরজো  ুতল র্োরোন্দোয় এতসও 
েোটোেোাঁডট েতরডছ।” 
  এসর্ েথো র্লতে র্লতে মোধর্র্োরু্ হটর পোডেতলন হর্, ডেডন  ুর্ই হরতগ 
র্োতেন। আর েথো েোলোেোডল েতল এর্োর েোর ডেেতর রোতগর হর্োমোটো িোটতর্। ডেডন 
পডরষ্কোর হদ তে পোডেতলন, েোর মোথোর ডেেতর ডেে ব্রহ্মেোলুতে হর্োমোটো র্সোতনো 
রতয়তছ। হর্োমোর পলতেয় আগুন হদওয়ো েতয় হগতছ। ডর়্েডর়্ে েতর পু়েতে পু়েতে 
পলতেটো হছোট েতয় এতস হর্োমোর গোতয় প্রোয় লোতগ-লোতগ। 
 ডেে এই সমতয় অিয়  োজোডঞ্চ এতস র্লল, “রডেম হশ  পোেুগত়ের 
আমর্োগোনটো ডেনতর্ র্তল র্োয়নো ডদতে এতসতছ।” 



  র্যস, হর্োমোটো িোটল দ়েোম েতর। সর্োইতে েমতে ডদতয় ধমতে ওতেন 
মোধর্র্োরু্, “ইয়োডেে হপতয়ছ? মস্করো হপতয়ছ সর্োই? জোতনো, মোধর্ হেৌধুরী েোল থোেতল 
গেোজল, আর রোগতল মুডের েুেুর?” 
  হরোগোতেোগো অিয়  োজোডঞ্চ েয় হপতয় ডেন েোে ডপডছতয় হেৌেোতের ওপোতশ 
ডগতয় দোাঁ়েোল। েোতয়র্ডজ েোর হমোটো হগোাঁি হেোমরোডেল, আাঁেতে ওেোয় এেডদতের 
হগোাঁি আিতলর টোতন  ুতল পত়ে ডেতনমযোতনর হগোাঁি েতয় হগল। েোাঁড়ের মো ঘর হমোছোর 
গুণেো ডদতয় েুল েতর ডনতজর মু  মুতছ হিলল। র়্ের্োরু্র ইডজতেয়োরটো েেোৎ এেটো 
হদোল হ তয় হগল হজোতর। পল্টতনর মু  এমনেোতর্ েো েতয় ডছল হর্, এেটো হর্োলেো 
েুল েতর ঢুতে প়েল েোর ডেেতর আর পল্টনও েুতল হেোে েতর ডগতল হিলল 
হসটোতে। র্োড়ের আতরো হলোেজন সর্ হদৌত়ে এতস ডে়ে েরল েোরধোতর। 
  মোধর্র্োরু্ হোঁেোতে লোগতলন, “জোতনো, আমোর দু’দুতটো হদোনলো র্নু্দে আতছ! 
সরস্বেীর েতর গোতয়র্ েওয়ো র্সের্োটী  ুতজ হপতল এ তনো অ োডম েোর-পোাঁেলো  
হমোেতরর মোডলে, েো মতন অ োতছ হেো? ডেতসর্ েতর েথো েও নো, এে আম্পদ 
হেোমোতদর?” 
  অিয়  োজোডঞ্চ র্োইতর হথতে মতদু স্বতর র্তল, “আতজ্ঞ েথোটো েডেল 
পোেুগত়ের আমর্োগোনটো ডনতয়। র্ততেোদতরর েথো র্ডলডন অ োতজ্ঞ।” 
  অিয়  োজোডঞ্চ র্হুডদন ধতরই ঘতটোৎেেতে েুল েতর র্ততেোদর র্তল 
আসতছন। র্হুর্োর েোর েুল ধডরতয় হদওয়ো েতয়তছ, েরু্ মতন রো তে পোতরন নো। 
  মোধর্র্োরু্ হুংেোর ডদতয় উেতলন, “েোলোডের আর জোয়গো হপতল নো! হেোমোতদর 
সর্ েোলোডে আডম জোডন। এই মুেূতেেই আডম এর্োড়ে হছত়ে েললোম। হর্ োতন মোনুষ 
আত্মসম্মোন ডনতয় থোেতে পোতর নো হস োতন থোেোর হেতয় জেতল থোেো েোল। আর 



হশোতনো অিয়, হেোমোতে এই হশষর্োতরর মতেো র্তল র্োডে, ডদ্বেীয় পোির্ র্ততেোদতরর 
সতে ে তনো ঘতটোৎেেতে গুডলতয় হিতলো নো। েোতে র্ততেোদতরর অপমোন। ঘতটোৎেে 
েোর হছতল ডছল র্তট, ডেন্তু েোর মো ডছল রোিসী। েোই েুরুতিতত্রর রু্তদ্ধ ঘতটোৎেেতে 
সযোডিিোইস েরতে েোতরো র্োাঁতধডন। হেোমোতদর ঐ হনোংরো, পোডজ, হেোর, েো়েেোেোতে 
ঘতটোৎেেতেও হেোমরো সযোডিিোইস েতর দোও। েোতে সেতলরই মেল। নইতল আর 
এেটো েুরুতিত্র লোগল র্তল।” 
  এই হশষ েথো উচ্চোরণ েতর মোধর্র্োরু্ েোর দুটোত  পুরতনো হদোনলো র্নু্দতের 
র্োক্স, শেরডঞ্চতে র্োাঁধো ডর্ছোনো আর এেডট ডটতনর হেোরে ডনতয় হর্ডরতয় প়েতলন। 
এমনেী, ডনতজর ডদডদর সতে পর্েন্ত হদ ো েরতলন নো। 
  হদউড়েতে র়্ের্োরু্, পল্টন, অিয়  োজোডঞ্চ, েোতয়র্ডজ সতমে র্োড়ের র্হু হলোে 
েোর গতেেযোগ হরোধ েরতে দোাঁড়েতয়ডছল। ডেন্তু েোতরো েথোয় েণেপোে েরোর হলোে 
ডেডন নন। এর আতগ আর নো হেোে পঞ্চোশর্োর ডেডন গতেেযোগ েতরতছন। এ র্যোপোতর 
েোতে  ুর্ই দি র্লতে েতর্। েোই েোতে হিরোতনো র্োতর্ নো হজতন র়্ের্োরু্ এেটো 
হমোতষর গোড়ের র্তন্দোর্স্ত পর্েস্ত হরত তছন। 
  র্োইতর হর্ডরতয় মোধর্র্োরু্ েোর মোলপত্র ডনতয় হসোজো ডগতয় গোড়েতে হেতপ 
র্সতলন। সরস্বেী নদীর ধোতর লোেনপুতর মোধর্র্োরু্র এে  ুন ুতন রু্ড়ে 



 



ডপডস থোতেন। ডেডন হেনো হলোেতেও ডেনতে পোতরন নো, হেোত  হদ তে পোন নো, 
েোতনও হশোতনন নো। সোরোডদন আপনমতন র্ের্ে েরতে েরতে ঘতরর েোজোতরো েোজ 
েতর হর়্েোন। েোর হছতলপুতল আর নোডে-নোেডন ডনতয় ডর্শোল সংসোর। মোধর্র্োরু্ রোগ 
েতর ঘর ছো়েতল এর র্োড়েতেই এতস ওতেন। আজও উেতলন। 
  মোধর্র্োরু্ হর্ োতনই র্োন, হস োতনই এেটো তে-তে পত়ে র্োয়। ডেডন দোরুণ 
গল্প র্লতে পোতরন, এাঁতটল মোডট ডদতয় েমৎেোর পুেুল গ়েতে পোতরন, গোনর্োজনো 
েরতে পোতরন। েোই েোতে হদত ই র্োড়ের েোচ্চোর্োচ্চোতদর ডেছু হদৌত়ে এতস গোড়ের 
গোতয়  ুলতে শুরু েরল, হেউ হেোতলডপতে েত়ে র্সল, আর্োর এেটু র়্ে র্োরো েোরো 
হদৌত়ে হগল মোধর্র্োরু্র ডপডসতে  র্র ডদতে। 
  র্োইতরর ঘতর মোধর্র্োরু্ জডমতয় র্তসতছন। র্োচ্চোরো েোর র্নু্দতের র্োক্স, 
হেোরে আর ডর্ছোনো টোনো-েযোে়েো েতর হ োলর্োর হেিো েরতছ। র্োড়ের এে র্উ এতস 
র্োেোস ডদতে, এে র্উ জতলর গ্লোস েোতে দোাঁড়েতয় আতছ, ডপসেুতেো েোইতয়রো এতস 
হ োাঁজ র্র ডনতে। এমন সময় হেোলেুাঁতজো েতয় ঘতর ঢুতে ডপডস েোতে হদত  হোঁডেতয় 
র্লল, “অতেনো হলোে ঘতর ঢুেতে ডদতয়ডছস! হেোর-ছযোে়ে নয় হেো! হদড স আর্োর 
র্োসন-হেোসন েোপ়ে-হেোপ়ে হপোটলো হর্াঁতধ নো শটেোন হদয়। এর মু তেো  হদত  হেো 
েোল হলোে মতন েতে নো।” 
  েোদো হছতন পুেুল গত়েন র্তলই মোধর্র্োরু্র িোে নোম েোদো। ডপডসর র়্ে 
হছতল গদোই হদৌত়ে ডগতয় মোতয়র মুত  েোেেোপো ডদতয় েোতন েোতন র্তল, “অতেনো 
হলোে েী হগো ! েোদোদোদো হর্! ” 



  ডপডস েো রু্ ল নো, েতর্ এে গোল হেতস হছতলর ডদতে হেতয় র্লল, “েুডমও 
রু্ড  ঐ হলোেটোর সতে এতল! হদত ো র্োপু, েুডর-টুডর হেোতরো নো। থোতেো, ঘতরর েোজেমে 
েতর,  োতর্ দোতর্ মোইতন পোতর্।” র্তল ডপডস েতল হগল। 
  হনতয়-হ তয় ঘুডমতয় ডর্তেতলর ডদতে এেটো র্নু্দে র্গলদোর্ো েতর মোধর্র্োরু্ 
ডনতজতদর েোরোতনো র্সের্োড়ের হ োাঁতজ হর্ডরতয় প়েতলন। রোগ েতলই মোধর্র্োরু্র এই 
র্োডেেটো মোথোয় েো়েো ডদতয় ওতে। 
  সডেয র্লতে েী, মোধর্র্োরু্র ডপেত -ডপেোমতের অর্স্থো ডছল ডর্রোট। সরস্বেী 
নদীর ওধোতর হেেমগত়ে প্রোয় হদ়েতশো ডর্ঘো জডম ডঘতর ডছল েোতদর র্োড়ের সীমোনো। 
মো  োতন প্রোসোতদর মতেো র্োড়ে, হিোয়োরো, আস্তোর্ল, জুড়েগোড়ে, হগোলোপ র্োডগেো, পতের 
পুেুর। সরস্বেীর  োে র্দল েওয়োয় নদীর েোেতন সর্ হেতস হগতছ। এ ন আর হস 
র্োড়ের ডেহ্নও হনই। এমনেী, র্োড়েটো হেোন জোয়গোয় ডছল েোরও েডদস হেউ ডদতে 
পোতর নো। সরস্বেীর ওপোতর এ ন ডর্শোল ঘন জেল, সোপত োতপর আড্ডো, রু্তনো জন্তুর 
আস্তোনো। েরু্ মোত মোত  মোধর্র্োরু্ হসই র্োড়েটো  ুাঁজতে হর্ডরতয় পত়েন। 
  নদীর এধোতর আতস্ত-আতস্ত েোাঁটতে-েোাঁটতে মোধর্র্োরু্ ডনতজর রোতগর েথো 
েোর্ডছতলন। আর মোত -মোত  নদীর ওধোতর ঘন জেতলর ডদতে হেতয় হদ ডছতলন। 
মতধয-মতধয হেতসও হিলডছতলন আপনমতন। জডমদোডর রতক্ত রোগ থোেোটো এমডনতেই 
স্বোেোডর্ে। ডেন্তু রডেম হশত র আমর্োগোন হেনোর েথোয় েেোৎ মোথোর মতধয হর্েোয়দোয় 
হর্োমোটো হিতট র্োওয়োতে এ ন েোর এেটু লজ্জো-লজ্জো েরতছ। হেোথোয় ঘতটোৎেে, 
আর হেোথোয় রডেম হশ । 
  মোধর্র্োরু্র র্োাঁধোতনো দোতের েথো শুতন হেউ েোতে রু্ত়েো েোর্তল েুল েতর্। 
র্লতে েী, মোধর্র্োরু্ রীডেমে রু্র্ে মোনুষ। র্য়স র্ডত্রশটডত্রশ েতর্। র্ছর পোাঁে-সোে 



আতগ ডর্জয়পুতরর জডমদোতরর হমতয়র সতে েোর ডর্তয় েয়। ডেন্তু হস ডর্তয়টোতেই র্ে 
েিুল হলতগডছল। ডর্তয়র পরডদন সেোতল শোলীর আদর েতর এে থোলু নোরতেলনো়ুে 
এতন ডদল। র্লল, সর্ েটো হ তে পোরতল রু্ র্ জোমোইর্োরু্ আমোতদর র্োেোদুর। শোলীরো 
জোমোইর্োরু্তে নোনো েোয়দোয় জব্দ েতর হজতনও অেুতেোেয় মোধর্র্োরু্ ডেে েরতলন, 
এতদর েোতছ েোর মোনো েলতর্ নো। প্রথম নো়ুেটোয় েোম়ে ডদতয়ই হদ তলন ডেেতর 
হগোটো স্বপুডর রতয়তছ। ডেন্তু এ ন আর হিরোর উপোয় হনই। দোাঁতের হজোর ডছল  ুর্। 
েোই  টোস মটোস শতব্দ সুপুডরসুদ্ধ হসই নো়ুে ডেতর্োতে লোগতলন। হগোটো পোাঁতেে হ তে 
হপতরডছতলন হর্োধেয়। ডেন্তু েো েরতে অতধেে দোাঁতের েলটো উতে হগল, ডেছু ন়েল, 
ডেছু েোেল। রোগ েতর হসই হর্ শ্বশুরর্োড়ে হথতে এের্তে েতল এতলন, আর 
হেোতনোডদন ওমুত ো েনডন। দোাঁেগুতলো েতয়েডদতনর মতধযই েুতল র্োাঁডধতয় ডনতে েল। 
ডেন্তু রু্র্ে েতলও র্োাঁধোনোাঁ দোাঁেগুতলোর অেোতর্ হিোেলোমুত  এ ন েোতে রীডেমে 
রু্ত়েো হদ োতে। ডেন্তু ডেডন হর্ রু্ত়েো নন হসইতট হলোতের েোতছ প্রমোণ েরোর জনয 
রু্ে ডেডেতয় েও়েো ছোডে িুডলতয়  ুর্ দতঢ় পদতিতপ েোাঁটডছতলন ডেডন। 
  েতর্ েোর দরেোর ডছল নো। নদীর ধোতর এেটো হলোেতে র্নু্দে েোতে 
েলোতিরো েরতে হদত  হলোেজন েতয় এমডনতে েিোে থোেডছল। 
  র়্ে র্োাঁতধর ধোতর েোইসু্কতলর মোতে আজ িোইনোল িুটর্ল মযোে। দোরুণ ডে়ে 
েোরডদতে। হসই ডেত়ে ছুডে গলর্োর উপোয় হনই। লোেনপুর েোইসু্কতলর সতে হেেমগ়ে 
ডর্দযোপীতের হ লো। হ লো হদত ই মোধর্র্োরু্র রক্তটো র্ো েতর গরম েতয় হগল। ডনতজ 
ডেডন এে সমতয় দুদেোন্ত িুটর্ল হ তলোয়ো়ে ডছতলন। ডেন্তু হসজনয নয়। আসতল 
হেেমগ়ে নোমটোই েোর রতক্ত আগুন ধডরতয় ডদল। হসই হেেমগ়ে আজ আর হনই। 
সরস্বেীর র্োতন পুরতনো হেেমগ়ে হেতস ডগতয় আর্োর নেুন েতর হেেমগত়ের পত্তন 



েতয়তছ। েরু্ হেেমগ়ে নোমটোই র্তথি। এই হেেমগ়ে ডর্দযোপীতেই ডেডন প়েতেন। 
েোর আমতল ডর্দযোপীে ে তনো েোতরডন। 
  মোধর্র্োরু্ ডে়ে হেতল এডগতয় র্োওয়োর হেিো েরতে ডগতয় হদত ন এমনই েোসো 
ডে়ে হর্, হলোেগুতলোতে হর্ন আেো ডদতয় এর-ওর গোতয় জুত়ে হদওয়ো েতয়তছ। ডেন্তু 
মোধর্র্োরু্র তধর্ে েম।  োাঁ েতর র্নু্দতের নলটো ডেত়ের ডেেতর হসডদতয় ডদতয় হুংেোর 
ছো়েতলন, “রোস্ত নো ডদতল গুডল েোলোর্ ডেন্তু।” 
  ডেন্তু ডেে হসই মুেূতেেই লোেনপুর হেেমগ়েতে ডেন নম্বর হগোলট হদওয়োয় 
মোতে এমন হোঁেোতমডে উেল হর্, মোধর্র্োরু্র গলোর স্বর েোতরো েোতন হপৌছল নো। েতর্ 
হলোেগুতলো উল্লোতসর হেোতট হর্তেি েতয় নোেতে শুরু েরোয় মোধর্র্োরু্র এেটু সুডর্তধ 
েতয় হগল। হলোতে হর্মন দুেোতে গোছ িোাঁে েতর পোটত তে হঢোতে ডেডনও হেমডন 
নতেযরে হলোেগুতলোতে র্নু্দতের েুাঁতদো আর েোে ডদতয় সডরতয় ডেেতর ঢুতে প়েতলন 
এর্ং এতের্োতর সোমতনর সোডরতে েতল এতলন। মোধর্র্োরু্ হর্ হর্-আইডনেোতর্ ঢুেতছন 
হসটো সোমতনর সোডরর হলোতেরো েেেটো রু্ তলও েোর েোতে র্নু্দে হদত  হেউ ডেছু 
র্লতে সোেস হপল নো। 
  ডেন হগোল হ তয় েোিটোইতমর আতগই হেেমগ়ে হেডদতয় পত়েতছ। হেয়োররো 
হর্ন সর্ হেোমরসমোন জল হেতে েোাঁটতছ এমন েরুণ অর্স্থো। পডরডস্থডে হদত  মতন 
েতে অন্তে আধ িজন হগোল  োতর্ই। ের্েোডরণী স্মতডে শীল্ড র্লতে হগতল 
লোেনপুতরর পতেতট। মোধর্র্োরু্ দোাঁড়েতয়-দোাঁড়েতয় ইশ ইশ ! েুেেুে ! ডছাঃ ডছ। রোম 
রোম ! দূর দূর। হঘিো হঘিো। লজ্জো লজ্জো ! েরতে লোগতলন। 
  হেেমগ়ে েোিটোইতমর আতগ আর হগোল হ ল নো েোগযিতম। েতর্ র্োডশ 
র্োজতেই হেেমগত়ের সর্ হেয়োর মোতের ওপর টোন টোন েতয় শুতয় ঘোতস মু  লুতেোল। 



  মোধর্র্োরু্ আর থোেতে পোরতলন নো। হেেমগত়ের হগৌরর্-রডর্ অতস্ত র্োয় 
হদত  ডেডন র্নু্দে র্গতল হেতপ লম্বো লম্বো পো হিতল মোতে হনতম প়েতলন। দতশযটো 
হদত  েোরডদতে এেটো ডর্েট হোঁেোতমডে উেল। ডেন্তু মোধর্র্োরু্ গ্রোে েরতলন নো। 
  হেয়োররো মোতের ঘোতস শুতয় দম ডনতে। সেতলরই হেো  হর্ো ো।  োডনে 
লজ্জোয়,  োডনে ক্লোডস্ততে। েোতদর হগম-সযোর ডপ্রয়ংর্দর্োরু্ ডপঞ্জরোর্দ্ধ র্োতঘর মতেো 
পোয়েোডর েরতে েরতে গোধো, উলু্লে, হর্তেো হঘো়েো, মযোতলডরয়ো রুডগ, র্োডলেত োর এই 
সর্ র্তল র্েো র্ডে েরতছন। এই সমতয় মোধর্র্োরু্ ডগতয় ডপ্রয়ংর্দর্োরু্র সোমতন 
দোাঁড়েতয় রু্ে ডেডেতয় র্লতলন, “আমোতে ডেনতে পোরছ ডপ্রয়?” 
  ডপ্রয়ংর্দ ডেনতে পোরতলন, এে সমতয় হেেমগ়ে ডর্দযোপীতে এেসতে 
প়েতেন। ডপ্রয়ংর্দ ডছতলন হলিট-আউট অ োর মোধর্ ডছতলন রোইট-আউট। ভ্ৰ েুাঁেতে 
ডেছুিণ হেতয় হথতে ডপ্রয়ংর্দ র্লতলন, “েুডম! েো েী  ৰর? মু  োন হিোেলো হেন? 
েোতে র্নু্দে হেন?” মোধতর্র মোথোয় আর্োর এেটো রোতগর হর্োমো িোটর্োর জনয 
অতপিো েরতছ। পলতের আগুন হর্োমোর গোতয় লোতগ লোতগ। েরু্ র্থোসোধয অমোডয়ে 
হেতস মোধর্ র্লতলন, “র্নু্দে হদত  েয় হপতল নোডে ডপ্রয়? ছযোাঃ ছযোাঃ! হেোমোতে হর্ 
হর্শ সোেসী হলোে র্তল জোনেোম।” 
  েো, র্লতে হনই, ডপ্রয়ংর্দ এেটু েয় হপতয়ডছতলন ডেেই। মোধতর্র ধোে ডেডন 
েোলই জোতনন। মোধতর্র েোেুরদো রোগ েতল র্নু্দে ডপস্তল েতরোয়োল হেো হর্র 
েরতেনই, েোর ওপর আর্োর ডনতজর মোথোর েুল দু’েোতে হটতন ডছাঁ়েতেন। েোই অল্প 
র্য়তসই মোথোয় টোে পত়ে হগল। র্লতে েী, হসই রোগ আর টোেই েোর মতেুযর েোরণ 
েতয় দোড়েতয়ডছল। টোে প়েোর পর এের্োর হরতগ ডগতয় র্ ন মোথোর েুল ডছ়েতে ডগতয় 
হদ তলন হর্, েুল আর এেটোও অর্ডশি হনই ে ন ডনতজর টোতের ওপর হরতগ ডগতয় 



দমোস দমোস েতর হদয়োতল মোথো েুেতে েুেতে  ুডলটোই হিতট হগল। মোধতর্র র্োর্ো 
ডছতলন সোধু প্রেত ডের হলোে। েো র্তল রোগ েোাঁরও েম ডছল নো। হরতগ ডগতয় পোতছ 
মোনুষ  ুন েতর র্তসন হসই েতয় প্রোয় সমতয়ই ডেডন হরতগ হগতল  ুর্ লম্বো হেোতনো 
নোরতেোল র্ো েোল গোতছ উতে ঘণ্টোর পর ঘণ্টো র্তস থোেতেন। ডেন্তু এে ঘন ঘন 
েোর রোগ েে হর্, এেটো জীর্ন েোর প্রোয় গোতছর ওপর র্তস হথতেই হেতট হগতছ। 
হসই রক্তই মোধতর্র ধমনীতে র্ইতছ। সুেরোং েতয়রই েথো। েোই ডপ্রয়ংর্দ েোেুমোেু 
েতয় র্লতলন, “সোরো র্ছর ধতর এে েতর হ লো হশ োলোম, ডেন্তু হছতলগুতলো এতের্োতর 
হশষ সময়টোয় েরোিুডর্ ঘটোতর্ হে জোনে?” 
  মোধর্  ুর্ ডমডি েতর র্লতলন, “হস হেো ডেেই, ডেন্তু েো র্তল হেেমগত়ের 
ইজ্জে হেো হেতস হর্তে পোতর নো। হেেমগ়ে জোয়গোটো হেতস হর্তে পোতর, ডেন্তু 
ইজ্জে নয়।” এই র্তল মোধর্ েেোৎ ডর্েট হুংেোর হছত়ে র্লতলন, “রু্ তল?” 
  ডপ্রয়ংর্দ েমতে ডেন েোে শূতনয উতে আর্োর প়েতলন। হেেমগত়ের 
হ তলোয়ো়েরো হশোয়ো অর্স্থো হথতে ডেরডম হ তয় দোাঁড়েতয় হগল। 
  মোধর্র্োরু্ ডনতজর র্যডক্ততত্বর হজোর এর্ং হেজ হদত  এেটু  ুডশই েতলন। 
  মযোডজতিট সোতের্ স্বয়ং প্রোইজ ডদতে মোতে এতসতছন। সুেরোং প্রেুর পুডলস 
আর পোেোরোর র্যর্স্থোও মোতে ডছল। মোধর্র্োরু্তে র্নু্দে েোতে মোতে হনতম গুিোডম 
েরতে হদত  হসই সর্ পুডলস েোরডদে হথতে  ুর্ সেেেেোতর্ ডঘতর ধতর িতম র্তত্তটো 
হছোট েতর আনডছল। মোধর্র্োরু্ রোতগর মোথোয় অেটো লি েতরনডন। েেোৎ ডেন-
েোরতট মুশতেো হজোয়োন েোর ওপর লোডিতয় পত়ে েোে-পো ধতর হিলোয় ডেডন েোরী 
েেেম্ব েতয় হগতলন। র্লতলন, “এ েী! ” 



  পুডলস ইনতস্পেটর এডগতয় এতস র্লতলন, “প্রেোশয জোয়গোয় িোয়োর আমেস 
ডনতয় গুিোডম েরোর জনয আপনোতে অযোতরস্ট েরো েল।” 
  মোধর্র্োরু্র মোথোর মতধয হর্োমোর পলতের আগুনটো েেোৎ ডনতে হগল। র্লতে 
হনই, দুডনয়োয় এেমোত্র পুডলসতেই েোর র্ে েয়। মোথো ডনেু েতর পুডলতস হঘরোও 
মোধর্র্োরু্ মোে হছত়ে েতল হগতলন। 
 মোতের দডিণ হেোণ হথতে পুতরো র্যোপোরটোই পল্টন আর ঘতটোৎেে লি 
েরডছল। ঘতটোৎেতের হমজোজ েোলই আতছ। হগোটো দতশে েলো অ োর হগোটো ডত্রতশে 
জোমরুল  োওয়োর পর হস এ ন হপোয়োটোে র্োদোমেোজো ডনতয়  ুর্ র্যস্ত। র্োদোমেোজো 
পল্টতনর জোমোর পতেতট। সুেরোং ঘতটোৎেেতে হসটো েুডর েতর হ তে েতে। ডেন্তু 
মোতে মোধর্র্োরু্র পডরণডে হদত  পল্টন এমন েোাঁ েতয় হগতছ হর্, পতেটমোতরর ঘটনোটো 
হটরই পোয়ডন। েেোৎ হস এেটো শ্বোস হছত়ে র্লল, “েোদোমোমোতে ধতর ডনতয় হগল হর্ 
হর ঘতটোৎ!” 
  হেেমগ়ে হর্ েোদোমোমোর েে গতর্ের র্স্তু হসটো সর্োই জোতন। হেেমগ়ে হেতর 
র্োডেল র্তলই উডন মোতে হনতম েডস্বেডম্ব েরডছতলন র্তট, ডেন্তু হসটো হর্ েোউতে  ুন 
েরোর জনয নয় এ হেো র্োচ্চোতদরও হর্ো োর্োর েথো। েতর্ ডেনো মোধর্র্োরু্তে হেতনই 
র্ো ে’জন? নোডেনতল হলোতে রু্ তর্ও নো। 
  হরিোরী র্োাঁডশ র্োজোতে, হ লো আর্োর শুরু েল র্তল, পল্টন ডনাঃশতব্দ 
ঘতটোৎেতের গলোর র্েলশ হথতে ডশেতলর আংটো  ুতল ডনতয় েোতন-েোতন েী হর্ন 
ডশড তয় ডদল। 
  এডদতে হসন্টোর েতয় র্োওয়োর সতে-সতেই লোেনপুতরর িতরোয়োিেরো র্ল ধতর 
র্যোঘ্র-ডর্িতম হেেমগত়ের হগোতল েোনো ডদল। 



 



রোইট-উইং হথতে র্ল েমৎেোরেোতর্ র্যোে হসন্টোর েতয়তছ। রোইটইন র্ল ধতরই থ্র 
েতর র্লটো এডগতয় ডদল। এতের্োতর রসতগোল্লোর মতেো সেজ র্ল। পো হছোয়োতলই 
হগোল। েো পো প্রোয় ছুইতয় হিতলওডছল লোেনপুতরর হলিট-ইন। ডেন্তু মুশডেল েল, 
র্লটোর নোগোল নো হপতয়। ডদডর্য সুন্দর র্লটো এেটু ধীরগডেতে গড়েতয় র্োডেল সোমতন, 
হলিট-ইন ছুতট ডগতয় পডজশন ডনতয় শট েরতে পো’ও েুতলতছ, ডেে এই সমতয় 
এেটো অডেেোয় র্োনর হেোতথতে এতস র্লটোতে হেোতল েুতল এে লোতি 
হগোলতপোতস্টর ওপতর উতে হগল। েোরপর হলিট-ইনতে মু  হেংতে র্লটো মোতের 
র্োইতর ছুত়ে হিতল ডদতয় েরের েতর হনতম পোডলতয় হগল। 
  মোতে হেউ হেউ প্রেি েোডসতে হিতট প়েল। হেউ রোতগ গরগর েরতে 
লোগল। হেউ র্লল, ‘ধর ওটোতে, ধর। হরিোরী র্োডশ র্োডজতয় সর্োইতে জত়েো েতর 
র্লতলন, “এটো এেটো নযোেোরোল ডিসটোরতর্নস। সুেরোং ড্রপ ডদতয় হ লো শুরু হেোে৷” 
  লোেনপুর হগোল ডদতে নো হপতর েেোশ, হেেমগ়ে েেুথে হগোতলর েোে হথতে 
অতলৌডেেেোতর্ হর্াঁতে র্োওয়োয় হর্শ েোেো। িতল ড্রপ হদওয়োর পর হেেমগত়ের 
হ তলোয়ো়েরো প্রোণপণ হেিোয় লোেনপুতরর সীমোনোর মতধয র্ল ডনতয় ঢুতে প়েল। 
  অর্শয হগোল েওয়োর মতেো পডরডস্থডে ডছল নো। েরু্ হেেমগত়ের রোইট-উইং 
মডরয়ো েতয় লোেনপুতরর হগোতল এেটো অেযন্ত দুর্েল শট ডনতয়ডছল। শট এেই দুর্েল 
হর্ হগোতলর ডদতে র্োওয়োর আতগ দুর্োর মোডটতে ড্রপ হ ল। লোেনপুতরর র্যোেরো েোর্ল, 
হগোলেীপোরই র্লটো ধরুে। েোই ডনতজরো আর গো ঘোমোল নো। হগোলেীপোর ডনডিেমতন 
র্লটো ধরোর জনয এডগতয়ও এতসডছল। এই সমতয় েেোৎ হগোলতপোতস্টর মোথো হথতে 
ঘতটোৎেে ডর্েট এেটো ‘হুপ’ ডদল, েোরপর দোাঁড়েতয় প্রেি অেেডে েতর নোে জুত়ে 
ডদল। হসই সতে েুে-েুে েতর র্োাঁদুতর গোন। 



  হগোলেীপোর এেটো র্োচ্চো দুতধর হছতল। র্োদতরর এই র্ীেৎস নোে-গোন হদত  
হস এমনই ঘোর্ত়ে হগল হর্, র্লটোর েথো েোর মতনই রইল নো। র্লটো েোর সোমতনই 
ড্রপ হ তয় েোর েোে ছুতয় প্রোয় র্গতলর েলো ডদতয়  ুর্ অডনতের সতে হগোতল ডগতয় 
ঢুতে হগল। 
  হরিোরী হগোতলর র্োাঁডশ র্োজোতলন। লোেনপুর প্রডের্োদ জোনোতল হরিোরী 
র্লতলন, “র্োাঁদরটো হোঁডেতয়তছ র্তট, নোেও হদড তয়তছ, ডেন্তু হস হেো দশেেরোও েোতমশোই 
হদ োয়। সুেরোং ওতে আইনেে েয় নো।” 
  সুেরোং েোিটোইতমর পর পোাঁে ডমডনতটর মতধযই িল দোাঁ়েোল ৩—১ । মোতে 
এমন েইেই পত়ে হগল হর্ েোন পোেো দোয়। 
  হগোল হ তয় হর্মন এেটু হর্োমতে হগল লোেনপুর, হগোল ডদতয় হেমডন েুমতে 
উেল হেতেমগ়ে। সুেরোং হ লোটো আর এে েরি রইল নো। লোেনপুতরর ডর্ যোে 
েোির্যোে িডটে র্ল ধতর েডরতণর মতেো হদৌত়ে হলিট-ইনতে র্ল র্ো়েোল এের্োর। 
হলিট-ইন ডন ুাঁে এেটো েডল হগোতল হমতর ডদল। হেেমগত়ের হগোলেীপোর মোডটতে 
পত়ে আতছ, র্ল জোতল ঢুেতছ, ডেে এই সমতয় আর্োর র্োাঁদুতর েোি। ঘতটোৎেে  ুপ 
েতর হর্ন আেোশ হথতে তদর্ র্োদতরর মতেো নোমল এর্ং র্লটো পট েতর ধতর আর্োর 
হগোলতপোতস্ট উতে হগল। লোেনপুর েীব্র প্রডের্োদ জোডনতয় হগোতলর দোডর্ েরতে লোগল। 
ডেন্তু হরিোরী েডেন স্বতর র্লতলন, হগোতল র্ল নো ঢুেতল হগোল হদওয়োর হেোতনো আইন 
হনই। সুেরোং আর্োর ড্রপ ডদতয় হ লো শুরু েল। হেেমগত়ের হ লুত়েরো দোরুণ 
উৎসোতের হেোতট র্ল হলনতদন েরতে েরতে ঢুতে প়েল লোেনপুতরর এলোেোয়। 
লোেনপুতরর হগোলেীপোর হথতে শুরু েতর সর্ হ লুত়েই র্োাঁদরোেতে েণ্টডেে। েোরো 
এই সমতয় র্োাঁদতরর েস্ততিপ আশেো েতর েোরডদে েোইতছ, সেতলরই হদোতনো-হমোতনো 



েোর্, র্োদরটো ে ন হেোন ডদে হথতে েোনো হদয়। আর এই হদোতনো-হমোতনোর িতলই 
হেেমগত়ের রোইট ডলংেমযোন ষষ্ঠীেরণ মতনর মুত  এে োনো িোাঁেো জডম ধতর এডগতয় 
ডগতয় গুপ েতর হজোরোতলো শতট হগোল ডদতয় ডদল। িল ৩—২। 
  হসতেি েোতির পতনতরো ডমডনতটর মতধযই হ লোর েোওয়ো উতণ্টো ডদতে র্ইতে 
থোতে। হেেমগ়ে রু্ তে হপতরতছ স্বয়ং হসৌেোগযই আজ র্োাঁদতরর রূপ ধতর এতস 
েোতদর পি ডনতয়তছ। আর লোেনপুর েুগতছ র্োাঁদতরর আেতে। সুেরোং ডদ্বেীয় 
হগোলটোর পোাঁে ডমডনতটর মতধযই ষষ্ঠীেরণ আর্োর এতগোল এর্ং র্ল পোস েরল রোইট-
উইংতে। রোইটউইং র্ল ধতর ধনুতের মতেো র্োাঁেো পতথ ছুটতে লোগল েডরতণর মতেো। 
ওডদতে হগোলতপোতস্টর মোথোয় ঘতটোৎেে উতে র্তস অ োতছ এর্ং হগোলেীপোতরর নোতের 
িগোয় ডনতজর লম্বো হলজটো নোডমতয় ডদতয়  িে হদ োতে। লোেনপুতরর হগম-সযোর 
জয়পেোেোর্োরু্ এেটো হপোলেতন্টর র্োাঁশ ডনতয় র্োাঁদরটোতে েো়েো েরতে হদৌত়েোতেন। 
রোগী ও রোশেোরী জয়পেোেো-সযোরতে র্োাঁশ ডনতয় হদৌত়েোতে হদত  লোেনপুতরর 
হ তলোয়ো়েরো েোাঁ েতর দোাঁড়েতয় রইল। হসই িোাঁতে রোইট-উইং  ুর্ সেতজই হগোতল র্ল 
ঢুডেতয় িল ৩—৩ দোাঁ়ে েডরতয় ডদল। হরিোরী র্োাঁডশ র্োজোতনোর পর লোেনপুতরর 
হ তলোয়ো়েরো অর্োে েতয় হদ ল, েোরো আর-এেটো হগোল হ তয় হগতছ। 
  জয়পেোেো-সযোর অর্শয ঘতটোৎেেতে র্োাঁশতপটো েরতে র্যথে েতলন। েোরণ 
ঘতটোৎেে েেোৎ এেটো ডিগর্োডজ হ তয় হনতম জয়পেোেোর্োরু্র ধুডের েোছ এে টোতন 
 ুতল হিতল েোতের র্োাঁশটো হেত়ে ডনতয় হদৌ়ে। েোরডদতে প্রেি হোঁেোতমডে, েোসোেোডস 
পত়ে র্োওয়োয় রোশেোরী ও রোগী জয়পেোেো-সযোর ডনতজর েোছো আাঁটতেআাঁটতে হোঁডেতয় 
র্লতে লোগতলন, “ডিডসডেন ! ডিডসডেন।” 



  হ লো আর্োর শুরু েল র্তট, ডেন্তু লোেনপুতরর েেিতণ সর্ উৎসোে ডনতে 
হগতছ, দমও িুডরতয় এতসতছ। হ লোয় েোরো মতনোতর্োগই ডদতে পোরল নো। সুেরোং 
ঘতটোৎেে আর েোনো নো হদওয়ো সতেও হেেমগ়ে গুতন গুতন আতরো দুতটো হগোল ডদল 
লোেনপুরতে। 
  হেেমগত়ের েযোপতটতনর েোতে ের্েোডরণী স্মতডে শীল্ড েুতল ডদতয় মযোডজতিট 
সোতের্ র্লতলন, “পশুপোড  হর্ মোনুতষর েে উপেোতর লোতগ, েো র্তল হশষ েরো র্োয় 
নো। পশুপোড র েোতছ আমোতদর অতনে ডেছু হশ োর আতছ।”  এর পর লোেনপুতরর 
েযোপতটতনর েোতে রোনোসে অ োতপর পুরস্কোর েুতল ডদতয় ডেডন র্লতলন, “ডেছু ডেছু 
পশুপোড  হর্ মোনুতষর েে অপেোর সোধন েতর েোর ডেতসর্ হনই। এইসর্ অপেোরী 
পশুপোড র েোে হথতে মোনুষতে রিো েরোটো আমোতদর প্রোথডমে েেের্য ডেতসতর্ ডনতে 
েতর্।” দুরেম েথোতেই দশেে ও হরোেোরো  ুর্ েোেেোডল ডদল। ওডদতে থোনোর লে-
আতপ েোরতট হেোতরর সতে এে েুেুডরতে আর্দ্ধ মোধর্র্োরু্ এেসর্  র্র জোতনন নো। 
হদয়োতল হেস ডদতয় হেো  রু্তজ র্তস আতছন আর হেেমগত়ের হেতর র্োওয়োর েথো 
েোর্তছন। ডর্তেতল েো  োওয়োর অেযোস, ডেন্তু লে-অ োতপ েো হজোতটডন র্তল মোথোটো 
ডটপটপ েরতছ। র্োাঁধোতনো দোে, গোমছো ও েডটর হশোেও উথতল উেতছ রু্তের মতধয। 
হসই সতে তপেতে হমোেতরর েথো হেতর্ও দীঘেশ্বোস ছো়েতছন। 
  এমন সমতয় েোরজন হেোতরর মতধয এেজন এেটু সোেস েতর র্লল, 
“হেেমগত়ের েুমোর-র্োেোদুর নো?” 
  মোধর্র্োরু্ হেো   ুলতলন। এেিণ লজ্জোয় ডেডন এই েোরতট হলোতের ডদতে 
েোল েতর েোডেতয়ও হদত নডন। এ ন হদ তলন, েোরজতনর মতধয হর্ হলোেটো সর্তেতয় 
রু্ত়েো হসই পোেো েুল আর পোেো দোড়েওলো হলোেটো জুলজুল েতর েোর ডদতে হেতয় 



আছ । মোধর্র্োরু্  োডনেিণ হলোেটোর ডদতে হেতয় স্নোন এেটু হেতস র্তলন, “েুডম 
র্নমোলী ! েোই র্তলো।” 
  র্নমোলী ডছল হেেমগত়ে মোধর্তদর র্োড়ের মোডল। দোরুণ সুন্দর সর্ িুল 
হিোটোতে আর িল িলোতে েোর জুড়ে ডছল নো। েতর্ র্োতে র্তল ডক্লপতটোমযোডনয়োে, 
র্নমোলী ডছল েোই। েুডর েরো ডছল েোর মজ্জোগে েু-অেযোস। েুডর েরতে নো পোরতল 
েোর হপট িোাঁপে, আইঢোই েে, রোতে ঘুতমোতে পোরে নো েোল েতর। হসোনোদোনোই 
হেোে র্ো হসিডটডপন, নডসযর হেৌটোত , েোতের েুড়ে র্োই হেোে, ডেছুনো-ডেছু েোতে 
েুডর েরতেই েতর্। েুডর েতর র়্েতলোে েওয়োর আেোঙ্ক্ষো ডছল নো, হের্ল ডজডনসগুডল 
ডনতয় ডনতজর ঘতর লুডেতয় হরত  ডদে। েোই র্নমোলীর েুডরডর্তদযর জনয েোতে হেউ 
 োরোপ হেোত  হদ ে নো । এমনেী, র্োতে হস েুডরর অেযোস র্জোয় রো তে পোতর েোর 
জনয র্োড়ের এ োতন-হস োতন ডজডনসপত্র হিতল রো ো েে। েোরপর েোর ঘর হথতে 
এেসমতয় হগোপতন হসগুডল উদ্ধোর েতরও আনো েে। 
  র্নমোলী অর্োে েতয় র্তল, “আপনোতে েতয়দ েতরতছ এের়্ে সোেস পুডলতসর 
েয় েী েতর?” 
  মোধর্ ম্লোন মুত  র্তলন, “হস অতনে েথো। হস সর্ নো হেোলোই েোল। েুডম 
হেমন আছ র্তল।” 
  র্নমোলী দুাঃ  েতর র্লল, “হেেমগ়ে হেতস র্োওয়োর পর আর েোজেমে 
হজোতটডন। হেতয়ডেতন্ত ডদন েোতট। গোছপোলো ছো়েো থোেতে পোডর নো র্তল র্তন-জেতল 
ঘুতর হর়্েোই। আর ডেছু হলোে েুডরডর্তদয ডশ তে আমোর েোতছ আতস, েোতদর হশ োই। 
ডেন্তু আজেোলেোর ছযোে়েোগুতলো এে হলোেী হর্, ডর্তদযটো েোল েতর নো-ডশত ই েোমতল 
েুডর েরতে র্োয় আর ধরো পত়ে হর্-ইজ্জে েয়। এই হদ ুন নো, এই ডেনতট সযোেোেতে 



ডর্তদযটো সতর্ হশ োতে শুরু েতরডছলোম, েো র্োরু্তদর ের সইল নো। েোল েতর নো-
ডশত ই থোনোর পুেুর হথতে মোছ েুডর েরতে ডগতয় ধরো-টরো পত়ে এেশো। ডনতজর 
হেো ধরো প়েলই, আর্োর ডপে র্োাঁেোতে আমোর নোমও পুডলসতে র্তল ডদল। েোই 
েপোতলর হিতর হজল োনোয় র্তস আডছ। ডেন্তু েগর্োন র্ো েতরন মেতলর জনযই 
েতরন। েোজতে আটে নো থোেতল আপনোর সতে হদ োই েে নো।” 
  মোধর্ র্নমোলীতে র্হুেোল র্োতদ হদত   ুডশ েতলন। এে সমতয় র্নমোলীর 
হেোতলডপতে েত়েই মোনুষ েতয়তছন। র্লতলন, “েথোটো  ুর্  োডট। েতর্ ডেনো েোজতে 
আসো র্ো থোেোটো আমোর হেমন পছন্দ নয় হে, র্নমোলী।” 
  র্নমোলী এে গোল হেতস র্লল, “আপনোতে হর্ডশিণ েোজতে থোেতে েতর্ 
নো, েেেো। হস-েোর আমোর ওপর হছত়ে ডদন।” 
  েোরপর এে হরোগো-পোেলো হেেোরোর সযোেোতের ডদতে হেতয় র্নমোলী হুেুম 
ডদল, “ডর্িু, ওে।” 
  ডর্িুতে এেিণ েোল েতর লি েতরনডন মোধর্। এর্োর েরতলন এর্ং এেটু 
অর্োে েতয় হগতলন। ডর্িুর েোর্েোতর্র মতধয হর্শ এেটো র্োাঁদুতর েোর্েডে আতছ। 
দোাঁ়েোতনোর সময় এেটু েুাঁতজ েতয় থোতে, লম্বো হরোগো েোে দু োনো সোমতনর ডদতে  ুল 
 োয়। মোত -মোত  র্োাঁদতরর মতেো গো-েুলেোতনোর স্বেোর্ও েোর আতছ। হুেুম হপতয় হস 
েোজেঘতরর এেটো হেোতণ ডগতয় সমতেোণ দুই হদয়োতলর  োতজ দো়েোল। েোরপর গুরু 
র্নমোলীর ডদতে ডিতর এেটো নমস্কোর জোডনতয় দুডদতের হদয়োতল েোে আর পো হেতপ 
ডটেডটডের মতেো ওপতর উতে হর্তে লোগল। দতশযটো হদত  মোধর্ েোাঁ। ঘতটোৎেতেরও 
হর্ এমন এতলম হনই ! 



  অতনে ওপতর, ছোতদর েোছ র্রোর্র এেটো গরোদ লোগোতনো ঘুলঘুডল আতছ। 
েো ডদতয় র্োইতর সদর রোস্তো পর্েন্ত হদ ো র্োয়। ডর্িু ওপতর উতে হসই ঘুলঘুডল ডদতয় 
েোল েতর র্োইতরটো হদত  ডনল। েোরপর অতনেিণ ধতর েী হর্ন হশোনর্োর হেিো 
েরল। নোে র্োড়েতয় র্োেোসটো হর্োধেয় শুেলও এেটু র্নমোলী মোধতর্র ডদতে হেতয় 
র্লল, “এ হেমন হেোতনো হেরদোডন নয়, েেেো। এ েল ডটেডটডে ডর্দযো। ওস্তোতদর 
ওপর েডক্ত আর ডর্তদয হশ োর “েোউস’ থোেতল এসর্ হশ ো হেমন হেোতনো শক্ত েোজ 
নয়।” 
  মোধর্ জর্োর্ ডদতে পোরতলন নো। ডর্িু  োডনেিণ ওপতর হথতে আর্োর হনতম 
এল। র্লল, “ডসপোইরো হর্ডশ হনই। রোস্তোঘোট  ুর্ থমথম েরতছ। েোর মোতন আজতের 
হ লোয় লোেনপুর ডজেতে পোতরডন। আর-এেটো  ুর্ অর্োে েোি হদ লোম। ঘুলঘুডলর 
ওপোতশ এেটো েোাঁেোল গোতছর িোতল মস্ত এেটো র্োনর র্তস আতছ, েোর হেোতল এেটো 
িুটর্ল। আমোতে ঘুলঘুডল ডদতয় হদ তে হপতয় হুপ হুপ েতর েী হর্ন র্লল। েোষোটো 
ডেে রু্ লোম নো।” 
  মোধর্ হেতস র্লতলন, “জোেেোই র্তল র্োাঁদরটো হেোমোতে ডেনতে হপতরতছ হর্ 
! হেিো েরতল েোষোটো আয়ত্ত েরো হেমন শক্ত েতর্ নো হেোমোর। র্োাঁদতরর আর সর্ 
ডেছু ডশ তে হেো র্োডে রোত োডন র্োপু, েোষোটো আর েে েডেন েতর্? র্লতে-র্লতেই 
মোধর্র্োরু্র েী এেটো হ য়োল েয়। ডেডন এেটু হথতম হোঁডেতয় ওতেন, “র্োদরটো ডে 
 ুর্ র়্ে?” 
  “র়্েই।” ডর্িু জর্োর্ হদয়।  
  ঘতটোৎ নয় হেো? মোধর্র্োরু্ ডেডন্তে মুত  আপনমতন র্লতে লোগতলন, “হেোতল 
িুটর্ল হদ তল? র্যোপোরটো  ুর্ হঘোরোতলো হেেতছ হেো। শেরটোই র্ো থমথম েরতর্ 



হেন? লোেনপুর েোিটোইতমর আতগই ডেন হগোল ডদতয়তছ হদত  এতসডছ। েোিটোইতমর 
পর আতরো ডেনতট হদওয়ো েোতদর েোতছ শক্ত নয় হমোতটই।” 
  ডেে এই সমতয় রোস্তো ডদতয় ডর্রোট হশোরতগোল েুতল এেটো ডমডছল এল। 
“...ের্েোডরণী স্মতডে শীল্ড ডজেল হে? হেেমগ়ে আর্োর হে? ...হেতর েয়রোন েল 
হে? লোেনপুর, আর্োর হে?...” 
  ডর়্েডর়্ে েতর মোধর্র্োরু্ র্লতলন, “আির্ে। পরমোির্ে! পতডথর্ীর অিম 
আির্ে।” 
  র্নমোলী েোর সযোেোেতদর ডনতয় ঘতরর এে হেোতণ ডগতয় ডিসডিস েতর েী 
পরোমশে ডদডেল। মোধর্ মোথোয় েোে ডদতয় র্তস েোজোতরো েথো েোর্ডছতলন। েরেোডরণী 
স্মতডে শীল্ড। র্োাঁধোতনো দোাঁে। হেেমগত়ের েোরোতনো হমোের। ঘতটোৎেতের হেোতল িুটর্ল। 
েোর্তে-েোর্তে মোথো ড মড ম েরোয় এেটু ঘুডমতয়ও পত়েডছতলন। 
  েেোৎ হলোেোর হগট  ুলর্োর শব্দ েল । ঘতর এতস দোাঁ়েোতলন থোনোর নেুন 
দোতরোগো নর্েোরণ হঘোষ। ছ’িুট লম্বো ডর্েীষণ হেেোরো, দুটোত  হেো  আলুর মতেো হগোল 
আর টেের্োডের মতেো জ্বলজ্বতল, েোে দুতটো হদ তল মতন েতর্ ঐ দুই েোতে এেটো 
হমোতষর মোথো েোর ধ়ে হথতে ডছত়ে হিলতে পোতরন। দোতরোগো ডেতসতর্ নর্েোরতণর 
সোংঘোডেে নোমিোে। 
  নর্েোরণ মোধতর্র ডদতে হেতয় র্লতলন, “আপনোর অপরোধ  ুর্ই গুরুের। 
পোর্ডলে হেতস আপডন মোরোত্মে অেশে ডনতয় েোমলো েোডলতয়তছন। সুেরোং েডেন 
শোডস্তর জনয তেডর হেোন।” 
  মোধর্র্োরু্ র্রোর্রই পুডলতসর েতয় আধমরো। দুডনয়োয় আর হেোতনো-ডেছুতে 
গ্রোে নো েরতলও হের্ল এই পুডলসই েোতে েোরু্ েতর হরত তছ। পুডলস হদ তল েোর 



রোতে ঘুম েয় নো,  োওয়ো েতম র্োয়, হপতটর মতধয অনর্রে গু়েগু়ে েরতে থোতে। 
এ তনো েরডছল। েোই ডেডন েযোর্োেযোেো মুত  নর্েোরতণর ডদতে হেতয় ডছতলন। 
  নর্েোরণ র্নমোলীর ডদতে হেতয় র্লতলন, “হেোমোর ডেস্টডরও আডম সর্ জোডন। 
এ-অঞ্চতলর র্ে হেোর িোেোে অ োর র্দমোশ সর্ হেোমোর েোতছ হট্রডনং হনয়। হট্রনোর 
ডেতসতর্ েুডম  ুর্ই উাঁেুদতরর সতন্দে হনই। ডেন্তু আডমও অডে উাঁেুদতরর দোতরোগো, এটো 
েুতল হর্ও নো। েুডম েোজে হথতে ইতে েরতলই পোলোতে পোতরো, েোও আডম জোডন। 
হসইজনয আডম ডর্তশষ র্যর্স্থো েতর হরত ডছ। সদর হথতে েোরতট র্োঘো েুেুর আনো 
েতয়তছ, েোরো ডদনরোে থোনো পোেোরো হদতর্। েোল হট্রডনং পোওয়ো দুিজন হস্পশোল 
হসপোইও আনো েতয়তছ হেোমোতদর ওপর েডিশ ঘণ্টো নজর রো োর জনয। েোছো়েো 
আডম হেো আডছই। হলোতে র্তল, আমোর নোডে দশ হজো়েো হেো , দশটো েোে আর দশটো 
মগজ। েোতজই  ুর্ সোর্ধোন।” 
  এই র্তল নর্েোরণ েতল হগতলন। দরজো র্ন্ধ েতয় হগল। 
  র্নমোলী েোেুমোেু মু  েতর র্লল, “েেেো, র্যোপোরটো  ুর্ সুডর্তধর হেেতছ নো। 
েোল অর্ডধ নর্েোরণ এ-থোনোয় ডছল নো। আজই র্দডল েতয় এতস েোজ েোতে ডনতয়তছ। 
ওর মতেো ঘুঘু হলোে আর হনই।” 
  মোধর্ হনডেতয় র্তস ডছতলন। র্লতলন, “েোেতল েী েতর্?” 
  “এ ন হেো েুপেোপ থোেুন। হদ ো র্োে৷” 
  র্োইতর এমন সময় হগোটো েোতরে েুেুতরর গম্ভীর গজেন হশোনো হগল। 
েোাঁেিোতেই হর্ো ো র্োয়, এরো হর্মন-হেমন েুেুর নয়। হসতলর সোমতন ডদতয় 
েতয়েজন ডর্েটোেোর হলোে হঘোরোতিরো েতর হগল। েোতদর ছুডরর মতেো ধোরোতলো 
হেো , মু   ুর্ গম্ভীর। হদত -শুতন মোধর্ আতরো ঘোর্ত়ে হগতলন। 



************** 
 
  এডদতে পল্টন পত়েতছ মেো িযোসোতদ। িুটর্তলর মোতে র্ ন প্রোইজ 
ডিসডট্রডর্উশন েলডছল ে নই ঘতটোৎেে এে িোাঁতে ডেত়ের মতধয ঢুতে পত়ে। 
লোেনপুতরর হগম-সযোর জয়পেোেোর্োরু্ এেটো িুটর্ল েোতে ডনতয় গম্ভীরেোতর্ দোাঁড়েতয় 
ডছতলন। ঘতটোৎেে সুট েতর র্লটো েোডেতয় ডনতয়ই হদৌ়ে। 
  েোতে পল্টন  ুডশই েতয়ডছল। িোলেু এেটো িুটর্ল হপতয় র্োওয়োয় েোর 
েরুণ সতির হর্শ সুডর্তধই েতর্। ডেন্তু মুশডেল েল ঘতটোৎেে ডেছুতেই র্লটো 
েোেছো়েো েরতে নোরোজ। মদনতমোেনর্োড়ের আমর্োগোতন ঢুতে দুজতন র্ ন গো-ঢোেো 
ডদতয়ডছল, ে ন পল্টন অতনে হেোেোই-পোেোই েতরতছ। ডেন্তু নেুন ডজডনস েোতে 
হপতয় ঘতটোৎেে েোতে হর্ডশ পোত্তো ডদতে েোয়ডন। 
  র্োই হেোে, েোদোমোমোতে থোনোয় ডনতয় হগতছ, সুেরোং িুটর্ল ডনতয় মোথো 
ঘোমোতনোর সময় পণ্টতনর ে ন হনই। সুেরোং হস িুটর্লসেই ঘতটোৎেেতে ডনতয় 
আাঁশিতলর জেতলর ডেের ডদতয় থোনোমুত  রওনো ডদল। 
  েোদোমোমোতে পুডলস ধতর ডনতয় ডগতয় েী েোতর্ হরত তছ হসটো জোনো দরেোর। 
েোই হস ঘতটোৎেেতে র্েদূর সম্ভর্ আেোতর ইডেতে র্যোপোরটো রু্ড তয় হছত়ে ডদল। 
িুটর্ল র্গতল ডনতয়ই ঘতটোৎেে থোনোর েোছ-র্রোর্র এেটো েদম গোতছ উতে এেটো 
িোল ধতর  ুল হ তয় মস্ত উাঁেু হদওয়োতলর ওপর নোমল। েোরপর হস োন হথতে এে 
লোতি উেল এেটো েোাঁেোল গোতছ। হস োতন িুটর্ল হেোতল েতর র্তস রইল আপন 
মতন। হেোথোয় েোদোমোমোর  র্র হনতর্ েো নয়, হের্ল হেোতলর িুটর্লটো ছুত়ে ডদতয় 
ধতর, ঘুডরতয়-ডিডরতয় হদত , হশোাঁতে। 



  পল্টন অতনে ডশস-ডটস ডদতয় ইশোরো েরল। হেোতনো েোজ েল নো েোতে। 
এডদতে সতন্ধ েতয় এতসতছ। ডদতনর অ োতলো থোেতে থোেতে র্োড়েতে নো ঢুেতল র্োর্ো 
আস্ত রো তর্ন নো। র্োড়ের ডনয়মেোমুন েোরী েডেন। 
  পল্টন র্োইতর হথতেই হদ ল, থোনোর পুডলতসর গোড়ে হথতে েোরেোরতট েীষণ 
হেেোরোর েুেুর নোমোতনো েল, অতনে নেুন হসপোইও এল আর-এেটো গোড়েতে । 
   ুর্ েতয়-েতয় পল্টন ডগতয় থোনোর িটতে এে পোেোরোওলোতে ডজতজ্ঞস েরল, 
“েী েতয়তছ দোতরোগোসোতের্?” 
  পোেোরোওলো দোতরোগোসোতের্ সতম্বোধতন  ুডশ েতয় র্লল, “র্হু র়্ে র়্ে েোরতেো 
 ুনী িোেু পেোর গয়ো।” 
  েোদোমোমোর জনয দুডিন্তো আর ঘতটোৎেতের মুিুপোে েরতে েরতে পল্টন 
র্োড়ে ডিতর হগল। 
  মোধর্ পুডলতসর েোতে ধরো পত়েতছন শুতন র্োড়েতে হুলস্থল পত়ে হগল। 
  অিয়  োজোঞ্চী র্লল, “আডম আতগই জোনেোম, মোধর্র্োরু্ এেজন ছেতর্শী 
দোডগ আসোডম। এ-র্োড়ের েুটুম হসতজ গো ঢোেো ডদতয় আতছন।” 
  েোতয়র্ডজ এের্োর ডমডলটোডরতে ঢুেতে ডগতয়ডছল। ডেন্তু পোতরডন। ডমডলটোডরর 
ওপর েোর দোরুণ রদ্ধো। েরর্ ে েোরো র্নু্দে-েোমোন েোলোয়। ডেন্তু এ-র্োড়ের হলোে 
েোতয়র্ডজতে এেটো র্নু্দেও হদয়ডন। র্নু্দে ছো়েো দোতরোয়োতনর হেোতনো ইজ্জে থোতে? 
েোতয়র্ডজ হগোাঁি েুমতর র্তল, “ও র্োে ডেে হনডে। আসতল মোধর্র্োরু্ ডমডলটোডরর 
আদডম। ডিউডটতে িোাঁডে ডদতয় পোডলতয় এতসডছতলন, েোই ধরো পত়ে হগতছন। ডমডলটোডর 
ছো়েো আর হেউ দু দুটোত  র্নু্দে রোত ?” 



  েোড়ের মো অর্শয হেোাঁট উতল্ট র্লল, “ও মোমলো ডটেতর্ নো। র্নু্দতে গুডলই 
ডছল নো হর্!” 
  পল্টতনর মো  র্র শুতন েোাঁদতে র্সতলন। র়্ের্োরু্ র্োরোন্দোয় দ্রুে পোতয় 
পোয়েোডর েরতে লোগতলন। 
  এ-র্োড়ের হলোেতে পুডলতস ধতরতছ হজতন পল্টতনর র্োড়ের মোস্টোরমশোই 
প়েোতে এতস এমন েয় হ তয় হগতলন হর্, এেো র্োড়েতে ডিরতে সোেস হপতলন নো। 
হশষ পর্েন্ত র্োড়ের এে েোের েোডরতেন ধতর েোাঁতে হপৌতছ ডদতয় এল। অতনে রোে 
পর্েন্ত র্োড়ের হলোতের ঘুম হনই,  োওয়ো হনই। হের্ল নোনোরেম শলোপরোমশে েলতে 
লোগল। পো়েো-প্রডেতর্শীরোও দতল দতল এতস ডে়ে জমোল। 
  পল্টন ডগতয় ঘন ঘন হদত  আসতছ ঘতটোৎেে ডিতর এতসতছ ডে-নো। ডেন্তু 
অতনে রোে পর্েন্তও েোর ডটডের েডদশ পোওয়ো হগল নো। 
  ঘতটোৎেতের অর্শয হিরোর উপোয়ও ডছল নো। েল েী, ঘতটোৎেে হেো িুটর্ল 
হেোতল ডনতয় মেো উৎসোতে গোতছর িোতল র্তস র্তস হলজ হদোলোতে। এডদতে েোরতট 
ডর্েীষণ েুেুর থোনোয় ঢুতে ছো়েো হপতয়ই র্নর্ন েতর েোরডদেটো হদত  ডনতয়তছ। েেোৎ 
েোরজনই েোাঁেোল গোতছর েলোয় জত়েো েতয় উর্ধ্েমুত  প্রর্ল 
“ঘযোও ঘযোও’ আওয়োজ েতর হোঁেোতে থোতে। 



 



হসই ডেৎেোতর থোনোর র্ে হসপোই হস োতন এতস জুটল। র্যোপোরটো অদু্ভে। গোতছর 
িোতল এেটো মস্ত র্োাঁদর র্তস আতছ, েোর হেোতল এেটো িুটর্ল। 
  জয়পেোেোর্োরু্র েোে হথতে র্ল ডছনেোই েওয়োর ঘটনো পুডলস জোতন। হসই 
েোরোতনো র্ল এে সেতজ হিরে পোওয়ো র্োতর্ েো েোরো স্বতেও েোতর্ডন। এ ন েোজ 
েল, র্োাঁদতরর েোে হথতে র্লটো উদ্ধোর েরো। 
  নর্েোরণর্োরু্ শুতনডছতলন, ডর্তলতে এে টুডপওলো টুডপ পোতশ হরত  গোছেলোয় 
ঘুতমোর্োর সময় গোতছর র্োাঁদররো েোর সর্ টুডপ ডনতয় গোতছ উতে র্োয়। টুডপওলো ঘুম 
হথতে উতে হদত , র্োদররো েোর সর্ টুডপ মোথোয় পতর গোতছর িোতল েোং দুডলতয় র্তস 
আতছ। ডেছুতেই হসই টুডপ র্োদরতদর েোে হথতে উদ্ধোর েরতে নো হপতর টুডপওলো 
রোগ েতর ডনতজর মোথোর টুডপ মোডটতে ছুত়ে হিতল ডদতয়ডছল। অমডন র্োাঁদররোও হর্ 
র্োর মোথোর টুডপ  ুতল দপোদোপ মোডটতে ছুত়ে হিতল ডদল। 
  নর্েোরণর্োরু্ হসই হেৌশলটো  োটোতলন। েোতের েোতছ র্ল ডছল নো। েোই 
ডেডন র্তলর অেোতর্ প্রথতম ডনতজর হগোল টুডপটো মোডটতে আছত়ে হিলতলন। েোজ নো 
েওয়োয় ডপস্তলটো ছুত়ে ডদতলন, নডস্তর ডিতর্ মোডটতে আছ়েোতলন। 
  হেোতনোটোতেই েোজ নো েওয়োয় এেজন ডসপোইতে হুেুম েরতলন, “র্োজোর 
হথতে এে েোাঁডদ পোেো মেেমোন েলো ডনতয় এতস।” েলো এল। গোতছর েলোয় রো োও 
েল। ডেন্তু ঘতটোৎেে হসডদতে ভ্রুতিপও েরল নো। আপনমতন হস গোতছর িোতল র্তস 
র্লটো এের্োর ছু়েতছ, লুিতছ। ছু়েতছ, লুিতছ। নীতের ডদতে হেতয় মু  েোেোতে, গো 
েুলতেোতে, ডনতজর হপতট িুগিুডগ র্োজোতে। 
  সুডর্তধ েতে নো হদত  হসপোইরো গুডল েোলোতনোর হুেুম েোইল। নর্েোরতণর 
এেটো েোর্োতগোর্ো হছতল আতছ, েোর নোম শেোেরণ। সোরোডদন হের্ল  োই- োই আর 



নোনোন র্োয়নো। রু্ডদ্ধশুডদ্ধ  ুর্ই েম, েোর ওপর েোেুমো আর দোদুর অ োদতর আতরো 
জল-ঘট েতয় র্োতে ডদনতে ডদন। নর্েোরণ েোর্ডছতলন র্োাঁদরটো ডনতয় শেোেরণতে 
পুষতে ডদতল হেমন েয়? শেোেরতণর সতে পো়েো ও ইসু্কতলর হছতলরো ডমশতে েোয় 
নো, র্রং হ ডপতয় মোতর। হর্োেো আর অলস প্রেত ডের েতল র্ো েয় আর েী। েো এই 
রু্ডদ্ধমোন র্োদরটোর সতে হমশোতমডশ েরতল শেোেরতণর মগজ ডেছুটো ধোরোতলো েতে 
পোতর। েোই নর্েোরণ র্লতলন, “গুডল নয়, হগ্রিেোর। এ ন হেোরো হর্ র্োর েোতজ র্ো 
। েুেুরগুতলোতে পোেোরোয় হরত  র্োস, হর্ন র্োদরটো পোলোতে নো পোতর।” 
  হেো েোই েল। েোরতট েুেুর গোছেলোয়  োপ হপতে র্তস রইল পোেোরোয়। 
হসপোইরো হরোাঁতদ হগল। 
  এডদতে নর্েোরণ থোনোর েোজে হনওয়োয় েোজতের মতধয েোরী েেোশ েতয় র্তস 
আতছন মোধর্র্োরু্। জীর্তনর আশো হছত়েই ডদতয়তছন র্লো র্োয়। র্নমোলী েোর েোাঁটুতে 
েোে রু্ডলতয় ডদতে ডদতে র্লতছ, “অে েোল হছত়ে হদতর্ন নো েেেো, র্েিণ শ্বোস 
েেিণ অ ো াঁশ। 
  মোধর্র্োরু্ ধরো গলোয় র্লতলন, “শুতনডছ পুডলস ধরতল সেতজ ছোত়ে নো।  ুর্ 
মোতর, হ তে হদয় নো, েুটেুতট েম্বতলর ডর্ছোনোয় শুতে হদয়। অে েি েরোর অেযোস 
আমোর হনই হর্। েোছো়েো র্ডদ র্োর্জ্জীর্তনর হময়োদ র্ো িোাঁডসর হুেুম েয়, ে ন?” 
  েথো শুতন র্নমোলীর সযোেোেরো ডে-ডে েতর েোসতছ। র্নমোলী েোতদর এেটো 
হপল্লোয় ধমে ডদতয় র্লল, “আস্পদেো েম নয়। হেেমগত়ের হমজেেেোর সোমতন 
েোসোেোডস?” 



  েয় হ তয় সযোেোেরো হেোর-হেোর মু  েতর র্তস রইল। ে ন র্নমোলী র্লল, 
“হমজেেেোর মন েোল রো তে েতর্। ওতর, হেোরো হর্ র্োর ওস্তোডদ হদ ো। নোে-গোন 
ডদতয়ই শুরু হেোে৷” 
  সতে সতে সযোেোেতদর এেজন নোে ডদতয় ডন ুাঁে আ়ের্োাঁডশর আওয়োজ ছো়েতে 
লোগল। আর এেজন গোল িুডলতয় হিোলোতনো গোতল েোডট হমতর ের্লোর আওয়োজ 
েরতে লোগল। েতেীয়জন রোয়তর্তশ নোে জুত়ে ডদল। র্নমোলী ডনতজ গোন গোইতে 
লোগল। 
   ুর্ই জতম হগল র্যোপোরটো। মোধর্ েোাঁ েতয় হদ তে লোগতলন। নোেগোন হশষ 
েতল র্নমোলীর সযোেোেরো নোনোরেম হ লো হদ োল। সযোেোেতদর এেজন হুর্হু 
নর্েোরণ আর মোধর্ হেৌধুরীর গলো নেল েতর েথো র্তল হগল। েোরপর নোনো 
জীর্জন্তুর িোে হশোনোল। আর এেজন হদ োল ডজডনসপত্র েোওয়ো েতর হদওয়োর 
েোয়দো। পয়সো হথতে শুরু েতর েোডর্ েলম ইেযোডদ র্ো েোতের েোতছ পোওয়ো হগল েো 
ডনতয় হস শূতনয ছুত়ে হদয়, আর হসগুতলো হর্ন পলতে েোওয়ো েতয় েোওয়োর সতে ডমতশ 
র্োয়। এে সোি েোে মোধর্ হেোতনো মযোডজডসয়োতনর হদত ডন। সর্তশতষ ডটেডটডেডর্তদয-
জোনো ডর্িু মোধর্তে েোজ্জর্ র্োডনতয় ডদল। হস ডগতয় গরোতদর সরু হিোেতরর মতধয 
ডনতজর শরীরতে েোে েতর ঢুডেতয় এেটো েোড়ে হমতর মুহুতেের মতধয র্োইতর হর্ডরতয় 
হগল। েোরপর এেটু হঘোরোতিরো েতর আর্োর এেই েোয়দোয় ডেেতর ঢুতে এল! 
  মোধর্ র্লতলন, “েো েুডম র্োপু, ইতে েরতলই হেো এ োন হথতে হেতট প়েতে 
পোতরো। ” 
  র্নমোলী হেতস র্তল, “েো পোতর, েতর্ অ োমোতদর হিতল র্োতর্ নো। েোছো়েো 
আলটপেো হর্তরোতল হসপোইরো দ়েোম েতর গুডল েোলোতে পোতর।” 



  মোধতর্র মন অতনেটো েোল েতয় ডগতয়ডছল। ডেডন হর্ গুণী মোনুতষর সতে 
আতছন েো রু্ তে হপতর  ুর্ হর্ডশ েয়ও আর পোডেতলন নো। ডেন্তু আর এেটো 
সমসযো হদ ো ডদতয়তছ। েোাঁর  ুর্ ড তদ হপতয়তছ। েোই আমেো-আমেো েতর র্লতলন, 
“েযোাঁ হে র্নমোলী, শুতনডছলোম েোজতে হ তে-হটতে হদয়। লপডস নো েী হর্ন। েো এরো 
ডদতে নো হেন? রোেও হেো েম েয়ডন। ধোতরেোতছ হেোতনো হসপোইতেও হেো হদ ো 
র্োতে নো।” 
  েথোটো ডেে। েোজতের সোমতন ডদতয় অতনেিণ হেোতনো হসপোই হরোাঁদ হদয়ডন। 
হেউ হ োাঁজ- র্রও েতরডন।  োর্োর-দোর্োর হদওয়োর েথোও রু্ড  েুতল হগতছ। 
  র্নমোলীর ইডেতে ডর্িু আর্োর ডগতয় েোরডদে হদত শুতন শরীরটোতে েযোপ্টো 
েতর গরোতদর িোাঁতে গতল হগল। ডেছুিণ র্োতদ েোাঁিোতে েোাঁিোতে ডিতর এতস হস 
র্লল, “দোরুণ  র্র আতছ। হসই র্োদরটোর সতে থোনোর েুেুররো মোতে িুটর্ল হ লতছ। 
 ুর্ জতম হগতছ হ লো। হসপোইরো সর্ ডিউডট হিতল হরত  হমৌজ েতর হ লো হদ তছ।” 
  “জয় েোলী” র্তল লোডিতয় ওতে র্নমোলী। মোধর্তে েো়েো ডদতয় র্তল, “উতে 
প়েন। এমন সুতর্োগ আর েতর্ নো।” 
  র্নমোলী টপ েতর েোর েোতন-হগোাঁজো ডর্ড়েটো এতন েোর ডেের হথতে হছোট্ট 
এেটো উতেোর মতেো ডজডনস হর্র েরল। গরোতদর েোলোয় হসটো হছোয়োতে নো হছোয়োতেই 
দরজো ডেডেং িোাঁে। 
 সোমতন এেটো দরদোলোতনর মতেো। পোাঁেজতন েুডপসোতর সোমতনর ডদতে এডগতয় 
হদ ল, হসডদতে নর্েোরতণর অডিসঘর। অডিসঘতর নর্েোরণ জোডেতয় র্তস আতছ, 
দরজোয় েটস্থ র্নু্দেধোরী হসপোই। সুেরোং পোলোতনোর পথ হনই। ডপছনডদতে এতস 
হদত , হসডদতেও ডর্পদ। সোমতনই এেটু হ োলো মোে। হস োতন ইতলেডট্রতের আতলোয় 



ঘতটোৎেে আর েোরতট েুেুতরর মতধয দোরুণ র্ল-হ লো েতলতছ। ঘতটোৎেে র্ল ছুত়ে 
হদয়, েোরতট েুেুর র্তলর ডপছতন হদৌত়েোয়। র্ল ধতর হেলতে হেলতে এতন েোরো 
আর্োর ঘতটোৎেতের েোতছ েোডজর েতর। েোতদর েোর্েোর্ েোের-র্োেতরর মতেো। 
ঘতটোৎেে র্তস অ োতছ এেটো গোতছর গুড়ের উাঁেুমতেো জোয়গোয়, েযোতের ওপর েোং 
েুতল। েোর েোর্েডে রোজো-র্োদশোর মতেো। এেটো েুেুর হর্য়োদডর্ েতর েোর েোাঁটুতে 
এেটু মু  ঘতষ হদওয়োয় হস েোর েোন মতল ডদল। আর এেটো েুেুতরর মোথোয় েোে 
ডদতয় আদর েরল এেটু। িতল আর দুতটো ডেংতসয় হঘউ-হঘউ েতর ওতে। ঘতটোৎেে 
েোতদর এে ধমে মোরল হুপ েতর। েতয় েোরো হলজ নোডমতয় হিলল। 
  েেিণ হ লো েলে র্লো র্োয় নো। ডেন্তু এসমতয় মোধর্র্োরু্ ঘতটোৎেতের 
েোগুেোর োনো হদ তে দরদোলোন হথতে মু টো এেটু হর্ডশই র্োড়েতয় ডদতয়ডছতলন। আর 
ঘতটোৎেেও েেোৎ মোধর্র্োরু্তে হদ তে হপতয় ‘হুপ হুপ’ র্তল আনতন্দর িোে হছত়ে 
ডেনতট র়্ে র়্ে ডিং হমতর েুেুর এর্ং হসপোইতদর মোথোর ওপর ডদতয় প্রোয় উত়ে এতস 
মোধর্র্োরু্র গো হর্তয় উতে গলো জড়েতয় েুইমুই েতর আদর জোনোতে লোগল। 
  সেোলতর্লোর রোগ মোধর্র্োরু্র অতনে আতগই জল েতয় হগতছ। েোর ওপর 
এই দুাঃসমতয় ঘতটোৎেতের হেনো মু  োন হদত  মোধর্র্োরু্রও আর স্থোনেোতলর জ্ঞোন 
রইল নো। ‘ওতর আমোর ঘটুতর’ র্তল ডেডন ঘতটোৎেতের গোতয় েোে রু্ডলতয় আদর 
েরতে লোগতলন। 
  র্নমোলী ডপছন হথতে এেটো হ োাঁেো ডদতয় র্লল, “েেেো! ডর্পদ।” ডর্পদ র্তল 
ডর্পদ। হেোত র পলতে এে গোদো হসপোই ডঘতর হিলল েোতদর। েোতর েোতে র্নু্দে, 
েোতরো লোডে, েুেুরগুতলোও উর্ধ্েমু  েতয়  োপ হপতে র্তস আতছ, হুেুম হপতলই লোডিতয় 
প়েতর্। অথেোৎ মোধর্র্োরু্র আর ডেছু েরোর হনই। সর্োই ধরো পত়ে হগতছন। 



  মোধর্র্োরু্ দুাঃত র সতে ঘতটোৎেেতে েোাঁধ হথতে নোডমতয় র্লতলন, “এাঃ হোঃ, 
েযোনটো হোঁতে হগল হদ ডছ!” 
  হেি েনতস্টর্ল মস্ত হগোাঁি েুমতর সোমতন এতস মোধর্র্োরু্তে পো হথতে মোথো 
পর্েন্ত হদত  ডনতয় র্লল, “এ র্োাঁদরটো আপনোর?”  
  মোধর্র্োরু্ েতয় েতয় র্লতলন, “অতনেটো আমোরই।”  
  “র্োাঁদরটোতে আমরো হছত়ে ডদতে পোডর নো। এর এতগইনতস্ট এেটো িুটর্ল 
েুডরর হেস আতছ। আজ রোতে এতে েোজতেই রো ো েতর্। আপনোরো র্োড়ে েতল র্োন। 
েোল সেোতল এতস হ োজ হনতর্ন।” 
  এই র্তল হেি েনতস্টর্ল েোতদর ডনতয় ডগতয় ডপছতনর িটে  ুতল রোস্তোয় 
হর্র েতর ডদল। র্লল, “এরপর হথতে ডনতজর র্োাঁদরতে েোল েতর হর্াঁতধ রো তর্ন।” 
  “হর্ আতজ্ঞ,” র্তল মোধর্র্োরু্  ুর্ অমোডয়েেোতর্ েোসতলন। হেি েনতস্টর্ল 
িটে র্ন্ধ েতর ডদতয় অনয হসপোইতদর েোাঁে ডদতয় র্লল, “র্োাঁদরটোতে আলোদো হসতল 
েতর হদ। আর হদ  হেো, ঐ পোাঁেটো র্দমোশ েতয়ডদ হেোতনো র্দ মেলর্ েোজতছ ডে 
নো।” 
  েেিতণ পোাঁে েতয়ডদ হেোাঁেো হদৌত়ে পগোর পোর েতয়তছ। পোেুগত়ে 
আমর্োগোতনর অন্ধেোতর ঢুতে েোি হছত়ে র্নমোলী হেতস র্লল, “র্োাঁেো হগল।” 
  মোধর্র্োরু্ হেমন  ুডশ নন। ঘতটোৎেতের জনয মনটো  োরোপ। র্লতলন, 
“আমোতদর জনযই হর্েোরো ধরো পত়ে হগল, নইতল ডেে পোলোতে পোরে।” 
  হেউ েোর েথোয় জর্োর্ েরল নো। সর্োই েোাঁিোতে। েো ছো়েো ডর্পদ এ তনো 
হেো েোতটডন। হদৌ়েতে-হদৌ়েতে থোনো হথতে  োডনে দূর আসতে নো আসতেই 



পোগলোঘডটর শব্দ হশোনো হগতছ।  ুর্ এেটো তে-তে আর হুত়েোহুড়ের শব্দও পোওয়ো 
র্োডেল ডপছতন । 
  পোেুগত়ের আমর্োগোন ডর্ যোে জোয়গো। এ োতন এেতশো হদ়েতশো র্ছতরর 
পুরতনো ডর্স্তর র়্ে-র়্ে আমগোছ আতছ এর্ং হসগুতলো এ তনো মোত  মোত  িল হদয়। 
েো ছো়েো র়্ের্োরু্ েলতমর র্োগোনও েতরতছন। ডর্শোল এেতশো ডর্ঘোর মতেো র্োগোনটোর 
পুতরোটোই নোনো হ োপ োত়ে হঘরো। আম-েুডর হেেোতনোর জনয ডর্ডেি গোতছ মোেো র্োাঁধো 
আতছ। মোেোয় িলতনর সময় হলোেজন থোতে। আতগ র়্ের্োরু্র র্োর্ো-েোেুদেো ডনতজরোই 
আম হপত়ে হর্তে ডদতেন। র়্ের্োরু্ আর হস  োতমলোয় নো ডগতয় প্রডে র্ছর র্োগোনটো 
র্তন্দোর্তস্ত ডদতয় হদন। 
  র্োগোতন হঘোর অন্ধেোর। েুেুত়ে েুয়োশোয় েোরডদেটো হছতয় আতছ। েোেো 
র্োেোসোর মতেো এেটু েোাঁদও উতেতছ আর্োর। েোতে েোরডদেটো আতরো গো-ছমছম েতয় 
আতছ। শীেেোল র্তল আমর্োগোতন হলোেজন হনই। 
  মোধর্ িোেতলন, “র্নমোলী !” 
  “আতজ্ঞ ” 
  “এ ন েী েতর্ ?” 
  “ডেছুিণ ঘোপডট হমতর থোেতে েতর্। েোপটো হেতট র্োে েোরপর র্ো েয় েরো 
র্োতর্I” 
  “এ োতন পুডলস আসতর্ নো হেো?” 
  র্নমোলী মোথো েুলতে র্তল, “েো আসতর্। র্ে হেোর-ছযোে়ে িোেোে পুডলতসর 
হেোত  ধুতলো ডদতে এই আমর্োগোতনই আতস। পুডলসও হসটো েোলই জোতন।” 



  মোধর্ েয় হ তয় র্তলন, “েোেতল? অ োমোর হর্ আর্োর পুডলতসর েয়টোই 
সর্তেতয় হর্ডশ।” 
  র্নমোলী হেতস র্তল, “পুডলস এতলই র্ো েী? এই আমর্োগোতনর মতেো এে 
েোল হেোর-পুডলস হ লোর জোয়গো আর হেোথোয় পোতর্ন?” 
  মোধর্ আর্োর িোেতলন, “র্নমোলী !” 
  “অ োতজ্ঞ ।” 
  “ড তদ পোয় হর্ ” 
  “এেটু হেতপ থোেুন। ওধোর হথতে টেে লোইতটর আতলো হদ ো র্োতে। পুডলস 
এল হর্োধেয়।” 
  র্নমোলীর সযোেোেরো ওস্তোদ হলোে। পুডলতসর গন্ধ হপতয়ই টপোটপ এে-এেটো 
গোতছ েত়ে অন্ধেোতর গোতয়র্ েতয় হগল। র্নমোলী মোধর্তে আর-এেটো গোতছ হেতল 
েুতল ডদতয় র্লল, “এেটু েোের েতর উতে র্োন। এ-গোতছর মোেো  ুর্ উাঁেুতে নয়। 
আডম ধোতর-েোতছই আর এেটো গোতছ থোের্। হদ তর্ন েেেো, দয়ো েতর িোেোিোডে 
েরতর্ন নো। ডর্পতদ প়েতল লুতেোেুডর হ লোর টু হদওয়োর মতেো আতস্ত েতর টু 
হদতর্ন।” 
  এই র্তল র্নমোলীও েোওয়ো েতয় হগল। 
  মোধর্ পুডলতসর আেতে প্রোণেতয় গোতছ ে়েতে লোগতলন। অতনেেোল এসর্ 
েরো অেযোস হনই। েোই েোে-পোতয়র েোম়েো ছত়ে হগল গোতছর ঘষটোডনতে। েডটতজো়েো 
 তস পত়েডছল পো হথতে, হসট আর হেোলো েল নো। অন্ধেোতর েোের েতর েতর হমোটো 
হমোটো িোল হর্তয়  োডনেটো উতে মুদ্ধ হজযোৎস্নোয় এেটো র্োাঁশ আর র্ো োডরর মোেোন 
হপতয় হগতলন। ডর্তশষ মজরু্ে র্তল মতন েল নো। উেতেই  েমে শব্দ েতর েুলতে 



লোগল। গে র্ষেোর জতল দড়ের র্োাঁধনগুতলো পতে ডগতয় থোেতর্। মোেোতন র্তস প্রডে 
মুেূতেে পত়ে র্োওয়োর ডেন্তো েরতে-েরতে মোধর্র্োরু্ এেটো টু ডদতলন। ডেন্তু হদ তলন, 
েতয় আর হেিোয় গল শুডেতয় থোেোয় শব্দ েল নো, শুধু িুাঃ েতর এেটো েোওয়ো 
হর্ডরতয় হগল। েোরডদতে েী েতে েো ডেে রু্ তে পোরডছতলন নো মোধর্র্োরু্, ডেন্তু 
হলোেজতনর সো়েো পোওয়ো র্োতে। েোতছডপতে এেটো হজোরোতলো টতেের আতলো জ্বতল উতে 
ডনতর্ হগল। হগোটো ডেন-েোর েুেুর হঘউতঘউ েতর হিতে উেল েেোৎ। মোধর্র্োরু্ 
ডসডটতয় র্তস রইতলন। গোতছর ওপর শীে আতরো হর্ডশ। েনেতন েোিোয় েোে পোতয় 
সো়ে হনই। েোর মতধয আর্োর টুপটোপ েতর ডশডশতরর হিোটো গোতয় পত়ে ছযোে েতর 
উেতছ। হঘোলোতট অন্ধেোতর হদ ো হগল নো, ডেন্তু েী এেটো লম্বো-মতেো মোধর্র্োরু্র 
পোতয়র পোেোর ওপর ডদতয় স়েোে েতর সতর হগল। নীতে হথতে হে েোাঁে ডদল, “র়্ে 
গোছগুতলো ডঘতর.হিল।” 
  মোধর্র্োরু্ এর্োর প্রোণপতণর হেিোয় এেটো টু ডদতলন। সতে সতে  ুর্ েোছ 
হথতেই হে হর্ন পোল্টো টু ডদল। ডেন্তু েোরডদতে হেতয় মোধর্র্োরু্ েোউতে হদ তে 
হপতলন নো। আর্োর টু ডদতলন। আর্োর টু হিরে এল। েোরপতরই এেটো দীঘেশ্বোতসর 
শব্দ।  ুর্ই েোতছ, প্রোয় েোর ঘোত়ের ওপর শ্বোসটো প়েল। মোধর্র্োরু্ েোপো স্বতর 
র্লতলন, “হে হর? র্নমোলী নোডে?” 
  সতে সতে জর্োর্ এল, “নো, র্নমোলী নয়।” 
  “েতর্?”  
  “ডেনতর্ন নো। আডম েলোম নন্দডেতশোর মুনডস।”  



  মোধর্ হলোেটোতে হদ তে পোডেতলন নো। ডেন্তু এই আতলো আাঁধোডরতে ডেছু 
েোল েতর হদ োও র্োয় নো। নো হদ তলও এেটো হলোে েোতছ আতছ হজতন মোধর্  ুর্ 
েরসো হপতয় র্লতলন, “হিরোডর নোডে?” 
  “েোও ডেে নয়।” 
  “েতর্?”  
  “হস অতনে গুেয েথো। শুনতল েয় পোতর্ন।”  
  “পুডলস ছো়েো আডম আর ডেছুতে েয় পোই নো।”  
  হলোেটো আর এেটো দীঘেশ্বোস ছো়েল, জর্োর্ ডদল নো।  
  মোধর্ ডজতজ্ঞস েরতলন, “র়্ে-র়্ে শ্বোস হিলতছন হর্ ! দুাঃ -টুাঃ  হপতয়তছন 
নোডে?” 
  “েো দুাঃ  আতছ র্ই-েী। র্তস র্তস েোডর্, মোনুতষর মতেো ডমতথযর্োদী দুডনয়োয় 
দুতটো হনই।” 
  মোধর্ এই ডর্পতদর মতধযও েথোটো ডনতয় েোর্তলন। হেতর্ র্লতলন, “হস ডেে। 
েতর্ ডেনো দুডনয়োয় মোনুষ ছো়েো আর হেো হেউ েথো র্লতে পোতর নো, েোই ডমতথযেথো 
র্লোর প্রশ্নও ওতে নো। েো আপডন হেোন ডমতথয েথোটো ডনতয় েোর্তছন?” 
  নন্দডেতশোর এেটু হর্ন ডথে ডথে েতর েোসল। েোরপর র্লল, “হছতলতর্লোয় 
গল্প শুনেুম েূতেরো নোডে ঘতর র্তস লম্বো েোে র্োড়েতয় র্োগোন হথতে হলরু্ ডছত়ে 
আনতে পোতর। েোরো নোডে মোছেোজ  োয়। েোরো নোডে মোনুতষর ঘোত়ে ের েতর 
র্োতেেোই েোি ঘটোয়।”  
  মোধতর্র গো এেটু ছমছম েরল। েরু্ সোেতস ের েতর র্লতলন, “আডমও 
শুতনডছ।” 



  “দূর দূর! িোেো ডমতথয। েূে েওয়োর পর আডম েোত়ে-েোত়ে রু্ত ডছ েূতেতদর 
েোনোেড়ের িমেোও হনই। র্োেোতসর মতেো ডিনডিতন শরীর ডনতয় ডেছু েরো র্োয় 
মশোই? আপডনই র্লুন !” 
  এেেোল মোধতর্র ধোরণো ডছল, ডেডন পুডলস ছো়েো আর েোউতে েয় পোন নো। 
এ ন এতের্োতর েোে েতয় র্তস হথতে ডেডন হটর হপতলন, দুডনয়োয় আতরো ডর্স্তর 
েতয়র র্যোপোর রতয় হগতছ। েোাঁপো গলোয় ডেডন র্লতলন, “হদোেোই মশোই, আমোতে আর 
েয় হদ োতর্ন নো। আডম েূেতেও েীষণ েয় পোই।” 
  নন্দডেতশোর গম্ভীর েতয় র্তল, “েূেতে েয় পোয় মূত েরো। র্ললোম হেো, 
েূতেতদর েোনোেড়ের িমেোও হনই। থোেতল এিুডন ঐ পুডলসগুতলোতে হিতে 
আপনোতে ধডরতয় ডদতে পোরেোম। নো েয় হেো আপনোতে এই মোেোন হথতে হেতল 
নীতে হিতল ডদেোম।” 
  মোধর্র্োরু্ সেতয় মোেোর র্োাঁশ হেতপ ধতর র্লতলন, “ওসর্ েী েথো? হিতল 
ডদতল েো়েতগো়ে েোেতর্ হর্। ” 
  “দূর মশোই!” নন্দডেতশোর ধমে ডদতয় র্তল, “র্লডছ নো হিলর্োর ইতে 
থোেতলও িমেো হনই!” 
  “ডেন্তু র্ডদ পুডলসতে িোতেন?” মোধর্ সতন্দতে েোাঁটো েতয় র্তলন। 
  “িোের্ েী? আমোর গলোর স্বর ওতদর েোতন র্োতর্ রু্ড ? আপডন হর্মন। 
অ োমোর েথো আডম ডনতজও শুনতে পোই নো।” 
  “েতর্ আডম শুনডছ েী েতর?”  
  “ডর্পতদ পত়ে আপনোর হেো  েোন নোে ইডিয় এর্ং স্নোযু় অেযন্ত হর্ডশ সজোগ 
েতয় ওেোয় অনুেূডের িমেো  ুর্ হর্ত়ে হগতছ। আমোর গলোর স্বর র্তল ডেছুই হনই। 



আপডন র্ো শুনতে পোতেন েো েল এেটো ডেন্তোর েরে মোত্র। অনয হেোতনো হেোাঁেো 
হলোে েতল ডেছুই শুনতে হপে নো।” 
  মোধর্র্োরু্ এই দুাঃসমতয়ও এেটু  ুডশ েতলন। ডেডন েোেতল হেোাঁেো হলোে নন। 
গলো  োেোডর ডদতয় র্লতলন, “র্থোথেই র্তলতছন।” 
  নন্দডেতশোতরর অ োর এেটো দীঘেশ্বোস পত়ে। হস র্তল, “এ-র্োগোতন িলতনর 
সময় র্ে হেৌডেদোর পোেোরোয় থোতে, আডম েোতদর সেতলর সতে েথো র্লোর হেিো 
েতরডছ। েোজ েয়ডন। র্ে হেোর-িোেোে এতস এ োতন গো-ঢোেো হদয় েোতদরও অনুেূডে 
র্তল ডেছু হনই। আজই প্রথম এেটো হেোরতে হদ লোম হর্ আমোর েথো শুনতে হপল 
।” 
  “হেোর?”  
  নন্দডেতশোর ডনডর্েেোরেোতর্ র্তল, “হেোর র্লতল র্ডদ রোগ েয় েতর্ নো েয় 
েস্করই র্ললোম। ডেন্তু আপনোর মতেো ডেেু হলোে হর্ িোেোে র্ো গুগু েতে পোতর নো 
েো আডম হদত ই রু্ত ডছ।” 
  মোধর্র্োরু্ এেটু হরতগ ডগতয় র্তলন, “আডম ওসর্ ডেছুই নই। অ োডম েডে 
হেেমগত়ের হমজেুমোর। পুডলস আমোতে ডর্নো হদোতষ ধতরডছল। অ োডম পোডলতয় 
এতসডছ।” 
  নন্দডেতশোতরর ড ে-ড ে গো-জ্বোলোতনো েোডস হশোনো র্োয়। হস র্তল, “হস েথো 
পুডলসতে র্তল হদ তর্ন র্রং। ঐ েোরো এতস হগতছ।”  
  মোধর্ নীতের ডদতে হেতয় েোে েতয় র্োন। আর্ছো অন্ধেোতর হদ তে পোন 
হগোটো-দুই েুেুর গোতছর েলোয় ঘুরঘুর েতর েী হর্ন শুেতছ। েোাঁর েডটতজো়েো নয় 
হেো? 



  এই সমতয় এেটো হজোরোতলো টতেের আতলো প়েল গোছেলোয়। নর্েোরণ 
র্োজ োই গলোয় র্লতলন, “এই গোতছ এেটো ডর্টতল আতছ। ওতর, হেোরো র্নু্দে উাঁডেতয় 
থোে। পুডটরোম আর েজেডর গোতছ ওে।” 
  মোধর্র্োরু্র র্ ন সোিোডেে ডর্পদ ে তনো নন্দডেতশোর ডপছন হথতে র্লল, 
“আপডন হদ ডছ হেোর ডেতসতর্ও ডনেোন্তই েোাঁেো। েডটতজো়েো গোছেলোয় হছত়ে এতসতছন। 
অযোাঁ? আর আডম েোর্ডছলোম আপডন হেোাঁেো হলোে নন?” 
  মোধর্র্োরু্ আর সেয েরতে পোরতলন নো। জডমদোরতদর রক্ত এ তনো েোাঁর গোতয় 
আতছ। এই হসডদনও েোর েোেুরদো রোগ েতল গোতছ েত়ে র্তস থোেতেন। ডেডন নো 
হরতগই গোতছ েত়েতছন র্তট, ডেন্তু এ ন গোতছ ে়েোর পর েোর রোগটোও েল। সোরোডদন 
আজ নোনোরেম েোাঁপো হগতছ, েোর ওপর এ ন ডর্পতদর মুত  আর্োর েূতের অপমোন! 
মোধর্ গজেন েতর র্লতলন, “েডট হছত়ে আসর্ নো হেো ডে হেোেত়ে েতর ডনতয় আসর্? 
জোতনন, অ োমোতদর র্ংতশ হেউ ে তনো ডনতজর েডট ডনতজ পতরডন র্ো ডনতজ ছোত়েওডন? 
র্োইশজন েডট-র্রদোর ডছল আমোতদর, ডর্শ্বোস েয়? আমোর র্োর্োর পো হথতে জুতেো 
হ োলোর হলোে ডছল নো র্তল ডেডন শ্বশুর-র্োড়েতে এে রোডত্র জুতেো পোতয় ডর্ছোনোয় 
শুতয়ডছতলন। েো েতল রু্ ুন আডম েোর হছতল, হেোন র্ংতশর হলোে ! আমরো ে তনো 
ডনতজর েডট ডনতজর েোতে ছুই নো। েো জোতনন?” 
  নন্দডেতশোর হমোলোতয়ম গলোয় র্তল, “েডটর েথোটোয় আপনোর  ুর্ হলতগতছ 
হদ ডছ। আডম ডেন্তু আপনোতে েডট ডনতয় হ োটো ডদইডন। র্লডছলোম, েুডর-েোমোডর েরতে 
হগতল অে লতপটো-র্োরু্ হসতজ হর্তরোতল ডে েয়? েডট পতর হেউ েুডর েরতে র্োয়? এ 
েতে অডেশয় েোাঁেো েস্কতরর েোজ।” 



  মোধর্র্োরু্ হুংেোর ডদতয় র্লতলন, “হির েস্কর র্লতল এে থোপ্পত়ে হেোমোর 
মুিু ঘুডরতয় হদর্।” 
  নন্দডেতশোর এেটো দীঘেশ্বোস হছত়ে র্তল, “দোদোতর, হসই মুত র ডদন ডে আর 
আতছ? অ োমোতে থোপ্প়ে মোরো অে হসোজো নয়।” 
  “র্তট " র্তল মোধর্র্োরু্ গজেন েতর েরোল হেোত  েোরডদতে হেতয় হলোেটোতে 
 ুজতে লোগতলন। 
  “এই হেো আডম। এই হর্ এেটু র্োাঁতয় হঘাঁতষ েোেোতলই হদ তে পোতর্ন।” র্তল 
নন্দডেতশোর ডনতজর অর্স্থোনটো জোনোতে থোতে মোধর্তে। 
  র্োাঁতয় েোডেতয় মোধর্ হদত ন, গোতছর হিোের ডদতয় আসো এেমুতেো হজযোৎস্নোয় 
ডর্ঘে োতনে লম্বো েুতলোর আাঁতশর মতেো এেটো ডজডনস র্োেোতস হেতস হর়্েোতে। 
েোসতে-েোসতেই ডেড়েে েতর লোডিতয় মোধতর্র নোতের িগোয় এতস নোেতে-নোেতে 
র্লল, “মোরতর্ থোপ্প়ে? মোতরো নো হদড ।” 
  েো মোধর্ মোরতলন। জীর্তন েোউতে এে হজোতর আর এে রোতগর সতে থোপ্প়ে 
মোতরনডন। সতজোতর েোেটো র্োেোস হেতট র্োই েতর ঘুতর এল আর হসই থোপ্পত়ের 
টোতন মোধর্ ডনতজও ঘুতর হগতলন। এে পোে ঘুরতলন, দু পোে ঘুরতলন, েোরপর 
ঘুরতে-ঘুরতেই মোেোন হথতে এতরোতেতনর মতেো হেতস প়েতলন, শূতনয। 
  দমোস েতর ডর্রোট এে শব্দ। নর্েোরতণর েোে হথতে টেেটো ডছটতে হগল। 
েুেুর েুতটো হলজ গুডটতয় হেউ হোঁউ েতর পোলোল। পুডটরোম আর েজেডর গোতছর 
মো -র্রোর্র পর্েন্ত উতে ডগতয়ডছল। েেোৎ আাঁেতে ওেোয় েোরোও েোে-পো িতস্ক নীতে 
প়েল। গোতছর েলোয় অন্ধেোতর হস এে হুলসূ্থল েোি। গোতছর ওপর ঘুমস্ত পোড রো 
ঘুম হেতে আেতে েো-েো েযোের-মযোের েরতে লোগল। 



  নর্েোরণ মূছেো ডগতয়ডছতলন। পনতরো-ডর্শ িুট উাঁেু হথতে হদ়ে-দু’মডন ডজডনস 
েোতরো ঘোত়ে প়েতল েোর মূছেো র্োওয়োটো হেোতনো েোপুরুতষর লিণ নয়। নর্েোরণ 
েোপুরুষ ননও। েতর্ েোর মতে শক্ত ধোতের মোনুষ মূছেো র্োওয়োয় হসপোইরো 
ডেংেেের্যডর্মূঢ় েতয় পত়েডছল। িতল অন্ধেোতর েী হর্ ঘতট হগল েোতদর নোতের 
িগোয়, েো েোরো েোল েতর েোের হপল নো। েতর্ সেতলই েোজ হদ োতে এডদে-
হসডদে পোেত়ে পোেত়েো’ র্তল হদৌ়েতে লোগল। 
  ডমডনট পোাঁে-সোে র্োতদই অর্শয নর্েোরণ হেো   ুলতলন। েতর্ হর্ নর্েোরণ 
হেো   ুলতলন, ডেডন অ োর আতগর নর্েোরণ নন। এে েোডেল েতয় পত়েতছন হর্, 
উতে দোাঁ়েোতনোর িমেো হনই। গোতয়-গেতর প্রেি র্যথো। হেোত  সতষেিুল হদ তছন। 
 োডনে র্োতদ এেটু ধোেস্থ েতয় েোরডদতে হেতয় হদ তলন। হেউ হেোথোও হনই। ডনতজর 
মোথোটো দু'েোতে হেতপ ধতর আরও ডেছুিণ র্তস হথতে হঘোলোতট মগজটোতে সোি 
েতর হনওয়োর হেিো েরডছতলন নর্েোরণ, এমন সমতয়  ুর্ েোছ হথতে হে হর্ন র্তল 
উেল, “ছযোাঃ ছযোাঃ, এইসর্ ননীর পুেুলতে আজেোল দোতরোগোর হপোতস্ট হপ্রোতমোশন 
ডদতে নোডে? হু, দোতরোগো ডছল র্তট আমোতদর আমতলর ডনডশ দোতরোগো, এেটো আস্ত 
েোাঁেোল হ তয় হিলে। হগোটো  োডসর মোংস েজম েরে। সোে িুট লম্বো ছোপ্পোল্প ইডঞ্চ 
রু্তের ছোডে, ডেল ডদতয় পোথর েোেে।” 
  নর্েোরতণর হঘোলোতট রু্ডদ্ধ সোি েতয় হগল, গোতয়র র্যথোও হগল উতর্। 
অপমোতনর জ্বোলোয় এে লোতি উতে হুংেোর ছো়েতলন, “েোর হর এে সোেস, সোমতন 
দোড়েতয় েথো র্লডছস?” 



  ডধে েতর এেটু েোডসর শব্দ েল। হে হর্ন র্লল, “হর্ডশ হরোয়োডর্ হদড ও 
নো। আডম েে রু্ডদ্ধ  োডটতয় হেোরটোতে গোছ হথতে নীতে হিললোম, আর েুডম েোতে 
হেোতলর মতধয হপতয়ও ধতর রো তে পোরতল নো। মোইতন নোও হেোন লজ্জোয়?” 
  নর্েোরণ  োপ হথতে ডরেলেোর হর্র েতর র্লতলন, “সোেস থোতে হেো সোমতন 
এতস েথো র্ল।” 
  “সোেতসর েথো আর হর্োতলো নো। েুডম র্ো র্ীরপুরুষ, েোতে েোমডেতেও 
হেোমোতে েয়  োতর্ নো। আডম সোমতনই আডছ, েী েরতর্ েতরো নো।” 
  নর্েোরণ মডেতষর মতেো শ্বোস হিতল, দোাঁতে দোাঁে ডপতষ জোেোর মতেো শব্দ 
েতর র্লতলন, “েই েুই?” 
  “এই হর্ ” র্তল ডর্ঘে- োতনে লম্বো সোদোতট নন্দডেতশোর মুনডস এতের্োতর 
নর্েোরতণর নোতের িগোয় নোেতে লোগল। সতে ড ে-ড ে েতর েোডস। 
  নর্েোরণ েোাঁতদর হঘোলোতট আতলোয় ডনতজর নোতের িগোয় এই অশরীরী েোন্ড 
হদত  েেেম্ব েতয় হগতলন প্রথমটোয়। েোরপর ডপছু ডিতর হদৌত়েোতে-হদৌত়েোতে হোঁেোতে 
লোগতলন, “পুাঁডটরোম। েজেডর। েূে!েূে!” 
  েতয়ে ডমডনতটর মতধয আমর্োগোন সোি েতয় হগল।  
 

************* 
ডর্পদ ঘটতল মোনুষ ে ন-ে ন র্েটো েয় পোয়, েোর হেতয় আরও হর্ডশ েয় পোয় 
ডর্পদ হেতট র্োওয়োর পর হসই ডর্পতদর েথো হেতর্। 
  মোধতর্রও েতয়তছ েোই। েূেতে ে়ে হমতরতছন, গোছ হথতে নর্েোরতণর ঘোত়ে 
পত়েতছন, েোরপর অন্ধেোতর অতনেটো পথ হদৌত়ে গোছ-গোছোডলর সতে ধোক্কো হ তয়, 



হেোাঁেট হ তয় পত়ে, অডে েতি নদীর ধোতর হপৌতছ হগতছন। নদীর ধোতর র্তস ডজতরোতে 
ডজতরোতে হগোটো র্যোপোরটো েোর্তে ডগতয় এ ন েেোৎ আেতে ডশউতর উতে েোে েতয় 
হগতলন। সোিোৎ পুডলস এর্ং সোিোৎ েূতের পোল্লো হথতে েপোলতজোতর হর্ডরতয় 
এতসতছন, ডেন্তু এ ন েতয় শরীর আ়েি েতয় র্োওয়োয় আর এে পোও েলোর িমেো 
ডছল নো। 
  এমনই গ্রতের হির হর্, ডেছুতেই ‘রোম’-নোমটোও মতন আসতছ নো। দশরথ, 
লক্ষ্মণ, শিত্ন, েরে, এমনেী মন্থরোর নোমও মতন প়েতছ, ডেন্তু দশরতথর র়্ে হছতলর 
নোমটো ডজতর্ আসতছ নো। র্তস প্রোণপতণ ডর়্ে-ডর়্ে েরতছন, “অ োতর ঐ হর্ দশরতথর 
র়্ে হছতলটো-অ োতর ঐ হেো র্নর্োতস ডগতয়ডছল.হসোনোর েডরতণর ডপছু ডনতয়ডছল হর্ 
হছোেরো ...আেো েী হর্ন নোম.আতর ঐ হেো রোর্ণরোজোর সতে রু্দ্ধ েরল ...েনুমোতনর 
 ুর্ েক্ত ডছল নো নো, েনুমোনই হসই হছোেরোর  ুর্ েক্ত ডছল। --অ োতর দযোত ো েোন্ড, 
েরধনু েে েতর সীেোতে ডর্তয় েরল হর্ হলোেটো. --” 
  ডেে এই সমতয় েোতন েোতন হে হর্ন র্তল ডদল, “রোতমর েথো েোর্ছ হেো ! 
ড ে-ড ে! েো েোল,  ুর্ েতষ রোম-নোম েতর র্োও, ডেন্তু েোতে লোে হনই।” 
  মোধর্ ডেম েতয় হগতলন। েোডেতয় হদত ন, নোতের িগোয় নন্দডেতশোর মুনডস। 
  নন্দডেতশোর র্তল, “ওসর্ হলোতে রডটতয় হর়্েোয়। েূতের নোতম েে হর্ ডমতথয 
েথো রটোয় হলোতে, েোর হল োতজো ো হনই। র্তল, রোম-নোম েরতল নোডে েূতে েয় 
 োয়। ড ে-ড ে।” 
  মোধতর্র গলোয় েথো সরডছল নো। েরু্ েোাঁপো-েোাঁপো স্বতর র্লতলন, “েতর্ েূতে 
ডেতস েয়  োয়?” 



  নন্দডেতশোর  ুর্ ডধে-ড ে েতর েোতস। র্তল, “হেোমোরও হর্মন রু্ডদ্ধ। েূতে 
ডেতস েয়  োয় হসই গুেযেথো আডম হেোমোতে র্লতে র্োর্ হেন হে।” 
  “আমোর হর্ েীষণ েয় েরতছ” মোধর্ র্তলন।  
  “েুডম মূ ে, েোই েূেতে েয়  োও! গোতছর ওপর হেোমোতে েে েতর 
হর্ো োলোম হর্, েূতের এেরডত্ত িমেো হনই, েোই েোতে েয়  োওয়োরও ডেছু হনই। 
আর্োর েূেতে েয়  োওয়োতনোও েোরী শক্ত। েূেতে মোরো র্োয় নো, েো হেো ডনতজও 
হদ তল। েূতের সোতপর েয় হনই, হেোরিোেোে র্ো পুডলতসর েয় হনই, র্নু্দে র্ো 
েতলোয়োতরও েয় হনই, এমনেী সর্তেতয় র়্ে েথো েী জোতনো?” 
  “েী?"  
  “সর্তেতয় র়্ে েথো েল, েূতের আর্োর েূতের েয়ও হনই। আর রোতমর মতেো 
েোলমোনুষতে আমরো েয় হপতে র্োর্ই র্ো হেন? রোম হেো আর েূতের ডনদোন ডদতয় 
র্োনডন। েোর আরও অতনে গুরুের েোজ ডছল।” 
  মোধর্ েতয় েতয় র্লতলন, “েোেতল রোম-নোম েতর লোে হনই র্লতছন?” 
  “লোে এতের্োতর হনই েো র্ডলডন। রোম-নোতম পোপ-েোপ েোতট, মনটো উাঁেুতে 
ওতে, প্রোণটো র়্ে েয়, েডক্তেোর্ আতস, গোতয় শডক্তর্তডদ্ধ েয়, মতনোর্ল র্োত়ে। ডেন্তু েো 
র্তল রোম-নোম েতর আমোতে েয়  োওয়োতে পোরতর্ নো।” 
  শক্ত পোল্লোয় পত়েতছন রু্ তে হপতর মোধর্ েোাঁতদো-েোাঁতদো েতয় র্লতলন, 
“আপনোতে ে়ে মোরোটো আমোর েোরী অনযোয় েতয়ডছল।” 
  নন্দডেতশোর ড ে-ড ে েতর হেতস র্তল, “আতর দূর দূর! েুডমও হর্মন! েুডম 
হেো ে়ে মোরতে ডগতয়ডছতল, নর্েোরণ দোতরোগো ডপস্তল হর্র েতরডছল। ড ে-ড ে। 
সোতধ ডে হেোমোতদর মূ ে র্ডল? হেোমোর ে়ে আমোর লোগতল হেো? আডম ডেছু মতন 



েডরডন। েতর্ হেোমোর মতেো হেোর-হজোচ্চরতদর শোডস্ত েওয়ো উডেে র্তলই আডম মতন 
েডর। হসই জনযই আডম হেতয়ডছলোম নর্েোরণতে পথ হদড তয় ডনতয় এতস হেোমোতে 
ধডরতয় হদর্। ডেন্তু দোতরোগো এমন েয় হ তয় হগল হর্, পোডলতয় র্োাঁতে নো।” 
  “আতজ্ঞ আডম হেোর নই। ডর্শ্বোস েরুন।”  
  নন্দডেতশোর গম্ভীর েতয় র্লল, “হেোতনো হেোরই ডনতজতে হেোর র্তল স্বীেোর 
েতর নো। েুডম হেোর ডে নো েো জোনতে েতল আমোতে হেোমোর ডেেতর ঢুেতে েতর্।” 
  “অযোাঁ” র্তল আাঁেতে ওতেন মোধর্। 
  নন্দডেতশোর র্তল, “েতয়র ডেছু হনই। র্োর্ আর আসর্। দশ ডমডনটও লোগতর্ 
নো।” 
  নন্দডেতশোর েূে েতলও ডর্ঘে  োতনে লম্বো এর্ং েোল সোইতজর মেেমোন 
েলোর মতেোই পুরুি।   
  মোধর্ োঁডেতয় উতে র্লতলন, “ডেেতর ডগতয় হদ তর্নটো েী?” 
  “হেোমোর মগজ হদ র্, ডর্তর্ে হদ র্, হেোমোর মনটো হেমন েো ডর্েোর েরর্, 
েোরপর রু্ র্ েুডম হেোর ডে নো।” 
  “হেোথো ডদতয় ঢুেতর্ন?”  
  “নোে েোন মু  সর্ পতথই হঢোেো র্োয়। েতর্ নোে েোন েতে গডলপথ। আডম 
গডল ডদতয় র্োেোয়োে পছন্দ েডর নো। মু  েল রোজপথ। আডম রোজপথই পছন্দ েডর। 
েুডম েোাঁ েতরো।” 
  মোধর্ ইেস্তে েতর র্তলন, “গলোয় র্ডদ আটতে র্োয়, েোেতল হেো ডর্ষম 
হ তয় মরর্। আডম র্ডল েী, পুতরোটো এেসতে নো ঢুতে আডম র্রং আপনোতে এেটু-
এেটু েতর ডেডর্তয় হ তয় ডনই।” 



  “দূর দূর। েুডমও হর্মন! েোাঁ েতর থোতেো, হটরই পোতর্ নো। আডম এমন 
েোয়দোয় ঢুতে র্োতর্ো।” 
  অগেযো মোধর্তে েোাঁ েরতে েল। নন্দডেতশোর ড্রোইে হমতর ডেেতর ঢুতে 
হগতলন। মোধর্ হটর হপতলন এেটো নরম আইসিীতমর মতেো েোি ডজডনস েোর 
টোগরোয় হগোাঁত্তো হমতর গলো ডদতয় হনতম হগল। হর্শ র়্ে রেতমর এেটো হঢেুর েুলতলন 
মোধর্। েোরপর েোে েতয় র্তস রইতলন। 
  হছতলতর্লোয় েোাঁ েতর েোাঁদতে ডগতয় এের্োর এেটো মোডছ ডগতল হিতলডছতলন 
মোধর্। দুধ হ তে ডগতয় মোত -মোত  এে-আধটো ডপাঁপত়েও হপতট হগতছ। অ োেোম্মে 
মশো অতনে সময় হর্-হ য়োতল মোনুতষর মুত  ঢুতে ডগতয় হপটসই েতয় র্োয়, েোই 
জীর্তন হর্শ েতয়েটো মশোও েয়তেো মতনর েুতল ডগতল হিতলতছন ডেডন। েোছো়েো 
ওষুতধর র্ড়ে, ডেরেোর জল, হেতেো পোেন সর্ই হ তয়তছন। ডেন্তু েূে-হগলো এই েোর 
প্রথম। নন্দডেতশোরতে ডগতল হিলোর পর ডেডন স্তডম্ভে েতয় েোর্তে লোগতলন, এ আডম 
েী েরলোম? 
  ওডদতে নর্েোরণ েেোশ েতয় সদলর্তল থোনোয় ডিতরই হদ তলন এেজন 
হগোাঁিওয়োলো েোরী হেেোরোর ডর্ডশি েদ্রতলোে র্তস আতছন। গম্ভীর গলোয় র্লতলন, 
“আডম েডে ডর্জয়পুতরর জডমদোতরর নোতয়র্।  র্র হপতয়ডছ, জডমদোরমশোইতয়র হছোট 
জোমোই মোধর্ হেৌধুরীতে এই থোনোয় আটে রো ো েতয়তছ।  র্রটো ডে সডেয?” 
  ডর্জয়পুতরর জডমদোতরর জডমদোডর এ ন আর হনই র্তট, ডেন্তু েোরো ডেনতট 
জোেোতজর মোডলে, েোমোেপোেোর মস্ত র্যর্সো আতছ, আতরো েোজোর রেতমর েোরর্োতর 
েোতদর লো -লো  টোেো  োটতছ। েোতদর েতয় র্োতঘ-হগোরুতে এে ঘোতট জল  োয়। 
সুেরোং নর্েোরণ মোথো েুলতেোতে লোগতলন। এই থোনোর েোজে ডনতয় এে ডদতনই এই 



ডর্পডত্ত হদত  ডেডন অনয থোনোয় র্দডল েওয়োর েথোও েোর্তলন। েোরপর েোেুমোেু মুত  
র্লতলন, “েোাঁতে ডে হছত়ে হদওয়োর হুেুম আতছ?” 
  নোতয়র্মশোই গম্ভীর েতয় র্লতলন, “নো। র্রং েোতে  ুর্ েোল েতর আটতে 
রো তর্ন। েোরণ, হলোেটো  ুর্ই  যোপোতট আর রোগী। ডর্তয়র রোতে েোতে শোলীর 
সুপুডরসুদ্ধ নো়ুে হ তে ডদতয়ডছল র্তল ডেডন রোগ েতর েতল আতসন, আর ে তনো 
শ্বশুরর্োড়েতে র্োনডন। জডমদোরমশোইও ওরেম আেোম্মে জোমোইতয়র মু দশেন েরতে 
েোনডন। ডেন্তু এ ন হমতয়র েোিো-েোডটতে েোাঁর মন নরম েতয়তছ। ডেন্তু জোমোইতয়র 
েোতে-পোতয় ধতর হর্তে হসাঁতধ েোতে ডনতয় র্োওয়োর মোনুষ ডেডন নন। েোই জোমোইতয়র 
হগ্রিেোতরর  র্তর ডেডন  ুডশই েতয়তছন। ডেডন র্তল পোডেতয়তছন, েোল সেোতলর 
মতধযই মোধর্ হেৌধুরীতে পুডলতসর পোেোরোয় হগ্রিেোর অর্স্থোয় শ্বশুরর্োড়েতে হর্ন 
েোডজর েরো েয়।” 
  নর্েোরণ মোথো েুলতেোতে েুলতেোতে টোতের ছোল েুতল হিলতলন প্রোয়। হোঃ 
হোঃ েতর ডর্নতয়র েোডস হেতস র্লতলন, “ডেন্তু মুশডেল েল, আমরো র্ নই শুনলোম 
হর্, ডেডন ডর্জয়পুতরর হছোট জোমোই, েিুডন েোতে হছত়ে ডদতয়ডছ। উডন হেো এ ন 
থোনোয় হনই।” 
  নোতয়র্ আতরো গম্ভীর েতয় র্লতলন, “েোেতল আর্োর এিুডন েোাঁতে হগ্রিেোর 
েতর আনুন। েোল সেোতল েোতে হগ্রিেোর অর্স্থোয় ডর্জয়পুতর েোডজর নো েরতল 
েেেো  ুর্ই হরতগ র্োতর্ন। েোরণ, েোাঁর হছোট হমতয় র্তল ডদতয়তছ, েোর স্বোমীতে আর 
ডেন ডদতনর মতধয েোডজর নো েরতে পোরল হস ডর্ষ  োতর্ র্ো গলোয় দড়ে হদতর্। 
জডমদোতররই হমতয় হেো, ওতদর েথোর ন়েোে়ে েয় নো। আপডন আর হদডর নো েতর 



এিুডন হর্ডরতয় প়ুেন। ডেেমতেো জোমোইতে েোডজর েরতে পোরতল েেেো প্রেুর পুরস্কোর 
হদতর্ন।” 
  এই র্তল নোতয়র্মশোই উতে প়েতলন। নর্েোরণ র্তস র্তস টোে েুলতেোতে 
লোগতলন। জীর্তনও এমন মুশডেতল পত়েনডন। ডেন্তু ডেছু এেটো েরতেই েতর্। 
ডর্জয়পুতরর জডমদোতরর সতে েেেোেেেোতদর  ুর্  োডের। েতট হগতল নর্েোরতণর েোেডর 
হ তয় ডনতে পোতরন। 
  ওডদতে থোনোর গোরতদ ঘতটোৎেে প্রেি েডস্বেডস্ব েরতছ। েোর  োওয়োর সময় 
পোর েতয় হগতছ, ঘুমও হপতয়তছ। ডেন্তু র্োদরতে  োর্োর হদওয়োর েথো েোরও মতন 
পত়েডন। েোছো়েো েুটেুতট েম্বতলর ডর্ছোনোয় শুতয় থোেো ঘতটোৎেতের অেযোস হনই। 
িতল হস ঘন ঘন হুেোর ছো়েতছ, গরোদ হর্তয় উেতছ, নোমতছ। হস এেটু হমোটোতসোটো 
র্তল গরোতদর িোাঁে ডদতয় হর্তরোতেও পোরতছ নো। েতর্ েোর মতধযই হস েযোং র্োড়েতয় 
এেজন হসপোইতে লযোং হমতর হিতল ডদতয়তছ। আর এেজতনর েুল  োমতে আেো 
েতর মোথোটো েুতে ডদতয়তছ হলোেোর দরজোয়। হসপোইরো হরতগ হগতলও ডেছু র্তলডন, 
েোরণ দোতরোগোর্োরু্র হছতলর জনয র্োাঁদরটোতে ডনতয় র্োওয়ো েতর্। 
  র্োাঁদতরর হুপেোপ শুতন নর্েোরণ েেোৎ গজেন েতর র্লতলন, “সর্ হদোষ 
হর্য়োদপ র্োাঁদরটোর। ডনতয় আয় হেো ওতে, আেোতস ঘো েেে ডদই।” 
  সতে-সতে হসপোইরো ঘতটোৎেেতে আেোতস দড়ে ডদতয় হর্াঁতধ েযোংতদোলো েতর 
ডনতয় এল। ঘতটোৎেে জোতন, এই অর্স্থোয় হেড়েতমড়ে েরো ডেে নয়। েোই হস  ুর্ 
লক্ষ্মী হছতলর মতেো হেোতনো হগোলমোল েরল নো। এমনেী, সোমতন েোডজর েতয় হস 
দোতরোগোর্োরু্তে েোেতজো়ে েতর এেটো নমস্কোরও েরল। 



  নর্েোরণ এেটু নরম েতয় র্লতলন, “র্যোটো সের্ে জোতন হদ ডছ!” শুতন 
ঘতটোৎেে নর্েোরণতে এেটো হসলোমও ডদল। “র্োাঃ র্োাঃ !”  ুডশ েতলন নর্েোরণ। 
উৎসোে হপতয় ঘতটোৎেে ডনতজর েোন ধতর ডজর্ হর্র েতর  ুর্ অনুগমতনর েডে 
েরল। 
  নর্েোরণ র্হুিণ র্োতদ মতদু-মতদু েোসতে লোগতলন। ঘতটোৎেে ে ন েোন ধতর 
ওেতর্োস েরল, মোডটতে উরু্ েতয় নোতে  ে ডদল, েোরপর লজ্জোর েোন েতর দুেোতে 
ডনতজর মু  হঢতে রো ল। 
  নর্েোরণ এইসর্ েোি হদত  এে মুগ্ধ েতয় ডগতয়ডছতলন হর্, র়্ের্োরু্ েোতয়র্ডজ 
আর অিয়  োজোডঞ্চ হর্ ে ন ঘতর ঢুতে পত়েতছন েো হটর পোনডন! 
  র়্ের্োরু্ও জডমদোর ডছতলন র্তট, ডেন্তু েোাঁর হেমন েোেিোে হনই। নরম মোনুষ 
র্তল েোতে হেউই হেমন েয়ও  োয় নো। উতল্ট ডেডনই র্রং অতনে ডেছুতে েয় 
 োন। দোতরোগো-পুডলসতেও েোর েীষণ েয়। েোই েতয়-েতয় থোনোয় ঢুতে গলো  োেোডর 
ডদতয় অতনের্োর দোতরোগোর্োরু্র দতডি আেষেতণর হেিো েরহলন। েোতে েোজ েল নো 
হদত   ুর্ েতয়-েতয় নর্েোরতণর আর এেটু েোতছ এডগতয় ডগতয় র্লতলন, “ইতয়, 
আমোর শোলো মোধর্ হেৌধুরীতে ডে হগ্রিেোর েরো েতয়তছ?” 
  নর্েোরণ এেটু েমতে উতে আপোদমস্তে র়্ের্োরু্তে হদত  ডনতলন। েোরপর 
র্যে-েোডস হেতস র্লতলন, “েোলোডে েরোর আর জোয়গো হপতলন নো? মোধর্ হেৌধুরী 
আপনোর শোলো েতে র্োতর্ন হেন? ডেডন হেো ডর্জয়পুতরর জডমদোতরর হছোট জোমোই।” 
  ডর্জয়পুতরর জডমদোতরর জোমোই েোর শোলো েতে পোরতর্ নো হেোন রু্ডক্ততে েো 
রু্ তে নো-হপতরও র়্ের্োরু্ নর্েোরণতে েটোতে সোেস হপতলন নো। র্লতলন, “হস েথো 
অর্শু ডেে।” 



  নর্েোরণ মতদু হেতস র্লতলন, “েতর্ই রু্ ুন, েোলোডে ডদতয় হেোতনো মেৎ েোজ 
ডসদ্ধ েয় ডেনো।” 
  “আতজ্ঞ নো।”  
  র়্ের্োরু্ েেোশ েতয় র্লতলন। অিয়  োজোডঞ্চ অর্শু গলোয় এেটু সতন্দে 
হরত ই র্লতলন, “েতর্ ডেনো অতনতের এমন জোমোইও আতছ র্োরো ডেনো আর্োর অনয 
েোতরো শোলোও।” 
 েোতয়র্ডজও  ুর্ ডর্নতয়র সতে অিয়  োজোডঞ্চতে সমথেন েতর র্লল, “এই 
হেো আমোরই এে শোলো আতছ হর্ ডেনো ঘুরঘুটপুতরর ঘুমুরোতমর জোমোই।” 
  নর্েোরণ েটমট েতর েোতয়র্ডজর ডদতে েোডেতয় হুেোর ডদতলন, “এরেম 
সর্ েয় নোডে?” 
  অিয়  োজোডঞ্চ ডমনডমন েতর র্লতলন, “েোজটো েয়তেো হর্আইডন। এরেম 
েওয়ো উডেেও নয়। েতর্ েতে, আেছোর েতে।” 
  হেোথোও এেটো েুল েতে রু্ তে হপতর নর্েোরণ গজেন েতর র্লতলন, 
“দোাঁ়েোন মশোই, দোাঁ়েোন! র্যোপোরটো এেটু রু্ত  ডনই। মোধর্ হেৌধুরী েতলন ডর্জয়পুতরর 
র়্েেেেোর জোমোই, েোর মোতন উডন র়্েেেেোর হমতয়তে ডর্তয় েতরতছন। েোেতল উডন 
েতলন র়্েেেেোর হছতলতদর সম্পতেে শোলো।” 
  র়্ের্োরু্ ডজর্ হেতট র্লতলন, “আতজ্ঞ নো, উডন হসতিতত্র েতর্ন েেীপডে।” 
  “র্লতলই েল?” নর্েোরণ আর্োর েটমট েতর েোেোন। েোরপর এেটু 
হেতর্ডেতন্ত র্লতলন, “নো েয় েোই েল। ডেন্তু শোলোটো েোেতল েী েতর েতেন?” 
  র়্ের্োরু্ গলো  োেোডর ডদতয় র্লতলন, “ওাঁর এে ডদডদ আর্োর অ োমোর েী 
ডেনো।” 



  “েোতে েী েল? ওাঁর ডদডদ আপনোর েী মোতন আপডন ওাঁর েী েতলন?” 
  “েেীপডে ।”  
  “েোেতল শোলোটো আসতছ হেোতথতে? এ হেো েোরী হগোলতমতল র্যোপোর হদ ডছ।” 
  “আতজ্ঞ, েেীপডেতদর শোলো থোতেই।” 
  নর্েোরণ টোে েুলতেোতে-েুলতেোতে িোে ডদতলন, “দোতরোয়োজ।” 
  হগতটর ডসপোই হদৌত়ে এতস হসলোম ডদতয় অযোতটনশন েতয় দোাঁ়েোল। 
  নর্েোরণ হুেোর ডদতলন, “েুই েোর জোমোই?” 
  “ডজ, আডম সীেোরোমপুতরর দশরথ ও োর জোমোই।” 
  “েোেতল েুই েোর শোলো েডল?” 
  “আডম েোতরো শোল-উলো নই।” 
  “েতর্?” নর্েোরণ র়্ের্োরু্র ডদতে েোইতলন। 
  র়্ের্োরু্ মোথো েুলতে র্লতলন, “র্যোপোরটো  ুর্ই হগোলতমতল। সর্তেতয় েোল 
েয় র্ডদ আপডন ডনতজর ঘোত়ে র্যোপোরটো ডনতয় এেটু েোতর্ন। মোতন ধরুন, আপডন 
ডনিয়ই েোতরো জোমোই, আর্োর েয়তেো েোতরো শোলোও।” 
  নর্েোরণ হেোাঃ হেোাঃ েতর হেতস র্লতলন, “ডনতজর পডরর্োর ডনতয় েোডর্ নোডে? 
মতন েতরন েী আমোতে? ডদন-রোে হেোর-হজোতচ্চোর ধতর হর়্েোর্ নো সোরো ডদন র্তস 
হে েোর শোলো আর হে েোর জোমোই েোই ডনতয় েোর্র্? েোছো়েো পোডরর্োডরে 
সম্পেেগুতলোও েোরী হগোলতমতল। আমোর েীর এে হর্োনতে হেো আডম আমোর ননদ 
র্তল হিতলডছলোম, েোইতেো েী আমোতে এই মোতর ডে হসই মোতর।” র্তল নর্েোরণ 
আর্োর গজেন েতর হসপোইতে র্লতলন, “এই দতরোয়োজ, হেোর হর্োন আতছ?” 
  “আতজ্ঞ ।” 



  “েোর ডর্তয় ডদতয়ডছস?” 
  “আতজ্ঞ।” 
  “হর্োতনর স্বোমীর ডে েুই শোলো েডল েতর্?”  
  হসপোইটো এেিতণ িটতে দোাঁড়েতয় সর্ই শুতনতছ? হস দোতরোগোর্োরু্তে  ুডশ 
েরতে  ুর্ দতঢ় স্বতর র্লল, “েিতনো নয়।” 
  নর্েোরণ ডর্জয়ীর মতেো র়্ের্োরু্র ডদতে েোডেতয় র্লতলন, “েতর্?”  
  র়্ের্োরু্ মোথো েুলতে র্লতলন, “এতিতত্র সম্বন্ধী েতর্।”  
  নর্েোরণ আর্োর েোাঁে মোরতলন, “দতরোয়োজ!”  
  “অ োতজ্ঞ।”  
  “েুই ডে হেোর হর্োতনর স্বোমীর সম্বন্ধী?”  
  দতরোয়োজ হস েথোর জর্োর্ ডদল নো, শুধু ডর্েট এেটো ড্রোইে হমতর দরজোর 
হেৌেোে র্রোর্র লম্বো েতয় হমত য় পত়ে হোঁেোতে লোগল, “অ োেো েো ! হলজটো েোতে 
হপতয়ও রো তে পোরলোম নো! আাঃ েোয় হর। এেটুর জনয েোে িতস্ক হর্ডরতয় হগল হর। 
” 
  নর্েোরণ লোডিতয় উেতলন, “েী েতয়তছ, অযোাঁ? েী েতয়তছ?” েেিতণ থোনোয় 
হুলস্থল পত়ে হগতছ, হসপোইরো হদৌত়েোতদৌড়ে শুরু েতরতছ, েুেুররো েোরস্বতর হোঁেোতে। 
  শোলো সম্বন্ধী জোমোই ডনতয় েূটেেোডলর সময় িোাঁে রু্ত  ঘতটোৎেে সুট েতর 
হেতট পত়েতছ ! 
  পোেুগত়ের আমর্োগোন ডনাঃ ুম েতয় আসোর পর র্নমোলী গোছ হথতে হনতম 
এতস েোরতট টু ডদল। টু শুতন আর ডেনতট গোছ হথতে েোর ডেন সযোেোে হনতম এল। 
  র্নমোলী ডজতজ্ঞস েরল, “র্যোপোরটো েী হর?” 



  িুেুলোল র্লল, “আতজ্ঞ ডেে েোের হপলোম নো। েতর্ মতন েল গোছ হথতে 
মোধর্র্োরু্ পত়ে হগতলন আর েোরপর হসপোইরো েূে-েূে র্তল হোঁডেতয় পোলোল।” 
  র্নমোলী গম্ভীর েতয় র্লল, “এিুডন সর্ েেেোতে  ুাঁজতে হলতগ র্োও।  ুাঁতজ 
হর্র েরতেই েতর্। েোাঁে-িোে েরতে থোতে, শুনতে হপতল েেেো সো়েো হদতর্ন।” 
  সুেরোং র্নমোলী আর েোর সযোেোেরো প্রোণপতণ মোধর্তে িোেতে-িোেতে 
েোরডদতে েতল হগল। 
  ডেন্তু নন্দডেতশোরতে ডগতল হিলোর ডেছুিণ র্োতদই মোধতর্র েীষণ েোই উেতে 
লোগল, গোতয় েোতে আ়েতমো়েো েোেতে লোগতলন। েোরপর এই প্রেি শীতেও গোছেলোয় 
শুতয় ঢলোঢল ঘুতমোতে লোগতলন। হস ঘুম েোেোয় েোর সোডধয। আর হ োপ োত়ের মতধয 
হর্ জোয়গোয় শুতয় ডছতলন, হস োতন েোতে  ুাঁতজ হর্র েরোর সোডধযও েোরও ডছল নো। 
  হেোতরর ডদতে আতলো র্ ন এেটু ডিতে েতয় এতসতছ, ে ন গোছ হথতে 
জোমু্বর্োন ঘতটোৎেে েোতে হদ তে হপতয় লোি ডদতয় নোমল, এর্ং প্রেি ডেডেরডমডের 
শব্দ েতর আহ্লোদ প্রেোশ েরতে লোগল। ে তনো েুল টোতন, ে তনো ডেমডট েোতট, 
ে তনো গো ধতর  োেোয় । 
  মোধর্ ধীতর-ধীতর হেো   ুলতলন। মোধর্র্োরু্ হটর পোডেতলন, এই পতডথর্ীতে 
েোাঁর আপনজন র্তল হেউ হনই। শ্বশুরর্োড়ে হথতে ডর্তয়র রোতে রোগ েতর েতল 
এতসডছতলন। হসই হথতে শ্বশুরর্োড়ের হেোতনো প্রোণীও েোাঁর হ োাঁজ হনয় নো। এমনেী, 
ডর্তয়-েরো র্উও নয়। র়্ের্োরু্র র্োড়েতে র্তত্নই আতছন র্তট, ডেন্তু হসও হেো 
েেীপডের র্োড়ে, ডনতজর র্োড়ে হেো নয়। ডনতজর র্লতে ডছল হেেমগত়ের প্রোসোদ, েো 
হসও সরস্বেীর গ্রোতস ডনডিহ্ন েতয় হগতছ। এইসর্ হেতর্ মনটো র্রোর্রই েোর এেটু 
ডর্ষণ্ণ থোতে। েোর ওপর েোল পুডলতসর অেযোেোর এর্ং েূতের েো়েনোয় আরও লোেন 



েতয় পত়েতছন মোধর্। এই দুাঃসমতয় ঘতটোৎেেতে হপতয় র়্ে েোল লোগল। আদর েতর 
গোতয় েোে রু্ডলতয় ডদতয় র্লতলন, “প্রোতণর টোন র্োতর্ হেোথোয়? দুডনয়োয় এ ন েুই 
ছো়েো আমোর আর হেউ হনই।” 
  ডেে এই সমতয় র্নমোলী হ োপ ো়ে হেতে সোমতন েোডজর েতয় এে গোল 
হেতস র্লল, “নো, আতজ্ঞ, আমরোও অ োডছ।” 
  মোধর্ র্নমোলীতে হদত  অেুতল েুল হপতলন। র্লতলন, “আাঃ, র্োাঁেোডল র্োর্ো 
র্নমোলী।” 
  “র্োাঁেোর এ তনো এেটু েি আতছ েেেো। পুডলস র্োগোন ডঘতর হিলতে আসতছ। 
অ োতলো িুটর্োর আতগই আমোতদর নদী হপডরতয় হর্তে েতর্। এর্োর ধরো প়েতল আর 
রতি হনই। উতে প়ুেন।” 
  পুডলতসর নোতম মোধর্ র্োধয হছতলর মতেো উতে প়েতলন। র্লতলন, “েল” 
  র্ষেোেোতল েয়েরী েতলও এই শীতে সরস্বেীর জল  ুর্ েম। র়্ের়্ে র্োডলর 
ের হজতগ উতেতছ। েতরর এপোশ-ওপোশ ডদতয় িীণ জতলর হরোে র্তয় র্োতে। েোাঁটুর 
হর্ডশ জল হেোথোও হনই। েোতজই নদী হপতরোতে েোতরোই েি েল নো। ঘতটোৎেে 
র্নমোলীর েোাঁতধ হেতপ ডদডর্য আরোতম হপডরতয় হগল। পুডলস র্ ন র্োগোন ডঘতর েুেুর 
হছত়েতছ েেিতণ নদীর ওপোতরর জেতল অতনে োডন হসাঁডধতয় হগতছন মোধর্ অ োর 
েোর দলর্ল। 
  আতগর ডদন ডর্তেল হথতে েোতরো  োওয়ো হনই। ড তদয় হপট েুইেুই েরতছ। 
এই শীতে আম োঁেোল নো েতলও জেতল ডর্স্তর পুডের মতেো হছোতটো-হছোতটো রু্তনো েুল 
আর র্নেরমেো িতল আতছ। ডমডি হর্ন গু়ে। েোাঁটোত োতপ হসডধতয় ঘতটোৎেে হথোপো 



হথোপো হসইসর্ িল ডছত়ে আনল। েোতরোই হপট েরল নো েোতে, েতর্ ডপত্তদমন েরো 
হগল। 
  র়্ে-স়ে এেটো ডশমূল গোতছর েলোয় র্তস সর্োই ডজডরতয় ডনতে। র্নমোলী 
আর েোর সযোেোেরো ডজডরতয় ডনতে ডগতয় ঘোতস শুতয় ঘুডমতয় প়েল। ঘতটোৎেে গোতছ 
উতে হেৌডে ডদতে লোগল। মোধর্ এেো র্তস েোাঁর জীর্নটোর েথো েোর্ডছতলন। েোর 
ধোরণো, ডর্ষয়সম্পডত্ত নো থোেোতেই হেউ েোতে  োডের েতর নো। েোর্তে েোর্তে 
এেটো দীঘেশ্বোস প়েল। 
  আর দীঘেশ্বোসটোর সতেই হর্ডরতয় এল নন্দডেতশোর। হসই ডর্ঘে  োতনে 
হধোয়োতট হেেোরো। েোর মতধযই হেো  দুতটো জ্বলজ্বল েরতছ।  ুর্ ডর্রডক্তর সতে র্লতলন, 
“েুডম হেোর নও র্তট, ডেন্তু  ুর্ েোল হলোেও নও র্োপু।” 
  মোধর্ ধমে ডদতয় র্লতলন, “এই আপনোর দশ ডমডনট?”  
  “হেোমোতদর দশ ডমডনট আর আমোতদর দশ ডমডনট হেো অ োর এে নয় র্োপু। 
েোছো়েো ডেেতর হর্শ নরম-গরম আর্েোওয়ো, এেটু ড মুডনও এতস ডগতয়ডছল।” 
  “আডম ে ন হথতে েতয় মরডছ।”  
  নন্দডেতশোর গম্ভীর মুত  র্তল, “ডেেতর র্ো হদ লোম েো েেের্য নয়। েুডম 
হেো মেো পোডজ হলোে হে ! এতেই হেো েয়ের রোগী, েোর ওপর র্োডেেগ্রস্ত, রু্ডদ্ধটোও 
হর্শ হঘোলোতট, তধর্ে সে িমো ইেযোডদ গুণ র্তল ডেছুই হনই হেোমোর। উিডে েরোর 
ইতেও হেো হদ লোম নো।”  
  এই সর্ গো-জ্বোলোতনো েথোয় েোর নো েো়েডপডত্ত জতল ওতে? েদুপডর মোধতর্র 
ওপর ডদতয় এেটো  ়েই হেো র্োতে! ডেডন হেড়েয়ো েতয় র্লতলন, “মু  সোমতল েথো 
র্লতর্ন র্তল ডদডে।” 



  নন্দডেতশোর ডথে েতর হেতস র্লল, “হেন, আর্োর মোরতর্ নোডে?” গে রোডত্রর 
েথো হেতর্ মোধর্ ডেছু ধোেস্থ েতয় র্লতলন, “আমোর মোয়োদয়ো হনই এেথো ডেে নয়।” 
  নন্দডেতশোর আর্োর ড ক্ েতর েোতস। েোরপর র্তল, “হস েথো থোে। হেোমোর 
ডেেতর ঢুতে আর-এেটো নেুন ডজডনস আডর্ষ্কোর েরলোম। হিোেলো মু  হদত  
হেোমোতে আডম রু্ত়েো মোনুষ হেতর্ডছলোম, ডেেতর ডগতয় হদ লোম েুডম হমোতটই রু্ত়েো 
নও, েরেোজো হজোয়োন। েো দোাঁেগুতলো এই অল্পর্য়তস হ োয়োতল েী েতর? মোজতে নো 
রু্ড । হুাঁ াঃ দোাঁে ডছতলো আমোর। হেোমোর মতেো র্য়তস  োডসর মোথো মু়েমু়ে েতর ডেডর্তয় 
হ তয়ডছ, ডেে হর্মনেোতর্ হলোতে মুড়ে  োয়।” 
  মোধর্ র্লতলন, “আমোর মতেো আস্ত সুপুডর ডেডর্তয় হ তে েতল রু্ তেন। 
দোাঁতের হেরদোডন হর্ডরতয় হর্ে।” 
  “সুপুডর হ তল দোাঁে পত়ে র্োয় এই প্রথম শুনলুম। হস র্োেতগ, হেোমোর ডেেরটো 
আমোতে আতরো এেটু েোল েতর হদ তে েতর্।” 
  মোধর্ আাঁেতে উতে র্লতলন, “আর্োর ঢুেতর্ন নোডে?”  
  “আলর্ে ঢুের্। হেোমোর মতেো অপদোথেতে মোনুষ েরতে েতল ডর্স্তর হমেনে 
ডদতে েয়। হেোমোর মগজটো হেো হদ লোম শুডেতয়  ুর ুতর েতয় আতছ। রু্তের মতধয 
হর্ থডলটোতে সোেতসর গুত়েো েরো থোতে হসই থডলটো হদ লোম েুপতস আতছ। অথেোৎ, 
র্েই ে়েপোও, আসতল েুডম অডে েোপুরুষ হলোে। হেোত র র্োতয়োতস্কোতপর পদেোটোও 
হর্শ ময়লো, অথেোৎ েুডম ডদনেোন রোেেোনো মোনুষ। হেোত র সোমতনর ডজডনসটো হদত ও 
হদ তে পোও নো। এে র্োর অগুণ, েোর আর্োর অে হদমোে ডেতসর?” 
  মোধর্ ডমনডমন েতর র্লতলন, “এে সর্ েথো হেউ আমোতে হেোতনোডদন 
র্তলডন।” 



  এইসময় েেোৎ নন্দডেতশোর এেটু হোঁতপ উতে র্তল, “এেটো ডর্টতেল গন্ধ 
আসতছ হেোতথতে র্তলো হেো? েোরী ডর্ডেডর গন্ধ।” 
  র্লতে নো-র্লতেই েেোৎ গোতছর মগিোল হথতে েরের েতর ঘতটোৎেে হনতম 
এল আর হুপেোপ েতর লোিোতে লোগল। 
  নন্দডেতশোর ডশউতর উতে ‘ওতর র্োর্ো’ র্তল হোঁডেতয় পলতের মতধয মোধতর্র 
েোতনর ডেেতর ঢুতে হগল। 
  “েতরন েী, েতরন েী” র্তল হোঁেোতে-হোঁেোতে মোধর্ েোতন আেুল ঢুডেতয় 
ডর্স্তর হ োাঁেো ুাঁডে েরতলন। ডেন্তু নন্দডেতশোতরর আর পোত্তো পোওয়ো হগল নো। েোরী 
সু়েসু়ে েরডছল েোনটো। 
  ঘতটোৎেতের লোিোলোডিতে র্নমোলী আর েোর সযোেোেরো উতে র্তসতছ। 
র্নমোলীর ইডেতে ডটেডটডে-ডর্তদয-জোনো হলোেটো ডনতমতষ এেটো ডশশুগোছ হর্তয় 
মগিোতল উতে হগল, আর্োর সরসর েতর হনতম এতস র্লল, “েীষণ ডর্প । অন্তে শ-
দুই পুডলস নদী হপডরতয় জেতল ঢুতে এডদতে আসতছ।” 
  র্নমোলী হেো  েপোতল েুতল র্তল, “র্ডলস েী? আমোতদর মতেো ডছেতে হেোর 
ধরতে এে পুডলস ! মতন েতে র্যোপোরটো ডেছু গুরুেরণ।" 
  মোধর্ েতয় োঁডপডছতলন। েোতনর মতধয নন্দডেতশোর, ডপছতন নর্েোরণ। 
র্লতলন, “েোেতল?” 
  র্নমোলী র্তল, “েুছ পতরোয়ো হনই। এ েল হেেমগত়ের জেল। এর সর্ 
হ োপ ো়ে, গেে,  োনো ন্দ আমোতদর ন দপতণে। এমন জোয়গোয় গো ঢোেো হদর্ হর্, দশ 
র্ছর  ুাঁতজও পুডলস আমোতদর পোত্ত পোতর্ নো।” 



  সোমতনর হর্তল জডমতে অতনে োডন েোশর্ন। েোরপর আতরো গডেন জেল। 
েোশর্ন হপডরতয় সর্োই হসই গডেন জেতলর ধোতর হপৌঁতছ হগল। র্নমোলী র্লল, “েেেো, 
এেটু হুডশয়োর েতয় েলতর্ন।” 
 

************ 
 
  ডর্জয়পুতরর রোয়র্োেোদুর হেরম্ব রোয় অেযন্ত দুডিন্তোর মতধয আতছন। অপদোথে 
মোধর্ হেৌধুরীর সতে হছোট হমতয় িুডলর ডর্তয় হদওয়োর পর হথতেই েোর হমজোজ  োট্টো 
েতয় আতছ। সেয র্তট হেেমগত়ের জডমদোরতদর এেসমতয়  ুর্ রর্রর্ো ডছল, েোতদর 
র্ংশও েোল, ডর্জয়পুতরর পোডণ্ট ঘর। দশ-ডর্শ র্ছর আতগও হেেমগত়ের হেৌধুরী-
র্োড়েতে হমতয় র্ো হছতলর ডর্তয় ডদতে পোরতল হর্-হেউ ধনয েতয় হর্ে। হেরম্ব রোয় 
অর্শয ধনয েওয়োর হলোে নন, ডেন্তু ডেডনও এই ডর্তয়তে  ুডশই েতয়ডছতলন। ডেন্তু 
ডর্তয়র পর শোলীতদর েোট্টোয় জোমোইটো হর্ এমন আেোমু্মডের েোজ েরতর্ েো জোনতর্ন 
েী েতর? শোলীরো নো়ুের মতধয সুপুডর ডদতয়ডছল। েো ওরেম হেো শোলীরো েতরই 
থোতে। হেরম্ব রোতয়র ডনতজর ডর্তয়র সময় েোর শোলীরো পোতনর মতধয ধোনী লেো 
ডদতয়ডছল, লুডের মতধয নযোে়েোর টুেতরো েতর ডদতয়ডছল, নুনতগোলো শরর্ে  োওয়োতনোর 
হেিো েতরডছল। ডেডন হেোতনো িোাঁতদ ধরো হদনডন। ডেন্তু েোর আেোম্মে হছোট জোমোই 
র্োেোদুডর হদ োতে আস্ত সুপুডর ডেডর্তয় হ তে ডগতয় দোাঁেগুতলোর র্োতরোটো র্োজোল।  র্র 
হপতয়তছন, জোমোই এ ন র্োাঁধোতনো দোাঁে পতর থোতে । ডছাঃ ডছাঃ! এতে হেো ঐরেম 
গতর্ট, েোর পর আর্োর অ োতছ আেোতরো আনো হেজ। ডর্তয়র পরডদনই শ্বশুরর্োড়ের 
সংরর্ হছত়ে েতল হগতছ, আর ওমুত ো েয় নো । 



  হেরম্ব রোয় হেতর্ডছতলন, ওরেম জোমোইতয়র মু দশেন আর েরতর্ন নো। 
হেেমগত়ের হসই নোমিোেও অ োর হনই। সরস্বেীর র্োতন ডর্ষয়সম্পডত্ত সর্ই জতল 
হগতছ। জোমোইটো েোর জডমদোর েেীপডের গলগ্রে েতয় আতছ। এমন জোমোইতে জোমোই 
র্তল স্বীেোর েরতেও লজ্জো েয়। 
  ডেন্তু র্োদ হসাঁতধতছ িুডল। এেেোল হস েুপেোপ ডছল র্তট, ডেন্তু েেোৎ এে 
রোতে হস স্বে হদত তছ, জোমোই েেেো়েো নোডে এেটো গযোস-হর্লুন ধতর  ুতল- ুতল 
আেোশ ডদতয় র্োতে। এ-র্োড়ের ছোতদর ওপর ডদতয় র্োওয়োর সময় নোডে হস র্তল 
হগতছ, “ডেিতে সিযোসী েতে েললুম। আর ডিরর্ নো।” হসই হথতে হমতয় হর্াঁতে 
র্তসতছ, র্োতপর র্োড়েতে অ োর থোেতর্ নো। পোগল হেোে, হর্োেো হেোে, গলগ্রে হেোে, 
মোধর্তে ডিডরতয় আনতে েতর্। দরেোর েতল হস গোছেলোতেও থোেতে রোডজ। 
  শুতন প্রথমটোয় হেরম্ব েীষণ েতট ডগতয়ডছতলন। ডেন্তু িুডল হেরম্ব রোতয়রই 
হমতয় হেো। হেজ েোরও ডেছু েম নয়। হস হসোজো হগোটো দতশে েরর্ িুতলর ডর্ডে 
অ োর এেটো নেুন দড়ে ডনতয় ডগতয় ডনতজর ঘতর হদোর ডদতয়তছ। দুডদন ধতর দরজো 
েোয় র্ন্ধ। র্োইতর হথতে মো ডপডস মোডস েোেো েোই হর্োতনর েোেুডে-ডমনডেতেও দরজো 
এেটুেু িোাঁে েয়ডন। িুডল র্তল ডদতয়তছ, ডেনডদতনর মতধয হছোট জোমোইতে সসম্মোতন 
েোডজর েরো নো েতল হস েয় ডর্ষ  োতর্, নয়তেো গলোয় দড়ে হদতর্, ডেংর্ো দুতটোই 
এেসতে েরতর্। হসই হথতে হেরম্ব আর হর্ডশ ডেছু র্লোর সোেস পোনডন। 
  জোমোইতয়র হ োাঁতজ গেেোল েোর েেীপডের র্োড়েতে লোডেয়োল আর র্রেন্দোজ 
পোডেতয়ডছতলন। েোরো ডিতর এতস  র্র ডদল, জোমোই নোডে রোগ েতর র্োড়ে হথতে 
হর্ডরতয় হগতছ। অগেযো হমতয়র প্রোণ র্োাঁেোতে ডেডন েেুডদেতে হলোে-লশের পোেোতলন। 
অর্তশতষ লোেনপুর হথতে হলোতে এতস  র্র ডদল, িুটর্ল হ লোর মোতে র্নু্দে ডনতয় 



েোমলো েরোর জনয হছোট জোমোইতে পুডলতস হগ্রিেোর েতরতছ। েী সোংঘোডেে র্যোপোর 
| মোধতরর অনয হর্-হেোতনো হদোষ থোে হস হর্ এে র়্ে গুিো েো হেরম্বর জোনো ডছল 
নো। েরু্  র্রটো শুতন হেরম্ব হেমন দুাঃ  পোনডন। েোজতের েোে হ তয় আেোম্মেটোর 
রু্ডদ্ধটো এেটু  ুলতে পোতর। েোছো়েো থোনোয় আটে থোেতল আর র্ ন-ে ন 
এডদেতসডদে পোলোতেও পোরতর্ নো। 
  ডেন্তু েোল রোতে নোতয়র্ এতস  র্র ডদল, জোমোই অ োতরো েতয়েজন 
আসোমীতে ডনতয় েোজে হেতে পোডলতয়তছ। এ-রেম ডর্পজ্জনে জোমোই হেরম্বর আর 
এেডটও হনই। েোতল-েোতল েে েী-ই হর্ েতে! ডেন্তু েোল ছো়েতল হেো েলতর্ নো। 
েোই ডেডন জোমোইতে ধরোর জনয দশ েোজোর টোেো পুরস্কোর হঘোষণো েতরতছন। েোল 
রোে র্োতরোটোর মতধয জোমোইতে েোডজর নো েরতে পোরতল হমতয় িুডল আত্মঘোেী েতর্ 
েোতজই সময়ও আর েোতে হনই । 
  দশ েোজোর টোেোর হলোতে পুডলস, হগরস্ত, েোষো, সর্োই মোধতর্র হ োাঁতজ হর্ডরতয় 
পত়েতছ । সুেরোং জোমোই ধরো প়েতর্ই। 
  হেরম্ব জোমোইতয়র  র্তরর জনয উদগ্রীর্ েতয় হদোেলোর মস্ত র্োরোন্দোয় পোয়েোডর 
েরডছতলন। এই সমতয় েোর এে ের এতস  র্র ডদল, “রোয়মশোই, আপনোর জোমোই 
হেেমগত়ের গেীর জেতল ঢুতেতছন। উদ্ধোতরর আশো  ুর্ই েম। েোরণ হস োতন 
ডেেোর্োঘ েোলুে হনেত়ে রু্তনো হমোর্ অজগর, েী হনই! ডদতন দুপুতর হস োতন হঘোর 
অন্ধেোর। ডর্শোল ডর্শোল গোছ, লেোপোে, ডর্ছুডটর্ন, হেোরোর্োডল, দে সর্ই হস োতন 
আতছ।” 
  হেরম্ব র্লতলন, “েী সর্েনোশ! হেেমগত়ের জেল হর্ সর্েতনতশ জোয়গো ! আডম 
পুরস্কোর ির্ল েতর ডদলোম। হেোমরো সর্ হর্ডরতয় পত়ে।” 



  শুতনই েররো র্োই-র্োই েতর ছুটল। হেেমগত়ের জেতল নর্েোরণ দোতরোগোও 
 র্রটো শুনতলন। শুতনই হেোমরর্ন্ধটো আতরো এেটু েতষ এতট ডনতয় পঞ্চোশটো তর্েডে 
আর পঞ্চোশটো রু্েিন ডদতয় হিলতলন। হসপোইরো জেল ঢুাঁত়ে ঢুাঁত়ে হেডদতয় পত়েডছল, 
 র্র শুতন েোরোও েোেো েতয় উেল। 
  ওডদতে প্রথম হেোতট জেতল ঢুতেই মোধর্ জোয়গোটোর হ ই েোডরতয় 
হিতলডছতলন, এমন ডর্ডেডর গেন আর অন্ধেোর জেল ডেডন হদত নডন জীর্তন। 
  সর্োর আতগ র্নমোলী, েোরপর হরলগোড়ের েোমরোর মতেো এ ওর হেোমর ধতর 
প্রথতম মোধর্ এর্ং র্নমোলীর সযোেোেরো। ঘতটোৎ মোধতর্র েোাঁতধ উতে র্তস আতছ। 
  হর্শ র্োডেল সর্োই। এর মতধযই েেোৎ ডপছন হথতে  োউ- োউ েতর 
েুেুরগুতলো হেত়ে এল। প্রোতণর েতয় হরলগোড়ে হেতে হর্ র্োর মতেো হদৌত়েোতে লোগল। 
  এেটু র্োতদই মোধর্ হদত ন, েোর সেীতদর ডেহ্নও হনই। ঘতটোৎেেতে েোাঁতধ 
ডনতয় ডেডন এেো হর্েুতর্র মতেো ঘুটঘুডট্ট অন্ধেোতর দোাঁড়েতয় আতছন। এই জেতল 
পুডলস েোতে  ুাঁতজ পোতর্ নো ডেেই, ডেন্তু ডেডন ডনতজও হর্ ডনতজতে  ুাঁতজ পোতর্ন মতন 
েতে নো। 
  এই সমতয় হুপ েতর ঘতটোৎেে েোাঁধ হথতে হনতম মোধতর্র ডদতে ডনতজর 
হলজটো র্োড়েতয় ডদল। ইডেে রু্ত  মোধর্ হলজটো দুেোতে হেতপ ধরতলন। 
  ঘতটোৎেে শোল, ডশশু, হসগুন, ডজেো, র্োর্লো—েোজোতরো গোছগোছোডল অ োর ঘন 
হ োপ ো়ে এর্ং লেোপোেোর ডেের ডদতয় মোধর্তে ডনতয় েলল। হেোথোয় ডনতয় র্োতে 
েো মোধর্ রু্ তে পোরতলন নো, েতর্ ঘতটোৎ হর্ রু্ডদ্ধ েতর ডেে জোয়গোতেই েোতে 
ডনতয় েুলতর্ এ ডর্ষতয় েোর সতন্দে হনই। দু-এের্োর লেোয় পো জড়েতয় আছো়ে 
হ তলন মোধর্। েতর্ ঘন হ োপ োত়ে পত়ে র্োওয়োয় হেোট হপতলন নো। েোাঁটো-গোতছ 



হলতগ গো দু-েোর জোয়গোয় ছত়ে হগল। শুতয়োতপোেোর হুল হলতগ ঘো়েটো জ্বোলো েরতে 
লোগল। েতর্ এরেম হছোট োতটো ডর্পদ ছো়েো র়্ে হেোতনো অঘটন ঘটল নো। জেতলর 
জীর্ ঘতটোৎেে  ুর্ সোর্ধোতনই ডনতয় হর্তে লোগল েোতে। 
  ঘন জেতলর মতধয হেোথোও-হেোথোও েেোৎ গোছগোছোডলর িোাঁে ডদতয় প়েন্ত 
হরোতদর হদ ো পোওয়ো র্োয়। হেোথোও ড াঁড াঁ িোতে, দু-এের্োর েডরতণর ডর্ডেডর েোডসর 
শব্দও হপতলন। েোডস নয়, ওটোই েডরতণর িোে। আতশপোতশ র্নতমোরতগরোও হথতে 
হথতে িোে ডদতয় জোনোন ডদতে হর্, এ জেলটো মোনুতষর জনয নয়। পোতয়র েলোয় 
মোত -মোত  েোদো জডম হটর পোতেন মোধর্, ে তনো হেজো গোতছর পোেো জতম গোডলেোর 
মতেো নরম র্স্তুর ওপর আরোতম পো হিলতছন। এে জোয়গোয় এেটো  নেোর জল র্তয় 
র্োতে হদত  দু হেোষ েোিো জল হ তয় ডনতলন। োঁে েতর এেটো শ্বোস হিতল েোর্তলন, 
এই জেতলরই হেোথোও আমোতদর র্সের্োড়েটো ডছল। 
  আর্োর অন্ধেোর জেতল ঢুতে েতলতছন হেো েতলতছনই। পথ আর িুতরোয় নো। 
ঘতটোৎেতেরও ডে ক্লোডন্ত হনই? মোত  মোত  হথতম ডগতয় হলজটো হছত়ে দুেোতে জোমো 
েুতল মু  মুতছ ডনতেন। আর্োর হশষ অর্লম্বতনর মতেো, ডশর্রোডত্রর সলতের মতেো 
হলজটো হেতপ ধরতছন। 
  এেসমতয় মোধতর্র মতন েল, হলজটো হর্ন ডেছু হমোটো মতন েতে! মতনর 
েুলই েতর্। েরু্ হলজটো এেটু েোডেতয় হদত  ডনতলন । সতন্দেটো হথতেই র্োতে । 
হলজটো ডেছু হমোটোই। 
  আতস্ত েতর িোেতলন, “ঘতটোৎ! এই ঘতটোৎ” ঘতটোৎেে সোধোরণে হুপ র্তল 
জর্োর্ েতর। ডেন্তু মোধর্ হেোতনো হুপ শুনতে হপতলন নো। েতয়-েতয় আর্োর িোেতলন, 
“ঘতটোৎ হর। র্োর্ো ঘতটোৎেে!” জর্োর্ ডদল নো হেউ। ডেন্তু ডদডর্য সরসর েতর হটতন 



ডনতয় েলল ডেেই। ডনেষ েোতলো এেটো জেতলর ডেের ডদতয় েতলতছন মোধর্। র্োইতর 
হর্োধেয় সতন্ধও েতয় এল। েোই সোমতন ডেছুই নজতর প়েতছ নো। মোধর্ দীঘেশ্বোস 
হছত়ে র্লতলন, “েী হ তয় েেোৎ এে হমোটো েতয় হগডল র্োপ ঘতটোৎেে! ” 
  হেউ জর্োর্ ডদল নো। েতর্ গডে অর্যোেে রইল। েোাঁটতে-েোাঁটতে েয়রোন েতয় 
হগতলন মোধর্। েেোৎ হটর হপতলন জেলটো হর্ন এেটু পোেলো েতয় আসতছ। আেোতশর 
ডদতে েোেোতল গোছপোলোর িোাঁে ডদতয় দু-এেটো েোরোর ডেডেডমডে, এেটু হজযোৎস্নোর 
মলম হদ ো র্োয় হর্ন। 
  র়্ে-র়্ে গোতছর সোডর হশষ েতয় েেোৎই হর্াঁতট-হর্াঁতট হ োপ োত়ে প়েতলন 
মোধর্। হর্শ হজোতরই র্োতেন। েোরপরই হদত ন, হজযোৎস্নোয় সোমতন এেটো জলো হদ ো 
র্োতে। জলোর ধোতর ধোতর মোত -মোত  দপ-দপ েতর মশোতলর মতেো আতলয়োর অ োতলো 
জ্বতল উেতছ। ঘতটোৎেেও হর্শ আতস্ত েলতছ এ ন। এের্োর হথতমও প়েল। েোাঁি 
হছত়ে মোধর্ এেিতণ হলজটোর ডদতে েোেোতনোর িুরসে হপতলন। 
  র্ো হদ তলন েোতে হর্শ অর্োেই েওয়োর েথো। ঘতটোৎেতের হলতজ হে র্ো 
েোর েোতলো আর েলুদ রে ডদতয় ডেডত্তর-ডর্ডেডত্তর েতর ডদতয়তছ। িতল হলজটো অ োর 
আতগর মতেো ডর্ডেডর হদ তে হনই। হর্শ সুন্দর েতয় উতেতছ। 
  “র্োাঃ! র্োাঃ” র্তল মোধর্ হলজটোয় েোে রু্ডলতয় র্লতলন,“হেোর সোরো গো’টো 
এরেম ডেডত্তর-ডর্ডেডত্তর েতল হদ তে হর্শ সুন্দর েতয় উেডর্ হর ঘতটোৎ? ” 
  র্লতে-র্লতে ডেডন েোের েতর হদত ন, শুধু হলজ নয়, ঘতটোৎেতের শরীতরও 
েোতলো আর েলুদ হছোপছক্কর হদ ো র্োতে। েতর্ হর্াঁতট গোতছর জেতল শরীতরর র্োতর 
আনোই িুতর্ অ োতছ র্তল শুধু ডপেটোই হদ তে হপতলন মোধর্। 



  মোধর্  ুডশ েতয় র্লতলন, “র্ো: ! র্োাঃ ! হেোতে হর্ আর হেনোই র্োয় নো হর 
ঘতটোৎ!” 
  র্লতে নো র্লতেই হর্াঁতট হ োতপর আ়েোল হথতে জলোর ধোতরর িোাঁেো জডমতে 
পো ডদতলন মোধর্। হজযোৎস্নোয় েোরী সুন্দর হদ োতে ডর্শোল জলোটোতে। েোরধোতর ডনডর়্ে 
জেল। অল্প েুয়োশোয় েোরী স্বে-স্বে হদ োতে। প্রেি শীে হর্ন পোথর েতয় জতম 
আতছ এ োতন। এই শীতের েোটোেোাঁডটর পডররতম মোধতর্র েপোতল ঘোম জতমতছ। 
ঘতটোৎেতের হলতজ এেটো টোন হমতর মোধর্ র্লতলন, “এেটু থোম র্োর্ো ঘতটোৎ। 
ডজডরতয় ডনই।” 



 



 হলতজ টোন প়েোয় ঘতটোৎ ঘর-র-র শব্দ েরল। মোধর্ অর্োে েতলন। হেেোরোর 
সতে-সতে ডে ঘতটোৎেতের স্বেোর্টোও পোতপ্ট হগল ! ঘতটোৎ এরেম গম্ভীর আওয়োজ 
ে তনো েতর নো হেো ! 
  ঘতটোৎেে এেটু হরতগই হগতছ। ঘর-র-র শতব্দর পর ধীতর-ধীতর মু টো 
ডিডরতয় মোধতর্র ডদতে েোেোল হস। 
  মোধর্ ডেম েতয় হগতলন। স্টযোেু েতয় হগতলন। এেটো আেুলও নো়ের্োর িমেো 
রইল নো আর। 
  ঘতটোৎেে হেতর্ র্োর হলজ েতষ ধতর আতছন, হসটো এে মস্ত ডেেোর্োঘ। 
  হলজটো হছত়ে ডদতয় হর্ হদৌ়ে হদতর্ন েোরও উপোয় হনই। আেুলগুতলো 
হলজটোতে হর্মন েোতর্ আাঁেত়ে ধতর অ োতছ ডেে হসইেোতর্ই আ়েি েতয় হগল। হেিো 
েতরও আেুতলর হসই র্জ্র আাঁটুডন হ োলোর উপোয় হনই! 
  র্োঘটো জুলজুল েতর হেতয় আতছ। মোধর্ও হেতয় আতছন। হেউ েোতরো হেো  
হথতে হেো  সরোতে পোরতছ নো। র্োতঘর গোতয়র হর্োটে গন্ধটো এ ন হর্শ নোতে আসতছ 
মোধতর্র। হেোতনো েুল হনই, সোমতনর জন্তুটো র্োঘই র্তট। জেতলর অন্ধেোতর হেোন 
সমতয় হর্ হলজ-র্দল েতয়তছ েো হটরও পোনডন মোধর্। 
  েতয়ে ডমডনট সতম্মোডেতের মতেো থোেোর পর মোধর্ গলোর স্বর ডিতর হপতয় 
েোাঁতদো-েোাঁতদো েতয় অতনেডদতনর পুরতনো এেটো ছ়েোর লোইন ডর়্ে-ডর়্ে েতর র্লতে 
লোগতলন, “হদোেোই দডিণরোয়, এই েতরো র্োপ। অডস্ততম নো পোই হর্ন েরতণর থোপো।” 
  ডেে এই সমতয় মোধতর্র িোনডদতের েোনটো েোরী সু়েমু়ে েতর উেল। 
নন্দডেতশোতরর মুিুটো েোর িোন েোতনর িুতটো ডদতয় হর্ডরতয় েোরডদে হদত  ডনতয় র্তল 
উেল, “র্োে র্োর্ো ! র্োাঁদরটো ধোতর-েোতছ হনই হদ ডছ। র্োাঁেোতল!” 



  মোধর্ েোাঁপতে-েোাঁপতে র্লতলন, “র্োদর নো থোে, র্োঘ হেো আতছ।” 
  নন্দডেতশোর এে গোল হেতস র্লল, “র্োঘতে েূতের হেোতনো পতরোয়ো হনই। 
র্োতঘর র্যোপোর েুডম রু্ তর্।” 
  েোাঁপতে-েোাঁপতেই মোধর্ দোাঁতে-দোাঁতে েেোেতের মতধয র্লতলন, “র্োদরতেই 
ডে আপনোর সর্তেতয় েয়?” 
  ড ে-ড ে েতর এেতপট হেতস নন্দডেতশোর র্তল, “গুপ্ত র্যোপোরটো ধতর 
হিতলছ হদ ডছ। েী জোতনো, ডেে েয় নয়। র্োাঁদতরর গোতয়র এেটো েুটেুতট গন্ধ আতছ, 
হসইতট আমোতদর এেদম সে েয় নো। েো েুডম হদ ডছ হর্শ র্োঘো হলোে হে, এমডনতে 
ডেেু েতলও ডদডর্য এেটো র়্েস়ে র্োঘতে পোে়েোও েতরছ! ডেড়েয়ো োনোয় হর্াঁেতর্ 
নোডে?” 
  “আতজ্ঞ, ডেে পোে়েোও েডরডন। জেতল হলজর্দল েতয় হগতছ। এ ন ছো়েতে 
পোরডছ নো। আেুলগুতলো জট পোডেতয় আতছ।” 
  “অ, েোই র্তল। েতয় হেোমোর আেতল ড ল হলতগতছ! আডম হেো ডনতজর হেোত  
ডেেতর ঢুতে হদত  এতসডছ, হেোমোর সোেতসর থডল েুপতস আতছ। েোই র্োতঘর হলজ 
ধতর হেোমোর দোাঁ়েোতনোর হপোজ হদত  েোরী  টেো লোগডছল।” 
  ডেে এই সমতয় র্োঘটো র্লল, ঘর-র-র ঘযোও ! মোধর্ আপোদমস্তে আর 
এের্োর হোঁতপ উেতলন । এে েোছ হথতে এে হজোতর র্োতঘর িোে ডেডন হেোতনোডদন 
হশোতননডন। নন্দডেতশোর েোাঁর অর্স্থো হদত  এেটু নরম েতর র্লল, “আেো দো়েোও, 
হদড  েী েরো র্োয়।” 



  এই র্তল নন্দডেতশোর আর্োর েোতনর িুটোত  ডদতয় ডেেতর ঢুতে হগল। 
মোধতর্র েোন সু়েসু়ে েতর উেল আর্োর। ডেন্তু আেুল ডদতয় েোতনর িুটোত  হর্ এেটু 
েুলতেোতর্ন েোর উপোয় হনই। েোে দুটোত  র্োতঘর হলতজ হসাঁতট আতছ। 
এেটু র্োতদ েেোৎ মোধর্ হর্ন এেটু সোেস হপতে লোগতলন। আর হর্ন েেটো েয় 
েরডছল নো। র্োঘটো র্ডদও েোতে জলোর ডদতে ধীতর-ধীতর হটতন ডনতয় হর্তে-হর্তে 
মোত  মোত  ডপছু ডিতর হদ তছ আর লেলতে ডজে ডদতয় হেোাঁট েোটতছ, েরু্ মোধতর্র 
হর্ন এেটু হর্পতরোয়ো েোর্ এল। েোে দুতটোও হর্ন িতম র্োতঘর হলজ হথতে  তস 
আসতছ। 
  নন্দডেতশোর এর্োর নোতের িুতটো ডদতয় উডে হদওয়োয় মোধর্ র্োরদুই প্রেোি 
েযোতচ্চো ডদতয় র্লতলন, “েী েল?” 
  নন্দডেতশোর হেো  পোডেতয় র্লল, “আেো অেদ্র হেো হে। আমোর গোতয়র ওপর 
হোঁতেো ডদতল?” 
  মোধর্ িমো হেতয় র্লতলন, “নোতে সু়েসুড়ে লোগল ডেনো।”  
  নন্দডেতশোর িমো েতর ডদতয় র্লল, “হেোতনো রেতম হেোমোর সোেতসর 
থডলটোতে িুাঁ ডদতয় হর্লুতনর মতেো িুডলতয় এেটো ডশরো ডদতয় হর্াঁতধ ডদতয় এতসডছ। 
হসটোতে হেমন হেোতনো স্থোয়ী েোজ েতর্ নো র্তট, েতর্ হেোপসোতনো থডলর হেতয় েো 
অতনে েোল। আপোেে এইতেই েোজ েোডলতয় নোও। আডম আর্োর ডেেতর েললুম, 
হস োতন আমোর অতনে েোজ।” 
  মোধর্ আর আতগর মতেো ডেেু নন, েোই গম্ভীর গলোয় র্লতলন, “েী েোজ?” 



 “হেোমোর শুেতনো মগজটোতে জল ডছডটতয় এেটু সরস েতর েুলতে েতর্। 
রোতগর  োলগুাঁত়েোগুতলো হ ডটতয় ডর্তদয় েরতে েতর্। মোয়ো দয়ো হস্নে মমেোর েতয়েটো 
েোরোগোছ পুতে ডদতে েতর্। েোরপর র্ডদ এেটু মোনুতষর মতেো মোনুষ েও।” 
  এই র্তল নন্দডেতশোর আর্োর ডেেতর ঢুতে হগল। জলোর েোদোমোডটতে মোধতর্র 
েোাঁটু পর্েন্ত ঢুতে র্োডেল েূসেূস েতর। আর এেটু এতগোতলই হেোমর পর্েন্ত িুর্তর্। 
েোেতল আর েোদোর ের্র হথতে জীর্তনও উতে আসতে পোরতর্ন নো। র্োতঘর হস েয় 
হনই, েোরপোতয় ডদডর্য েোলেো-পলেো েোতল েতল র্োতে নরম মোডটর ওপর ডদতয়। 
  মোধর্ দম র্ন্ধ েতর প্রোণপতণ এে  টেো মোরতলন। েোে দুতটো  ়েোস েতর 
 ুতল দুতটো লোডের মতেো শরীতরর দুধোতর  ুলতে লোগল। এতের্োতর অর্শ। 
  ডশেোর পোলোতে রু্ত  র্োঘটোও থোমল এর্ং আতস্ত-আতস্ত ঘুতর দো়েোল। র্লল, 
ঘর-র-র... ঘযোও। 
  মোধর্ও হেো  পোডেতয় র্হল উেতলন, “মোমতদোর্োডজ হপতয়ছ? েোদোয় িুডর্তয় 
মোরতর্! এে েত়ে েোিো েতর হদর্ !” র্তল ে়েও েুলতলন। ডেন্তু র্োঘট| মু  সডরতয় 
হনওয়োয় ে়েটো লোগল নো ! ডেন্তু এেটো  ুর্ উপেোর েল মোধতর্র । েোতের অর্শ 
েোর্টো হেতট হগল। 
  মোধর্ হদ তলন র্োঘট| আর  োতমলো নো র্োড়েতয় জলোর ডদতে জল হ তে 
হগল। ডেডনও েোাঁতেো়ে-পোাঁতেো়ে েতর েোিো েোদো হেতে িোেো জডমতে উতে এতস এেটো 
শুেতনো জোয়গোয় মস্ত এেটো গোছ পত়ে আতছ হদত  েোর ওপর র্সতলন। ক্লোডন্ততে 
েোে-পো অর্শ েতর হেো  জড়েতয় আসতছ। এই অর্স্থোয় ঘুডমতয় প়েতল হর্ েয়ের 
ডর্পদ ঘটতে পোতর েো মতন েতরও ডেছুতেই হজতগ থোেতে পোরতছন নো। হেোত র 
পোেো দুটোত  এে জুত়ে র্োতে হর্, আেুল ডদতয় হটতন  ুতল রো তে েতে। িুটিুতট 



হজযোৎস্নোয় হদ তে হপতলন, ডেেোর্োঘটো জলোয় জল  োতে। েোর আতশ-পোতশ জলোর 
অনয ধোরগুডলতে ডেডন আরও েতয়েডট প্রোণীতে হদ তে হপতলন। এেতজো়েো হমোর্, 
এেটো েোলুে, হগোটো েতয়ে মস্ত শম্বর েডরণ। ডেন্তু ডেে আতগর মতেো আর েয় 
পোতেন নো। নন্দডেতশোর সোেতসর থডলটো েোলই িুডলতয়তছ র্লতে েতর্। এ ন র্ডদ 
ডলে-ডটে নো হর্তরোয় েতর্ই র্োাঁতেোয়ো । 
  মোধর্ গোতছর গুড়েটোর পোতশই লম্বো েতয় শুতয় অতঘোতর ঘুডমতয় প়েতলন। 
  সেোল হর্লোয় সূর্ে র্ ন উডে-উডে েরতছ ে ন ঘুম েোেল মোধতর্র। এই 
শীতে সোরো রোে হর্শ ওতমর মতধযই শুতয়ডছতলন র্তল মতন প়েতছ। গোতয় হর্ন এেটো 
েোরী েম্বল ডছল! হজতগ উতে পোশ ডিরতে ডগতয়ই অর্োে েতয় হদ তলন, মস্ত 
ডেেোর্োঘটো েোতে অ ো াঁেত়ে ধতর গো হঘতষ শুতয় নোে িোেতে। 
  অনয সমতয় েতল এই দতশয হদত  মোধতর্র েোটেতিল েে। এ ন েল নো। 
এেটু অস্বডস্ত হর্োধ েরতলন মোত্র। হেোমর আর গলো হথতে র্োতঘর দুতটো থোর্ো আতস্ত 
েতর সডরতয় ডদতয় উতে র্সতলন মোধর্। েোরপর হরোজেোর মতেো েোই েুতল র্লতলন, 
“দুগেো দুগেো।” 
  ডদতনর আতলোয় হদ তলন, জলোর ধোতর ডর্স্তর র়্ে-র়্ে পোথতরর েোই পত়ে 
আতছ। সোর্ধোতন হসগুতলোর ওপর পো হিতল জলোয় ডগতয় মু  ধুতলন। ডিতর এতস 
আর্োর অেুতেোেতয় র্োঘটোর মোথোর েোতছ গোতছর গুড়েতে হেলোন ডদতয় র্সতলন।  
  র্তস ডনতজর দুেেোতগযর েথো েোর্তে-েোর্তে েেোৎ েোর মতন েল, সোমতনর 
পোথতরর েোইগুতলো হেমন হর্ন হেৌতেো ধরতনর। মতন েয় র্হু পুরতনো হেোতনো র্োাঁধোতনো 
ঘোতটর ডসাঁড়ের র্ধ্ংসোর্তশষ। েোরপতরই মোধতর্র নজর প়েল গোতছর গুড়েটোর ডদতে। 
ওপতর শযোওলো জতম আতছ। মোধতর্র সতন্দে েওয়োতে ন  ডদতয়  ুটতলন এর্ং 



হদ তলন, এটো হমোতটই গোতছর গুড়ে নয়। এেটো প্রোেীন থোম। মোধর্ এেটু েমতে 
উেতলন। এ-সতর্র মোতন েী? েোরডদতে হেতয় এ-জোয়গোটো েোাঁর হেনো-হেন হেেতছ। 
তদর্িতম হেেমগত়ের েোরোতনো র্োড়েতে ডিতর আতসনডন হেো ? 
  এই েথো মোত্র হেতর্তছন, েেোৎ আেোশ-র্োেোস েোাঁডপতয় র্োজপ়েোর মতেো 
ভ্ৰোম েতর গজেন ছো়েল র্োঘটো। ঘুম হথতে উতে েডপশ হেোত  হসোজো েোডেতয় অ োতছ 
মোধতর্র ডদতে। 
  রু্েটো হোঁতপ ওেোয় মোধর্ প্রথমটোয় োঁডেতয় উতেডছতলন। েয়তেো অজ্ঞোনও 
েতয় হর্তেন। ডেন্তু েেোৎ নোতের িুতট ডদতয় নন্দডেতশোর মু  র্োর েতর র্লল, “র্ড্ড 
হোঁেোতমডে েতে হে। এেটু ঘুতমোতেও হদতর্ নো নোডে?” 
  “আডম হোঁেোইডন। হোঁেোল হেো ঐ র্োঘটো” মোধর্ র্লতলন।  
  নন্দডেতশোর র্োঘটোর ডদতে ডর্রডক্তর দতডি হেতন র্লল, “লিণ েোল হেেতছ 
নো। পোলোও।” 
  “হেোথোয় পোলোর্?”  
  “হস অ োডম েী জোডন ! আমোতে হেো অ োর র্োতঘ  োতর্ নো। হ তল হেোমোতেই 
 োতর্। ঐ হর্ আসতছ!” র্তল নন্দডেতশোর আর্োর নোতের িুটোত  হর্তয় সট্ েতর 
মোধতর্র ডেেতর ঢুতে র্োয়। 
  র্োঘটো সডেযই পোতয়-পোতয় এডগতয় আসতছ।  ুর্ই ডনডিন্ত েোর্ েডে। এের্োর 
প্রেোি এেটো েোইও েুলল। মোধর্ েতয় ডসডটতয় আতছন। েতর্ হেন হর্ন মতন েতে, 
সোরো রোে র্োতগ হপতয়ও র্ ন র্োতঘ েোতে  োয়ডন, ে ন এই সোে-সেোতলও হর্োধেয় 
 োতর্ নো। েোছো়েো ডেেোর্োঘ সোধোরণে মোনুষ  োয়ও নো, ডেন্তু হর্গরর্োাঁই হদ তল মোতর 



। এই র্োঘটোর হব্রেিোস্ট েতয়তছ ডেনো েো রু্ তে নো-পোরোয় মোধর্  ুর্ ডনডিন্তও 
হর্োধ েরতে পোরতছন নো। 
  র্োঘটো এতস মোধতর্র সোমতন থোর্ো হগত়ে র্সল এর্ং  ুর্ মন ডদতয় মোধতর্র 
মু  োন হদ তে লোগল। েোতে  োডনেটো েয় হেতট ডগতয় মোধতর্র এেটু লজ্জো-লজ্জো 
েরডছল। েোরণ, আজ দোড়ে েোমোতনো েয়ডন। েোল হথতে নোনো ঘটনোয় নোেোল েতয় 
হেেোরোটো েতয়তছ হ োত়েো েোতের মতেো। েোর ওপর দোাঁে হনই। েুলটো ডেে মতেো পোট 
েরো হনই। মোধর্ র্োতঘর দতডির সোমতন লজ্জোয় অতধোর্দন েতয় র্তস রইতলন। 
  র্োঘটো এর্োর হমোলোতয়ম গলোয় র্লল, ভ্ৰোম! হমোলোতয়ম েতলও এই আওয়োতজও 
ডপতল েমতে র্োয়। মোধতর্রও েমেোল। 
  র্োঘটো এেটু ঘুতর র্তস আেমেোই হলজটো মোধতর্র হেোতলর ওপর র্োড়েতয় 
ডদতয় র্লল, ঘর-র । 
  মোধর্ আাঁেতে উেতলন। অমডন নন্দডেতশোর েোতন েোতন র্লল,“হেোমোতে 
হলজটো ধরতে র্লতছ।” 
  “ধরর্?” মোধর্ েতয় েতয় ডজতজ্ঞস েরতলন।  
  “নো ধতরই র্ো েী েরতর্?”  
  “েোই হেো!” র্তল মোধর্  ুর্ সংতেোতের সতে হলজটো ধরতলন। র্োঘটো ে ন 
ধীতর ধীতর েোতে হটতন ডনতয় েলল। 
  পুর্েধোর ডদতয় জলোটো ঘুতর র্োঘটো েোতে এেটো েোরী সুন্দর সোজোতনো জেতল 
ডনতয় এল। মতন েয়, এ োতন এেেোতল মস্ত হেোতনো র্োগোন ডছল। েোাঁ েতর েোরডদতে 
হেতয় হদ তছন মোধর্। র্োগোতনর েোরধোতর হেোতনো পোাঁডেতলর ডেহ্নও হনই। েতর্ এেটো 



জোয়গোয় এেটো মস্ত হগোল র্োাঁধোতনো হেৌর্োচ্চোর আেত ডে মোডটর মতধয হদ তে হপতলন। 
 ুর্ই হেনো-হেনো হেেতছ। 
  র্োঘটো এেটো েযোাঁেে টোতন হলজ ছোড়েতয় ডনতয়তছ। েোরপর এেটো হর্াঁতট 
জোমগোতছর ডদতে এতগোতে দুলডে েোতল। মোধর্ হর্েুতর্র মতেো দোাঁড়েতয় হদ তছন। 
  জোমগোতছর ডনেু িোতল মস্ত র়্ে এেটো হমৌেোে। ডর্জডর্জ েরতছ হমৌমোডছ। 
র্োঘটো ডগতয় এে লোতি গোতছর িোতল উতে ধীতর ধীতর েোেটোর ডদতে এডগতয় র্োতে। 
মোধর্ দম র্ন্ধ েতর আতছন। আেমেো নো়েো প়েতল হমৌমোডছরো হর্ েী েোি ঘটোতর্। 
  ডেন্তু র্োঘটোর রু্ডদ্ধর প্রশংসোই েরতে েয়। হুট েতর হেোতনো েোি ঘটোল নো। 
র্রং  ুর্ ধীতর ধীতর সোমতনর পো দুতটো ডদতয় িোলটোতে নো়েোতে লোগল। হর্ন র্োেোতসর 
হদোলো। এেডট দুডট েতর হমৌমোডছ েোে হথতে উত়ে হর্তে লোগল। র্োঘটো আতস্ত-আতস্ত 
দুলুডন র্ো়েোতে থোতে। মোত  মোত  আেমেো এেটু র্োেুডন হদয়। হমৌমোডছরো পোলোতে। 
উ়েতছ, ডিতর আসতছ, আর্োর উত়ে র্োতে। প্রোয় আধঘণ্টোর হেিোয় েোেটো এেদম 
িোাঁেো েতয় হগল। মোধর্ দূর হথতেও হদ তে হপতলন, টসটস েরতছ মধু। 
  র্োঘটো র্লল, ভ্ৰোও ! 
  নন্দডেতশোর সতে-সতে েোতন-েোতন েথোটো অনুর্োদ েতর র্লল, “হেোমোতে 
হ তে র্লতছ। শুনতল নো,  োও!” 
  “ োর্?”  
  “নো হ তয়ই র্ো েরতর্ েী? র্োঘতে েটোতনো ডে েোল? র্োঘটোতে  ুর্ েোল 
র্োডগতয়ছ হে।” 
  র্োঘটো েোেটোতে হমৌমোডছশূণয েতর আর দোাঁ়েোল নো। জেতলর মতধয হর্োধেয় 
েডরতণর গন্ধ হপতয়ই এে লোতি অদতশয েতয় হগল। মোধর্ ডনডিতন্ত এডগতয় ডগতয় 



েোেটোর নীতে দোাঁ়েোতলন। েোতের নোগোতলর মতধয এতের্োতর নোতের িগোয় ডজডনসটো 
 ুতল আতছ। মোধর্ আর হদডর নো েতর েোেটোর  োডনেটো হেতে ডনতয় মুতেোয় েোপ 
ডদতয় হসরটোে রস হর্র েতর হ তয় হিলতলন। র্হুেোল এরেম েোল পেমধু  োনডন। 
প্রোণ রু্ে েোিো েতয় হগল। েোেো েতয় উেতলন। েোরপর েোরডদে ঘুতর ঘুতর হদ তে 
লোগতলন। 
  র্ে হদত ন েেই ধোরণ েতে থোতে, এ হসই হেেমগত়ের রোজর্োড়ের 
র্ধ্ংসোর্তশষ নো েতয় র্োয় নো। এে জোয়গোয় ডেডন হর্শ েতয়েটো র়্ে র়্ে হশ্বেপোথতরর 
টুেতরো হদ তে হপতলন। হ োপজেতলর মতধয এেটো েোেো হপেতলর েলডসর গোতয় 
হদ তলন নোম হ োদোই েরো—আর. ডস.। সম্ভর্ে েোাঁর র্োর্োর নোতমর আদযির। র্োর্োর 
এেটোই ডছল শ । সর্ ডেছুতে ডনতজর নোতমর আদযির হ োদোই েরতেন। সুেরোং 
মোধতর্র অ োর সতন্দে রইল নো, তদর্িতম ডনতজতদর েোরোতনো ডেতটর সন্ধোন ডেডন 
হপতয়তছন। 
  অর্শয সন্ধোন হপতয়ও হেোতনো লোে হনই। এই হঘোর জেতলর মতধয মোডটতে 
প্রোয় ডমতশ-র্োওয়ো র্োড়ে ডনতয় ডেডন েরতর্নই র্ো েী? র্োড়েতে ডেছু গুপ্তধন আতছ 
র্তল শুতনডছতলন। ডেন্তু েোর র্োপেোেুরদো হসই গুপ্তধতনর অতনে হ োাঁজ েতরও সন্ধোন 
পোনডন। এ ন হসই গুপ্তধতনর সন্ধোন েরোর েোজ র্রং আরও েডেন েতয়তছ। হেননো 
পুতরো র্োড়েটোই হিতর্ হগতছ মোডটর নীতে। 
  মোধর্ েোই আরও হসরটোে মধু হ তয় গোছেলোয় ছোয়োয় শুতয়শুতয় েোর্তে 
লোগতলন। মধু  োওয়োর আতমতজ ঘুমও এতস হগল। েোই েোর্তে-েোর্তে ঘুডমতয় 
প়েতলন। ঘুডমতয়-ঘুডমতয় স্বে হদ তলন, েোাঁর রোগী েোেুরদো গোতছর ওপর র্তস আতছন 
রোতগর হেোতট। রোতগ গরগর েরতছন। ঐ েোতর্ গোতছর ওপর র্তস থোেতে-থোেতে 



েেোৎ েোাঁর হলজ গডজতয় হগল। হরতগ হগতল মু টো সর্সমতয় েুাঁেতে আতছন র্তল 
িতম-িতম মু টো র্দতল হর্তে লোগল। িতম হসটো হুর্হু র্োাঁদতরর মুত র মতেো 
হদ োতে লোগল। গোতয় হলোম গজোল। মোধর্ হদ তলন, েোেুদেোর র্দতল এেটো মেোর্োনর 
গোতছর িোতল র্তস আতছ। েোরপরই হদ তে হপতলন র্োর্োতে। মোধতর্র র্োর্ো রোতগর 
হেোতট েোতে হর্ন হুংেোর ডদতয় হিতে েজেন-গজেন েরতলন। পোরতল েোতে দোাঁতে 
নত  ডছত়ে হিতলন আর েী ! হেো  দুতটো জ্বল-জ্বল েরতছ, েো েতর থোেোয় দোাঁেগুতলো 
ডেংর হদ োতে। ডজেটোও লেলে েরতছ হর্ন। ডনতজর র্ীেৎস রোগতে র্তশ আনোর 
জনয েলতে পুড়েতয় ছযোাঁে ডদতেন ডনতজর গোতয়। এই েরতে-েরতে সোরো শরীতর 
হছোপ-হছোপ দোগ েতয় হগল। হেো  িুতট হগোল হগোল আর েডপেশ রতের েতয় হগল। 
দোাঁেগুতলো র়্ে র়্ে আর ধোরোতলো েতয় উেল। িতম হদ ো হগল, মোধতর্র র্োর্ো রোতগর 
হেোতট আস্ত এেটো র্োঘ েতয় ডর্েট গজেন ছো়েতলন, ভ্ৰোম! 
  হস গজেতন ঘুম হেতে উতে র্সতলন মোধর্। হদ তলন, র্োঘটো সোমতনই দোাঁড়েতয় 
আতছ। আতর্তগর হেোতট মোধর্ িুেতর হোঁতদ উেতলন, “র্োর্ো!” 
  র্োঘ জ্বল-জ্বল েতর েোডেতয় ডছল র্তট, েতর্ হেোত  হেমন ডেংরেো হনই। 
ঘপোস েতর এেটো শ্বোস হছত়ে র্োঘটী র্তল উেল, ডগয়োও। 
  েোতনর েোতছ নন্দডেতশোর ডিসডিস েতর র্লল, “হেোমোতে উতে প়েতে 
র্লতছ।” 
  মোধর্ েোতের ডপতে হেোত র জল মুছতে-মুছতে উেতলন। র্োঘটো হলজ র্োড়েতয় 
ধরল। মোধর্ হসটো েোতের মুতেোয় ডনতয় েোটতে লোগতলন ডপছু-ডপছু। 
  জলোর উত্তরধোতরর দুতেেদয েয়ংের েোটোত োতপর জেল, আগোছো হেদ েতর 
ও পোতয়র নীতে র্ধ্ংসস্তুতপর ওপর ডদতয় র্োঘটো েোতে এেটো মস্ত পুরতনো ইদোরোর 



ধোতর ডনতয় এল। মোধতর্র মতন প়েল, হছতলতর্লোয় এই ইদোরোটোতে ডেডন হদত তছন। 
এর জল পেো ডছল র্তল হেউ র্যর্েোর েরে নো। সর্োই র্লে, ওর মতধয েূে আতছ। 
মোত মোত  নোডে েুেুত়ে ইদোরোর হেের হথতে নোনোরেম আওয়োজ উতে আসে। 
অতনে সমতয় মোনুতষর গলোয় েোিোর শব্দ পোওয়ো হর্ে। ডনশুে রোতে ঘুম হেতে 
র্োড়ের দোসী-েোেতররো শুনতে হপে, ইদোরোর ডেের হথতে শব্দ আসতছ, আয়, অ োয়, 
অ োয় অ োয়। 
  র্োঘটো ইদোরোর েোতছ এতস মোধতর্র ডদতে হেতয় িোেল, ঘর-র ঘ্রোও! 
  ডেে এইসমতয় এেপোল েডরণ পথ েুতল সোমতন এতস পত়েডছল। র্োঘ হদত  
েোওয়োর গডেতে ছুতট অদতশয েতয় হগল। সতে-সতে মোধতর্র েোে হথতে হলজটো হটতন 
ডনতয় র্োঘও েোওয়ো। মোধর্ হেোত র জল মুতছ আপন মতন র্লতলন, র্োর্োর ড তদ 
হপতয়তছ। 
  “ড তদ হপতয়তছ নো েোডে। র্োঘ েতে এে নম্বতরর হপটুে। র্ ন ে ন েোতদর 
 োই- োই। ও েতে হেোত র ড তদ৷” র্লতে-র্লতে নন্দডেতশোর মোধতর্র নোতের িুতট 
ডদতয় হর্ডরতয় র্োেোতস সোাঁেোর েোটতে লোগল। 
  মোধর্ হ তপ ডগতয় র্লতলন, “ র্রদোর? অ োতজ-র্োতজ েথো র্লতর্ন নো র্তল 
ডদডে। েোল েতর্ নো।” 
  “এাঃ!  ুর্ হর্ হেজ হদ ডছ! েী েরতর্-টো শুডন! হেোমোর মতেো অেত েজ্ঞ হলোে 
দুতটো হদড ডন। সোরো সেোল ধতর হেোমোর হিোেলো নোম হঘোেোতনোর জনয েে হমেনে 
েরলুম, এই েোর প্রডেদোন?”   
  মোধর্ রোগটো হেতপ হরত  র্লতলন, “েী েতরতছন শুডন।”  



  “হেোমোর মোড়ের হগো়েো সর্  ুডেতয়  ুডেতয় আলগো েতর দোাঁতের র্ীজ রু্তনডছ। 
এেটু সোর আর জল হপতল হদ -নো-হদ  দোাঁতের েোরো গডজতয় উেতর্। ডেন্তু েুডম র্োপু 
মেো অেত েজ্ঞ।” 
  মোধর্ লডজ্জে েতয় র্লতলন, “আপডন আমোতে িমো েরতর্ন।”  
  “নো েতর আর উপোয় েী? র্োই, এেটু হর্ডরতয় আডস। র্োঘটো হেোমোতে েী 
র্তল হগল রু্ত ছ হেো” 
  “অ োতজ্ঞ নো।”  
  “র্োঘট| হেোমোতে ওই েুতয়োটোর মতধয হনতম প়েতে র্তল হগতছ। েোলমন্দ 
েুডম হর্োত ো ডগতয়, আডম শুধু অনুর্োদটো েতর ডদলোম।” 
  এই র্তল নন্দডেতশোর ি়েি়ে েতর র্োেোতস হেতস েতল হগল। মোধর্ ইদোরোর 
মতধয  ুাঁতে হদ তলন, এতের্োতর েলোয় এেটু জল এ তনো েেেে েরতছ। ইদোরোয় 
নোমর্োর হেোতনো ডসড়ে র্ো মই হনই। েতর্ ডেেতর েতরে রেম েোেোতেোরো থোেোয় নোনো 
ধরতনর  োাঁতজর সতডি েতয়তছ। ডেন্তু শযোওলো জতম  োাঁজগুতলো েীষণ ডপছল। মোধর্ েোই 
নোমতে সোেস হপতলন নো। েুপ েতর ইদোরোর ধোতর গোতছর ছোয়োয় র্তস রইতলন। 
রু্ তে পোরতছন, ইদোরোর মতধয হেোতনো রেসয আতছ। স্বয়ং র্োঘতর্শী র্োর্ো নোেতল 
এ োতন েোতে হটতন আনতেন নো। 
  েোর্তে-েোর্তে মোধতর্র ড মুডন এতস ডগতয়ডছল। হর্লো ঢতল আসতছ। 
শীেেোতল এই জেতল দুপুর নো গ়েোতেই রোডত্র এতস র্োতর্। েী েরতর্ন েো রু্ তে 
পোরডছতলন নো মোধর্। ড তমোতে-ড তমোতে নোনো েথো েোর্ডছতলন। েেোৎ মোথোর ওপর 
ডেপ েপ েতর দুতটো শব্দ েল। েোরপরই িোলপোলো েছনছ েতর ডর্েট উল্লোতসর শব্দ 



েরতে েরতে ঘতটোৎেে হনতম এল মোধতর্র হেোতলর ওপর। আর অমডন জেতলর 
ডেের হথতে র্নমোলীর গলো পোওয়ো হগল, “েেেো ধোতর েোতছ আতছন নোডে?” 
  “আডছ ! আডছ !” হোঁডেতয় উেতলন মোধর্। েোরপর ঘতটোৎেেতে রু্তে জড়েতয় 
ধতর র্লতলন, “দোদু! দোদু হগো ! এ-জতেও আমোতে হেোতলোডন েোেতল?” 
  জেল িুত়ে ডথতদয় ডেমত়ে-মোরো েোরতট মূডেে হর্ডরতয় এতস ধপোসধপোস েতর 
মোডটতে গড়েতয় প়েল। মোধতর্র েোরী মোয়ো েল। র্লতলন, “হর্োতসো হেোমরো, র্যর্স্থো 
আতছ। 
  জোয়গোটো এ ন হেনো েতয় হগতছ। মোধর্ ডগতয় জোমগোতছর িোল হথতে 
হমৌেোেটো পুতরো হেতে আনতলন। মধুতে এ তনো ের-েডেে। টপটপ েতর মধুর হিোটো 
পত়ে েোতের নীতে মোডট ডেতজ হগতছ, ডপাঁপত়ে হলতগতছ। 
  েোে ডনতয় এতস েোরজনতে আেণ্ঠ মধু  োওয়োতলন মোধর্। সেতলর হপট েোিো 
েল, গোতয় হজোর র্ল এল। 
  মুত  েথো হিোটোর মতেো অর্স্থো েতেই র্নমোলী র্তল উেল, “েেেো! এ 
জোয়গোটো হর্ র়্ে হেনো-হেন হেেতছ!” 
 মোধর্ ে ন হগোটো র্যোপোরটোই হেতে র্লতলন। সর্োই শুতন েোজ্জর্ েতয় হগল। 
র্নমোলী েোর ডটেডটডে-ডর্তদয-জোনো সযোেোেতে হুেুম ডদল, “ইদোরোয় নোম।” 
  হলোেটো েোলডর্লম্ব নো েতর েরের েতর ইদোরোর ডেেতরর  োাঁতজ পো অ োর 
েোতের ের হরত  শো েতর হনতম হগল। ওপর হথতে সর্োই  ুাঁতে হদ তছ, হলোেটো 
জতলর েোছ-র্রোর্র হনতম েোরডদতে গুপ্ত দরজো র্ো গেে  ুজতছ। অতনেিণ  ুাঁজল। 
েোরপর ডেছু নো হপতয় ওপর ডদতে হেতয় র্নমোলীর উতেতশ র্লল, “ওস্তোদ, এ োতন 
হেো ডেছু হদ ডছ নো।” 



  ঘতটোৎেে েী রু্ ল হে জোতন। েেোৎ হস ‘হুপ েতর েোে হছত়ে ইদোরোর মতধয 
সোর্ধোতন নোমতে লোগল। আধোআডধ হনতম এেটো পোথতরর েোই ধতর টোনোটোডন েরতে 
েরতে হোঁেোতে লোগল, হুপ ! হুপ ! 
  ে ন ডটেডটডে-ওস্তোদ নীতে হথতে ঘতটোৎেতের েোছ-র্রোর্র উতে এতস 
পোথরটো েোল েতর হদত -হটত  র্লল, “এ পোথরটো এেটু অনযরেম।” 
  হর্লো িুডরতয় আসতছ। জেতলর প্রেি েো়েেোাঁপোতনো শীেও মোলুম ডদতে। 
র্নমোলী আর হদডর নো েতর েোর আর-দুই সযোেোেতে সতে ডনতয় ঢুতে লম্বো-লস্ব 
েতয়েটো লেোতনো গোছ ডছত়ে আনল। েোতছই এেটো মস্ত গোতছর গুড়েতে লেোর এে 
মোথো হর্াঁতধ অনয মোথো  ুডলতয় ডদল ইদোরোর মতধয। েোরপর এতে এতে র্নমোলী আর 
েোর এে সযোেোে হনতম হগল নীতে। 
  ডেনজন ডমতল পোথরটোর ওপর েী ডিয়ো-হেৌশল েরল, ওপর হথতে মোধর্ 
েো েোল রু্ তলন নো। েতর্ ডেছুিণ র্োতদ হদ তে হপতলন পোথরটো দরজোর েপোতটর 
মতেো  ুতল হগতছ। র্নমোলী হোঁডেতয় র্লল, “েেেো,  ুল হ তয় হনতম আসুন। এ োতন 
এেটো সু়েে পোওয়ো হগতছ।” 
  উৎসোতের হেোতট মোধতর্র আর েয়ির রইল নো। লেো হর্তয় হনতম ডগতয় 
হদ তলন, র্োস্তডর্েই এেটো অন্ধেোর সু়েে েোাঁ েতর আতছ। সযোেোেতদর এেজতনর 
েোতছ হদশলোই ডছল। েোই ডদতয় হমৌেোেটোতে আগুন হদওয়োয় ডদডর্য আতলো জ্বতল 
উেল। এেটো গোতছর িোতলর আগোয় জ্বলন্ত হমৌেোেটোতে হগাঁতথ ডনতয় মোধর্ সদতল 
মু়েতে ঢুেতলন। এে ডনেু আর সরু সু়েে হর্ েোমোগুড়ে ডদতয় েলতে েয়। ডেেতর 
র্দ্ধ েযোপসো েোর্। েোরডদতে ডনতরট পোথতরর হদয়োল। মশোতলর আগুন আর হধোয়োয় 
দম র্ন্ধ েতয় আসোর হজোগো়ে। 



   োডনেদূর ডগতয় সু়েেটো ডেছু েও়েো েল। ছোদটোও এেটু উাঁেুতে। সোমতন 
গডলটো দুেোগ েতয় ছুডদতে েতল হগতছ। হসই োতন সর্োই দুদি ডজডরতর েোাঁি ছোত়ে। 
র্নমোলী র্লল, “েেেো, আমরো ছযোে়েো েতলও ডনমেেোরোম নই, হেোর েতলও হলোেী 
নই। র্ডদ গুপ্তধন পোওয়ো র্োয় েতর্ সর্টোই আপনোর। আপডন আর্োর হেতেমগ়ে গোাঁ 
তেডর েরুন! আমোতদর শুধু হস োতন থোেতে হদতর্ন। েথো ডদডে, হেেমগত়ে ে তনো 
েুডর-িোেোডে েতর্ নো।” 
  মোধর্ রোডজ েতলন। হস োতনই ডেে েল, মোধর্ র্নমোলী আর ঘতটোৎেেতে 
ডনতয় র্োতর্ন িোইতন, ডেন সযোেোে র্োতর্ র্োাঁতয় ! ঘণ্টো দুই পর েোরো আর্োর এ োতন 
ডিতর আসতর্। হমৌেোে হেতে ছুতট মশোল তেডর েতর েোর দুডদতে এতগোতলন। 
  মোধর্ িোনডদতের রোস্তো ধতর এতগোতেন। সোমতন ঘতটোৎেে ডপছতন র্নমোলী। 
েোরডদতে পোথতরর হদয়োল েতলতছ হেো েতলইতছ। মোথো ডনেু নো েতর র্োওয়োর উপোয় 
হনই। মোধতর্র ঘো়ে টনটন েতর ডছাঁত়ে প়েোর হজোগো়ে। েোর ওপর এই শীেেোতলও 
সু়েতের ডেেরটোয় হর্জোয় েযোপসো গরম। অতনেিণ েলোর পর মোধর্ েেোৎ রু্ তলন, 
সু়েেটো েতে আসতল এেটো েুলেুলোইয়ো র্ো হগোলেধোাঁধো। হেোতনো োতনই হপৌছতেন 
নো, হের্লই হর্ন এেই জোয়গোয় ঘুতর মরতছন। 



 



  ুর্ই ক্লোন্ত েতয় এেসমতয় পোথতর হেস ডদতয় র্তস প়েতলন মোধর্। পোতশ 
র্নমোলী আর ঘতটোৎেে। 
  মুত  েথো পর্েন্ত সরতছ নো েোতরো। ডেে এই সমতয় মোধর্ শুনতে হপতলন, 
নন্দডেতশোর েোতন-েোতন র্লতছ, “ ুর্ েোনোমোডছ হ লতল র্োপু ! েো আমোতে হর্ হিতল 
এতল, আডম ডে হেোমোর গুপ্তধতন েোগ র্সোেুম?” 
  মোধর্ গম্ভীর মুত  র্লতলন, “আপনোর মতেো অপদোথে েূে জীর্তন হদড ডন।” 
  “হর্ডশ েেেে হেোতরো নো হছোেরো। হেোমোর ঐ র্োাঁদরটোর গোতয়র গন্ধ আমোর 
র্ডদ অসেয নো েে েোেতল আজ হেোমোতে েুল পতথ ডনতয় ডগতয় ডর্স্তর নোেোল 
েরেুম। র্োে হগ, এ ন েোাঁ েতর হেো, ডেেতর হসডদতয় র্োই।” 
  র্নমোলী েো েতর মোধতর্র মুত র ডদতে হেতয় ডছল। র্লল, “ও েোর সতে 
েথো র্লতছন আপডন? এ োতন হেো অ োডম ছো়েো আর হেোতনো মডনডষয হনই।” 
  মোধর্ হসেথোর জর্োর্ নো ডদতয় নন্দডেতশোরতে র্লতলন, “অপেোর সর্োই 
েরতে পোতর। উপেোরটোই েরতে পোতর নো। এই হর্ হগোলেধোাঁধোয় পত়ে  োডর্  োডে, 
েোর এেটো উদ্ধোতরর পথ আতগ হর্র েতর ডদন, েোরপর র়্ে-র়্ে েথো র্লতর্ন। 
প্রথম হথতেই হেো িোাঁ়েো েোটতছন, েূে এটো পোতর নো, হসটো পোতর নো। ও হেমনধোরো 
েথো !” 
  নন্দডেতশোর ডে়েডর্ড়েতয় উতে র্লল, “েডে হনডে! েডে হনডে ! মোনুতষর 
উপেোর আর েিতনো নয়। েুডম ডনেোন্ত েোর্ো-গেোরোম র্তল আর মোনুতষর মতেো মোনুষ 
নও র্তল হেোমোর  োডনেটো উপেোর েতর হিতলডছ। এ ন হদ ডছ েুডমও  ুর্ হসয়োনো। 
আর উপেোতরর মতধয আডম হনই। হর্াঁতে থোেতে ডর্স্তর মোনুতষর উপেোর েতরডছ। 



িতল আমোতে গলোয় দড়ে ডদতয় মরতে েতয়ডছল। হির উপেোর েরতে ডগতয় হিাঁতস 
র্োর্ নোডে ! েোর ওপর এ ন গলোয় দড়ে ডদতয় মরর্োরও উপোয় হনই।” 
  এই র্তল নন্দডেতশোর হগোত্তো হ তয় মোধতর্র মুত  ঢুতে হপতটর মতধয হসডদতয় 
হগল। 
  র্নমোলী েোর্ল, েেেোতে েূতে ধতরতছ। এই সু়েতের হঘোর অন্ধেোর 
পোেোলপুরীতে হসটো  ুর্ই স্বোেোডর্ে ঘটনো। েোছো়েো গুপ্তধতনর েোতছডপতে এরো 
থোতেই। র্নমোলী েেোৎ েয় হ তয় ডশউতর উতে েূে। েূে র্তল হোঁডেতয় হদৌ়েতে 
লোগল। 
  ডেন্তু এই পোেোলপুরীতে হদৌত়ে র্োতর্ হেোথোয়? দশ েদম হর্তে নো-হর্তেই 
এেটো হদয়োতল মোথো েুতে র্োওয়োয় 'উাঃ' র্তল র্তস প়েল । আর র্তসই হোঁডেতয় উেল, 
“েেেো, এধোতর আসুন হেো।” 
  মশোল ডনরু্-ডনরু্ েতয় এতসতছ। হমৌেোতে আর হমোম হনই। সোর্ধোতন মোধর্ 
এডগতয় হগতলন। র্নমোলী র্লল, “এই পোথরটো হর্ন আমোর ধোক্কোয় এেটু নত়ে উেল। 
হদ ুন হেো।” 
  েথোটো সডেয। পোথরটো এেটু হেলতেই ন়েল। এর্ং টোনতেই েপোতটর মতেো 
 ুতল হগল। 
  মোধর্ মশোতলর হশষ আতলোটুেুতে মু  ঢুডেতয় হদ তলন, ডেেতর এেটো ঘর। 
ঘতর অতনে ডজডনস রতয়তছ। মোধর্ ঘতর ঢুেতলন। 
  সোমতনই এেটো ডপলসুতজ মস্ত প্রদীপ রতয়তছ। মোধতর্র রু্ডদ্ধ হ লতছ। 
রু্ তলন, প্রদীপ আতছ, ে ন  ুাঁজতল হেলও পোওয়ো র্োতর্। হর্ডশ  ুজতে েল নো। 
পুরতনো এেটো গো়েতে ডর্স্তর হরড়ের হেল পোওয়ো হগল। ডনর্ন্ত মশোল ডদতয় প্রদীপটো 



এতের্োতর হশষ মুহুতেে জ্বোলোতে পোরতলন মোধর্। হসই আতলোয় েোরডদতে হেতয় এেটো 
ডনডিডন্তর শ্বোস হিলতলন। হসই েোরোতনো হমোেতরর সন্ধোন পোওয়ো হগতছ। আর দুাঃত র 
ডেছু হনই। 
  মোধর্ আতস্ত আতস্ত ডগতয় প্রেোি হলোেোর ডসনু্দেটোর গোতয় েোে হর্োলোতলন। 
প্রদীতপর আতলোয় হদ তলন, ডসনু্দতের গোতয় হ োদোই েতর হল ো : এই সম্পদ হেোতগর 
জনয নতে। ইেোর দ্বোরো প্রজোপোলন, েুপ, পুষ্কডরণী ইেযোডদ  নন, স়েে প্রেত ডে ডনমেোণ 
েডরতর্। ডর্দযো ও ধমে দোন েডরতর্। সেে অপতরর মেল ডেন্তো নো েডরতল এই সম্পতদ 
অডধেোর জেোয় নো, ইেো জোডনও। সর্েদোই ডেন্তো েডরতর্; আডম অতিোধী, আডম অনোমী, 
আডম ডনরলস, আডম ইিপ্রোণ, হসর্োপটু। 
 

************ 
 
  নর্েোরণ পতথই  র্র পোতেন, ডর্জয়পুতরর জডমদোরমশোই মোধতর্র সন্ধোতনর 
জনয পুরস্কোতরর টোেো র্োড়েতয় পঞ্চোশ েোজোতর উতেতছন। 
  সুেরোং নর্েোরণ ডদডিডদেভ্ৰোনশূনয েতয় জেল হেোলপো়ে েতর হিলতে 
লোগতলন। ডেন্তু হেেমগত়ের পোডজ জেলও ডেছু েম র্োয় নো। অে হসপোই 
হলোেলশের সর্ই হর্ন িতম-িতম জেতলর মতধয পরস্পতরর সতে ডর্ডেি েতয় 
প়েতে লোগল। 
  নর্েোরতণর সতে হশষ পর্েন্ত ডছল েজেডর আর পুডটরোম। ডেন্তু এেসমতয় 
েোরোও েোল রো তে পোরল নো। নর্েোরণ সতন্ধর মুত -মুত  হদ তলন, ডেডন েয়োর্ে 



জেলটোয় এতের্োতর এেো। ওডদতে অন্ধেোর ঘডনতয় এতসতছ। পতথর ডেহ্নও হনই। 
হঘো়েোর মুত  হিনো উতেতছ। 
  ক্লোন্ত নর্েোরণ এেটো জলোর ধোতর হঘো়েো থোমোতলন। ডেছুিণ ডজডরতয় ডনতয় 
হঘো়েোর লোগোম ধতর  ুর্ সোর্ধোতন পোথতরর েোইতে পো হরত  হরত  জতলর ধোতর ডগতয় 
দুজতন জল হ তলন। জল হ তে ডগতয়ই নর্েোরণ েেোৎ হদ তে হপতলন েোদোয় মোনুষ 
আর র্োতঘর পোতয়র ছোপ। ডেডন হর্োেো হলোে নন। রু্ তলন, আশপোতশই আসোমীতদর 
ডেেোনো ডমলতর্। র্োঘতে েোর ডর্তশষ েয় হনই। সতে গুডলেরো দুতটো ডরেলেোর আহছ। 
আর আতছ টেে। 
  নর্েোরণ হঘো়েোর ডপতে হেতপ আতস্ত-আতস্ত েোরডদেটো ঘুতর ঘুতর হদ তে 
লোগতলন। এর্ং েেোৎই েোর নজতর প়েল, এেটো জোমগোতছ েোেো হমৌেোতের দগদতগ 
দোগ। েোজো মধুর হিোটো পত়ে মোডট ডেতজ আতছ। মধুর হিোটোর এেটো লোইনও ডগতয় 
জেতল ঢুতেতছ। মধুর ডেহ্ন ধতর এডগতয় হগতলন অসম-সোেসী নর্েোরণ। দু-এের্োর 
েুল পতথ হগতলও অর্তশতষ হদ তে হপতলন, এেটো পুরতনো ইদোরোর মতধয এেটো লেো 
নোমোতনো রতয়তছ। 
  নর্েোরণ ডনাঃশতব্দ হঘো়েো হথতে নোমতলন। লেোটোর হজোর পরীিো েতর 
ডনডিন্ত েতয় হনতম প়েতলন ইদোরোর মতধয। টতেের আতলোয় সু়েতের মু টো হপতেও 
েোর হদডর েল নো। 
  সু়েতে ঢুতে টেে হিতল র্যোপোরটো রু্ত  ডনতে েোাঁর হমোতটই সময় লোগল নো। 
ল নউতয়র েুলেুলোইয়োয় ডেডন র্হুর্োর ঢুতেতছন। এসু়েে হস-েুলনোয় হছতলমোনুষ। 



  মোত্র ডমডনট পতনতরোর মতধযই ডেডন গুপ্ত েুেুডরর দরজোয় হপৌতছ ডেেতর টতেের 
আতলো হিলতলন এর্ং ডরেলেোর েুতল ধতর র্লতলন, “মোধর্র্োরু্! র্নমোলী ! েোিস 
আপ।” 
  দুই হিরোডর আসোমী েোে েুতল হর্োেোর মতেো িযোলিযোল েতর হেতয় রইল 
হদত  নর্েোরণ এেটু আত্মপ্রসোতদর েোডস হেতস র্লতলন, “হেোতনো েোলোডে েরোর 
হেিো েরতর্ন নো। আমোর হিোসে জোয়গোটো ডঘতর ওপতর অতপিো েরতছ।  ুর্ সোর্ধোতন 
েোে েুতল হর্ডরতয় আসুন।” 
  ডেে এই সমতয় মোধতর্র নোে ডদতয় নন্দডেতশোর উডে মোতর, “ছযো; ছযোাঃ ! এ 
হর্ এতের্োতর হেেো েরতল হে মোধর্েি৷ েীতর এতস েরোিুডর্ ! েো ঐ ডেেুর ডিম 
দোতরোগোটোতে েয়  োওয়োরই র্ো েী আতছ? েুডম হেো র্োপু গোতয়গেতর ডেছু েম নও, 
লোডিতয় পত়ে জোপতট ধতর হপত়ে হিল নো।” 
  মোধর্ েতয় েতয় র্লতলন, “ডেন্তু আমোর হর্ দোতরোগো-পুডলসতে েীষণ েয়?” 
  ডর্তজ্ঞর মতেো নন্দডেতশোর র্তল, “েয়টো হেোতনো েোতজর েথোই নয়। হেোমোর 
সোেতসর থডল আডম িুডলতয় ডদতয় এতসডছ। এ ন হর্ েয়টো পোডে হসটো আসল েয় 
নয়, এ েল ডগতয় েতয়র স্মতডে।” 
  মোধর্ র্লতলন, “আতজ্ঞ ডেে েয় নয় র্তট। ডেন্তু হর্ন সোেসও পোডে নো। 
েোতে ডপস্তল রতয়তছ হেো ! েো আপনোর গোতয় হেো গুডল লোতগ নো শুতনডছ, আপডনই 
েোজটো েতর ডদন নো।” 
  এেথোয় হরতগ ডগতয় নন্দডেতশোর র্তল, “সর্ই র্ডদ আডম েতর হদর্ েোেতল 
েগর্োন হেোমোতে েোে-পো-মগজ ডদতয়তছ হেন শুডন ! আেো অপদোথে হেো ! েের্োর 
হেো র্তলডছ, েূতের িমেো সম্পতেে র্ো হশোতনো েো সর্ গোজো ুডর গল্প।” 



  এইসর্ র্ ন েতে ে ন র্নমোলী আর নর্েোরণ েো েতর মোধর্তে হদ তছ। 
নর্েোরণ র্লতলন, “মোধর্র্োরু্, আপনোর নোে হথতে সোদোমতেো ওটো েী  ুতল আতছ? 
নোতের হপো নোডে?” 
  লডজ্জে েতয় মোধর্ র্লতলন, “আতজ্ঞ নো। ইডন েতলন নন্দডেতশোর মুনডস। 
অডে েদ্র এেজন েূে। পোেুগত়ের আমর্োগোন হথতে আমোর ডপছু ডনতয়তছন।” 
  “র্তলন েী !” র্তল হেো  েপোতল হেোতলন নর্েোরণ। নন্দডেতশোতরর পোল্লোয় 
ডেডনও পত়েডছতলন। িতল নর্েোরতণর গোতয় েোটো ডদল এর্ং েোে-পো অর্শ েতয় 
প়েল। ডরেলেোরটো েেেে েতর োঁডপডছল েোতে । 
  মোধর্ েোই এডগতয় ডগতয়  ুর্ হমতের সতে নর্েোরতণর েোে হথতে এর্ং  োপ 
হথতে দুতটো ডরেলেোরই ডনতয় ডনতলন। ডপস্তল মোধতর্র েোতে হর্তেই ডনয়মমতে 
নর্েোরণ দুেোে ওপতর েুতল ডদতলন। মোধর্ েোর েোে ধতর হটতন হমত র ওপর 
র্ডসতয় ডদতয় র্লতলন, “এেটু ডর্রোম েরুন, সর্ ডেে েতয় র্োতর্। আডম র্রং ওপতর 
আপনোর হিোসেতে  র্র পোেোডে।” 
  েরুণ মু  েতর নর্েোরণ এেটো শ্বোস হিতল র্লতলন, “হিোসে হনই। ডমতথয 
েথো র্তলডছলুম।” 
  “েোেতল !” মোধর্ ডজতজ্ঞস েরতলন।  
  নর্েোরণ র্লতলন, “আডম সোতরিোর েরডছ। ডেন্তু আপডন এেটু েো়েোেোড়ে 
েরুন। আপনোর েী আত্মেেযোর জনয প্রস্তুে েতয় আতছন।” 
  পরডদন সতন্ধতর্লো ডর্জয়পুতরর জডমদোরর্োড়েতে েোিোর হরোল উতেতছ। 
র্োড়েেডেে আত্মীয়-স্বজন। হমতয়-জোমোই হছতলপুতল হর্ হর্ োতন ডছল সর্োই হ ডটতয় 
এতসতছ। রোয়র্োেোদুতরর হছোট হমতয় আর এেটু র্োতদই ডর্ষ  োতর্। হমতয়র ঘতরর র্ন্ধ 



দরজোর সোমতন পত়ে আতছন মো, ডপডস, মোডস, দোসীরো। রোয়র্োেোদুর ডনতজ র্োইতরর 
র্োরোন্দোয়  ়েম পোতয় পোয়েোডর েরতছন। এেটু আতগই মোধতর্র জনয ডেডন এে লো  
টোেো পুরস্কোর হঘোষণো েতরতছন। উডেল, হমোক্তোর িোক্তোতর র্োড়ে ডগজ-ডগজ েরতছ, 
ডেন্তু েোরও মুত  েথো হনই। র্োইতরর মস্ত আডেনোয় প্রজো এর্ং েমেেোরীরো জত়েো েতয় 
দোাঁড়েতয় আতছ। সেতলরই েোেুমোেু মু ।  র্র এতসতছ, হেেমগত়ের জেতল 
নর্েোরতণর পুডলস-র্োডেনীর সর্োই গোতয়র্ েতয় হগতছ। েোরও হেোতনো হ োাঁজ হনই। 
  পরশুডদন হথতে পোয়েোডর েরতে েরতে রোয়র্োেোদুর এ পর্েন্ত হর্োধেয় 
পঞ্চোশ-ষোট হিোশ হোঁতট হিতলতছন। এ ন েোপতস পত়ে র্োরোন্দোয় আরোম-হেদোরোয় 
র্তস েোাঁে ডদতয় েোমোে েোইতলন। রু্ে হথতে এেটো দীঘেশ্বোস হর্ডরতয় হগল। অপদোথে 
জোমোইটোর জনয এে লো  টোেো পুরস্কোর  ুর্ই হর্ডশ েতয় র্োতে। ডেন্তু েোও হসই 
র্যোটোর ডটডের নোগোল পোওয়ো হগল নো। জোমোইটোতে েোতের েোতছ হপতল এ ন 
 ়েমতপটো েরতর্ন র্তল ডেে েতর হরত তছন। হসই সতে উজরু্ে ডনষ্কমেী নর্েোরণ 
দোতরোগোতেও হদশছো়েো েরতর্ন। রোতগ দুাঃত  দোাঁে ে়েম়ে েরডছল েোর৷ েোমোতের 
নতলর মু টো ডেডর্তয় প্রোয় ডছর্ত়ে েতর হিলতলন। এ তনো েোর নোতম র্োতঘ-গরুতে 
এে ঘোতট জল  োয়, এ তনো ডেডন েোাঁে মোরতল মোডট হোঁতপ ওতে, হসই েোতেই ডেনো 
হঘোল  োওয়োতে অতপোগি েযোগোর্ন্ড জোমোই মোধর্। 
  রোতগর হেোতট আর্োর েেোৎ দোাঁড়েতয় পোয়েোডর শুরু েরতে র্োডেতলন। এমন 
সময় েেোৎ  ুর্ েোতছই র্োজ প়েোর মতেো এেটো শব্দ েল, ভ্ৰোম। আর সতে সতে 
সোমতনর মোতে র্োর্ো হর; মো হর? র্তল  ুর্ এেটো হশোরতগোল েুতল হলোেজন হছোটোছুডট 
েরতে লোগল। মুেূতেের মতধয িোাঁেো েতয় হগল আডেনো। 



  রোয়র্োেোদুর এেটু েমতে উতেডছতলন ডেেই, ডেন্তু েয়  োওয়োর র্োন্দো ডেডন 
নন। র্োরোন্দোর দুধোতর দুজন র্নু্দেধোরী দোতরোয়োন দোাঁড়েতয় ডছল। েোতদর এেজন শব্দ 
শুতন মূছেো হগতছ। েোর র্নু্দেটো েুতল ডনতয় রোয়র্োেোদুর ডসাঁড়ের মোথোয় রু্ে ডেডেতয় 
দোাঁ়েোতলন । 
  এইসমতয় িটে পোর েতয় আডেনোয় এেটো জংডল হেেোরোর হলোে এতস 
ঢুেল। েোর দু েোতে দু-দুতটো র্নু্দে, েোাঁতধ এেটো মস্ত র্োাঁদর, পোতশ এেটো ডর্শোল 
ডেেোর্োঘ। হলোেটোর েোর্েোর্ হর্শ হর্পতরোয়ো । গটগট েতর এতস ডসাঁড়ে হর্তয় ওপতর 
উতে মুত োমুড  দোাঁড়েতয় র্লল, “আমোর েীতে এিুডন হিরে েোই। হস র্ডদ আত্মঘোেী 
েতয় থোতে েতর্ এ-র্োড়ের েোউতে জযোন্ত রো র্ নো।” 
  রোয়র্োেোদুতরর েোে-পো েোাঁপডছল। র্োঘটো েোর গো শুেতছ। র্োাঁদরটো মু  
েযোংেোতে। র্নু্দেটো েোে হথতে  তস পত়ে হগল র্ ন হদ তলন, জোমোইতয়র েোতনর 
লডে ধতর  ুল  োতে ডর্ঘে োতনে লম্বো সোদোমতেো এেটো েূে। রোয়র্োেোদুর েোেতজো়ে 
েতর র্লতলন, “নো, এ তনো আত্মঘোেী েয়ডন। এতস র্োর্োজীর্ন।” 
  র্লো র্োহুলয, হসই রোতে শ্বশুরর্োড়েতে অ োর মোধর্তে হেউ সুপুডর-েরো নো়ুে 
হদওয়োর সোেস হপল নো। েতর্ ডদতল  ুর্ এেটো অসুডর্তধও েে নো। েোরণ 
নন্দডেতশোতরর েোতের গুতণ মোধতর্র ডদডর্য েডে-েডে দোাঁে গডজতয় হগতছ।  ুর্ই শক্ত 
দোাঁে, আর েোরী সুরমুর েতর সর্সমতয়। শক্ত ডেছু ডেতর্োতে ইতে েতর। 
  পরডদন হথতেই হেেমগত়ের জেল েোডসল েতর পুরতনো র্োড়ের জোয়গোয় নেুন 
র্োড়ে তেডরর েোজ শুরু েরতলন মোধর্। অগোধ হমোের আর েীতর জেরে হপতয় এ ন 
ডেডন এ-েল্লোতটর সর্তেতয় র়্েতলোে। েোই র্োড়ে তেডর েতরই িোন্ত রইতলন নো, 
মোধর্। পুরতনো হেেমগ়ে আর্োর গত়ে েুলতলন। স়েে র্োনোতলন, পুেুর আর ডদডঘ 



েোটোতলন, ইসু্কল-পোেশোলো  ুতল ডদতলন। হেেমগ়ে আর্োর জমজমোট েতয় উেল। 
হেেমগত়ের দোতরোগো েতয় এতলন হসই দুদেোন্ত প্রেোপ নর্েোরণই। র্নমোলীর সযোেোেরো 
েোষর্োস েতর  োয়, র্নমোলী ডনতজও মোধতর্র র্োগোন েদোরে েতর। হসই ডেেোর্োঘ, 
ঘতটোৎেে আর নন্দডেতশোরও মোধতর্র র্োড়েতেই আতছ। েোতদর আর হেউ েয়  োয় 
নো। 


