


ভারতের দ্বিেীয় প্রভাতে 

হেতেন্দ্রকুোর রায় 



প্ৰথম পরিচ্ছেদ 
আঁধাি আঁধাি! অসীম আঁধাি! 

আঁরি হচ্ছ়ে যা়ে অন্ধ!  
জাচ্ছ া রিশু—িরি, আচ্ছ া আচ্ছ া—সসা া 

আচ্ছ া প্ৰভাচ্ছেি ছন্দ! 

হ্াঁ, ভািচ্ছেি রিেী়ে প্ৰভাচ্ছেি কথা ি ি। প্ৰাগ রেহারসক কাচ্ছ  
আযযািচ্ছেয রিচিণ কিচ্ছে  িঘু, কুরু, পাণ্ডি, যদু ও ইক্ষ্বকু প্ৰভৃরে িংচ্ছিি মহা 
মহা িীিিা। োঁচ্ছদি সকউ সকউ অিোি রূচ্ছপ আজও পূরজে হ । রকন্তু আধুর ক 
ঐরেহারসকচ্ছদি জ চ্ছে ভািচ্ছে প্ৰথম প্ৰভাে এচ্ছ রছচ্ছ   উত্তি—পরিম 
ভািেরিজ়েী আচ্ছ কজান্ডাি এিং রিকরিজ়েী সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত। 

িাম—িািণ ও কুরু—পাণ্ডচ্ছিি যুদ্ধকারহর ি মচ্ছধ্ অল্পরিস্তি ঐরেহারসক 
সে্ থাকা সম্ভি  ়ে। রকন্তু সস সম্বচ্ছন্ধ েকয  া েুচ্ছ  আপােে এইটুকু ি চ্ছ ই 
যচ্ছথষ্ট হচ্ছি সয, পুিাণরিি্াে সসই সি যুচ্ছদ্ধি পচ্ছিও ভািচ্ছে এচ্ছসরছ  দীঘযকা  
ি্াপী এক েরমস্ৰযু । োিই মচ্ছধ্ সকি  সচ্ছে্ি সন্ধা  সদ়ে—র ষ্কম্প দীপরিিাি 
মচ্ছো িুদ্ধচ্ছদচ্ছিি রিস্ম়েকি অপূিয মূরেয। আজ ইরেহাস ি চ্ছে আমিা যা িুরি, 
েি ও োি অরস্তত্ব রছ   া িচ্ছট, রকন্তু কী এচ্ছদরি, কী রিচ্ছদরি সকা ও 
ঐরেহারসচ্ছকিই এম  সাহস হ়ের  সয িুদ্ধচ্ছদিচ্ছক অস্বীকাি কচ্ছি উর়িচ্ছ়ে সদ । 
সসই রিস্টপূিয যুচ্ছ  সমৌযয চন্দ্রগুচ্ছপ্তি আরিভযাি  া হও়ো পযযন্ত ভািচ্ছেি ইরেহাস 
ি চ্ছে িুরি, িুদ্ধচ্ছদচ্ছিি জীি চরিে। 

সিৌদ্ধ ধমযিন্থ এিং রি ার রপ প্ৰভৃরেি সদৌ চ্ছে িুদ্ধচ্ছদচ্ছিি আরিভযাচ্ছিি 
পিিেযী যুচ্ছ ি ভািচ্ছেি কেকগুর  প্ৰমারণক ছরি আমিা সপচ্ছ়েরছ। যরদও সস 
যুচ্ছ ি সিৌদ্ধরচত্রিা া সমূ্পণয  ়ে, েিু আচ্ছ া—আঁধাচ্ছিি রভেি সথচ্ছক ভািচ্ছেি 
সয মূরেযির  আমিা সদিচ্ছে পাই, রিরচত্র ো—সমাহ ী়ো! 



োিপিই সসই ছা়োমা়োম়ে প্ৰাচী  আযযািচ্ছেয সমুজ্জ্ব  মিা  হাচ্ছে র চ্ছ়ে 
প্ৰচ্ছিি কিচ্ছ   রিরিজ়েী আচ্ছ কজান্ডাি। সয সেরণি কারহর চ্ছক আজ আমিা 
ইরেহাস িচ্ছ  িাহ্ করি, োি জন্ম হচ্ছ়েরছ  সিযপ্ৰথচ্ছম সসকা কাি রিক সদচ্ছিই। 
কাচ্ছজই আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি ভািে অরভযা  স্থা  াভ কি  রিক ইরেহাচ্ছসও এিং 
আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি পচ্ছিও প্ৰাচী  ভািচ্ছেি সচ্ছে রিচ্ছসি আদা —প্ৰদাচ্ছ ি সম্পকয 
রি ুপ্ত হ়ের । োই সস যুচ্ছ ি ভািেিচ্ছষযি অচ্ছ ক কথাই আমিা জা চ্ছে সপচ্ছিরছ। 
রিক স িকচ্ছদি প্ৰসাচ্ছদ। সসর উকস সপ্ৰরিে রিক দূে সম ারস্থর স র রপিদ্ধ 
কচ্ছি  া িািচ্ছ  আমিা সমৌযয চন্দ্রগুচ্ছপ্তি যুচ্ছ  ম ধ সাম্রাজ্ েথা ভািেিচ্ছষযি 
িাজপ্ৰাসাদ, িাজসভা, িাজধা ী, সমাজ ীরে, িাস  ীরে, আচাি—ি্িহাি 
প্ৰভৃরেি অচ্ছ ক কথাই জা চ্ছে পািেুম  া। এজচ্ছ ্ রিচ্ছসি কাচ্ছছ ভািেিষয হচ্ছ়ে 
থাকচ্ছি রচিকৃেজ্ঞ। 

প্ৰাকৃরেক জ চ্ছে সযম  কি ও সমঘ কি ও সিাচ্ছদি সি া, কি ও 
আচ্ছ া কি ও ছা়োি সম া, প্ৰচ্ছে্ক সদচ্ছিি সভ্োি ইরেহাচ্ছসও সেম ই 
পরিিেযচ্ছ ি  ী া সদিা যা়ে। সমৌযয চন্দ্রগুপ্ত ম চ্ছধি িা ভািচ্ছেি রসংহাসচ্ছ  
আচ্ছিাহণ কচ্ছি  রিস্টপূিয ৩২৩ রক আিও দুই—এক িছি আচ্ছ । োি রকছু 
কম সদ়ি িোব্দী পচ্ছি সমৌযয সাম্রাজ্ রি ুপ্ত হ়ে। োিপি ভািেিচ্ছষযি ইরেহাচ্ছস 
সদরি সুে, কান্ব ও অন্ধ্র প্ৰভৃরে িংচ্ছিি কমচ্ছিরি প্ৰভুত্ব। ইরেমচ্ছধ্ রিকিাও 
িািকচ্ছ়েক ভািচ্ছেি মারটচ্ছে আস  পােিাি সচষ্টা কচ্ছিরছ  িচ্ছট, রকন্তু রিচ্ছিষ 
সুরিধা কচ্ছি উঠচ্ছে পাচ্ছির । 

সকি  রিকিা  ়ে, মধ্ এরি়োি ভিঘুচ্ছি সমা  জারে েি  সথচ্ছকই 
ভািেিচ্ছষয হা া সদিাি সচষ্টা কিরছ । সমা   ি চ্ছে েি  মুস মা  সিািাে 
 া (র জ মচ্ছোর ়ো়ে আজও সিৌদ্ধধমযাি ম্বী সমা  িা আচ্ছছ) এিং সমা   ি চ্ছে 
আসচ্ছ  কী সিািা়ে সস সম্বচ্ছন্ধও সকচ্ছ ি িুি পরিষ্কাি ধািণা স ই। যুচ্ছ  যুচ্ছ  
 া া জারে সমা  চ্ছদি  া া  াচ্ছম সেচ্ছকচ্ছছ। এচ্ছদি িাহ  রছ  সঘা়িা, িাদ্ রছ  



মাংস, পা ী়ে রছ  দুগ্ধ। রিক ঐরেহারসক রহচ্ছিাচ্ছদাোস এচ্ছদি সেচ্ছকচ্ছছ  
“রসরথ়ো ’ িচ্ছ , পিিেযী যুচ্ছ ি সিামা িা এচ্ছদি‘ হু ’  াচ্ছম োকচ্ছে , প্ৰাচী  
ভািচ্ছে এচ্ছদি  াম রছ  ‘িক’, এিং রচ ািা এচ্ছদি  াম রদচ্ছ়েরছ  Hiungnu 
আসচ্ছ  সমা  , িক, হু , োোি ও েুরকযিা একিকম এক জাচ্ছেিই স াক, 
কািণ োচ্ছদি সকচ্ছ িই উৎপরত্ত মধ্ এরি়ো়ে িা মচ্ছোর ়ো়ে। এই আিযয জারে 
ধিচ্ছে স চ্ছ  এক সমচ্ছ়ে প্ৰাচী  পৃরথিীি অরধকাংি সভ্ সদিচ্ছকই দি  কচ্ছিরছ  
এিং ভািেিষয োচ্ছদি অরধকাচ্ছি এচ্ছসরছ  দুইিাি। প্ৰথমিাচ্ছি োচ্ছদি িংি 
কুষাণ িংি িচ্ছ  পরিরচে হ়ে। সিৌদ্ধধমযাি ম্বী রিি্াে সম্রাট কর ষ্ক এই িংচ্ছিিই 
সছচ্ছ । রিেী়েিাচ্ছি োিা সমা   িাজচ্ছত্বি প্ৰরেষ্ঠা কচ্ছি। 

সমা   িা িকিা ভািচ্ছে এচ্ছস ভািেী়ে সভ্োি প্ৰভাচ্ছি র চ্ছজচ্ছদি 
সমস্ত রিচ্ছিষত্ব——এম  রক ধময পযযন্ত হারিচ্ছ়ে এচ্ছকিাচ্ছি এচ্ছদচ্ছিি মা ুষ হচ্ছ়ে 
পচ্ছ়িরছ । কর ষ্ক রছচ্ছ   সিৌদ্ধ, েিু োঁি  াচ্ছম রিচ্ছদরি  ন্ধ পাও়ো যা়ে। রকন্তু 
কুষাণ িংচ্ছিি সিষ সম্রাট িাসুচ্ছদচ্ছিি  ামই সকি  ভািেী়ে  ়ে, ধচ্ছমযও রের  
রছচ্ছ   শিি মোি ম্বী রহনু্দ। কািণ োঁি  ামারিে প্ৰা়ে প্ৰচ্ছে্ক মুদ্রা়ে সদিা 
যা়ে রিি এিং রিচ্ছিি ষাঁচ্ছ়িি প্ৰরেমূরেয। 

আ ুমার ক ২২০ রিস্টাচ্ছব্দ িাসুচ্ছদচ্ছিি মৃেু্ হ়ে এিং সচ্ছে সচ্ছে হ়ে 
কুষাণ সাম্রাচ্ছজ্ি পে । যরদও োিপচ্ছিও রকছুকা  পযযন্ত ভািচ্ছেি এিাচ্ছ  
ওিাচ্ছ  কুষাণচ্ছদি িণ্ড িণ্ড িাচ্ছজ্ি অরস্তত্ব রছ , রকন্তু কুষাণচ্ছদি সকউ আি সম্রাট 
 াচ্ছম পরিরচে হচ্ছে পাচ্ছি র । 

সমা   িা িকচ্ছদি িাজচ্ছত্বি সমচ্ছ়েই ভািেিচ্ছষযি ইরেহাচ্ছসি উপচ্ছি 
ধীচ্ছি ধীচ্ছি ছর়িচ্ছ়ে প়িচ্ছে শুরু কচ্ছি স াধূর ি ম্লা  আচ্ছ া। প্ৰাচী েি হচ্ছ ও 
সমৌযয যুচ্ছ ি ভািেিষয সয  স্পষ্ট রূচ্ছপ ও সিিা়ে আমাচ্ছদি সচাচ্ছিি সামচ্ছ  সভচ্ছস 
উচ্ছঠচ্ছছ। িক ভািেিচ্ছষয সেম ভাচ্ছি  জি চচ্ছ   া—সসটা রছ  সয  আচ্ছ া—
মািাচ্ছ া ছা়োি যু , োি িার কটা স্পষ্ট আি িার কটা অস্পষ্ট। 



 রকন্তু কুষাণ সাম্রাচ্ছজ্ি পেচ্ছ ি পি ভািচ্ছে এ  সরে্কাি েরমস্ৰযু । 
সয  এক অমািস্াি মহার িা এচ্ছস সমি আযযিেযচ্ছক োি রিপু  আঁধাি আঁচচ্ছ  
সেচ্ছক রদচ্ছ । অিি্, এ সম়েকাি রহনু্দস্থাচ্ছ  সকা ও সাম্রাজ্ ও সম্রাট  া 
থাকচ্ছ ও সছাচ্ছটা সছাচ্ছটা িাচ্ছজ্ি কু্ষচ্ছদ কু্ষচ্ছদ িাজাি সয অভাি রছ   া, এ রিষচ্ছ়ে 
সকা ওই সচ্ছন্দহ স ই।  া া পুিাচ্ছণ এ সম়েকাি সযসি িণয া পাও়ো যা়ে, োও 
ভাসা ভাসা, িহস্ম়ে। ওই কু্ষচ্ছদ িাজাচ্ছদি কারুি রভেচ্ছি এম  িরি ও প্ৰরেভা 
রছ   া সয সমি ভািচ্ছেি উপচ্ছি রিপু  একছত্র েুচ্ছ  ধচ্ছি । এক এক সদচ্ছিি 
রসংহাস  সপচ্ছ়ে এিং িচ্ছ়িা সজাি প্ৰরেচ্ছিরি সছাচ্ছটা সছাচ্ছটা িাজাচ্ছদি সচ্ছে যুদ্ধ 
িা ি ়িা কচ্ছিই োঁিা েুষ্ট রছচ্ছ  । এই  ভীি অন্ধকাি জ চ্ছে মাচ্ছি মাচ্ছি 
সয , রিদু্ৎ—চমচ্ছকি মচ্ছধ্ সদিা যা়ে আরভিাস, যি , িক, িাহ্লীক ও 
 দযরি াস প্ৰভৃরে অদু্ভে িা রিচ্ছদরি িংিচ্ছক! 

িৃহৎ ভািচ্ছেি আত্মা যি  ঘুরমচ্ছ়ে পচ্ছ়িরছ । অ ুমাচ্ছ  সিািা যা়ে, েি  
ক্রচ্ছমই সিৌদ্ধধচ্ছমযি অধঃপে  হরে  এিং রহনু্দধচ্ছমযি হরে  ক্রচ্ছমান্নরে। রকন্তু 
েি কাি সদিাচাি, ক া, সারহে্ ও সংসৃ্করেি কথা, িাষ্ট্ৰী়ে িা সামারজক 
ইরেহাস জা িাি সকা ও উপা়েই এি ও পযযন্ত আরিষৃ্কে হ়ের । চন্দ্রগুচ্ছপ্তি 
িাজধা ী পাটর পুত্র সমৌযয িংি স াপ পািাি পচ্ছিও এিং সসই অন্ধকাি যুচ্ছ ও 
সয একরট প্ৰরসদ্ধ   ি িচ্ছ   ণ্ হে, এ কথা জা া যা়ে। রকন্তু পাটর পুচ্ছত্রি 
িাজাি  াম পাও়ো যা়ে  া। পাঞ্জাচ্ছি ও কািুচ্ছ  রছচ্ছ   িকিংিী়ে সকা ও 
সকা ও িাজা। এ কথাও জা া র চ্ছ়েচ্ছছ সয, কািুচ্ছ ি ভািেী়ে িক িাজািা রছচ্ছ   
রি ক্ষণ ক্ষমোিা  (৩৬০ রিস্টাচ্ছব্দও কািুচ্ছ ি িক িাজাি িািা সপ্ৰরিে ভািেী়ে 
যুদ্ধহস্তী ও শসচ্ছ ্ি সাহাচ্ছয্ পািচ্ছস্ি অরধপরে রিেী়ে সাপি প্ৰাচ্ সিাম 
শস ্চ্ছদি পিারজে কচ্ছি )। 



প্ৰা়ে এক িোব্দী এই অন্ধকাি িহচ্ছস্ি মধ্ রদচ্ছ়ে অেীে হচ্ছ়ে যা়ে। 
এই হািাচ্ছ া ভািেচ্ছক আি অেীচ্ছেি  ভয সথচ্ছক উদ্ধাি কিা যাচ্ছি  া। িহুযুচ্ছ ি 
ওপি সথচ্ছক সভচ্ছস আচ্ছস সকি  অন্ধকাচ্ছিি আেয াদ! 

ইউচ্ছিাচ্ছপি অিস্থাও েি  ভাচ্ছ া  ়ে। রিস েি  স ৌিিহী  এিং 
পরিম সিাম সাম্রাজ্ হচ্ছ়েচ্ছছ িিযি, অন্ধকাি যুচ্ছ ি মচ্ছধ্ প্ৰচ্ছিি কিচ্ছে উদ্ে। 
চেুথয িোব্দীি প্ৰথমাচ্ছধয ক স্তা োই  দ্ সিচ্ছটি মৃেু্ি পি ইউচ্ছিাপী়ে সিাম 
সাম্রাচ্ছজ্ি অরস্তত্ব রছ   াচ্ছম মাত্র। রকন্তু ইউচ্ছিাপী়ে সভ্ো যি  মৃেু্নু্মি, 
মহাভািচ্ছে জা   েি   িজীিচ্ছ ি ক ধ্বর ! প্ৰা়ে িোব্দীকা  পচ্ছি 
ঐরেহারসক ভািচ্ছে এ  আিাি রিেী়ে প্ৰভাে। আমিা আজ সসই  িপ্ৰভাচ্ছেি 
জা়ে া   াইিাি জচ্ছ ্ই আচ্ছ়োজ  কিরছ। 

দীঘযিারত্র সিচ্ছষ প্ৰােঃসন্ধ্া এচ্ছস অন্ধকাচ্ছিি যির কা যি  সরিচ্ছ়ে রদচ্ছ , 
েি  সদি ুম। পাটর পুচ্ছত্রি রসংহাসচ্ছ  রিিাজ কিচ্ছছ  সয িাজা, ইরেহাচ্ছস রের  
গুপ্ত সাম্রাচ্ছজ্ি প্ৰরেষ্ঠাো চন্দ্রগুপ্ত  াচ্ছম রিি্াে (আ ুমার ক ৩১৮ রিস্টাচ্ছব্দ)। 
োি িাচ্ছপি  াম ঘচ্ছটাৎকচ এিং ঠাকুিদাদা রছচ্ছ   শুধু গুপ্ত  াচ্ছমই পরিরচে। 

 গুপ্তিংচ্ছিি উৎপরত্ত র চ্ছ়ে স া মা  আচ্ছছ। সকউ িচ্ছ  , োঁিা রছচ্ছ   
র চ জাচ্ছেি স াক। সকউ িচ্ছ  , োঁিা রছচ্ছ   অরহনু্দ। 

র েরি জারে িুদ্ধচ্ছদচ্ছিি সমচ্ছ়েই রিি্াে হচ্ছ়েরছ । সিৌদ্ধিচ্ছন্থ প্ৰরসদ্ধ 
শিিা ী   চ্ছি রছ  র েরিচ্ছদি িাজ্। র েরিিা আযয  া হচ্ছ ও সম্ভ্রান্ত রছ  
অে্ন্ত এিং োচ্ছদি িরিও রছ  যচ্ছথষ্ট। 

এই িংচ্ছিি িাজক ্া কুমািচ্ছদিীচ্ছক রিচ্ছ়ে কচ্ছি প্ৰথম চন্দ্রগুচ্ছপ্তি 
মা মযযাদা এে সিচ্ছ়ি স   সয, েুে “িাজা” উপারধ আি োঁি ভাচ্ছ া  া    া। 
রের  িহণ কিচ্ছ   ‘মহািাজারধিাজ' উপারধ এিং স্বাধী   িপরেি মচ্ছো র চ্ছজি 
ও িার  কুমািচ্ছদিীি  ামারিে মুদ্রািও প্ৰচ   কিচ্ছ  । 



সচ্ছে সচ্ছে চ   িাজ্ িা়িািাি সচষ্টা। এ সচষ্টাও রিফ  হ   া। সদিচ্ছে 
সদিচ্ছে মাত্র কচ্ছ়েক িৎসচ্ছিি মচ্ছধ্ই রেিহুে ও অচ্ছযাধ্া প্ৰভৃরে সদি হস্ত ে 
কচ্ছি প্ৰথম চন্দ্রগুপ্ত প্ৰমাণ কিচ্ছ   সয সে্সে্ই রের  মহািাজারধিাজ উপারধ 
 াচ্ছভি সযা ্। ওরদচ্ছক োি িাজ্সীমা  ো—যমু াি সেমস্থ  (আজ সযিাচ্ছ  
এ াহািাচ্ছদি অিস্থা ) পযযন্ত রিসৃ্তে রছ । িাজ্ারভচ্ছষচ্ছকি পচ্ছি র চ্ছজি  াচ্ছম 
রের  এক  েু  অব্দও চা াচ্ছ  —ো গুপ্তারব্দ িচ্ছ  পরিরচে। 

প্ৰথম চন্দ্রগুপ্ত সিরিরদ  িাজ্সুি সভা  কিচ্ছে পাচ্ছি র । রকন্তু সছাট্ট 
একরট িণ্ড িাচ্ছজ্ি মার ক হচ্ছ়েও রের  যি  মাত্র দি—পচ্ছ চ্ছিা িছচ্ছিি রভেচ্ছিই 
র চ্ছজি িাজ্চ্ছক প্ৰা়ে সাম্রাচ্ছজ্ পরিণে কচ্ছিরছচ্ছ  , েি  োঁি সয েীক্ষ্ণ িুরদ্ধ, 
অসাধািণ িীিত্ব ও যচ্ছথষ্ট যুদ্ধচ্ছকৌিচ্ছ ি অভাি রছ   া, এ সে্ সিািা যা়ে 
সহচ্ছজই। ম্ারসদচ্ছ ি অরধপরে রফর প েীি সমরধক রিি্াে পুত্র 
আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি জচ্ছ ্ এম  দৃঢ় রভরত্তি উপচ্ছি রসংহাস  প্ৰরেরষ্ঠে কচ্ছি 
র চ্ছ়েরছচ্ছ   সয রিচ্ছিষজ্ঞচ্ছদি মচ্ছে রফর চ্ছপি মচ্ছো িাজ ীরেজ্ঞ ও যুদ্ধচ্ছকৌি ী 
রপো  া সপচ্ছ  আচ্ছ কজান্ডাি রিশ্বজ়েী হচ্ছে পািচ্ছে । রক া সচ্ছন্দহ! গুপ্তিংিী়ে 
চন্দ্রগুপ্তও আি এক অরে রিি্াে পুচ্ছত্রি রপো। অরে অল্পরদচ্ছ  িণ্ড—রিিণ্ড 
ভািেিচ্ছষয রের  এম  এক অিণ্ড ও রিপু  িাজ্ স্থাপ  কচ্ছি স চ্ছ   সয অদূি 
ভরিষ্চ্ছেই আকাচ্ছি ও ি রিক্রচ্ছম ো প্ৰা়ে সুপ্ৰরসদ্ধ সমৌযয সাম্রাচ্ছজ্ি সমা  হচ্ছ়ে 
উচ্ছঠরছ  এিং োি স্থার়েত্ব হচ্ছ়েরছ  রকছু কম দুইিে িৎসি! ি্াপকভাচ্ছি ধিচ্ছ  
ি চ্ছে হ়ে, ভািেিচ্ছষযি উপচ্ছি গুপ্তযুচ্ছ ি অরস্তত্ব রছ  রে িে পঞ্চাি িৎসি। 

িচ্ছ রছ, গুপ্তিংিী়ে প্ৰথম চন্দ্রগুচ্ছপ্তি আরিভযাি র িান্তকাচ্ছ  প্ৰােঃসন্ধ্া়ে। 
রকন্তু ভািচ্ছেি রিেী়ে প্ৰভাচ্ছেি স ৌিিম়ে অপূিয সূচ্ছযযাদ়ে েি ও হ়ের । প্ৰথম 
চন্দ্রগুপ্ত েরুণ সূচ্ছযযি জচ্ছ ্ অরুণ আসি সারজচ্ছ়ে িািচ্ছ  । োিপিই হ  
স ৌিিম়ে সূচ্ছযযাদ়ে। আযযিেয োিপচ্ছি আি কি ও সদচ্ছির  সেম  আিযয 
সূযযচ্ছক। োিই রিরচত্র রকিচ্ছণ সৃষ্ট হচ্ছ়েরছ  ভািচ্ছেি সযসি র জস্বো িা রিচ্ছিষত্ব, 



আজও রিশ্বসভা়ে োই র চ্ছ়ে আমিা  িয কচ্ছি থারক। ভািচ্ছেি অমি কার দাস 
গুপ্তযুচ্ছ িই মা ুষ। সকি  রক কার দাচ্ছসি কাি্? ‘মৃেকরটক’, 'মুদ্রািাক্ষস’ 
প্ৰভৃরে অেু  ী়ে সারহে্ািচ্ছেি সৃরষ্ট গুপ্তযুচ্ছ ই। প্ৰাচী েম পুিাণ ‘িা়ুেপুিাণ’ 
এিং ‘ম ুসংরহো’ও োই।  রণেজ্ঞ ও সজ্ারেষজ্ঞ রহসাচ্ছি গুপ্তযুচ্ছ ি িিাহরমরহি 
ও আযযভচ্ছট্টি  াম রিশ্বরিি্াে। স্থাপে্, ভাস্কযয ও রচত্রক া়ে গুপ্তযুচ্ছ ি প্ৰরেভাচ্ছক 
প্ৰমারণে কিিাি জ ্ আজও রিদ্মা  আচ্ছছ অজন্তা, ইচ্ছ ািা, সাঁরচ, সাি াথ, 
ভুিহুে, অমিািেী ও রির রি প্ৰভৃরে। রদরিি রিস্ম়েকি স ৌহস্তচ্ছম্ভি জন্ম 
গুপ্তযুচ্ছ ই। সেীেক াও হচ্ছ়ে উচ্ছঠরছ  সিযােসমূ্পণয। কে আি  াম কিি? 

এেক্ষণ স   ইরেহাচ্ছসি কথা। পচ্ছিি পরিেচ্ছদই আমাচ্ছদি  ল্প শুরু 
হচ্ছি এিং সদিা সদচ্ছি  আমাচ্ছদি কারহর ি  া়েক। 
  



রিেী়ে পরিচ্ছেদ 
ম  ছুচ্ছটচ্ছছ সুদূি, সুদূি, সুদূি পাচ্ছি— 

সূযযাচ্ছ াচ্ছক, চন্দ্রকচ্ছি, অন্ধকাচ্ছি 
ইো সয োি রিশ্বিাচ্ছট      সিাচ্ছ়িা—হাও়োি সচ্ছে হাঁচ্ছট 

িরন্দ সদহ মউঠচ্ছছ সকঁচ্ছদ িন্ধ—িাচ্ছি 
 
পাটর পুত্র! সমি ভািেিচ্ছষয এ  াচ্ছমি েু  া স ই এিং স ৌিচ্ছি এই 

  ি রদরিি সচচ্ছ়েও িচ্ছ়িা! 
রিক দূে সম ারস্থর স সম্রাট চন্দ্রগুচ্ছপ্তি িাজত্বকাচ্ছ  যি  পাটর পুত্রচ্ছক 

সদচ্ছি , েি  োি মচ্ছো িৃহৎ   ি আযযািচ্ছেয আি রিেী়ে রছ   া। 
রিক িণয া সথচ্ছক পাটর পুত্র সম্বচ্ছন্ধ আিও অচ্ছ ক কথা জা া যা়ে। 

 ো দী সযিাচ্ছ  সিা   চ্ছদি সচ্ছে এচ্ছস রমচ্ছ চ্ছছ, পাটর পুচ্ছত্রি অিস্থা  
সসইিাচ্ছ ই। আজ পাটর পুচ্ছত্রি ধ্বংসািচ্ছিচ্ছষি উপি দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ পাট া িহি। 

সসকাচ্ছ  সযসি   ি থাকে সমূদ্র িা  দীি েীচ্ছি, সাধািণে োচ্ছদি 
ঘিিার়ি শেরি কিিাি সমচ্ছ়ে ইচ্ছটি িদচ্ছ  কাচ্ছঠি ি্িহািই হে সিরি। কাঠ 
দীঘযকা  স্থা়েী  ়ে, োই েি কাি স্থাপে্—রিচ্ছল্পি সকা ও র দিয  আজ আি 
সদিিাি উপা়ে স ই। 

প্ৰকাণ্ড পাটর পুত্র   ি, োি রভেচ্ছি িাস কচ্ছি  ক্ষ  ক্ষ মা ুষ। রিস্ট 
জন্মািাি পাঁচিে িৎসি আচ্ছ  োি প্ৰরেষ্ঠা হ়ে। শদচ্ছঘয সস রছ   ়ে মাই  এিং 
প্ৰচ্ছস্থ সদ়ি মাই । োি চািরদক উচু ও পুরু কাচ্ছঠি প্ৰাচীি রদচ্ছ়ে সঘিা। 
িরহঃিত্রুচ্ছক িাধা সদিাি জচ্ছ ্ প্ৰাচীি াচ্ছত্রি সিযত্রই রছদ্র রছ , রভেি সথচ্ছক 
েীির চ্ছক্ষচ্ছপি সুরিধা হচ্ছি িচ্ছ । প্ৰাচীচ্ছিি মাচ্ছি মাচ্ছি রছ  িুরুজ, োচ্ছদি সংি্া 
৬৭০। প্ৰচ্ছিি ও প্ৰস্থাচ্ছ ি জচ্ছ ্   িদ্ধাি রছ  ৬৪রট। প্ৰাচীচ্ছিি পচ্ছিই সয 



পরিিারট   িচ্ছক সিষ্ট  কচ্ছি থাকে সসরট চও়িা়ে ছ়ে’ি ফুট এিং  ভীিো়ে 
রত্রি হাে । 

িোব্দীি পি িোব্দী ধচ্ছি পাটর পুত্র োি সকাচ্ছ ি উপচ্ছি সদচ্ছিরছ  
িাজিংচ্ছিি পি িাজিংচ্ছিি উত্থা  ও পে । 

গুপ্তিংচ্ছিি প্ৰরেষ্ঠাি আচ্ছ  ভািেিচ্ছষয এচ্ছসরছ  যি  অন্ধযু , েি ও 
পাটর পুত্র রছ  একরট রিি্াে ও িৃহৎ   ি এিং েি ও রযর  পাটর পুচ্ছত্রি 
রসংহাস  অরধকাি কিচ্ছে পািচ্ছে , স াকচচ্ছক্ষ রের  হচ্ছে । পৃরথিীিই 
অরধকািী। 

গুপ্তযুচ্ছ  রচ  পরিব্রাজক ফা রহচ্ছ়ে  স্বচচ্ছক্ষ পাটর পুত্রচ্ছক সদচ্ছি সয উজ্জ্ব  
িণয া কচ্ছি। স চ্ছছ  ো প়িচ্ছ ই সিািা যা়ে, সমৌযযিংচ্ছিি পেচ্ছ ি পচ্ছিও সস 
রছ  স ৌিচ্ছিি উচ্চচূ়িা়ে। 

অপূিয প্ৰসাদ কিে পরথচ্ছকি রিরস্মে দৃরষ্টচ্ছক আকষযণ! সাধািচ্ছণি রিশ্বাস 
রছ , এ প্ৰাসাদ মা ুচ্ছষি  ়িা  ়ে! 

সকি  কাচ্ছঠি িার়ি  ়ে, পাটর পুত্র েি  িহু ইটপাথচ্ছিি িার়িি জচ্ছ ্ও 
 িয কিচ্ছে পািে, কািণ ভািচ্ছেি স্থাপে্ ও ভাস্কযয রিল্প েি  যচ্ছথষ্ট উন্নরেি 
পচ্ছথ অিসি হচ্ছ়েচ্ছছ। পচ্ছথ পচ্ছথ ছুটচ্ছছ আচ্ছিাহীচ্ছদি র চ্ছ়ে উট, অশ্ব ও িথ! 
মাচ্ছি মাচ্ছি সদিা যা়ে িাজহস্তীি সেরণ। 

িাজপচ্ছথি এক জা়ে া়ে িচ্ছ়েচ্ছছ প্ৰকাণ্ড একরট হাসপাো । োি িাচ্ছিি 
কাচ্ছছ দাঁর়িচ্ছ়ে একজ  সঘাষণা কিচ্ছছ। 

 রিি, অসহা়ে, পেু সিা ীিা এিাচ্ছ  আ ম  করুক। এিাচ্ছ  োচ্ছদি 
যে ও পরিচযয কিা, রচরকৎসকচ্ছক সদিা  আি ঔষধ—পথ্ সদও়ো হচ্ছি। োিা 
সমূ্পণয আিাচ্ছম িাস কিচ্ছে পািচ্ছি, সুস্থ  া হও়ো পযযন্ত! 

ি া িাহু ্, সািা পৃরথিীি সকা ও সদচ্ছিই েি  এম  হাসপাো  রছ  
 া। পৃরথিীচ্ছে প্ৰথম সিকারি দােি্ রচরকৎসা ়ে স্থাপ  কচ্ছি  সিৌদ্ধ সম্রাট 



অচ্ছিাক। পাটর পুচ্ছত্রি িাজা এি  রহনু্দ হচ্ছ  কী হ়ে, অচ্ছিাচ্ছকি মা িোি 
প্ৰভাি োচ্ছকও অরভভূে কচ্ছি। সকি  হাসপাো   ়ে,   চ্ছিি  া াস্থাচ্ছ  আিও 
অচ্ছ ক দােি্ প্ৰরেষ্ঠা  আচ্ছছ এিং িাজধা ীচ্ছে সয সিৌদ্ধ প্ৰভািও সামা ্  ়ে, 
এি প্ৰমাণ পাও়ো যা়ে িচ্ছ়িা িচ্ছ়িা সিৌদ্ধ মঠগুর চ্ছক সদিচ্ছ । সকা ও মচ্ছঠ থাচ্ছক  
মহাযা  এিং সকা ও মচ্ছঠ হী যা  সম্প্রদা়েভুি সিৌদ্ধ সন্ন্াসীিা। সসইসি মচ্ছঠ 
িাস কচ্ছি িে িে রিক্ষাথযীও । সন্ন্াসীচ্ছদি পরণ্ডে্ রছ  এম  অসাধািণ সয 
ভািচ্ছেি দূি—দূিান্ত সথচ্ছক—এম  রক ভািচ্ছেি িারহি সথচ্ছকও ছাত্রিা আসে 
রিদ্া াভ কিচ্ছে। পাটর পুচ্ছত্রি এম ই একরট মচ্ছঠ সথচ্ছক রচ া পরিব্রাজক ফা 
রহচ্ছ়ে  সংসৃ্কে সিিিাি জচ্ছ ্ পুচ্ছিা রে রট িৎসি কারটচ্ছ়ে রদচ্ছ়েরছচ্ছ  । 

পাটর পুচ্ছত্রি প্ৰজািা পিম সুচ্ছি কা যাপ  কিে। ফা রহচ্ছ়েচ্ছ ি রিিিণ 
প়িচ্ছ  মচ্ছ  হ়ে, পুিাকাচ্ছ ি করল্পে িামিাজচ্ছত্বও প্ৰজািা এি সচচ্ছ়ে সুচ্ছি িাস 
কিে  া।  ৃহস্থিা িাচ্ছত্র িার়িি সদি দিজা সিা া সিচ্ছিও র রিন্ত হচ্ছ়ে ঘুচ্ছমাচ্ছে 
পািে—সভ্ো— ারিযে ইংচ্ছিজ িাজচ্ছত্বও আজ যা অসম্ভি। গুরুেি অপিাচ্ছধি 
সংি্া রছ  এে কম সয প্ৰাণদচ্ছণ্ডি কথা স াচ্ছক জা েই  া। িািংিাি োকারে 
কিচ্ছ  িচ্ছ়িা সজাি অপিাধীি ো  হাে সকচ্ছট স ও়ো হে। রকন্তু এই চিম দণ্ড 
সদিাি দিকাি হে  া প্ৰা়েই। অরধকাংি অপিাচ্ছধিই িারস্ত রছ  জরিমা া মাত্র! 

  চ্ছিি মািিাচ্ছ  গুপ্ত িাজপ্ৰসাদ। এরটও পাথচ্ছিি শেরি। োি রদচ্ছক 
দৃরষ্টপাে কিচ্ছ ই সিািা যা়ে গুপ্ত সাম্রাচ্ছজ্ি চিম উন্নরেি যুচ্ছ  ভািচ্ছেি সয 
র জস্ব রিল্পীিীরে অপূিযো সৃরষ্ট কচ্ছিরছ  পূণয মরহমা়ে, মহািাজারধিাজ প্ৰথম 
চন্দ্রগুচ্ছপ্তি রসংহাস   াচ্ছভি আচ্ছ ই োি প্ৰথম প্ৰকাি সদিা র চ্ছ়েরছ । এইচ্ছটই 
স্বাভারিক। ফু  আচ্ছ  কুঁর়িি আকাচ্ছি সদিা  া রদচ্ছ়ে এচ্ছকিাচ্ছি সফাচ্ছট  া। সমৌযয 
সম্রাট অচ্ছিাচ্ছকি যুচ্ছ ও ভািে—রিচ্ছল্পি র জস্ব িীরে আত্মপ্ৰকাি কচ্ছির  এিং 
সমৌযয িাজপ্ৰসাদ ও ভাস্কচ্ছযযি উপচ্ছি পািরস প্ৰভাি রছ  অল্পরিস্তি। োিপি উত্তি 
ভািচ্ছেি রিচ্ছল্পি উপচ্ছি পচ্ছ়ি রিক প্ৰভাি,——োি প্ৰমাণ  ান্ধাি—ভাস্কযয। রকন্তু 



োিপি সথচ্ছকই ভািে—রিল্পীি দৃরষ্ট রফচ্ছি আসচ্ছে শুরু কচ্ছি ঘচ্ছিি রদচ্ছক। সসই 
দৃরষ্ট পরিিেযচ্ছ ি সুফ  সদরি অজন্তা, ইচ্ছ ািা, সাঁরচ, সাি াথ, ভিহুে, অমিািেী 
ও রির রি প্ৰভৃরে স্থাচ্ছ । িাজপ্ৰাসাচ্ছদি অ রেদূচ্ছি একরট েচ্ছপািচ্ছ ি মচ্ছো 
মচ্ছ ািম জা়ে া। সসিাচ্ছ   া া জাচ্ছেি িে িে েরু ো কচ্ছিচ্ছছ রিগ্ধ ি্াম ো 
সৃরষ্ট, সসিাচ্ছ  ঘাচ্ছসি  িম  ার চাি উপচ্ছি সি া কিচ্ছছ আচ্ছ া আি ছা়ো, 
সসিাচ্ছ  উপচ্ছি িচ্ছস  া   া়ে স্বাধী  িচ্ছ ি পারি, র চ্ছচ স চ্ছচ স চ্ছচ সির়িচ্ছ়ে 
সি়িা়ে ম়ূেি ও হরিচ্ছণি দ , সচ্ছিািচ্ছি জ  ী া়ে মাচ্ছে মিা —মিা ীিা। 
সচ্ছিািচ্ছিি ধাচ্ছি একিার  কাচ্ছঠি িার়ি, োি সিযত্র রিল্পীি হাচ্ছেি কারুকাযয। 

ভািচ্ছে সযসি প্ৰাচী  স্থাপচ্ছে্ি র দিয  রিদ্মা  আচ্ছছ োচ্ছদি রদচ্ছক 
দৃরষ্টপাে কিচ্ছে। কািণ সসসি স্থাপে্ পাথচ্ছি  ়িা হচ্ছ ও োচ্ছদি রিল্পীিা 
অ ুকিণ কচ্ছিচ্ছছ পূিযিেী যুচ্ছ ি কাচ্ছঠি রিল্পচ্ছকই। 

সচ্ছিািচ্ছিি জচ্ছ  রমরষ্ট হাও়ো়ে আচ্ছিচ্ছি সকঁচ্ছপ সকঁচ্ছপ সফাটা—অচ্ছফাটা 
কমচ্ছ িা এিং োচ্ছদি উপচ্ছি িচ্ছি প়িচ্ছছ  িম সিাচ্ছদি সসা ার  সিহ। ঘাচ্ছটি 
রসঁর়িি উপচ্ছি িচ্ছস একরট েরুণী আ মচ্ছ  সদিরছ , পদ্মচ্ছফাটাি িিি সপচ্ছ়ে 
সকাথা সথচ্ছক উচ্ছ়ি আসচ্ছছ মধুচ্ছ াভী ভ্ৰমিিা। 

এম  সমচ্ছ়ে িার়িি রভেচ্ছি কাি হাচ্ছে সজচ্ছ  উঠ  এক মধুি িীণ! 
েরুণী হারসমুচ্ছি কা  সপচ্ছে শু চ্ছ  সয এই সুন্দি প্ৰভাচ্ছে আ ন্দম়েী শভিিী 
িার ণীি মচ্ছধ্ও সয  সকঁচ্ছদ সকঁচ্ছদ উঠচ্ছছ িীণকাচ্ছিি ম । হাসচ্ছে হাসচ্ছে সস 
উচ্ছঠ দাঁ়িা । োিপি িার়িি রভেচ্ছি স  । 

িা াচ্ছ ি ধাচ্ছি একিার  ঘচ্ছি উচ্চ কাষ্ঠাসচ্ছ  িচ্ছস একরট যুিক 
আপ মচ্ছ  িীণাি োচ্ছি োচ্ছি কচ্ছি যাচ্ছে অেুর চা  া। 

 যুিচ্ছকি িণয ি্াম, মাথা়ে কুরঞ্চে সকিদাম, উন্নে কপা , ো ি সচাি, 
রটকাচ্ছ া  াক, ওষ্ঠ্াধচ্ছিি উপচ্ছি  েু  স াঁচ্ছফি সিিা। োি কাচ্ছ  দু চ্ছছ 
হীিকিরচে সুিণযকুণ্ড ,   া়ে দু চ্ছছ িেহাি, পিচ্ছ  দারম সিিরম সাজ। োি 



সুদীঘয সদচ্ছহি রভেি সথচ্ছক ির ষ্ঠ সযৌিচ্ছ ি উদ্দীম িরি সয  মাংসচ্ছপরিগুচ্ছ াচ্ছক 
সঠচ্ছ  সঠচ্ছ  িাইচ্ছি সিরিচ্ছ়ে আসচ্ছে চাইচ্ছছ। োি রদচ্ছক োকাচ্ছ ই িুিচ্ছে রি ম্ব 
হ়ে  া সয সস হচ্ছে অসাধািণ যুিক, োি সচ্ছে েু  া কিা চচ্ছ  এম  মা ুষ 
দু যভ। 

যুিক দুই সচাি মুচ্ছদ এম  একমচ্ছ  িীণা িাজারে  সয জা চ্ছেও পািচ্ছ  
 া, েরুণী ঘচ্ছি েুচ্ছক এচ্ছকিাচ্ছি োি সামচ্ছ  এচ্ছস দাঁ়িা । েরুণী হারসমুচ্ছি 
োকচ্ছ , “চন্দ্রপ্ৰকাি!” যুিক চমচ্ছক উচ্ছঠ সচাি িুচ্ছ  েরুণীি রদচ্ছক োকচ্ছ ,—
রকন্তু সস দৃরষ্ট সদিচ্ছ  মচ্ছ  হ়ে, োি স্বপ্নমািা সচাি সয  েরুণীচ্ছক ছার়িচ্ছ়ে, ঘচ্ছিি 
সদও়ো  সভদ কচ্ছি চচ্ছ  র চ্ছ়েচ্ছছ দূচ্ছি, িহুদূচ্ছি! 

—চন্দ্রপ্ৰকাি! 
—পদ্মািেী!’ একরট দীঘযশ্বাস ে্া  কচ্ছি যুিক িীণাি োি সথচ্ছক হাে 

েু চ্ছ ।  
—চন্দ্রপ্ৰকাি, েুরম আমাি িািাি সযা ্ ছাত্রই িচ্ছট! সভািচ্ছি াি িাস্ত্ৰ 

অধ়্েচ্ছ ি সমচ্ছ়ে িীণা িারজচ্ছ়ে কান্না শুরু কচ্ছিছ! 
—োহচ্ছ  আমাি কান্না েুরম শু চ্ছে সপচ্ছ়েছ?” 
—কান্না সো সোমাি র ে্ই শুর , রদচ্ছ  রদচ্ছ  েুরম সয  হারসচ্ছক ভুচ্ছ  

সযচ্ছে িচ্ছসছ! 
— া পদ্মা, এ আমাি মচ্ছ ি কান্না  ়ে, এ হচ্ছে আমাি সদচ্ছহি কান্না! – 
—সদচ্ছহি কান্না? 
—হ্াঁ, িরন্দ সদচ্ছহি কান্না। আমাি সযৌিচ্ছ ি কান্না! 
—সযৌি  সো হাচ্ছস চন্দ্রপ্ৰকাি, সযৌি  সো কাঁচ্ছদ  া? 
—হাসচ্ছে পাচ্ছি সকি  স্বাধী  সযৌি । সদচ্ছহি সচ্ছে আমাি সযৌি ও 

অ স হচ্ছ়ে  রণ্ডি রভেচ্ছি িরন্দ হচ্ছ়ে আচ্ছছ। এ  রণ্ড আরম ভাঙচ্ছে চাই, রকন্তু 
পািরছ  া। 



—োই এম  সুন্দি প্ৰভােরটচ্ছে সোমাি কান্নাি সুচ্ছি ভরিচ্ছ়ে েু চ্ছে 
চাও? 

—োছা়িা আি কী কিচ্ছে পারি পদ্মা? মহািাজা চা , আরম সোমাি 
রপোি রিষ্ হই। সোমাি রপো চা  িাস্ত্ৰচ্ছ াচ া কচ্ছি আরম ধারমযক হই। রকন্তু 
আরম চাই রিচ্ছশ্বি িাজপচ্ছথ মহাপ্ৰস্থা  কিচ্ছে। 

—মহাপ্ৰস্থা  কিচ্ছে? েুরম আি রফিচ্ছে চাও  া? 
—রঠক ো  ়ে পদ্মা? রফিচ্ছে পারি, সফ  যরদ হই—স্বপ্ন যরদ সে্ হ়ে। 
—যুিিাজ—  
—আিাি েুরম আমাি  াম  া ধচ্ছি আমাচ্ছক যুিিাজ িচ্ছ  োকছ? সক 

যুিিাজ? জাচ্ছ া আমাি শিমাচ্ছত্র়ে ভাই কচ আচ্ছছ ? 
 —রকন্তু প্ৰজািা োঁচ্ছক চা়ে  া। 
—থাক, ওসি কথা র চ্ছ়ে আচ্ছ াচ াি দিকাি স ই। োি সচচ্ছ়ে  ক্ষ্মী 

সমচ্ছ়েি মচ্ছো চুপরট কচ্ছি ওইিাচ্ছ  র চ্ছ়ে িচ্ছস। আমাি স্বপ্নকারহর  সিা । রিরচত্র 
এই স্বপ্ন—এি মচ্ছধ্ আচ্ছছ মহাভািচ্ছেি কণ্ঠস্বি! 

এই চন্দ্রপ্ৰকাি সক? ম চ্ছধি িাজপুত্র। পাটর পুত্র এচ্ছক আিও দুই  াচ্ছম 
জাচ্ছ িা ারদে্, পিারদে্। 

পদ্মািেী হচ্ছে  সিৌদ্ধ িাস্ত্ৰকাি ও চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি রিক্ষাগুরু িসুিনু্ধি 
পার ে ক ্া, িাজপুচ্ছত্রি িান্ধিী। 
  



েৃেী়ে পরিচ্ছেদ 
জীণয—জিাি  াট্িা া়ে জািে হও রুদ্র! 

ভািে ভচ্ছি অরি কচ্ছিা িৃরষ্ট! 
উ়ুিক হাচ্ছে মৃেু্—র িা , মরুক যে কু্ষদ্র,— 

েচ্ছিই হচ্ছি  েু  প্ৰাচ্ছণি সৃরষ্ট। 
 
পদ্মািেী একিার  আস  িহণ কচ্ছি ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, প্ৰভাে হচ্ছে 

জা িচ্ছণি কা । স্বচ্ছপ্নি কথা এি  ভুচ্ছ  যাও। 
চন্দ্রপ্ৰকাি ধীচ্ছি ধীচ্ছি মাথা স চ্ছ়ি ি চ্ছ  ,  া পদ্মা, এি  প্ৰভাে, এচ্ছ ও 

রিিা  ভািে আি জাচ্ছ   া। এম   ভীি োি ঘুম সয স্বপ্ন সদিিাি িরিও 
োি স ই। এই ঘুমন্ত আযযািচ্ছেয আজ স্বপ্ন সদিচ্ছছ সকি  দুজ  স াক। 

পদ্মািেী সহচ্ছস ি চ্ছ , িুিচ্ছে পািরছ, দুজচ্ছ ি একজ  হচ্ছে েুরম। আি 
একজ  সক?” 

—আমাচ্ছদি রপেৃচ্ছদিী, মহািাজারধিাজ প্ৰথম চন্দ্রগুপ্ত। 
—রের ও স্বপ্ন সদচ্ছি   ারক? 
চন্দ্রপ্ৰকাি পরিপূণয স্বচ্ছি ি চ্ছ  , র ি়ে!  ইচ্ছ  ম ধ সাম্রাজ্ আজ 

 ো—যমু াি সেমস্থ  পযযন্ত রিসৃ্তে হচ্ছে পািে  া। এই সাম্রাজ্ রিস্তাি সম্ভি 
হচ্ছ়েচ্ছছ স্বপ্নাচ্ছদচ্ছিি ফচ্ছ ই। 

পদ্মািেী সকৌেুহ ী স্বচ্ছি ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, সোমাচ্ছদি স্বচ্ছপ্নি কথা 
সিা িাি জচ্ছ ্ আমাি আিহ হচ্ছে। কী স্বপ্ন েুরম সদি? 

—আরম সসই স্বপ্ন সদরি পদ্মা, সমৌযয চন্দ্রগুপ্ত যা সদচ্ছিরছচ্ছ  ।  
—আমাচ্ছক একটু িুরিচ্ছ়ে িচ্ছ া। 
—কুরুচ্ছক্ষচ্ছত্রি মহাযুচ্ছদ্ধি পচ্ছি ভািচ্ছেি ক্ষত্রধময িহু যু  পযযন্ত দুিয  

হচ্ছ়ে পচ্ছ়িরছ । আি সসই দুিয োি সুচ্ছযাচ্ছ  পেপাচ্ছ ি মচ্ছো যি  শসচ্ছ ্ি পি 



যি  শস ্ এচ্ছস সছচ্ছ়ে সফচ্ছ রছ  আযযিচ্ছেযি িুক। চারিরদচ্ছক েুে যে িণ্ডিাজ্—
োিা সকউ কারুচ্ছক মাচ্ছ   া, োচ্ছদি সকউ জাচ্ছ   া একোি মাহাত্ম্! পিস্পচ্ছিি 
কাছ সথচ্ছক দু—চািচ্ছট িাম িা   ি সকচ্ছ়ি র চ্ছ়েই োিা আত্মপ্ৰসাদ  াভ কিে। 
মাথাি উপচ্ছি িু ন্ত যি  যি —রদরিজ়েীি েিিারি, েি ও হে  া োচ্ছদি 
সচে া! র  যচ্ছেি মচ্ছো যিচ্ছ ি আ ু ে্ স্বীকাি কচ্ছি িাজািা যরদ র চ্ছজচ্ছদি 
মুকুট িাঁচাচ্ছে পািচ্ছে , োহচ্ছ ই হচ্ছে  পিম পরিেৃপ্ত। সাচ্ছ়ি ছ়েচ্ছিা িৎসি 
আচ্ছ  এই অধমচ্ছদি মচ্ছধ্ই আরিভূযে হচ্ছ়েরছচ্ছ   সমৌযয চন্দ্রগুপ্ত—চচ্ছক্ষ রছ  োঁি 
অিণ্ড মহাভািচ্ছেি স্বপ্ন। র চ্ছজি জীিচ্ছ ই রের  সফ  কচ্ছিরছচ্ছ   েীি সসই 
অপূিয স্বপ্নচ্ছক! আরম োচ্ছক ভীমােুযচ্ছ ি সচচ্ছ়ে মহািীি িচ্ছ  মচ্ছ  করি। 

পদ্মািেী রিরস্মে স্বচ্ছি ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, েুরমও রক আিাি সসই অসম্ভি 
স্বপ্ন সদিচ্ছে চাও? 

—যা একিাি সম্ভিপি হচ্ছ়েচ্ছছ, োচ্ছক অসম্ভি ি ছ সকা  পদ্মা? সমৌযয 
চন্দ্রগুপ্তও এই ম চ্ছধি সস্তা । আি সসই স্বপ্নচ্ছক আিাি সচ্ছে্ পরিণে কিচ্ছে 
চা  িচ্ছ ই হ়েে আমাি রপেৃচ্ছদিও চন্দ্রগুপ্ত  াম ধািণ কচ্ছিচ্ছছ । 

পদ্মািেী ি চ্ছ , রকন্তু োি উচ্ছদ্দি্ রক আি পূণয হচ্ছি? মহািাজা এচ্ছক 
িৃদ্ধ হচ্ছ়েচ্ছছ , োি উপচ্ছি করঠ  ি্ারধি আক্রমচ্ছণ িয্া ে। ভ িা  িুদ্ধচ্ছদচ্ছিি 
কৃপা়ে রের  সিা মুি হচ্ছ ও এই ি়েচ্ছস আি রক সািা ভািচ্ছেি উপচ্ছি এক ছত্র 
েুচ্ছ  ধিচ্ছে পািচ্ছি ? 

চন্দ্রপ্ৰকাি দৃপ্তস্বচ্ছি ি চ্ছ  , “রপোি পু জযন্ম হ়ে পুচ্ছত্রি মচ্ছধ্ই। 
মহািাজ সয ব্রে িহণ কচ্ছিচ্ছছ , ো উদযাপ  কিি আরমই। ভািচ্ছেি রদচ্ছক 
রদচ্ছক আজ দুিয  হচ্ছস্ত িাজদণ্ড ধািণ কচ্ছি আচ্ছছ িে িে   ণ্ িাজা। োচ্ছদি 
ম  সংকীণয, সচাি অন্ধ, চিণ  রণ্ডি রভেচ্ছি িরন্দ। োচ্ছদি সকউ হচ্ছে িক, সকউ 
হচ্ছে যি , সকউ হচ্ছে দ্রারি়িী।। োচ্ছদি অিচ্ছহ া়ে ভািচ্ছেি ক্ষরত্র়ে ধময, প্ৰাচী  
সভ্ো, সারহে্, রিল্প, দিয , রিজ্ঞা  এচ্ছকিাচ্ছি অধঃপাচ্ছে সযচ্ছে িচ্ছসচ্ছছ। সম্রাট 



অচ্ছিাচ্ছকি যুচ্ছ  আযযািচ্ছেযি  াচ্ছম সািা পৃরথিীি মাথা েদ্ধা়ে  ে হচ্ছ়ে প়িে, 
রকন্তু আজ ভািেচ্ছক সকউ সচচ্ছ   া। আযযািচ্ছেযই আযয আদিয স ই! দীঘযকা  
অ াযয, িকচ্ছদি কিচ্ছ  পচ্ছ়ি ভািচ্ছেি অমি আত্মাও আজ মীি মি, অচ্ছচে । 
ভািেি্াপী এই কু্ষদ্রোি উপি রদচ্ছ়ে আরম জ্ব ন্ত উল্কাি মচ্ছো ছুচ্ছট সযচ্ছে চাই, 
চারিরদচ্ছক আগু  ছ়িাচ্ছে ছ়িাচ্ছে! আরম র ষু্ঠি হি, ভ়ো ক হি, আচ্ছ  কিি 
ধ্বংস—সকি  ধ্বংস আি ধ্বংস আি ধ্বংস! োিপি সসই সমস্ত জ়িো, দী ো, 
হী ো আি কু্ষদ্রোি িিাি ধ্বংসস্তুচ্ছপি মচ্ছধ্ িচ্ছস আিাি আরম  চ্ছ়ি েু ি। 
আমাি স্বচ্ছপ্ন সদিা সরে্কাি ভািেচ্ছক!' হঠাৎ চ ন্ত কাষ্ঠপাদুকি িব্দ উঠ । 
চন্দ্রপ্ৰকাি ভাচ্ছিি আচ্ছিচ্ছ  প্ৰা়ে িাহ্জ্ঞা  হারিচ্ছ়ে রচৎকাি কচ্ছি র চ্ছজি মচ্ছ ি 
কথা িচ্ছ  যারেচ্ছ  , সস িব্দ রের  শু চ্ছে সপচ্ছ    া। রকন্তু পদ্মািেী ি়িচ্ছমি 
আও়োজ সপচ্ছ়েই ো়িাোর়ি িচ্ছ  উঠ , চুপ কচ্ছিা চন্দ্রপ্ৰকাি, চুপ কচ্ছি! িািা 
আসচ্ছছ ! 

পীেিস্ত্ৰ ও উত্তিী়েধািী সিৌদ্ধিাস্ত্ৰজ্ঞ এিং রিি্াে িন্থকাি িসুিনু্ধ ঘচ্ছিি 
রভেচ্ছি এচ্ছস দাঁ়িাচ্ছ  । োি মাথাি চু  ও দার়ি—স াঁফ কামাচ্ছ া, ি়েস ষাচ্ছটি 
কম  ়ে। মুিিার  প্ৰিান্ত—যরদও সসিাচ্ছ  এি  ফুচ্ছট উচ্ছঠচ্ছছ সিদ াি আভাস! 

ঘচ্ছি েুচ্ছক িসুিনু্ধ একিাি চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি উচ্ছত্তরজে মুচ্ছিি রদচ্ছক 
োকাচ্ছ  । োিপি একটু  ীিি সথচ্ছক ি চ্ছ  , িৎস, আসচ্ছে আসচ্ছে আরম 
সোমাি কথা শু চ্ছে সপচ্ছ়েরছ। আমাি এই আেচ্ছম িচ্ছস েুরম ধ্বংচ্ছসি মন্ত্র 
উচ্চািণ কিছ! 

চন্দ্রপ্ৰকাি মুি  ারমচ্ছ়ে ি চ্ছ  , আচ্ছজ্ঞ হ্াঁ গুরুচ্ছদি! আরম ধ্বংস কিচ্ছে 
চাই ভািেি্াপী দী ো আি জ়িোচ্ছক! 

মৃদু মৃদু হাসচ্ছে হাসচ্ছে িসুিনু্ধ ি চ্ছ  , আমািও সসই কেযি্। জ্ঞাচ্ছ ি 
আচ্ছ া সদরিচ্ছ়ে আরম হী চ্ছক কচ্ছি েু চ্ছে চাই মহৎ । রকন্তু েুরম কীচ্ছসি সাহাচ্ছয্ 
দী ো আি জ়িোচ্ছক ধ্বংস কিচ্ছি? 



—গুরুচ্ছদি, আরম িাজপুত্র। আমাি অি ম্ব  েিিারি। 
দুঃরিে স্বচ্ছি িসুিনু্ধ ি চ্ছ  , আরম সোমাচ্ছক িাস্ত্ৰরিক্ষা রদচ্ছ়েরছ। িৎস, 

অস্ত্ৰরিক্ষা রদইর । আমাি িাস্ত্ৰ িচ া কচ্ছিচ্ছছ  ভ িা  িুদ্ধচ্ছদি, সিযজীচ্ছি 
অরহংসাই রছ  যাঁি িাণী। 

—আিাি ির  গুরুচ্ছদি, আরম িাজপুত্র। িাজধময হচ্ছে িাজ্রিস্তাি কিা। 
েিিারি সকাষািদ্ধ থাকচ্ছ  িাজধময পা   কিা হ়ে  া। 

—িৎস, েুরম ভু  ি ছ। সম্রাট অচ্ছিাক রক িাজধময পা   কচ্ছি র ? 
োঁি অধীচ্ছ  রক রিিাট ভািে—সাম্রাজ্ পৃরথিীচ্ছে অেু  ী়ে হচ্ছ়ে ওচ্ছঠর ? রের  
রক অস্ত্ৰ ে্া  কচ্ছি অরহংসাি আে়ে স  র ? 

চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , কর ে যুচ্ছদ্ধি পি সম্রাট অচ্ছিাকচ্ছক আি িাজ্রিস্তাি 
কিচ্ছে হ়ের , সস কেযি্ প্ৰা়ে সিষ কচ্ছি র চ্ছ়েরছচ্ছ   োি রপোমহ চন্দ্রগুপ্তই। 
রকন্তু সম্রাট অচ্ছিাক েিিারি ে্া  কচ্ছিরছচ্ছ   িচ্ছ ই োঁি মৃেু্ি পচ্ছিই হচ্ছ়েরছ  
সমৌযযসাম্রাচ্ছজ্ি পে । 

িসুিনু্ধ ি চ্ছ  , আমাি কাচ্ছছ সাম্রাচ্ছজ্ি পে  িুি িচ্ছ়িা কথা  ়ে 
িাজকুমাি! আরম চাই সকি  আত্মাচ্ছক পে  সথচ্ছক িক্ষা কিচ্ছে। িিসা চ্ছি 
সাঁোি সদ়ে পশুি আত্মাই, সসিাচ্ছ  ঠাই স ই ম ুষ্চ্ছত্বি! িৎস, সোমাচ্ছক এই 
রিক্ষাই আরম িাি িাি রদচ্ছ়েরছ, আমাি রিক্ষা রক েচ্ছি ি্থয হচ্ছি? 

র িারমচ্ছষি ভি হচ্ছে পাচ্ছি? অস্ত্ৰহী  ক্ষরত্র়ে সন্তা , একথা রক 
সকা ওরদ  কল্প াচ্ছেও আচ্ছস? সপ্ৰচ্ছমি মচ্ছন্ত্র রিচ্ছশ্বি হৃদ়ে জ়ে কিা যা়ে, ভ িা  
িুদ্ধচ্ছদি যা কচ্ছি স চ্ছছ । রকন্তু ভািেি্াপী রহংস্ৰ পশুত্বচ্ছক দম  কিচ্ছে পাচ্ছি 
সকি  িরিি মন্ত্র। কুরুচ্ছক্ষচ্ছত্র অজয  যরদ অস্ত্ৰে্া  কিচ্ছে , োহচ্ছ  সক কিে 
এিাচ্ছ  ধমযিাজ্ স্থাপ ? চন্দ্রগুচ্ছপ্তি েিিারি। যরদ রহনু্দস্থাচ্ছ ি সমস্ত দী োচ্ছক 
হে্া  া কিে, েচ্ছি কী কচ্ছি প্ৰরেরষ্ঠে হে। অচ্ছিাচ্ছকি সপ্ৰমধময? গুরুচ্ছদি, 



গুরুচ্ছদি, আচ্ছ  আমাচ্ছক আ াছা সকচ্ছট সক্ষত্র প্ৰস্তুে কিচ্ছে রদ , োিপি সসিাচ্ছ  
ছ়িাচ্ছি  আপ াি সপ্ৰচ্ছমি িীজ।” 

ঘচ্ছিি িাইচ্ছি হঠাৎ দ্রুে পদিব্দ উঠ । োিপচ্ছিই দিজাি কাচ্ছছ এচ্ছস 
অরভিাদ  কিচ্ছ  এক িাজভৃে্। োি মুচ্ছিচ্ছচাচ্ছি দারুণ দুভযাি াি রচহ্ন! 

চন্দ্রপ্ৰকাি উৎকরণ্ঠে স্বচ্ছি রজজ্ঞাসা কিচ্ছ  , কী হচ্ছ়েচ্ছছ? েুরম এিাচ্ছ  
সক  

—মহািাচ্ছজি অিস্থা অে্ন্ত িািাপ হচ্ছ়েচ্ছছ। রচরকৎসকিা ি চ্ছছ , োি 
অরন্তমকা  উপরস্থে। মহািাজা আপ াচ্ছক স্মিণ কচ্ছিচ্ছছ ! 

চন্দ্রপ্ৰকাি ো়িাোর়ি িসুিনু্ধি চিচ্ছণ প্ৰণাম কচ্ছি ি চ্ছ  , ‘গুরুচ্ছদি, 
গুরুচ্ছদি! আমাি ভরিষ্ৎ অন্ধকাি! ম চ্ছধি মেচ্ছ ি জচ্ছ ্ ভ িা  িুচ্ছদ্ধি কাচ্ছছ 
প্ৰাথয া করু !’ োিপচ্ছি উচ্ছঠই ছুটচ্ছে ছুটচ্ছে সিরিচ্ছ়ে স চ্ছ  । 

িসুিনু্ধ রচরন্তে মুচ্ছি রকছুক্ষণ স্তব্ধ সথচ্ছক ি চ্ছ  , পদ্মা, সে্ই আজ 
ম চ্ছধি অরে দুরদয ! মহািাচ্ছজি যরদ মৃেু্ হ়ে, েচ্ছি রসংহাসচ্ছ  িসচ্ছি সক? 
চন্দ্রপ্ৰকাি,  া োি শিমাচ্ছত্র়ে ভাই কচ? 

পদ্মািেী ি চ্ছ  , প্ৰজািা চন্দ্রপ্ৰকািচ্ছকই যুিিাজ িচ্ছ  জাচ্ছ , আি 
মহািাচ্ছজি উপচ্ছি চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি মা কুমািচ্ছদিীি প্ৰভাি কে সিরি, সস কথা সো 
আপর ও জাচ্ছ   িািা! 

িচ্ছ  মচ্ছ  হ়ে  া! পদ্মা, ম ধ িাচ্ছজ্ িীঘ্রই মহা অিারন্তি সম্ভাি া—
ভ্ৰােৃরিচ্ছিাধ, ঘচ্ছিা়ো যুদ্ধ, িিপাে। 
  



চেুথয পরিচ্ছেদ 
কু্ষদ্র কাচ্ছজ মিচ্ছে সয চা়ে 
হ়ে সস পশু,  ়ে সস দা ি! 
িৃহৎ ব্রে—উদযাপচ্ছ  

মিচ্ছে পাচ্ছি সকি  মা ি! 
 
পাটর পুচ্ছত্রি িাজপ্ৰসাদ রঘচ্ছি িচ্ছ়েচ্ছছ আজ রিিাট জ ো। উৎসি কচ্ছি 

জ ো সৃরষ্ট, রকন্তু এ উৎসচ্ছিি জ ো  ়ে। কািণ জ োি প্ৰচ্ছে্চ্ছকিই মুচ্ছি—
সচাচ্ছি িচ্ছ়েচ্ছছ আসন্ন রিপচ্ছদি আভাস। 

িাজিার়িি রসংহিাচ্ছিি রপছচ্ছ  ও প্ৰােচ্ছণি উপচ্ছি সদিা যাচ্ছে সরেে 
ও সিস্ত্ৰ শসচ্ছ ্ি জ ো, সসিাচ্ছ  অসংি্ িূ  ও  ি েিিারিি উপচ্ছি প্ৰভাে—
সূযয সজচ্ছ  রদচ্ছ়েচ্ছছ সয  অসংি্ রিদু্ৎ—দীচ্ছপি চঞ্চ  রিিা! 

িাজিার়িি িাইচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ হাজাি হাজাি  া রিক এিং সদিচ্ছ ই 
সিািা যা়ে সিাক ও দুরিন্তা়ে োিা অে্ন্ত কােি হচ্ছ়ে পচ্ছ়িচ্ছছ। 

 কােি হিািই কথা। সকি  মহািাজারধিাজ চন্দ্রগুচ্ছপ্তি অরন্তমকা  
উপরস্থে হচ্ছ়েচ্ছছ িচ্ছ ই প্ৰজািা ভরিষ্চ্ছেি দুভযাি া়ে এম  ি্স্ত হচ্ছ়ে ওচ্ছঠর । 
এই প্ৰজািৎস  মহািাজাচ্ছক োিা সিাই ভা িাসে িচ্ছট, রকন্তু একথাও সকচ্ছ  
জা ে সয কা  পূণয হচ্ছ  পৃরথিীচ্ছে সকউ িেযমা  থাকচ্ছে পাচ্ছি  া। োচ্ছদি 
দুভযাি াি অ ্ কািণ আচ্ছছ। 

আমিা সয যুচ্ছ ি কথা ি চ্ছে িচ্ছসরছ েি  পৃরথিীি সি সদচ্ছিই িাজাি 
মৃেু্ হচ্ছ  প্ৰজাি আেচ্ছিি সীমা থাকে  া। কািণ প্ৰা়েই মৃে িাজাি রসংহাস  
 াচ্ছভি জচ্ছ ্ িাজপুত্রচ্ছদি ও িাজিংিী়ে অ ্া ্ স াকচ্ছদি মচ্ছধ্ ঘচ্ছিা়ো যুচ্ছদ্ধি 
অিোিণা হে এিং সসই যুদ্ধ ক্রচ্ছম ছর়িচ্ছ়ে প়িে সমস্ত িাচ্ছজ্ি মচ্ছধ্।  েু  
িাজাচ্ছক রসংহাসচ্ছ  িসচ্ছে হে মা ুচ্ছষি িি—সমুচ্ছদ্র সিযাে েুরিচ্ছ়ে। 



োই এই সংকট—মুহূচ্ছেয সমি পাটর পুচ্ছত্রি প্ৰজািা আজ িাজিার়িি 
কাচ্ছছ ছুচ্ছট এচ্ছসচ্ছছ এিং উচ্ছত্তরজেভাচ্ছি অদূি—ভরিষ্ৎ সম্বচ্ছন্ধ কিচ্ছছ  া া  
িকম জল্প া—কল্প া। 

এম  সমচ্ছ়ে অদূচ্ছি সদিা স  , রিিণয মুচ্ছি দ্রুেপচ্ছদ এর চ্ছ়ে আসচ্ছছ  
িাজকুমাি চন্দ্রপ্ৰকাি । 

সসম্ভ্রচ্ছম পথ সছচ্ছ়ি রদচ্ছ়ে জ ো দুই ভাচ্ছ  রিভি হচ্ছ়ে দূচ্ছি সচ্ছি স   
এিং সচ্ছে সচ্ছে চারিরদচ্ছক সথচ্ছক রচৎকাি উঠ —“জ়ে, যুিিাচ্ছজি জ়ে!” 

চন্দ্রপ্ৰকাি রসংহিাচ্ছিি সামচ্ছ  র চ্ছ়ে রিরস্মে স চ্ছত্র সদিচ্ছ  , োি পথ 
জুচ্ছ়ি অট  প্ৰাচীচ্ছিি মচ্ছো দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ একদ  সিস্ত্ৰ প্ৰহিী। 

রের  অধীি স্বচ্ছি ি চ্ছ  , সোমিা মুচ্ছিি মচ্ছো পথ িন্ধ কচ্ছি এিাচ্ছ  
দাঁর়িচ্ছ়ে আছ সক ?” প্ৰহিীচ্ছদি দ পরে এক পা  া সচ্ছিই ি চ্ছ , “িাজিার়িি 
রভেচ্ছি এি  আি কারুি েুকিাি আচ্ছদি স ই। 

কু্রদ্ধস্বচ্ছি চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , আচ্ছদি স ই! সক রদচ্ছ  এই আচ্ছদি?  
—ম ধ িাচ্ছজ্ি যুিিাজা 
জ োি রভেি সথচ্ছক রচৎকাি কচ্ছি সক ি চ্ছ , মূিয সদৌিারিক! পথ 

সছচ্ছ়ি সচ্ছি দাঁ়িাও । ম চ্ছধি যুিিাজচ্ছক সামচ্ছ  সদচ্ছিও রচ চ্ছে পািরছ  া? 
প্ৰহিী র ভযীক কচ্ছণ্ঠ ি চ্ছ , ম চ্ছধি যুিিাজ হচ্ছে  কচগুপ্ত। আমিা 

োিই আচ্ছদি মা ি। 
চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , মহািাজা আমাচ্ছক আহ্বা  কচ্ছিচ্ছছ । সোমিা যরদ 

পথ  া ছা়ি, আরম সকাষ সথচ্ছক েিিারি িু চ্ছে িাধ্ হি। 
প্ৰহিী দৃঢ় স্বচ্ছি ি চ্ছ , আমিাও োহচ্ছ  িাজকুমািচ্ছক িাধা রদচ্ছে িাধ্ 

হি। 
চন্দ্রপ্ৰকাি রকছু ি াি আচ্ছ ই জ োি রভেি সথচ্ছক সজচ্ছ  উঠ । িহু 

কচ্ছণ্ঠ কু্রদ্ধ  জয ধ্বর । েুে এক প্ৰহিী ম চ্ছধি িাজকুমাচ্ছিি মুচ্ছিি উপচ্ছি 



স্পধযাি কথা ি চ্ছে সাহসী হচ্ছ়েচ্ছছ সদচ্ছি অচ্ছ চ্ছক োচ্ছক আক্রমণ কিিাি জচ্ছ ্ 
ছুচ্ছট এ । প্ৰহিীিাও আত্মিক্ষা কিিাি জচ্ছ ্ প্ৰস্তুে হ  । 

েি  কী িিাি দৃচ্ছি্ি সূচ া হে ি া যা়ে  া, রকন্তু সসই মুহূচ্ছেযই 
িাজিার়িি রভেি সথচ্ছক ছুচ্ছট এচ্ছ   এক প্ৰাচী  পুরুষ—োঁি মাথা়ে শুভ্ৰ সকি, 
মুচ্ছি শুভ্ৰ , শু্মশ্রু, পিচ্ছ  িহুমূ ্ শুভ্ৰ সপািাক। সকচ্ছ ই রচ চ্ছ , রের  হচ্ছে  
ম চ্ছধি প্ৰধা মন্ত্রী। 

প্ৰহিীিা সসম্মাচ্ছ  োঁচ্ছক অরভিাদ  কিচ্ছ । মন্ত্রী ি চ্ছ  , এ কী িীভৎস 
ি্াপাি! উপচ্ছি মুমূষয মহািাজ, আি এিাচ্ছ  এই অিারন্ত! 

সদৌিারিক স ো ি চ্ছ , আমিা কী কিি প্ৰভু? যুিিাচ্ছজি আচ্ছদচ্ছিই 
আমিা িাি সিাধ কচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে আরছ! 

মন্ত্রীমহাি়ে দুই ভুরু সংকুরচে কচ্ছি ি চ্ছ  , মহািাজা জীরিে থাকচ্ছে 
এ িাচ্ছজ্ োঁি উপচ্ছি আি কারুি কথা ি িাি অরধকাি স ই। মহািাজ স্ব়েং 
িাজকুমাি চন্দ্রপ্ৰকািচ্ছক স্মিণ কচ্ছিচ্ছছ । যরদ মে  চাও, োহচ্ছ  এি ই 
সোমিা িাজকুমাচ্ছিি পথ সছচ্ছ়ি সচ্ছি দাঁ়িাও! 

প্ৰহিীিা একিাি পিস্পচ্ছিি মুি চাও়ো চাওর়ে কিচ্ছ । োিপি পথ 
সছচ্ছ়ি রদচ্ছ  রি া িাক্ি্চ্ছ়ে। 

চন্দ্রপ্ৰকাি সকা ওরদচ্ছক  া োরকচ্ছ়েই ছুচ্ছট চ চ্ছ   িাজিার়িি রদচ্ছক 
এিং সযচ্ছে সযচ্ছে ভািচ্ছে  া চ্ছ  , মহািাজা এি ও পৃরথিীচ্ছে িেযমা , রকন্তু 
এিই মচ্ছধ্ োঁি রিরুচ্ছদ্ধ কে িচ্ছ়িা একটা ষ়িযচ্ছন্ত্রি আচ্ছ়োজ  হচ্ছ়েচ্ছছ! 

মহািাচ্ছজি, ি়ে —আ াচ্ছি উপরস্থে হচ্ছ়ে সদিচ্ছ   সুিণযিরচে ও 
হস্তীদচ্ছন্ত অ ংকৃে প্ৰিস্ত পা চ্ছিি উপচ্ছি দুই সচাি মুচ্ছদ শুচ্ছ়ে আচ্ছছ  
মহািাজারধিাজ চন্দ্রগুপ্ত—োঁি মুচ্ছি আসন্ন মৃেু্ি ছা়ো। মহািাচ্ছজি রি়েচ্ছিি 
কাচ্ছছ পািা হাচ্ছে কচ্ছি সাশ্রুচ্ছ চ্ছত্র িচ্ছস আচ্ছছ । পাটিার  ও চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি মা 
কুমািচ্ছদিী এিং েঁি পাচ্ছি অ ্া ্ িার  ও পুরু—মরহ ািা। পা চ্ছিি একপাচ্ছি 



দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ  িাজপুত্র কচ এিং ঘচ্ছিি রভেচ্ছিই িার ক েফাচ্ছে দাঁর়িচ্ছ়ে 
আচ্ছছ । কচ্ছ়েকজ  অমাে্ ও িচ্ছ়িা িচ্ছ়িা িাজকমযচািী। 

চন্দ্রপ্ৰকাি ছুচ্ছট র চ্ছ়ে একিাচ্ছি িাচ্ছটি পাচ্ছি  েজা ু হচ্ছ়ে িচ্ছস পচ্ছ়ি 
অশ্রুজচ্ছ   াঢ় স্বচ্ছি োকচ্ছ  , মহািাজ, মহািাজ! 

চন্দ্রগুপ্ত সচমচ্ছক সচাি িু চ্ছ  , োঁি মৃেু্কােি মুিও হাচ্ছস্ সমুজ্জ্ব  
হচ্ছ়ে উঠ । ক্ষীণ স্বচ্ছি রের  ি চ্ছ  , চন্দ্রপ্ৰকাি, এেক্ষণ আরম সোমািই 
অচ্ছপক্ষা়ে রছ ুম! 

—মহািাজ! 
—পৃরথিীি িাজ্ আরম পৃরথিীচ্ছেই সিচ্ছি যারে। িৎস, এি  আমাচ্ছক 

আি মহািাজ িচ্ছ  সেচ্ছকা  া। িচ্ছ া, িািা! 
—িািা, িািা! 
—হাঁ, ওই  ামই িচ্ছ়িা রমরষ্ট। মন্ত্রীমিাই, আমাি হাচ্ছে আি সিরি সম়ে 

স ই, যা ির  ম  রদচ্ছ়ে শু ু । আপ ািা সিাই এিাচ্ছ  জা চ্ছে এচ্ছসচ্ছছ , আমাি 
অিেযমাচ্ছ  ম চ্ছধি রসংহাসচ্ছ ি অরধকািী হচ্ছি  সক? োহচ্ছ  সচচ্ছ়ে সদিু  এই 
চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি—এই মহৎ যুিচ্ছকি রদচ্ছক। রিদ্া, িুরদ্ধচ্ছে অরিেী়ে, িীিচ্ছত্ব আি 
চরিত্রিচ্ছ  অসাধািণ চন্দ্রপ্ৰকািচ্ছক আপ ািা সকচ্ছ ই জাচ্ছ  । এি  ি ু , 
চন্দ্রপ্ৰকাি রক অচ্ছযা ্ ি্রি? 

মন্ত্রী ণ ও অ ্া ্ সভাসদচ্ছদি রভেি সথচ্ছক  া া কচ্ছণ্ঠ সিা া স  , 
র ি়েই  ়ে, র ি়েই  ়ে! 

—মহািাচ্ছজি জ়ে সহাক! 
—আমিা ওঁচ্ছকই চাই। প্ৰভৃরে। 
চন্দ্রগুপ্ত ি চ্ছ  , এটাও কারুি অরিরদে স ই সয পরিত্র আি মহা সম্ভ্রান্ত 

র েরি িংচ্ছিি িাজক ্া কুমািচ্ছদিীচ্ছক রিিাহ কচ্ছিই আজ আমাি এে 
মা মযযাদা! ম চ্ছধি িাজধা ী এই পাটর পুত্রও আরম সযৌেুকরূচ্ছপ সপচ্ছ়েরছ সসই 



রিিাচ্ছহি ফচ্ছ । সুেিাং কুমািচ্ছদিীি পুচ্ছত্রিও পাটর পুচ্ছত্রি রসংহাসচ্ছ ি উপচ্ছি 
একটা যুরিসেে দারি আচ্ছছ।  ়ে রক মন্ত্রীমিাই? 

প্ৰধা মন্ত্রী উৎসারহে স্বচ্ছি ি চ্ছ  , মহািাজ, আপ াি আচ্ছদি এ িাচ্ছজ্ি 
সিাই সা চ্ছন্দ মাথা সপচ্ছে িহণ কিচ্ছি। সমস্ত ম ধিাচ্ছজ্ িাজকুমাি 
চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি সচচ্ছ়ে সযা ্ স াক আি রিেী়ে স ই। 

চন্দ্রগুপ্ত সচ্ছমচ্ছহ চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি রদচ্ছক োরকচ্ছ়ে ি চ্ছ  , িাছা, সিষ র শ্বাস 
সফ িাি আচ্ছ  আরম সোমাচ্ছক একিাি আর ে  কিচ্ছে চাই। 

চন্দ্রপ্ৰকাি কাঁদচ্ছে কাঁদচ্ছে উচ্ছঠ দাঁর়িচ্ছ়ে রপোি িুচ্ছক িাঁরপচ্ছ়ে প়িচ্ছ  । 
চন্দ্রগুচ্ছপ্তি সচািও অশ্রুসজ  । 

এইভাচ্ছি রকছুক্ষণ সথচ্ছক চন্দ্রগুপ্ত হঠাৎ  ভীি স্বচ্ছি ি চ্ছ  , চন্দ্রপ্ৰকাি, 
উচ্ছঠ দাঁ়িাও! 

রপো? 
—প্ৰরেজ্ঞা কচ্ছিা!  
—কী প্ৰরেজ্ঞা, রপো? 
চন্দ্রগুপ্ত র চ্ছজি সি িরি একত্র কচ্ছি পরিপূণয স্বচ্ছি ি চ্ছ  , কচ্ছঠাি 

প্ৰরেজ্ঞা! জাচ্ছ া চন্দ্রপ্ৰকাি, আমাি জীিচ্ছ ি একমাত্র উচ্চাকাঙক্ষা রছ , রিপু  
আযযিেয জুচ্ছ়ি কিি একছত্র সাম্রাজ্ রিস্তাি, কাপুরুষ সংহাি, যি  দম ! 
মহাভািচ্ছে আিাি রফরিচ্ছ়ে আ ি সসই কেকা  আচ্ছ  হািাচ্ছ া ক্ষত্র যু চ্ছক! রকন্তু 
কী সংরক্ষপ্ত এই মা ুষজীি ! সয ব্রে িহণ কচ্ছিরছ ুম ো সাে কচ্ছি যািাি সম়ে 
সপ ুম  া, োই আরম সোমাচ্ছক এই পৃরথিীচ্ছে সিচ্ছি সযচ্ছে চাই আমািই প্ৰরের রধ 
রূচ্ছপ। পাটর পুচ্ছত্রি রসংহাস  সপচ্ছ়ে সোমাি প্ৰথম কেযি্ হচ্ছি, রদরিজ়েীি ধময 
পা   কিা, স্বাধী  ভািচ্ছে আিাি আযয আদিয প্ৰরেষ্ঠা কিা। পািচ্ছি? 

চন্দ্রগুচ্ছপ্তি দুই চিণ স্পিয কচ্ছি চন্দ্রপ্ৰকাি সচ্ছেচ্ছজ ি চ্ছ  , পািি রপো, 
পািি! আপ াি আিীিযাচ্ছদ কু্ষদ্র ভািেচ্ছক আিাি আরম মহাভািে কচ্ছি েু চ্ছে 



পািি! যেরদ   া আযযিেয জুচ্ছ়ি স্বাধী  ভািে—সাম্রাজ্ স্থাপ  কিচ্ছে পারি, 
েেরদ  পাটর পুচ্ছত্র আি রফচ্ছি আসি  া—এই আরম প্ৰরেজ্ঞা কিরছ! 

আ চ্ছন্দ রি র ে স্বচ্ছি চন্দ্রগুপ্ত ি চ্ছ  , ‘আিীিযাদ করি পুত্র, েুরম সক্ষম 
হও—ভািে আিাি ভািে সহাক!’—ি চ্ছে ি চ্ছে োঁি দুই সচাি মুচ্ছদ এ , 
উপাধাচ্ছ ি একপাচ্ছি োি মাথারট স রেচ্ছ়ে প়ি । গুপ্ত িাজিংচ্ছিি প্ৰরেষ্ঠাো 
চন্দ্রগুপ্ত ইহচ্ছ াক সথচ্ছক রিদা়ে িহণ কিচ্ছ  । 

ঘচ্ছিি রভেচ্ছি পুি   া ও িার চ্ছদি কচ্ছণ্ঠ জা   উচ্চ হাহাকাি! রকন্তু 
অল্পক্ষণ পচ্ছিই সসই সিাকােয াদচ্ছক েুরিচ্ছ়ে িারহি সথচ্ছক ছুচ্ছট এচ্ছ া রিপু  
জ চ্ছকা াহ  এিং সচ্ছে সচ্ছে অস্ত্ৰিঞ্ঝ া। প্ৰধা মন্ত্রী সদৌচ্ছ়ি  িাচ্ছক্ষি ধাচ্ছি র চ্ছ়ে 
সদচ্ছি ি চ্ছ  , এরক প্ৰজারিচ্ছদ্রাহ? 

অরে দ্রুেপচ্ছদ িারহি সথচ্ছক একজ  প্ৰাসাদ—প্ৰহিী ভ়েরিহ্ব  মুচ্ছি 
এচ্ছস িিি রদচ্ছ , িে িে শস ্ র চ্ছ়ে িাজপুত্র কচ প্ৰাসাচ্ছদি রভেচ্ছি ছুচ্ছট 
আসচ্ছছ । 

চন্দ্রপ্ৰকাি সচরকে স চ্ছত্র চারিরদচ্ছক োরকচ্ছ়ে িুিচ্ছ  , ইরেমচ্ছধ্ সকচ্ছ ি 
অচ্ছ াচচ্ছি কচ কি  ঘচ্ছিি রভেি সথচ্ছক অদৃি্ হচ্ছ়েচ্ছছ । 

পা চ্ছিি উপি সথচ্ছক স চ্ছম এচ্ছস কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  , চন্দ্রপ্ৰকাি, কচ 
আসচ্ছছ সোমাচ্ছকই িরন্দ িা িধ কিচ্ছে। রকন্তু কচচ্ছক আরম রচর , এি জচ্ছ ্ও 
আরম প্ৰস্তুে রছ ুম। িীঘ্র েুরম িাজিার়িি রপছচ্ছ ি দিজা রদচ্ছ়ে সিরিচ্ছ়ে যাও। 
সসিাচ্ছ  আমাি রপত্রা চ্ছ়েি র েরি শস ্িা সোমাি জচ্ছ ্ অচ্ছপক্ষা কিচ্ছছ। 
োচ্ছদি সচ্ছে  ো পাি হচ্ছ়ে ভরিষ্চ্ছেি জচ্ছ ্ প্ৰস্তুে হও। 

চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , ো হ়ে  া মা। আরম কাপুরুষ  ই, রসংহাস  সপচ্ছ়ে 
প্ৰথচ্ছমই প া়ে  কিা আমাি সিাভা পা়ে  া। 

কুমািচ্ছদিী রিিি স্বচ্ছি ি চ্ছ  , আরম সোমাি মা, আমাি আচ্ছদি পা   
কচ্ছিা। মহািাচ্ছজি অচ্ছন্ত্ারষ্ঠরক্র়োি আচ্ছ , োঁি মৃেচ্ছদচ্ছহি পাচ্ছি ভাইচ্ছ়ে ভাইচ্ছ়ে 



হা াহার  আরম সহ্ কিি  া। োি উপচ্ছি এইমাত্র মহািাচ্ছজি পা ছুঁচ্ছ়ে েুরম কী 
প্ৰরেজ্ঞা কচ্ছিছ মচ্ছ  সিচ্ছিা। র চ্ছিযাচ্ছধি মচ্ছো েুে ঘচ্ছিা়ো যুচ্ছদ্ধ প্ৰাণ সদও়ো আি 
প্ৰরেজ্ঞা ভে কিা হচ্ছি। সোমাি পচ্ছক্ষ একই কথা। র চ্ছজি প্ৰাণচ্ছক িক্ষণ কচ্ছিা 
উচ্চেি কেযি্পা চ্ছ ি জচ্ছ ্। যাও, যাও চন্দ্রপ্ৰকাি! ওিা সয এচ্ছস প়ি ! 
  



পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
িীচ্ছিি িাহু ধিা়ে অেু , 
 ়ে সস সকাথাও র ঃস্ব, 
মরুভূচ্ছমও সৃরষ্ট কচ্ছি 
 েু  কে রিশ্ব! 

 
চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি পদধ্বর  রমর চ্ছ়ে সযচ্ছে  া সযচ্ছেই ঘচ্ছিি িাইচ্ছি সিা া 

স   িহুকচ্ছণ্ঠ সকা াহ  ও সচ্ছে সচ্ছে জ়েধ্বর —জ়ে, মহািাজা কচগুচ্ছপ্তি জ়ে! 
কুমািচ্ছদিী র চ্ছজি মচ্ছ ই অরভভূে স্বচ্ছি ি চ্ছ  , এি ও অরভচ্ছষক 

হ়ের , এি ও মহািাচ্ছজি মৃেচ্ছদহ িীে  হ়ের , এিই মচ্ছধ্ কচ হচ্ছ়েচ্ছছ 
মহািাজা! কী সুপুত্র! 

ঘচ্ছিি দিজাি সামচ্ছ  এচ্ছস দাঁ়িা  কচ্ছ়েক জ  সিস্ত্ৰ শস ্। রকন্তু োিা 
ঘচ্ছিি রভেচ্ছি প্ৰচ্ছিি কিিাি আচ্ছ ই, কুমািচ্ছদিী ো়িাোর়ি এর চ্ছ়ে োচ্ছদি 
সামচ্ছ  র চ্ছ়ে দাঁ়িাচ্ছ  । েীক্ষ্ণ স্বচ্ছি রজজ্ঞাসা কিচ্ছ  , কী চাও সোমিা? 

মহািার চ্ছক সদচ্ছি শসর কিা থােমে সিচ্ছ়ে কচ্ছ়েক পা রপরছচ্ছ়ে দাঁ়িা । 
সকি  োচ্ছদি একজ  ি চ্ছ , আমিা এচ্ছসরছ কুমাি চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি— 

িাধা রদচ্ছ়ে কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  ,  া, কুমাি  ়ে—িচ্ছ া যুিিাজ চন্দ্রপ্ৰকাি! 
রপছ  সথচ্ছক কু্রদ্ধ স্বচ্ছি সিা া স  , আরম হরে সজ্ষ্ঠ পুত্র। এ িাচ্ছজ্ি 

যুিিাজ হরে আরম। 
কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  , সক, কচ? রকন্তু সক ি চ্ছ  েুরম যুিিাজ? শু রছ সো 

এিই মচ্ছধ্ েুরম  ারক মহািাজা উপারধ সপচ্ছ়েছ! 
কচ এর চ্ছ়ে এচ্ছস ি চ্ছ  , রসংহাস  িূ ্ হচ্ছ  ো প্ৰাপ্ হ়ে 

যুিিাচ্ছজিই। সসইজচ্ছ ্ই আমাি শসর কিা আমাচ্ছক ‘মহািাজা’ িচ্ছ  সচ্ছম্বাধ  
কচ্ছিচ্ছছ! 



প্ৰধা মন্ত্রী এেক্ষণ পচ্ছি কথা কইচ্ছ  । হেভম্ব ভািটা সামচ্ছ  র চ্ছ়ে 
রের  ি চ্ছ  , িাজকুমাি, স্ব ী়ে মহািাচ্ছজি আচ্ছদচ্ছি এি  রসংহাসচ্ছ ি 
উত্তিারধকািী হচ্ছ়েচ্ছছ চন্দ্রপ্ৰকাি। সুেিাং ‘মহািাজা’ উপারধি উপচ্ছি আপ াি 
আি সকা ওই দারি স ই! 

কচ ককযি স্বচ্ছি ি চ্ছ  , িৃদ্ধ, আমাি মুচ্ছিি উপচ্ছি কথা কইচ্ছে েুরম 
সাহস কচ্ছিা! স্ব যী়ে মহািাচ্ছজি আচ্ছদি? সক শুচ্ছ চ্ছছ োি আচ্ছদি? 

ঘচ্ছিি রভেি সথচ্ছক মন্ত্রীিা সমস্বচ্ছি ি চ্ছ  , আমিা সিাই শুচ্ছ রছ।  
প্ৰচণ্ড সক্রাচ্ছধ প্ৰা়ে আত্মহািা হচ্ছ়ে কচ রচৎকাি কচ্ছি ি চ্ছ  , ষ়িযন্ত্র! 

িাজভৃে্চ্ছদি এেি়ি স্পধযা! শস ্ ণ ওচ্ছদি িরন্দ কচ্ছিা। আি, সি ষ়িযচ্ছন্ত্রি 
মূ  চন্দ্রপ্ৰকাি কাপুরুচ্ছষি মচ্ছো ঘচ্ছিি রভেচ্ছি সকাথা়ে  ুরকচ্ছ়ে আচ্ছছ, িুঁচ্ছজ 
দ্াচ্ছিা । 

কুমািচ্ছদিীি দুই চচ্ছক্ষ জ্বচ্ছ  উঠ  আগুচ্ছ ি রফ রক। দিজাি রদচ্ছক দুই 
িাহু রিস্তাি কচ্ছি  ম্ভীি স্বচ্ছি রের  ি চ্ছ  , স্ব যী়ে মহািাজা শুচ্ছ়ে আচ্ছছ । এিাচ্ছ  
সিষ—ি়োচ্ছ । সাধািণ শসর ক এচ্ছস এ ঘচ্ছিি পরিত্রো  ষ্ট কিচ্ছি? আরম সিঁচ্ছচ 
থাকচ্ছে ো হচ্ছি  া! কচ—’ সোমাি আচ্ছদি প্ৰে্াহাি কচ্ছিা! 

কচ অধীি স্বচ্ছি ি চ্ছ  , শস ্ ণ, এি   ািীি রম রে সিা িাি সম়ে 
স ই, যাও আমাি আচ্ছদি পা   কচ্ছিা! 

কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  , ‘কাচ, আরম,  ািী হচ্ছে পারি, রকন্তু আরম, সোমাচ্ছদি 
মাো!’  

কচ উপহাচ্ছসি হারস সহচ্ছস ি চ্ছ  , ‘ভুচ্ছ  যাচ্ছি   া, আপর  আমাি 
রিমাো।”  

কুমািচ্ছদিী একটা দীঘযশ্বাস সফচ্ছ  ি চ্ছ  , ‘উত্তম। রকন্তু সজচ্ছ  িাচ্ছিা 
কচ, সোমাি শস ্চ্ছদি এ ঘচ্ছি েুকচ্ছে হচ্ছি আমাি মৃেচ্ছদহ মার়িচ্ছ়ে!’ 



কচ ি চ্ছ  , শু ু  মহািার , আরম এই সিষিাি অ ুচ্ছিাধ কিরছ, হ়ে 
পথ সছচ্ছ়ি সচ্ছি দাঁ়িা ,  ়ে। চন্দ্রপ্ৰকািচ্ছক আমাচ্ছদি হাচ্ছে এি ই সমপযণ 
করু । 

—চন্দ্রপ্ৰকাি এ ঘচ্ছি স ই।” 
—‘রমথ্া কথা!’ েীব্রস্বচ্ছি কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  , ‘কী! কাি সচ্ছে কথা কইছ 

সস কথা রক েুরম ভুচ্ছ  র চ্ছ়েছ? হেভা ্ পুত্র, েুরম রক জাচ্ছ া  া পরিত্র র েরি 
িাজিংচ্ছি আমাি জন্ম, স্ব যী়ে মহািাজা পযযন্ত রচিরদ  আমাি িংিমযযাদা িক্ষণ 
কচ্ছি চ চ্ছে ? এে স্পধযা সোমাি, আমা়ে িচ্ছ া রমথ্ািাদী? েুরম কী ভারিছ, 
চন্দ্রপ্ৰকাি এিাচ্ছ  থাকচ্ছ  আমাি এই অপমা  সস সহ্ কিে? 

হা হা কচ্ছি সহচ্ছস উচ্ছঠ। কচ ি চ্ছ  , অপমা  সহ্ কিা. ছা়িা োি 
আি উপা়ে কী— 

আমাি শস ্চ্ছদি হাচ্ছে হাচ্ছে জ্ব চ্ছছ িারণে েিিারি!.. ািী,  ািী, পথ 
সছচ্ছ়ি সচ্ছি দাঁ়িাও, আমাি শধচ্ছযযি উপচ্ছি আি অে্াচাি সকাচ্ছিা  া!” 

প্ৰধা মন্ত্রী ভচ্ছ়ে ভচ্ছ়ে ি চ্ছ  , “মহািার , আপর  সচ্ছি আসু , ওিা এচ্ছস 
সদচ্ছি যাক িাজকুমাি ঘচ্ছিি রভেচ্ছি আচ্ছছ  রক া! 

 রিযে, দৃঢ় স্বচ্ছি কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  ,  া,  া মন্ত্রীমিাই, মহািাচ্ছজি পরিত্র 
সদহ সযিাচ্ছ  আচ্ছছ, এই রহংস্ৰ পশুচ্ছদি সসিাচ্ছ  আরম রকছুচ্ছেই পদাপযণ কিচ্ছে 
সদি  া। আমাি স্বামীি, আমাি সদিোি  াচ্ছ়ে প়িচ্ছি কুকুচ্ছিি ছা়ো? অসম্ভি! 

কচ কচ্ছঠাি স্বচ্ছি ি চ্ছ  , শস ্ ণ, এই  ািীচ্ছক সোমিা িরন্দ কি!  
রপছ  সথচ্ছক সু ম্ভীি কণ্ঠস্বি জা  , দাদা, কাচ্ছক েুরম িরন্দ কিিচ্ছি?  
সচমচ্ছক রফচ্ছি কচ সরিস্মচ্ছ়ে সদিচ্ছ  , রিসৃ্তে অর চ্ছন্দি উপচ্ছি এচ্ছস 

আরিভূযে হচ্ছ়েচ্ছছ  চন্দ্রপ্ৰকাি এিং েঁি রপছচ্ছ  সাি সিঁচ্ছধ দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ একদ  
র েরি শস ্! প্ৰচ্ছে্ক শসচ্ছ ্ি মস্তচ্ছক ও সদচ্ছহ রিিস্ত্ৰণ িময, হাচ্ছে িিযা, সকামচ্ছি 
েিিারি। 



কুমািচ্ছদিী সভচ্ছ়ে িচ্ছ  উঠচ্ছ  , ‘চন্দ্রপ্ৰকাি, চন্দ্রপ্ৰকাি। েুরমও আমাি 
কথাি অিাধ্? হা অদৃষ্ট, মহািাচ্ছজি সিষ র শ্বাস—িা়ুে হ়েে এি ও এিা  
সথচ্ছক  ুপ্ত হ়ের , এি মচ্ছধ্ই িাজিার়িি সমস্ত িীরে ীরে িদচ্ছ  স  ? সিি, 
োহচ্ছ  সোমিা দুই ভাই রমচ্ছ  যে িুরি হা াহার  িিািরি কচ্ছিা, সস দৃি্ আরম 
আি স্বচচ্ছক্ষ সদিি  া। রকন্তু দ়ো কচ্ছি একরদ  সোমিা অচ্ছপক্ষা কচ্ছিা, 
ভ্ৰােৃরিচ্ছিাধ সদিিাি আচ্ছ ই মহািাচ্ছজি সচ্ছে আরম সহ ম  কিচ্ছে চাই!’ 

চন্দ্রপ্ৰকাি ি্রথে স্বচ্ছি ি চ্ছ  , মা, মা, েুরমও আমাচ্ছক ভু  িুচ্ছি  া 
মা! আরম সোমাি অিাধ্ সছচ্ছ   ই! 

—অিাধ্ সছচ্ছ   ও? েচ্ছি সক  েুরম আিাি এিাচ্ছ  রফচ্ছি এচ্ছ ?” 
—মা, িাধ্োিও রক একটা সীমা স ই? র েরি শস ্চ্ছদি সচ্ছে আরম 

সো  োপাি হচ্ছ়ে শিিা ী িাচ্ছজ্ি রদচ্ছক যাত্রা কচ্ছিরছ ুম। রকন্তু সযচ্ছে সযচ্ছে 
হঠাৎ আমাি ভ়ে হ , ম চ্ছধি িাজিার়িচ্ছে হ়েে সোমাি জীি ও আি র িাপদ 
 ়ে। র েরি সস াপরেও সসই সচ্ছন্দহ প্ৰকাি কিচ্ছ  । োই আরম রফচ্ছি এচ্ছসরছ 
আি সদিরছ সয আমাি ভ়ে অমূ ক  ়ে। 

—অ ্া়ে কচ্ছিছ চন্দ্রপ্ৰকাি, অ ্া়ে কচ্ছিছ। আমাি মচ্ছো েুে এক 
 ািীি জচ্ছ ্ েুরম রক স্বচ্ছদচ্ছিি প্ৰরে সোমাি কেযি্ পা   কিচ্ছি  া, র চ্ছজি 
প্ৰরেজ্ঞা ভে কিচ্ছি? শ্ৰীিামচন্দ্র সযরদ  রপোি কাচ্ছছ র চ্ছজি প্ৰরেজ্ঞা কিিাি 
জচ্ছ ্ অিচ্ছণ্ যাত্রা কচ্ছি , সসরদ  রকমা সকৌি ্াি দুই সচাি শুকচ্ছ া রছ ? রকন্তু 
মাচ্ছ়েি সচাচ্ছি অশ্রু সদচ্ছি শ্ৰীিামচন্দ্র রক র চ্ছজি প্ৰরেজ্ঞাি কথা ভুচ্ছ  র চ্ছ়েরছচ্ছ  ? 

চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , প্ৰরেজ্ঞা আরম ভুর র  মা, আরম সকি  সোমাচ্ছক 
িক্ষা কিচ্ছে এচ্ছসরছ। 

—আমাচ্ছক িক্ষা কিচ্ছে এচ্ছস যরদ সোমাি প্ৰাণ যা়ে, োহচ্ছ  সক সফ  
কিচ্ছি। আমাি স্বামীি সািা জীিচ্ছ ি সাধ া, সক প্ৰরেরষ্ঠে কিচ্ছি। একেত্র 
স্বাধী  ভািচ্ছে স াে  আযয আদিয? 



—মা, আি েুরম আমাি রিপচ্ছদি কথা সভচ্ছি ভ়ে সপও  া। সফিিাি 
পচ্ছথ স্বচচ্ছক্ষ সদচ্ছিরছ, সমস্ত পাটর পুচ্ছত্রি প্ৰজািা দচ্ছ  দচ্ছ  ছুচ্ছট আসচ্ছছ 
প্ৰাসাচ্ছদি রদচ্ছক—সকচ্ছ ই কিচ্ছছ আমাি  াচ্ছম জ়েধ্বার ! দাদাি পচ্ছক্ষ আচ্ছছ 
প্ৰাসাচ্ছদি কচ্ছ়েকজ  রিশ্বাসঘােক িক্ষগস ্ মাত্র! এিাচ্ছ  দাঁর়িচ্ছ়ে সসই 
হেভা ্িা সোমাচ্ছক সকি  ভ়ে সদিাচ্ছে পাচ্ছি, রকন্তু সািা পাটর পুচ্ছত্রি সামচ্ছ  
োিা সভচ্ছস যাচ্ছি ি ্াি সোচ্ছ়ি ি়িকুচ্ছটাি মচ্ছো! 

কচ এেক্ষণ অিাক হচ্ছ়ে সি শু রছচ্ছ  । এেক্ষণ পচ্ছি রের  আিাি 
রচৎকাি কচ্ছি ি চ্ছ  , আক্রমণ কচ্ছিা, আক্রমণ কচ্ছিা! শস ্ ণ, চন্দ্রপ্ৰকািচ্ছক 
িরন্দ কচ্ছিা—িধ কচ্ছিা! একমাত্র চন্দপ্ৰকািই হচ্ছে আমাচ্ছদি পচ্ছথ কণ্টচ্ছকি 
মচ্ছো, ও কাঁটা েুচ্ছ  সফ চ্ছ ই সমস্ত পাটর পুত্র আমাি পাচ্ছ়েি ে া়ে  ুরটচ্ছ়ে 
প়িচ্ছি!’ এই িচ্ছ ই রের  র চ্ছজি িাপ সথচ্ছক েিিারি িুচ্ছ  সফ চ্ছ  ! 

চন্দ্রপ্ৰকািও র চ্ছজি অরসচ্ছক সকাষমুি কচ্ছি ি চ্ছ  , দাদা, েুরম ভুচ্ছ  
যাে, এি  আরম আি এক া  াই! আরম যি  প্ৰাসাচ্ছদ রফচ্ছি আরস, েি ও 
সোমাি অ ুচিিা অস্ত্ৰ র চ্ছ়ে আমাচ্ছক িাধা রদচ্ছে এচ্ছসরছ । রকন্তু োিা এি  
িিাি মারটি উপচ্ছি শুচ্ছ়ে রচিকাচ্ছ ি জ ্ ঘুরমচ্ছ়ে পচ্ছ়িচ্ছছ! 

কচ েিিারি েুচ্ছ  এগুচ্ছে এগুচ্ছে আিাি ি চ্ছ  , আক্রমণ কচ্ছিা! হে্া 
কচ্ছিা!” কুমািচ্ছদিী ছুচ্ছট র চ্ছ়ে দুই দচ্ছ ি মািিাচ্ছ  দাঁর়িচ্ছ়ে ি চ্ছ  , ক্ষান্ত হও, 
সোমিা ক্ষান্ত হও! 

আচরম্বচ্ছে প্ৰাসাচ্ছদি িাইচ্ছি জা   সমুদ্র—র চ্ছঘযাচ্ছষি মচ্ছো এম   ভীি 
সকা াহ  সয, সকচ্ছ ই থমচ্ছক দাঁর়িচ্ছ়ে প়ি  রিস্মচ্ছ়ে চমৎকৃে হচ্ছ়ে! োিপচ্ছিই 
সিা া স   অসংি্ অচ্ছস্ত্ৰ অচ্ছস্ত্ৰ ি ৎকাি, ভ়োিহ  জয , প্ৰচণ্ড রচৎকাি, রিষম 
আেয াদ এিং সচ্ছে সচ্ছে হাজাি হাজাি কচ্ছণ্ঠ জ়ে—র  াদ! 

প্ৰধা মন্ত্রী জা া াি ধাচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে উচ্ছত্তরজে স্বচ্ছি ি চ্ছ  , পাটর পুচ্ছত্রি 
প্ৰজািা প্ৰাসাদ আক্রমণ কচ্ছিচ্ছছ, োিা রসংহিাি সভচ্ছঙ আরঙ া়ে েুচ্ছকচ্ছছ, যুিিাজ 



চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি  াচ্ছম জ়েধ্বর  রদচ্ছে, প্ৰাসাচ্ছদি অচ্ছ ক প্ৰহিীি প্ৰাণ র চ্ছ়েচ্ছছ, 
অচ্ছ চ্ছক পার চ্ছ়ে প্ৰাণ িাঁচাচ্ছে! 

কুমািচ্ছদিী করঠ  স্বচ্ছি ি চ্ছ  , অপূিয ঘচ্ছিি রভেচ্ছি ম চ্ছধি মহািাচ্ছজি 
মৃেচ্ছদহ, ঘচ্ছিি িাইচ্ছি ম চ্ছধি িাজপুত্রিা পিস্পচ্ছিি কণ্ঠচ্ছেদ কিচ্ছে উদ্ে, 
প্ৰাসাচ্ছদি িাইচ্ছি ম চ্ছধি প্ৰজািা রিচ্ছদ্রাহী, প্ৰাসাচ্ছদি রভেচ্ছি ম চ্ছধি শস ্িা 
রিশ্বাসঘােক! অপূিয! ম চ্ছধি ভরিষ্ৎ কী উজ্জ্ব ! কাচ, চন্দ্রপ্ৰকাি, এি ও রক 
সোমাচ্ছদি িি েৃষা িান্ত হ়ের ? 

চন্দ্রপ্ৰকাি েিিারি  ারমচ্ছ়ে ি চ্ছ  , মা, আরম সো কারুচ্ছক আক্রমণ 
কিচ্ছে চাই  া। 

 —োহচ্ছ  িীঘ্র প্ৰাসাচ্ছদি িাইচ্ছি র চ্ছ়ে প্ৰজাচ্ছদি িান্ত কচ্ছি এচ্ছসা। 
—সোমাচ্ছক এইিাচ্ছ  এক া সিচ্ছি? 
—হাঁ িীঘ্র যাও! এি ও ইেস্তে কিছ? যাও! 
চন্দ্রপ্ৰকাি দ্রুেপচ্ছদ প্ৰস্থা  কিচ্ছ  । 
কুমািচ্ছদিী রফচ্ছি িান্ত স্বচ্ছি ি চ্ছ  , িৎস কচ, সদিছ, িাজ্চ্ছ াচ্ছভ েুরম 

কী সিয াচ্ছিি আচ্ছ়োজ  কচ্ছিছ? 
কচ  ীিচ্ছি মাথা  ে কিচ্ছ  । 
—সিাচ্ছ া কচ। মহািাচ্ছজি র চ্ছজি হাচ্ছে  ়িা এে িচ্ছ়িা িাজ্ যরদ 

ভ্ৰােৃরিচ্ছিাচ্ছধি ফচ্ছ  ছািিাি হচ্ছ়ে যা়ে, েচ্ছি োি সচচ্ছ়ে দুভযা ্ আমাি কল্প া়ে 
আচ্ছস  া। েুরম পাটর পুচ্ছত্রি রসংহাসচ্ছ  িসচ্ছে চাও? সিি, সোমাি িাস াই পূণয 
সহাক। আমাচ্ছদি সকি  রকছুরদ  সম়ে দাও, মহািাচ্ছজি অচ্ছন্ত্ারষ্ট আি 
পািচ্ছ ৌরকক রক্র়ো সিষ সহাক—োিপি েুরম কিচ্ছি িাজ্িাস , আি আমিা 
যাি র িযাসচ্ছ ! 

কচ সচ্ছন্দহপূণয কচ্ছণ্ঠ ি চ্ছ  , র িযাসচ্ছ ? 



—হাঁ, আরম যাি আমাি রপেৃিাচ্ছজ্ রফচ্ছি, আি চন্দ্রপ্ৰকাি যাচ্ছি োি 
প্ৰরেজ্ঞাপা চ্ছ ি পচ্ছথ পাটর পুত্র ছা়িা পৃরথিীচ্ছে আিও অচ্ছ ক িাচ্ছজ্ি—আিও 
অচ্ছ ক রসংহাসচ্ছ ি অভাি স ই। এ িসুন্ধিা হচ্ছে িীচ্ছিি সভা ্, আমাি পুত্র 
িীি!” 
  



ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৷ 
িাহু কারুি িি হচ্ছ ই 
িীি—িাহু সো ি ি  া। 
িীিত্ব সদ়ে আত্মা সকি ;— 
এ  ়ে আমাি কল্প া! 

 
মহািার  কুমািচ্ছদিী রফচ্ছি স চ্ছ   োঁি রপেৃিাজ্ শিিা ীচ্ছে। চন্দ্রপ্ৰকাি 

ধিচ্ছ   অচ্ছযাধ্াি পথ। সচ্ছে োঁি এক হাজাি র েরি শস ্। পাটর পুচ্ছত্রি 
 া রিচ্ছকিা দচ্ছ  দচ্ছ  এচ্ছস োঁি পথ জুচ্ছ়ি দাঁ়িা । সাশ্রুচ্ছ চ্ছত্র োিা আচ্ছিদ  
জা াচ্ছ —যুিিাজ, আমাচ্ছদি ে্া  কচ্ছি সকাথা়ে চ চ্ছ  েুরম? রসংহাস  িহণ  া 
কচ্ছিা, আমাচ্ছদিও সোমাি র িযাসচ্ছ ি সেী কচ্ছি  াও! 

জ োি রভেি সথচ্ছক সিরিচ্ছ়ে এচ্ছ   িসুিনু্ধ—োঁি প্ৰিান্ত মুি রিগ্ধ 
হারসি আভা়ে সুমধুি। োঁচ্ছক সদচ্ছিই চন্দ্রপ্ৰকাি সঘা়িা সথচ্ছক স চ্ছম পচ্ছ়ি োঁি 
পদধূর  িহণ কিচ্ছ  । 

িসুিনু্ধ দুই হাে েুচ্ছ  আিীিযাদ কচ্ছি ি চ্ছ  , িৎস, ম চ্ছধি 
রসংহাস চ্ছক িাজ্চ্ছ াচ্ছভ েুরম সয িিাি কচ্ছি েু চ্ছ   া, এজচ্ছ ্ আমাি 
আ চ্ছন্দি সীমা স ই। মা ুচ্ছষি েিিারি িচ্ছ়িা  ়ে, িচ্ছ়িা হচ্ছে মা ুচ্ছষি আত্মাই! 
আস  সযাদ্ধা ির  আরম োচ্ছকই, আত্মাি িরিচ্ছে রযর  রদরিজ়ে কিচ্ছে পাচ্ছি ।” 

িরিচ্ছেই রদরিজ়ে কচ্ছিরছচ্ছ  , োি হাচ্ছে রছ   া িচ্ছট েিিারি। রকন্তু 
আপর  রক ি চ্ছে চা , আত্মাি িরি  া থাকচ্ছ  সকউ েিিারি ধািণ কিচ্ছে 
পাচ্ছি? অেুয  যি  সিস্ত্ৰ হচ্ছ়ে রদরিজচ্ছ়ে সিরিচ্ছ়েরছচ্ছ   েি  রক োঁি আত্মা 
রছ  দুিয ? িাহু সো িীচ্ছিিও আচ্ছছ ভীরুিও আচ্ছছ—রকন্তু সরে্কাি েিিারি 
চা  া কচ্ছি সক? িাহু,  া আত্মা?... া গুরুচ্ছদি, আরম রসংহাস  ে্া  কি ুম। 
িচ্ছট, রকন্তু েিিারি ে্া  করির ! এি  এই েিিারিই আমাি একমাত্র সম্ব ! 



এই েিিারি হাচ্ছে কচ্ছিই এি  আরম জীিচ্ছ ি  হ িচ্ছ  র চ্ছজি পথ সকচ্ছট 
র চ্ছে চাই!’ 

িসুিনু্ধ রিরস্মে স্বচ্ছি ি চ্ছ  , িৎস, সোমাি কথাি অথয িুিচ্ছে পাি ুম 
 া! 

চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , প্ৰভু, মৃেু্িয্া়ে শুচ্ছ়ে রপো আমাচ্ছক আচ্ছদি রদচ্ছ়ে 
স চ্ছছ  ‘পাটর পুচ্ছত্রি রসংহাস  সপচ্ছ়ে সোমাি প্ৰথম কেযি্ হচ্ছি, রদরিজ়েীি ধময 
পা   কিা, স্বাধী  ভািচ্ছে আিাি আযয আদিয প্ৰরেষ্ঠা কিা’! 

—রকন্তু চন্দ্রপ্ৰকাি, পাটর পুচ্ছত্রি রসংহাস  সো েুরম িহণ কির ? 
—িহণ করির  মাচ্ছ়েি আচ্ছদচ্ছি, গুরুচ্ছদি! রকন্তু রপো িচ্ছ চ্ছছ  আমাচ্ছক 

কাপুরুষ সংহাি, যি  দম  কিচ্ছে, রফরিচ্ছ়ে আ চ্ছে স্বাধী  ভািচ্ছে আিাি ক্ষত্র 
যু চ্ছক! োই আরম চচ্ছ রছ আজ রপোি উচ্চাকাঙ্ক্ষা সফ  কিচ্ছে! 

হঠাৎ রপছ  সথচ্ছক  ািীকচ্ছণ্ঠ সিা া স  , চন্দ্রপ্ৰকাি, চন্দ্রপ্ৰকাি! সোমাি 
রপো িরিমা  মহািাজা হচ্ছ়েও সয উচ্চাকাঙ্ক্ষা সফ  কিচ্ছে পাচ্ছি র , িাজ্হািা 
সহা়েহী  েুরম সকম  কচ্ছি ো সফ  কিচ্ছি? 

চন্দ্রপ্ৰকাি রপছ  রফচ্ছি সদিচ্ছ  , ইরেমচ্ছধ্ পদ্মািেী কি  সসিাচ্ছ  এচ্ছস 
দাঁর়িচ্ছ়েচ্ছছ। একটু সহচ্ছস ি চ্ছ  , পদ্মা, এইমাত্র গুরুচ্ছদি ি রছচ্ছ   আত্মাি 
িরিচ্ছে রদরিজ়ে কিিাি জচ্ছ ্। সসই আত্মাি িরি আমাি আচ্ছছ িচ্ছ ই মচ্ছ  
করি। হচ্ছে পারি। আরম সহা়েসম্পদহী — 

চন্দ্রপ্ৰকািচ্ছক িাধা রদচ্ছ়ে জ োি িহু কণ্ঠ একসচ্ছে িচ্ছ  উঠ ,  া,  া, 
যুিিাজ! আমিা আপ াি সহা়ে হি—আমিা সচ্ছে যাি! 

চন্দ্রপ্ৰকাি উগচ্চস্বচ্ছি ি চ্ছ  , িনু্ধ ণ, এরক সোমাচ্ছদি মচ্ছ ি কথা?  
—মচ্ছ ি কথা যুিিাজ, মচ্ছ ি কথা! আমিা আপর  ছা়িা আি কারুচ্ছক 

মা ি  া! আপ াি জচ্ছ ্ আমিা প্ৰাণ রদচ্ছে পারি। 



চন্দ্রপ্ৰকাি মাথা স চ্ছ়ি ি চ্ছ  , সকি  প্ৰাণ  ়ে িনু্ধ ণ, সকি  প্ৰাণ 
 ়ে! প্ৰাচ্ছণি সচচ্ছ়ে িচ্ছ়িা হচ্ছে মা ুচ্ছষি আত্মা—সদচ্ছিি কাচ্ছজ, জারেি কাচ্ছছ সসই 
আত্মাচ্ছক সোমিা দা  কিচ্ছে পািচ্ছি? 

--যুিিাজ, আমাচ্ছদি আত্মা, আমাচ্ছদি ইহকা , আমাচ্ছদি পিকা ই 
সমস্তই আমিা দা  কিি! 

 ভীিস্বচ্ছি চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  , োহচ্ছ  সমুজ্জ্ব  এই ভািচ্ছেি ভরিষ্ৎ! 
িনু্ধ ণ, িুিচ্ছে পািরছ আমাচ্ছদি মচ্ছধ্ সয প্ৰাণিরি আচ্ছছ, পাটর পুচ্ছত্রি কু্ষদ্র 
রসংহাস  ো ধািণ কিচ্ছে পািচ্ছি  া—এি জচ্ছ ্ দিকাি মহাভািচ্ছেি 
মহারসংহাস ! গুরুচ্ছদি, োহচ্ছ  এি  আমাচ্ছক রিদা়ে রদ ! 

িসুিনু্ধ উৎকরণ্ঠে স্বচ্ছি ি চ্ছ  , চন্দ্রপ্ৰকাি, সকা ও কাজ কিিাি আচ্ছ  
সভচ্ছি সদিা উরচে! 

চন্দ্রপ্ৰকাি উচ্ছত্তরজে কচ্ছণ্ঠ ি চ্ছ  , আি আরম ভাি াি ধাি ধারি  া 
গুরুচ্ছদি! িার়িচ্ছে যি  আগু   াচ্ছ  েি  সকউ মাথা়ে হাে রদচ্ছ়ে ভািচ্ছে িচ্ছস 
 া।——েি  চাই, কাজ! ভািে জুচ্ছ়ি আজ আগু  স চ্ছ চ্ছছ—যিচ্ছ ি অে্াচাচ্ছিি 
আগুচ্ছ  ভািচ্ছেি মরন্দি, মঠ, েচ্ছপাি  পুচ্ছ়ি ছািিাি হচ্ছ়ে যাচ্ছে, িে িে 
কাপুরুষ িাজা অধচ্ছমযি আগু  সজচ্ছ  ভািচ্ছেি র জস্ব সমস্ত পুর়িচ্ছ়ে ছাই কচ্ছি 
রদচ্ছে। এি  স ভাচ্ছে হচ্ছি সসই প্ৰচণ্ড আগু ! রকন্তু  দীি জচ্ছ   ়ে—সচাচ্ছিি 
জচ্ছ ও  ়ে, সস ভািেি্াপী আগু  র ভচ্ছি সকি  িিসা চ্ছিি ভীষণ ি ্া়ে!” 

িসুিনু্ধ আহে কচ্ছণ্ঠ ি চ্ছ  , ‘িিসা চ্ছিি ি ্া়ে? আমাি সপ্ৰচ্ছমি রিক্ষা 
সি ভুচ্ছ  স চ্ছ  চন্দ্রপ্ৰকাি? 

—ভুর র  গুরুচ্ছদি, ভুর র ! সয আকাচ্ছি থাচ্ছক রিগ্ধ সজ্াৎিা, সসিাচ্ছ ই 
সদিা সদ়ে উল্কা আি ধূমচ্ছকেু! রকন্তু উল্কাচ্ছক সপচ্ছ়ে আকাি রক চাঁচ্ছদি মুি ভুচ্ছ  
সযচ্ছে পাচ্ছি? ভািেি্াপী িিসা চ্ছি মিি িচ্ছ  আমিা েুি সদি  া, সাঁোি 
সকচ্ছট উঠি। আিাি ি্াম  েীচ্ছি! ...িনু্ধ ণ! 



হাজাি হাজাি কণ্ঠ সা়িা রদচ্ছ —যুিিাজ! 
—এি  রকন্তু িি চাই, সকি  িি! সকি  অে্াচািী, কাপুরুচ্ছষি, 

যিচ্ছ ি িি  ়ে—আমাচ্ছদিও িুচ্ছকি িি! েচ্ছিই আমিা পাি পুিচ্ছ া প্ৰাচ্ছণি 
িদচ্ছ   েু  প্ৰাণ—েচ্ছিই আমিা সদিি জীণযোি ধ্বংসস্তুচ্ছপি মচ্ছধ্  েু  সৃরষ্ট! 
ধচ্ছি েিিারি,  াও মৃেু্— া , োচ্ছকা করল্ক—অিোিচ্ছক—যুচ্ছ  যুচ্ছ  রযর  
অধচ্ছমযি কি  সথচ্ছক পৃরথিীচ্ছক উদ্ধাি কচ্ছি । 

রদ  েীব্র রিদু্ৎ—মা া! হাজাি হাজাি কণ্ঠ িচ্ছ  উঠ —আমিা মািি—
আমিা মিি। 

দৃপ্তকচ্ছণ্ঠ চন্দ্রপ্ৰকাি ি চ্ছ  ,  া— া িনু্ধ, আজ সথচ্ছক আরম আি 
চন্দ্রপ্ৰকাি  ই। আজ এইিাচ্ছ  দাঁর়িচ্ছ়ে আমাি স্ব যী়ে রপোি  াম র চ্ছ়ে আরম 
প্ৰরেজ্ঞা কিরছ, ভািচ্ছেি পূিয—সমুদ্র সথচ্ছক পরিম—সমুদ্র পযযন্ত রিসৃ্তে  েু  
এক স্বাধী  আযযিেয  চ্ছ়ি েু ি! এ প্ৰরেজ্ঞা যাচ্ছে সিযক্ষণ মচ্ছ  থাচ্ছক, সসইজচ্ছ ্ 
আরম  াম িহণ কি ুম—সমুদ্রগুপ্ত! 

 জ ো রিপু  উৎসাচ্ছহ িচ্ছ  উঠচ্ছ  —জ়ে, সমুদ্রগুচ্ছপ্তি জ়ে! 
সমুদ্রগুপ্ত ি চ্ছ  , সিাচ্ছ া িনু্ধ ণ! আপােে সোমিা র চ্ছজি র চ্ছজি 

িার়িচ্ছে রফচ্ছি যাও, আরমও যাত্রা করি পরিত্র অচ্ছযাধ্াধাচ্ছম! একরদ  এই অচ্ছযাধ্া 
রছ  মহাক্ষরত্র়ে সূযযিংচ্ছিি িাজা শ্ৰীিামচচ্ছন্দ্রি িাজধা ী। িহুযু  পচ্ছি আিাি 
অচ্ছযাধ্াি স ৌিি রফরিচ্ছ়ে আ িাি জচ্ছ ্ যথাসমচ্ছ়ে আরম সোমাচ্ছদি আহ্বা  
কিি। ...প্ৰণাম গুরুচ্ছদি! রিদা়ে পদ্মা!” সমুদ্রগুপ্ত োঁি সঘা়িাি উপি চচ্ছ়ি 
িসচ্ছ  । পদ্মািেী সঘা়িাি পাচ্ছি র চ্ছ়ে দাঁ়িা োি দুই সচাি কিচ্ছছ ছ ছ । 

সমুদ্রগুপ্ত একটু রিরস্মে হচ্ছ়ে ি চ্ছ  , ‘কী পদ্মা, সোমাি মুি অমা  িা  
সক ? চচ্ছ রছ রপেৃব্রে উদযাপ  কিচ্ছে, েুরম রক হারস মুচ্ছি আমাচ্ছক রিদা়ে 
সদচ্ছি  া? 

ভাঙা ভাঙা   া়ে পদ্মািেী ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি— 



—আি চন্দ্রপ্ৰকাি  াই পদ্মা, সমুদ্রগুপ্ত! 
— া চন্দ্রপ্ৰকাি,  া! সয  াম ধচ্ছি েুরম িিসা চ্ছি সাঁোি কাটচ্ছে চাও, 

সস  াচ্ছম আরম সোমাচ্ছক োকচ্ছে পািি  া। আমাি কাচ্ছছ রচিরদ  েুরম 
চন্দ্রপ্ৰকািই থাকচ্ছি! 

—সিি, োই ভাচ্ছ া পদ্মা! এি  পথ আমাচ্ছক োক রদচ্ছ়েচ্ছছ, আি সম়ে 
স ই। েুরম রক ি চ্ছে চাও, িচ্ছ া। 

চন্দ্রপ্ৰকাি, এেরদ  সোমাি সচ্ছে স িাপ়িা রিচ্ছিরছ,  ল্প—সি া কচ্ছিরছ, 
 া  স চ্ছ়েরছ, িাঁরি িারজচ্ছ়েরছ। আি আজ েুরম এচ্ছকিাচ্ছিই আমাচ্ছক সফচ্ছ  চচ্ছ  
যাচ্ছি? 

—‘ভ়ে স ই পদ্মা, ভ়ে স ই! কেযি্ সিষ কচ্ছি আিাি আরম রফচ্ছি আসি, 
আিাি িাঁরি িাজাি, আিাি  া  শু ি। রিদা়ে—’ সমুদ্রগুপ্ত সঘা়িা ছুরটচ্ছ়ে চচ্ছ  
স চ্ছ  । োঁি রপছচ্ছ  রপছচ্ছ  ছুরট  এক হাজাি র েরি সও়োি! 

সঘা়িাি পাচ্ছ়েি ধুচ্ছ া যি  দূচ্ছি রমর চ্ছ়ে স  , পদ্মািেী েি ও 
িূ ্দৃরষ্টচ্ছে পচ্ছথি পাচ্ছ  সচচ্ছ়ে দাঁর়িচ্ছ়ে িই । িার কক্ষণ পচ্ছি োি দুই সচাি 
উপচ্ছছ অশ্রু িিচ্ছে  া  । িসুিনু্ধ এর চ্ছ়ে এচ্ছস মমোভচ্ছি সমচ্ছ়েি মাথাি উপচ্ছি 
হাে সিচ্ছি ধীচ্ছি ধীচ্ছি ি চ্ছ  , রমচ্ছছই। েুই কাঁদরছস পদ্মা! রসংচ্ছহি িািক। 
শুচ্ছ চ্ছছ িচ্ছ ি োক, ঘচ্ছিা়ো সিহ রদচ্ছ়ে আি ওচ্ছক ধচ্ছি িািচ্ছে পািরি  া।” 

রপোি িুচ্ছক মুি  ুরকচ্ছ়ে ফঁুরপচ্ছ়ে ফঁুরপচ্ছ়ে কাঁদচ্ছে কাঁদচ্ছে পদ্মািেী 
ি চ্ছ , িািা, পাটর পুচ্ছত্র আি আরম থাকচ্ছে পািি  া! 

—আরমও পািি  া। মা, আরমও পািি  া! কচ্ছচি িাচ্ছজ্ িাস কিাি 
সচচ্ছ়ে অিচ্ছণ্ িাস কিা ভাচ্ছ া! 

—েচ্ছি আমিাও অচ্ছযাধ্া়ে যাই চচ্ছ া। 
—অচ্ছযাধ্া়ে! সক , সসিাচ্ছ  চন্দ্রপ্ৰকাি আচ্ছছ িচ্ছ ? রকন্তু শু র  সো, 

দুরদ  পচ্ছি অচ্ছযাধ্া সছচ্ছ়ি সস রদরগ্ধজচ্ছ়ে সিরুচ্ছি? 



—েিু অচ্ছযাধ্াই ভাচ্ছ া, িািা! আিও দুরদ  সো চন্দ্রপ্ৰকাচ্ছিি সচ্ছে 
থাকচ্ছে পািি? 
  



সপ্তম পরিচ্ছেদ 
 িম িচ্ছট  ািীি িাহু; 
সসই িাহুচ্ছেই িরন্দ িাহু! 

 
—শস ্ ণ! আরজ সোমিা সয পরিত্র পুিীি আে়ে িহণ কচ্ছিছ, এি 

সচচ্ছ়ে স্মিণী়ে   ি ভািচ্ছে আি রিেী়ে স ই! এ হচ্ছে অচ্ছযাধ্াধাম—মহািাজা 
রদ ীপ, িঘু, ভ ীিথ, িামচচ্ছন্দ্রি  ী াভূরম! এিই কীরেয াঁথা উচ্চািণ কচ্ছি 
মহাকরি িাল্মীরক আজ অমি হচ্ছ়েচ্ছছ । আরম পাটর পুচ্ছত্রি সছচ্ছ , আমাি সামচ্ছ  
জা চ্ছছ িচ্ছট। ম চ্ছধি রদরিজ়েী চন্দ্রগুচ্ছপ্তি আদিয, রকন্তু চন্দ্রগুচ্ছপ্তি সামচ্ছ  রছ  
পৃরথিীজ়েী িঘুিই আদিয। রের  একরদ  অচ্ছযাধ্ািই রসংহিাি রদচ্ছ়ে 
সিরিচ্ছ়েরছচ্ছ   রিশ্বজ়ে কিচ্ছে। েীি অপূিয েিিারিি অরিজ্বা া সদচ্ছি সকি  
সমি ভািেই োচ্ছক প্ৰণাম জা া়ের , োি পাচ্ছ়েি ে া়ে  ক্ষ  ক্ষ মাথা  ে 
কচ্ছিরছ । অভািেী়ে যাি িা পযযন্ত। োিই সপৌত্র শ্ৰীিামচচ্ছন্দ্রি িীিত্ব কারহর  
সোমাচ্ছদি কাচ্ছছ আি  েু  কচ্ছি ি িাি দিকাি স ই। একরদ  এই অচ্ছযাধ্া 
রছ  আসমুদ্র—রহমাচচ্ছ ি অরধশ্বিী, আজ আমিাও আিাি োি পূিযচ্ছ ৌিি 
রফরিচ্ছ়ে আ চ্ছে চাই! সম্রাট িঘুি পদরচহ্নই হচ্ছি আমাচ্ছদি অি রেি সহা়ে—
উত্তি—দরক্ষণ—পূিয—পরিচ্ছমি সিযত্রই প়িচ্ছি আমাচ্ছদি েিিারিি ছা়ো! 
অচ্ছযাধ্াি িঘু কচ্ছিরছচ্ছ   পৃরথিী রিজ়ে, অচ্ছযাধ্াি িামচন্দ্র কচ্ছিরছচ্ছ   ভািে 
ও  িা জ়ে, আি আজ অচ্ছযাধ্াি সমুদ্রগুপ্তও কিচ্ছে চা়ে সমি আযযিেয জ়ে! 
আমিা আদিযচু্ে রহনু্দ কাপুরুষ িধ কিি, স্বচ্ছদচ্ছিি িত্রু যি  িধ কিি, 
অে্াচািী িক িধ কিি,—উত্তপ্ত িিিাদচ্ছ ি ধািা়ে আযযিচ্ছেযি আহে আত্মাি 
উপি সথচ্ছক িহুযুচ্ছ ি সরঞ্চে ক চ্ছিি রচহ্ন মুরছচ্ছ়ে সদি! রকন্তু মচ্ছ  সিচ্ছিা 
ভািচ্ছেি সন্তা  ণ! এ হচ্ছে অরে কচ্ছঠাি ব্রে! এ ব্রে উদযাপ  কিচ্ছে স চ্ছ  
সোমাচ্ছদি সক চ্ছকই প্ৰাচ্ছণি মা়ো ে্া  কিচ্ছে হচ্ছি—িত্রুি িচ্ছিি সচ্ছে 



সমিাচ্ছে হচ্ছি সোমাচ্ছদি র চ্ছজচ্ছদি সদচ্ছহি িি। আরম মৃেু্পণ কচ্ছিরছ, 
সোমাচ্ছদিও কিচ্ছে হচ্ছি মৃেু্পণ। সোমাচ্ছদি অচ্ছ চ্ছকই আি সদচ্ছি রফচ্ছি আসচ্ছে 
পািচ্ছি  া, এটা সজচ্ছ ও সোমিা রক আমাি সচ্ছে যাত্রা কিচ্ছে িারজ আছ? 

আকাি কাঁরপচ্ছ়ে রিিাট জ োি মচ্ছধ্ দৃপ্ত স্বি জা  —মৃেু্পণ, মৃেু্পণ! 
আমিা মৃেু্পণ কি ুম! জ়ে, মহািীি সমুদ্রগুচ্ছপ্তি জ়ে! 

প্ৰকাণ্ড প্ৰাসাদ। প্ৰভাে সূচ্ছযযি প্ৰিি রকিচ্ছণ প্ৰসাচ্ছদি অম  শুভ্ৰো 
জু চ্ছছ সয  জু  জু  কচ্ছি। অর চ্ছন্দি উপচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ  সমুদ্রগুপ্ত—পিচ্ছণ 
োঁি সযাদ্ধাি সিি, হচ্ছস্ত োঁি মুি কৃপাণ! 

প্ৰাসাচ্ছদি সামচ্ছ ই মস্ত একরট ফদয জা়ে া পরিপূণয কচ্ছি সয রিপু  
জ োি সৃরষ্ট হচ্ছ়েচ্ছছ, োি মচ্ছধ্ কে হাজাি স াক আচ্ছছ আন্দাচ্ছজ ো ি া 
অসম্ভি। োি মচ্ছধ্ অশ্বাচ্ছিাহী আচ্ছছ,  জাচ্ছিাহী আচ্ছছ, িথাচ্ছিাহী আচ্ছছ, পদারেক 
আচ্ছছ, সস জ োি মচ্ছধ্ সুসরেে শসর ক ছা়িা আি কারুি স্থা  হ়ের । 

রে মাস ধচ্ছি প্ৰাণপণ সচষ্টা়ে সমুদ্রগুপ্ত এই িৃহৎ িারহ ী সংিহ কচ্ছিচ্ছছ  
এিং আজ োি শস ্ পরিদিযচ্ছ ি রদ । 

এেক্ষণ ধচ্ছি রের  জ্ব ন্ত ভাষা়ে শস ্চ্ছদি উচ্ছত্তরজে কিরছচ্ছ  , এি  
োচ্ছদি মুচ্ছি মৃেু্পচ্ছণি কথা শুচ্ছ  সমুদ্রগুচ্ছপ্তি ওষ্ঠধচ্ছি ফুচ্ছট উঠ  প্ৰসন্ন হারস। 

রের  আিাি উচ্চকচ্ছণ্ঠ ি চ্ছ  , শস ্ ণ, সোমিা আমাি সাধুিাদ িহণ 
কচ্ছিা। রদরিজ়ে কিচ্ছি সোমিাই, আরম সকি  সোমাচ্ছদি পথপ্ৰদিযক মাত্র। 
সোমাচ্ছদি সাজসো, র ়েমা ুিরেযো সদচ্ছি আরম অে্ন্ত েুষ্ট হচ্ছ়েরছ, আি 
সোমাচ্ছদি দৃঢ় প্ৰরেজ্ঞ শুচ্ছ  িুিচ্ছে পািরছ, আমাি আদিয সোমিা িহণ কিচ্ছে 
সপচ্ছিছ। আি এক সপ্তাহ পচ্ছিই সোমাচ্ছদি সচ্ছে হচ্ছি। আমাি যাত্রা শুরু। আজ 
আমাি আি সকা ও িিি্ স ই। সোমিা এি  শস ্ািাচ্ছস রফচ্ছি যাও। 

হস্তী, অশ্ব, িথ ও পদারেকচ্ছদি মচ্ছধ্ জািে হ   রেি চাঞ্চ ্। সিা া 
স   সস াপরেচ্ছদি উচ্চ আচ্ছদিিাণী।.দচ্ছ  দচ্ছ  রিভি হচ্ছ়ে সেরণিদ্ধ শস ্িা 



রফচ্ছি চ   সস ািাচ্ছসি রদচ্ছক—িে িে পোকাদচ্ছণ্ড, িথচূ়িা়ে এিং হাজাি 
হাজাি িিযা়ে িূ ্ হচ্ছ়ে উঠ  কণ্টরকে! সমুদ্রগুপ্ত  িয—প্ৰফুি দৃরষ্টচ্ছে োঁি সযচ্ছে 
সং ৃহীে িারহ ীি রদচ্ছক োরকচ্ছ়ে িইচ্ছ  । োিপি োিা সকচ্ছ  যি  অদৃি্ 
হ , রের  েি  ধীচ্ছি ধীচ্ছি অর ন্দ সছচ্ছ়ি প্ৰাসাচ্ছদি রভেি প্ৰচ্ছিি কিচ্ছ   এিং 
সপািাক ছা়িিাি জচ্ছ ্ স চ্ছ   র চ্ছজি ঘচ্ছিি রভেি। 

ঘচ্ছি েুচ্ছক সদিচ্ছ  ,  িাচ্ছক্ষি কাচ্ছছ পাথচ্ছিি মূরেযি মচ্ছো দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ 
পদ্মািেী। শুচ্ছধাচ্ছ  , পদ্মা, েুরম এিাচ্ছ  চুপ কচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে সক ? 

সস কথাি জিাি  া রদচ্ছ়ে পদ্মা প্ৰশ্ন কিচ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, েুরম এঘি সথচ্ছক 
কি  সিরিচ্ছ়ে র চ্ছ়েছ? 

—সূচ্ছযযাদচ্ছ়েি আচ্ছ । রকন্তু একথা রজজ্ঞাসা কিরছ সক ? 
—োহচ্ছ  েুরম যািাি পচ্ছি এ ঘচ্ছি অ ্ সকউ েুচ্ছকরছ । 
—আিযয কী, ভৃে্িা— 
ভৃে্  ়ে চন্দ্রপ্ৰকাি, ভূে্  ়ে। ভৃে্িা উদ্াচ্ছ ি রভেি সথচ্ছক  িাক্ষপথ 

রদচ্ছ়ে কাদামািা পাচ্ছ়ে ঘচ্ছিি রভেচ্ছি সোচ্ছক  া। এই দ্াচ্ছিা— 
সমুদ্রগুপ্ত রিরস্মে সচাচ্ছি সদিচ্ছ  ,  িাচ্ছক্ষি কাছ সথচ্ছক একসাি কদযমাি 

পদরচহ্ন িিািি োি িয্াি কাছ পযযন্ত চচ্ছ  র চ্ছ়েচ্ছছ এিং আি একসাি পদরচহ্ন 
আিাি রফচ্ছি এচ্ছসচ্ছছ  িাচ্ছক্ষি কাচ্ছছ। 

—সদিছ চন্দ্রপ্ৰকাি?  িাক্ষ রদচ্ছ়ে সকউ ঘচ্ছিি রভেচ্ছি েুচ্ছক আিাি 
 িাক্ষপচ্ছথই উদ্াচ্ছ ি রভেচ্ছি রফচ্ছি র চ্ছ়েচ্ছছ! কা  িাচ্ছে িৃরষ্ট পচ্ছ়িরছ  িচ্ছ ই 
সস োি কদযমাি পদরচহ্ন স াপ  কিচ্ছে পাচ্ছির । রকন্তু সক সস? 

সমুদ্রগুপ্ত হাস্ কচ্ছি ি চ্ছ  , সচাি এচ্ছসরছ  পদ্মা! রকন্তু এ ঘচ্ছি ধ িে 
 া সপচ্ছ়ে হোি হচ্ছ়ে রফচ্ছি র চ্ছ়েচ্ছছ!..উদ্াচ্ছ  ও সক ভ্ৰমণ কিচ্ছছ? করি হরিচ্ছস ? 
পদ্মা, এই  াও আমাি েিিারি। আি ধ ুক—িাণ, করিি সচ্ছে একটু আ াপ 
কচ্ছি আরস। 



 —রকন্তু চন্দ্রপ্ৰকাি, এই সাহসী সচাচ্ছিি কথা এে সহচ্ছজ েুরম উর়িচ্ছ়ে 
রদও  া-- 

—‘পদ্মা, ও—জচ্ছ ্ আমাচ্ছদি মাথা ঘামািাি দিকাি স ই। যাচ্ছদি সচাি 
ধিা ি্িসা োচ্ছদি িিি দাও’—ি চ্ছে ি চ্ছে সমুদ্রগুপ্ত ঘচ্ছিি রভেি সথচ্ছক 
অদৃি্ হচ্ছ  । 

উদ্াচ্ছ ি রভেচ্ছি র চ্ছ়ে সমুদ্রগুপ্ত সদিচ্ছ  , হরিচ্ছস  একরট  োকুচ্ছঞ্জি 
ছা়ো়ে মমযিচ্ছিরদি উপচ্ছি িচ্ছস আচ্ছছ । 

োচ্ছক সদচ্ছি হারিচ্ছস  সসম্ভ্রচ্ছম দাঁর়িচ্ছ়ে উঠচ্ছেই সমুদ্রগুপ্ত ি চ্ছ  , িচ্ছসা 
করি, িচ্ছসা। আরম এচ্ছসরছ সোমাি সচ্ছে রকরঞ্চৎ কাি্চচযা কিচ্ছে। 

হরিচ্ছস  ি চ্ছ  , িাজকুমাি, আমাি করিো আজ প ােক! 
—প ােক সক ? 
“যুচ্ছদ্ধি দামামা শুচ্ছ  আমাি করিো আজ ভ়ে সপচ্ছ়েচ্ছছ। 
—করিো ভ়ে সপচ্ছ়েচ্ছছ। যুচ্ছদ্ধি দামামা শুচ্ছ ? ভু  করি, ভু । করিো 

রক সকি  সকাম ? োি িুচ্ছক রক িচ্ছেি আগু  িাস কচ্ছি  া? সক্রৌঞ্চ পারিি 
মৃেু্—ি্থা়ে িাল্মীরকি সয করিো হচ্ছ়েরছ  সকঁচ্ছদ সািা, িীিিাি িামচচ্ছন্দ্রি সচ্ছে 
সসও রক িে িে যুদ্ধযাত্রা কচ্ছি অস্ত্ৰ ি ি াি ছচ্ছন্দ ছচ্ছন্দ  ৃে্ কিচ্ছে পাচ্ছির ? 
হরিচ্ছস , িনু্ধ! সযাদ্ধািা সকি  অস্ত্ৰ ধিচ্ছে পাচ্ছি, রকন্তু সদি জা ািাি মন্ত্র 
সিা াচ্ছি সোমিাই। সদি  া জা চ্ছ  অস্ত্ৰ ধচ্ছি সকা ও  াভ স ই। সিাচ্ছ া করি, 
েুরম প্ৰস্তুে হও,—আমাি সচ্ছে েুরমও যাচ্ছি রদরিজচ্ছ়ে! 

রিস্মচ্ছ়ে অরভভূে স্বচ্ছি হরিচ্ছস  ি চ্ছ  , আরমও যাি রদরিজচ্ছ়ে! 
িাজকুমাি, স ি ী চা  া কচ্ছি আরম রক িত্রু িধ কিচ্ছে পারি? 

—েিিারি চা  া কচ্ছি মা ুষ মািা যা়ে িচ্ছট, রকন্তু স ি ী চা  া কচ্ছি 
সোমিা মা ুষচ্ছক অমি কিচ্ছে পাি! িাল্মীরকি কাি্ই আজও িামচন্দ্রচ্ছক জীিন্ত 
কচ্ছি সিচ্ছিচ্ছছ। িনু্ধ, আরম চাই েুরমও আমাি রদরিজ়ে স্বচচ্ছক্ষ সদচ্ছি িণয া কচ্ছিা! 



যরদ সফ  হই সোমাি কাচ্ছি্ি প্ৰসাচ্ছদ আরমও অমি হচ্ছ়ে থারকি যু —যু ান্ত 
পযযন্ত! করি,— 

হঠাৎ রপছচ্ছ  এক আেয াদ উঠ , সমুদ্রগুপ্ত ও হরিচ্ছস  দুজচ্ছ ই সচমচ্ছক 
রফচ্ছি সদিচ্ছ  , একটা ম ুষ্—মূরেয উদ্া —পচ্ছথ পচ্ছ়ি রিষম যন্ত্রণা়ে ছটফট 
কিচ্ছছ! সমুদ্রগুপ্ত োি কাচ্ছছ র চ্ছ়ে দাঁ়িাচ্ছে  া দাঁ়িাচ্ছেই সস মূরেয র স্পন্দ! 
হরিচ্ছস  ি চ্ছ  , িাজকুমাি, এি িুচ্ছক রিঁচ্ছধ িচ্ছ়েচ্ছছ একটা রেি! 

সমুদ্রগুপ্ত কু্রদ্ধস্বচ্ছি ি চ্ছ  , আমাি উদ্াচ্ছ   িহে্া। সক এ কাজ 
কিচ্ছ ? 

—আরম কচ্ছিরছ। চন্দ্রপ্ৰকাি, সোমারি ধ ুচ্ছক িাণ জুচ্ছ়ি আরম এচ্ছক হে্া 
কচ্ছিরছ। 

সমুদ্রগুপ্ত রিপু  রিস্মচ্ছ়ে সদিচ্ছ  , একটা  াচ্ছছি আ়িা  সথচ্ছক ধ ুক—
হাচ্ছে সিরিচ্ছ়ে এ  পদ্মািেী! 

--পদ্মা! 
—রিরস্মে হচ্ছে সক  চন্দ্রপ্ৰকাি? েুরম রক ভুচ্ছ  র চ্ছ়েছ ধ ুরিযদ্া রিচ্ছিরছ 

আরম সোমাি কাছ সথচ্ছকই? 
 —ভুর র । এও জার  সোমাি  ক্ষ অি্থয। রকন্তু েুরম  ক্ষ কিচ্ছে 

সকি   াচ্ছছি ফু  আি ফ চ্ছক। সোমাি িাচ্ছণ সকা ওরদ  একটা পারি পযযন্ত 
মচ্ছির , আি আজ েুরম কিচ্ছ  রক া  িহে্া! 

—এজচ্ছ ্ আরম দুঃরিে িচ্ছট, রকন্তু কী কিি িচ্ছ া চন্দ্রপ্ৰকাি? সোমাি 
ি়ে  ৃচ্ছহি  িাক্ষ সথচ্ছক সদিচ্ছে সপ ুম, এই স াকটা সচাচ্ছিি মচ্ছো পা রটচ্ছপ 
রটচ্ছপ একিা া িারণে সছািা র চ্ছ়ে সোমাি রপছচ্ছ  রপছচ্ছ  আসচ্ছছ। েি ই 
সোমাি, ধ ুক,িাণ র চ্ছ়ে আরমও িাইচ্ছি সিরিচ্ছ়ে এ ুম। োিপি যি  সোমাচ্ছক 
 ক্ষ্ কচ্ছি স াকটা অস্ত্ৰ েু চ্ছ , আমাচ্ছকও িাধ্ হচ্ছ়েই িাণ ে্া  কিচ্ছে হ ! 



—গুপ্তঘােক! োহচ্ছ  এিই পদরচহ্ন সদচ্ছিরছ আমাি ঘচ্ছি! পদ্মা—পদ্মা, 
েুরমই আমাি জীি  িক্ষা কিচ্ছ ! েি  এ কথা— 

সমুদ্রগুচ্ছপ্তি মুচ্ছিি কথা সিষ হচ্ছে  া হচ্ছেই সদিা স  , প্ৰাসাচ্ছদি রভেি 
সথচ্ছক সিরিচ্ছ়ে শসর ক সিিধািী এক পুরুষ সিচ্ছ  সদৌচ্ছ়ি আসচ্ছছ, োি সিযাে 
ধূর ধূসরিে! 

সমুদ্রগুপ্ত আিযয হচ্ছ়ে ি চ্ছ  , ম ধ—সস া ী মহা ন্দ? 
মহা ন্দ কাচ্ছছ এচ্ছস জা  সপচ্ছে িচ্ছস পচ্ছ়ি ি চ্ছ , জ়ে ম চ্ছধি মহািাজা 

সমুদ্রগুচ্ছপ্তি জ়ে! োহচ্ছ  আরম রঠক সমচ্ছ়েই আসচ্ছে সপচ্ছিরছ! 
—মহা ন্দ, ম চ্ছধি মহািাজা হচ্ছে  আমাি দাদা। 
—কচ এি  পিচ্ছ াচ্ছক। মন্ত্রীিা োচ্ছক হে্া কচ্ছিচ্ছছ । 
—হে্া কচ্ছিচ্ছছ ! 
—আচ্ছঞ্জ হ্াঁ মহািাজ! এচ্ছক সো কচ্ছচি অে্াচাচ্ছি এিই মচ্ছধ্ িাজ্ম়ে 

হাহাকাি উচ্ছঠরছ , োি উপচ্ছি মন্ত্রীিা চচ্ছিি মুচ্ছি িিি পা  সয আপ াচ্ছক হে্া 
কিিাি জচ্ছ ্ কচ এক গুপ্তঘােক পারঠচ্ছ়েচ্ছছ । োই শুচ্ছ  মন্ত্রীিা কু্রদ্ধ হচ্ছ়ে 
কচচ্ছক হে্া কচ্ছি আপ াচ্ছক সািধা  কিিাি জচ্ছ ্ আমাচ্ছক পারঠচ্ছ়ে রদচ্ছ়েচ্ছছ । 

—ওইরদচ্ছক সচচ্ছ়ে দ্াচ্ছিা মহা ন্দ, সসই ঘােক এি  র চ্ছজই র হে! 
আমাি িান্ধিী পদ্মািেী ওি কি  সথচ্ছক আমাচ্ছক উদ্ধাি কচ্ছিচ্ছছ । এরদচ্ছক 
এর চ্ছ়ে এচ্ছসা িান্ধিী, সোমাচ্ছক একিাি ভাচ্ছ া কচ্ছি সদরি! িনু্ধ হরিচ্ছস ,  ািীও 
রক সোমাি করিোি মচ্ছো সকাম   ়ে? 

পদ্মািেী  ো়ে মুি রফরিচ্ছ়ে ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, সোমাি ধ ুক রফরিচ্ছ়ে 
 াও। 

মহা ন্দ ি চ্ছ , মহািাজ, ম চ্ছধি রসংহাস  িার । এি  আপ াচ্ছক সয 
পাটর পুচ্ছত্র প্ৰে্া ম  কিচ্ছে হচ্ছি! 



সমুদ্রগুপ্ত ি চ্ছ  , অসম্ভি! েুরম রক সিা র  মহা ন্দ, স্ব ী়ে রপেৃচ্ছদচ্ছিি 
মৃেু্িয্াি পাচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে আরম প্ৰরেজ্ঞা কচ্ছিরছ, আযযিেয জুচ্ছ়ি স্বাধী  ভািে—
সাম্রাজ্ স্থাপ   া কচ্ছি পাটর পুচ্ছত্র আি রফচ্ছি আসি  া? 

—োহচ্ছ  িাজ্চা  া কিচ্ছি সক? 
— আমাি মাো মহািা ী কুমিাচ্ছদিী, আমাি আমাি গুরুচ্ছদি িসুিনু্ধ। 

  



অষ্টম পরিচ্ছেদ 
একো, একো, একো! 

একোি সজাচ্ছি মা ুচ্ছষি কাচ্ছছ 
হাচ্ছি সয দা ি—সদিো । 

 
োিপি এক িৎসি সকচ্ছট স চ্ছছ। এই এক িৎসি ধচ্ছি সমুদ্রগুচ্ছপ্তি 

িিপোকা সদিা রদচ্ছ়েচ্ছছ আযযিচ্ছেযি অথযাৎ উত্তি ভািচ্ছেি সদচ্ছি সদচ্ছি । 
আচ্ছ ই িচ্ছ রছ। উত্তি ভািে ভা  কচ্ছি র চ্ছ়েরছ  সছাচ্ছটা সছাচ্ছটা রহনু্দ ও 

সিৌদ্ধ প্ৰভৃরে ভািেী়ে িাজািা এিং িক, হু  ও রিক প্ৰভৃরে যাি িা। িাঁরট 
ভািেী়ে িাজাচ্ছদি মচ্ছধ্ িীিচ্ছত্বি অভাি রছ , এম  কথা ি া যা়ে  া। রকন্তু 
িৃহত্তি িত্রুি আরিভযাি হচ্ছ  এক এক  ়িিাি ক্ষমো  া থাকচ্ছ ও োিা একচ্ছত্র 
দ িদ্ধ হচ্ছে জা চ্ছে   া। 

এই রিপে ক স্বভািটা হচ্ছে এচ্ছকিাচ্ছিই ভািচ্ছেি র জস্ব। 
প্ৰাগ রেহারসক যু  সথচ্ছকই এই কুস্বভাচ্ছিি জচ্ছ ্ ভািেিষয িাি িাি রিচ্ছদরি 
িত্রুি কিে  ে হচ্ছ়েচ্ছছ। এ স্বভাি  া থাকচ্ছ  ভািেিচ্ছষযি রি়েচ্ছি আজও সয 
রব্ররটি রসংচ্ছহি  জয  সিা া সযে  া, একথা সজাি কচ্ছি ি া যা়ে। 

ইউচ্ছিাচ্ছপি ধািা হচ্ছে স্বেন্ত্র। এই কচ্ছ়েক িে িৎসি আচ্ছ ও 
ইউচ্ছিাচ্ছপি রিরভন্ন জারে মুস মা চ্ছদি রিরুচ্ছদ্ধ একচ্ছত্র দাঁর়িচ্ছ়ে ধমযযুদ্ধ সঘাষণা 
কচ্ছিরছ  িািংিাি। 

রকন্তু দুদযিািস্ত ভািচ্ছেি ইরেহাচ্ছসও একটা ি্াপাি অচ্ছ কিাি সদিা 
র চ্ছ়েচ্ছছ। িে িে িৎসি অন্তি দাসত্ব িৃঙ্খচ্ছ  আিদ্ধ ভািেিচ্ছষযি ক্রন্দ  যি  
   চ্ছভদী হচ্ছ়ে উচ্ছঠচ্ছছ, েি  এিাচ্ছ  অিোচ্ছিি মচ্ছো আরিভূযে হচ্ছ়েচ্ছছ  এক 
একজ  মহামা ি। সযম  চন্দ্রগুপ্ত, সমুদ্রগুপ্ত ও হষযিধয । এঁিা প্ৰচ্ছে্চ্ছকই আপর  
আপর  ি্রিচ্ছত্বি অপূিয মরহমা়ে ভািেিাসীচ্ছদি প্ৰাচ্ছণ এচ্ছ চ্ছছ  রিরচত্র সপ্ৰিণা, 



এিং সজাি কচ্ছি একোহী  িাজাচ্ছদি দম  কচ্ছি সমি আযযিেযচ্ছক ঐক্সূচ্ছত্র 
সিঁচ্ছধ রিচ্ছদরি িক্রচ্ছদি সদি সথচ্ছক োর়িচ্ছ়ে রদচ্ছ়েচ্ছছ । 

কুরুচ্ছক্ষচ্ছত্রি যুদ্ধ ভািচ্ছেি ধমযকাচ্ছি্ অমি হচ্ছ়ে আচ্ছছ। এ যুদ্ধ কচ্ছি 
হচ্ছ়েরছ  এিং এি ঐরেহারসক রভরত্ত কেটুকু সসকথা সকউ র ি়ে কচ্ছি ি চ্ছে 
পাচ্ছি  া। রকন্তু এ যুচ্ছদ্ধি ইরেহাস সয ভািচ্ছেি সরে্কাি স্বভাচ্ছিি ইরেহাস সস 
রিষচ্ছ়ে সকা ওই সচ্ছন্দহ স ই। সমি আযযিেয সয  আত্মহে্া কিিাি জচ্ছ ্ই 
িদ্ধপরিকি হচ্ছ়ে কচ্ছ়েকরদ ি্াপী এক মহাযুচ্ছদ্ধ প্ৰিৃত্ত হচ্ছ়েরছ । ভীম, অেুয , 
ভীষ্ম, সদ্রাণ ও কণয প্ৰভৃরে সযাদ্ধা যেই িীিত্ব প্ৰকাি কচ্ছি থাকু , োঁিা যুদ্ধ 
কচ্ছিরছচ্ছ   েুে কািচ্ছণ। কুরুচ্ছক্ষচ্ছত্রি যুদ্ধ ধমযযুদ্ধ  ়ে, ো হচ্ছে ভািচ্ছেি পচ্ছক্ষ 
 োকি। কািণ কুরুচ্ছক্ষচ্ছত্রি যুদ্ধ যরদ ঐরেহারসক হ়ে েচ্ছি ি চ্ছে হচ্ছি সয 
োি ফচ্ছ  ভািচ্ছেি ক্ষাত্র-িীযয এচ্ছকিাচ্ছি র চ্ছস্তজ হচ্ছ়ে পচ্ছ়িরছ  িচ্ছ ই সসউ 
সুচ্ছযাচ্ছ  হ়েচ্ছো পািরস ও রিক প্ৰভৃরে যাি িা ভিসা কচ্ছি পঞ্চ চ্ছদি েীচ্ছি 
প্ৰথম আ ম  কিচ্ছে সপচ্ছিরছ । 

রকন্তু একো—মচ্ছন্ত্রি সয কে গুণ, ভািেিষয র চ্ছজও একিাি সস দৃষ্টান্ত 
সদরিচ্ছ়েরছ । সস হচ্ছে ষষ্ঠ িোব্দীি কথা। পঞ্চম িোব্দীচ্ছে গুপ্ত সাম্রাচ্ছজ্ি 
পেচ্ছ ি পি ভািেিচ্ছষযি উপচ্ছি সভচ্ছঙ পচ্ছ়ি হু —যিা চ্ছদি প্ৰি  ি ্া। এই 
হু চ্ছদি সচহািা রছ  সযম  িাক্ষচ্ছসি মচ্ছো োচ্ছদি প্ৰকৃরেও রছ  সেম ই ভ়ো ক 
এিং সংি্াচ্ছেও োিা রছ  অ ণ্। এই হু চ্ছদি অ ্েম স ো আরট াি  াম 
শু চ্ছ  আজও ইউচ্ছিাপ রিউচ্ছি ওচ্ছঠ। ঐরেহারসক র ি  োচ্ছদি সচহািাি িণয া 
রদচ্ছ়েচ্ছছ —সাধািণ ম ুষ্জারেি সচ্ছে হু চ্ছদি সচহািা সমচ্ছ   া। োচ্ছদি দুই কাঁধ 
িুি চও়িা,  াক িাদা, কুেকুচ্ছে কাচ্ছ া সচাি এচ্ছকিাচ্ছি সকাটি ে, দার়ি—স াঁফ 
 জা়ে  া। 

ভািচ্ছে আরট াি ব্রে র চ্ছ়ে এচ্ছসরছ  রমরহিগু ।  ক্ষ  ক্ষ সেী র চ্ছ়ে 
 ি েিিারি িুচ্ছ  সস সমি আযযিেয জুচ্ছ়ি প্ৰ ়ে  ৃে্ কচ্ছি সির়িচ্ছ়েরছ । 



িিসা চ্ছি সভচ্ছস, িাম—  ি পুর়িচ্ছ়ে রদচ্ছ়ে,  ািীি উপি অে্াচাি কচ্ছি 
ভািেিষযচ্ছক সস সয  এক মহাশ্মিাচ্ছ  পরিণে কিচ্ছে সচচ্ছ়েরছ । সসই সমচ্ছ়ে 
মধ্ ভািচ্ছেি এক িাজা যচ্ছিাধমযণ িুিচ্ছ  , এি ও ভািেিাসীিা যরদ একোি 
মময িহণ কিচ্ছে  া পাচ্ছি, োহচ্ছ  আি আযযিচ্ছেযি িক্ষা স ই। যচ্ছিাধমযচ্ছণি 
যুরি শুচ্ছ  ভািচ্ছেি অ ্া ্ িাজািা সসই প্ৰথম রহংসা ও কু্ষদ্র স্বাথয ভুচ্ছ  
একোিদ্ধ হচ্ছ  । োি সুফ  ফ চ্ছেও সদরি  া    া। আ ুমার ক ৫২৮ 
রিস্টাচ্ছব্দ একোিদ্ধ িাজাচ্ছদি র চ্ছ়ে যচ্ছিাধমযণ এম ভাচ্ছি রমরহিগুর চ্ছক আক্রমণ 
ও পিারজে কিচ্ছ  । সয হু চ্ছদি রিষদাঁে এচ্ছকিাচ্ছিই সভচ্ছঙ স  । 

রকন্তু ভািেিচ্ছষযি দুভযাচ্ছ ্ি কথা সসই যচ্ছিাধমযচ্ছণি আদিয এিাচ্ছ  
দীঘযকা  স্থা়েী হচ্ছে পাচ্ছির । এম ই মারটি গুণ! 

িক ও হু  প্ৰভৃরে যাি িা রছ  ভািেিচ্ছষযি পচ্ছক্ষ অরভিাচ্ছপি মচ্ছো। 
মহাভািচ্ছেি মহািীি শ্ৰীকৃষ্ণ পযযন্ত িািিাি োচ্ছদি সচ্ছে যুদ্ধ কচ্ছি োন্ত হচ্ছ়ে 
সিষটা পরিম ভািচ্ছেি সিষ প্ৰাচ্ছন্ত সমুচ্ছদ্রি ধাচ্ছি পার চ্ছ়ে র চ্ছ়ে িািকা  ি 
িরসচ্ছ়ে র িাপদ হিাি সচষ্টা কচ্ছিরছচ্ছ  । সমুদ্রগুচ্ছপ্তি যুচ্ছ  যাি িা সিাধহ়ে িুি 
সিরি প্ৰি  িা একোিদ্ধ রছ   া। োিাও  া া স্থাচ্ছ  আ াদা আ াদা সছাচ্ছটা 
িচ্ছ়িা িাজ্ স্থাপ  কচ্ছি িাস কিে। 

উত্তি ভািচ্ছেি এই সমস্ত একোহী  রহনু্দ, সিৌদ্ধ ও যি  িাজা 
সমুদ্রগুচ্ছপ্তি ভীষণ আক্রমচ্ছণ মহািচ্ছ়ি ি স্পরেি মচ্ছো ধিাে িা়েী হ । 
সমুদ্রগুপ্ত োচ্ছদি কারুচ্ছকই ক্ষমা কিচ্ছ    া, র চ্ছজি সাম্রাজ্ স্থাপচ্ছ ি জ ্ 
সকচ্ছ ি িাজ্ই এচ্ছক এচ্ছক র চ্ছ  । অচ্ছিাকস্তচ্ছম্ভি  াচ্ছ়ে সমুদ্রগুচ্ছপ্তি র কচ্ছট 
পিারজে প্ৰধা  প্ৰধা   ়েজ  উত্তি ভািেী়ে িাজাি  াম সিাদাই আচ্ছছ িচ্ছট, 
রকন্তু একজ  ছা়িা আি কারুি সম্বচ্ছন্ধ রিচ্ছিষ রকছুই জা া যা়ে  া। ওই 
একজচ্ছ ি  াম হচ্ছে  ণপরে  া , োি িাজধা ী রছ  পদ্মািেী   চ্ছি। সস স্থা  
এি  মহািাজা রসরন্ধ়োি িাচ্ছজ্ি অন্ত যে। 



আজচ্ছকি রদচ্ছ  এক িাজা যরদ িি কচ্ছি অচ্ছ ্ি িাজ্ সকচ্ছ়ি স  , 
োহচ্ছ  োি র ন্দাি সীমা থাচ্ছক  া। রকন্তু সমুদ্রগুচ্ছপ্তি যু  রছ  প্ৰিচ্ছ ি যু , 
দুিয চ্ছক দম  কিাই রছ  সয  েি  প্ৰিচ্ছ ি প্ৰধা  কেযি্। সুেিাং আজচ্ছকি 
মাপকারঠচ্ছে সমুদ্রগুপ্তচ্ছক রিচাি কিা সেে হচ্ছি  া। রহট াি ও মুচ্ছসার র  আজ 
আিাি সসই পুিাে  যু ধমযচ্ছকই পৃরথিীচ্ছে রফরিচ্ছ়ে আ চ্ছে চাইচ্ছছ । এ সথচ্ছকই 
সিািা যা়ে, দুিযচ্ছ ি উপচ্ছি প্ৰভুত্ব কিিাি ইোটা হচ্ছে মা ুচ্ছষি স্বাভারিক ও 
রচিন্ত  ইো! 

উত্তি ভািচ্ছেি প্ৰা়ে সমস্ত সদি জ়ে কচ্ছি সমুদ্রগুপ্ত আিাি অচ্ছযাধ্া়ে 
রফচ্ছি এচ্ছ  । রকন্তু েি ও োঁি রদরিজচ্ছ়েি আকাঙ্ক্ষা িান্ত হ়ের , কািণ েি ও 
দরক্ষণ ভািে িচ্ছ়েচ্ছছ োি  া াচ্ছ ি িাইচ্ছি এিং রপোি কাচ্ছছ রের  প্ৰরেজ্ঞা 
কচ্ছিরছচ্ছ  , সমি ভািচ্ছেি উপচ্ছি েু চ্ছি  োঁি স ৌিিম়ে পোকা! 
  



 িম পরিচ্ছেদ 
সুন্দিী সস, সুন্দিী! 

চিণ—কম  সন্ধাচ্ছ  োি 
মধুপ ওচ্ছঠ গুঞ্জরি! 

 
িাোস িহ  কচ্ছি র চ্ছ়ে যাচ্ছে িে িে মে িচ্ছঙ্খি সু ভীি 

আ ন্দকচ্ছিা , জ োি অোন্ত ঐকোচ্ছ  ঘ ঘ  সিচ্ছজ উচ্ছঠচ্ছছ। অ াহে 
জ়ে ীরেকা, পচ্ছথ পচ্ছথ িচ্ছি প়িচ্ছছ  াজাঞ্জর ি পি  াজাঞ্জর ! 

রিজ়েী িীি সুদূচ্ছিি যুদ্ধচ্ছক্ষত্র সথচ্ছক রফচ্ছি এচ্ছসচ্ছছ  স্বচ্ছদচ্ছি, প্ৰাচী  
অচ্ছযাধ্া োঁচ্ছক অরভ ন্দ  সদিাি জচ্ছ ্ উনু্মি হচ্ছ়ে উচ্ছঠচ্ছছ। 

প্ৰাসাদ—সোিচ্ছণ অচ্ছপক্ষা কিরছচ্ছ   িাজমাো মহািার  কুমািচ্ছদিী, 
িাজগুরু িসুিনু্ধ ও িাজিান্ধিী পদ্মািেী। 

প্ৰণে সমুদ্রগুপ্তচ্ছক সা চ্ছন্দ আিীিযাদ কচ্ছি কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  , িাছা, 
সোমাি মচ্ছো িীি পুত্র সপচ্ছ়ে আমাি  চ্ছিযি আি সীমা স ই। এইিাচ্ছি ম চ্ছধি 
রসংহাস  িহণ কচ্ছি মাচ্ছ়েি জীি  সাথযক কচ্ছিা। 

সমুদ্রগুপ্ত মাচ্ছ়েি একিার  হাে আদি কচ্ছি র চ্ছজি িুচ্ছকি উপচ্ছি সটচ্ছ  
র চ্ছ়ে ি চ্ছ  , সম়ে হ়ের  মা, এি ও সম়ে হ়ের । প্ৰরেজ্ঞা কচ্ছিরছ, সমস্ত 
ভািে যেরদ   া আমাচ্ছক সম্রাট িচ্ছ  মা চ্ছি, েেরদ  ম চ্ছধি মুকুট দারি কিি 
 া। সকি  উত্তি ভািে র চ্ছ়ে আরম িুরি হচ্ছে পািি  া—আচ্ছ  দরক্ষণ ভািে 
জ়ে করি, োিপি কিি মুকুটধািণ। 

িসুিনু্ধ ি চ্ছ  , িৎস, সন্ন্াসীচ্ছক কচ্ছি স ছ েুরম িাজপ্ৰরের রধ। রকন্তু 
আমাি সন্ন্াস সয এ ঐশ্বযয আি সইচ্ছে পািচ্ছছ  া, োি আেয াদ সয র রিরদ  
আরম শু চ্ছে পারো! আমাচ্ছক মুরি দাও িৎস, মুরি দাও! 



সমুদ্রগুপ্ত সহচ্ছস ি চ্ছ  , মুরি! রিচ্ছষ্ি সিচ্ছহি িাচ্ছজ্ গুরুি মুরি সয 
সকা ওরদ ই স ই প্ৰভু! ঐশ্বচ্ছযযি মচ্ছধ্ও সয সন্ন্াস র র যপ্ত থাকচ্ছে পাচ্ছি, োি 
সচচ্ছ়ে স ৌিি আচ্ছছ আি কাি? সহ িাজেপস্বী রিচ্ছষ্ি মুি সচচ্ছ়ে আিও রকছু রদ  
িাজ্পী়িা সভা  করু । 

পদ্মািেী ধীচ্ছি ধীচ্ছি এর চ্ছ়ে এচ্ছ া। সমুদ্রগুপ্ত ি চ্ছ  , কী সংিাদ, পদ্মা? 
মােৃচ্ছদিীি আেয াদ শু  ুম। এইিাচ্ছি সোমািও আেয াদ শু চ্ছে হচ্ছি  ারক? 

পদ্মািেী ি চ্ছ  , হাঁ চন্দ্রপ্ৰকাি! আমাি কাচ্ছছও এক আেয াদ এচ্ছসচ্ছছ, 
দূি—দূিান্তি সথচ্ছক! 

—দূি—দূিান্তি সথচ্ছক। জীিসৃ্মে ভািচ্ছেি অসা়ি চিচ্ছণ মহাসমুচ্ছদ্রি 
মাথা সকাটা আেয াদ আমাি মচ্ছো েুরমও রক শু চ্ছে সপচ্ছ়েছ পদ্মা? 

—অে সিরি সিা িাি িরি ভ িা  আমাচ্ছক সদ র ! 
—েচ্ছি? 
—আমাি কাচ্ছছ এচ্ছসচ্ছছ এক  ািীি আেয াদ! 
—পদ্মা, সোমাি কথা শুচ্ছ  আরম রিরস্মে হরে! 
—মা ি—িাজক ্া দত্তচ্ছদিীি  াম শুচ্ছ রছ? 
—মা ি—িাজ্ জ়ে কচ্ছিরছ িচ্ছট, রকন্তু িাজক ্াচ্ছক রচর   া। 
—দত্তাচ্ছদিী যারেচ্ছ   েীথয ভ্ৰমচ্ছণ। োঁি রূচ্ছপ মুগ্ধ হচ্ছ়ে সকাি িাজ 

মচ্ছহন্দ্র পচ্ছথ োচ্ছক িরন্দ কচ্ছি । রকন্তু দত্তাচ্ছদিীচ্ছক র চ্ছ়ে রের  র চ্ছজি 
িাজধা ীচ্ছে সফিিাি আচ্ছ ই অিণ্ প্ৰচ্ছদচ্ছিি িাজা ি্াঘ্রিাজ োি কাছ সথচ্ছক 
দত্তাচ্ছদিীচ্ছক আিাি রছর চ্ছ়ে র চ্ছ়ে র চ্ছ়েচ্ছছ ।” 

—ি্াঘ্রিাজ? হ্াঁ, োি  াম আরম জার । রিষম র ষু্ঠি, প্ৰি  পিাক্রান্ত 
এই ি ্ িাজা। এি িাজধময হচ্ছে দসু্োি অে্াচাি। পদ্মা, মা ি—িাজক ্াি 
ভরিষ্ৎ সভচ্ছি আমাি দুঃি হচ্ছে। 



—সকি  দুঃরিে হচ্ছ ই সো চ চ্ছি  া চন্দ্রপ্ৰকাি! দত্তাচ্ছদিী সয সাহায্ 
সচচ্ছ়ে সোমাি কাচ্ছছই দূে পারঠচ্ছ়েচ্ছছ । 

—আমাি কাচ্ছছ! আরম কী কিি? আমাি সচাচ্ছিি সামচ্ছ  এি  সজচ্ছ  
আচ্ছছ িার  মহাভািচ্ছেি রিিাট মূরেয। েুে এক  ািীি আচ্ছিদ  সিা িাি সম়ে 
এি  স ই। 

কুমািচ্ছদিী ি চ্ছ  , িাছা, আযয ভািেিচ্ছষয িীচ্ছিি িাহুই রচিরদ   ািীি 
ধমযিক্ষা কচ্ছি এচ্ছসচ্ছছ, েুরম রক এ আদিয মাচ্ছ া  া? 

—মার , মা মার । রকন্তু িৃহত্তি কেযি্ পা    া কচ্ছি— 
পদ্মািেী িাধা রদচ্ছ়ে ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, দত্তাচ্ছদিীি আচ্ছিদ  শু চ্ছ  

সোমাি কেযি্পা চ্ছ  সকা ওই িাধা হচ্ছি  া। েুরম সো দরক্ষণাচ্ছে্ সযচ্ছে চাও? 
োহচ্ছ  অিণ্প্ৰচ্ছদি প়িচ্ছি সোমাি যাত্রাপচ্ছথই। ি্াঘ্রিাজচ্ছক দম   া কচ্ছি েুরম 
সো অিসি হচ্ছে পািচ্ছি  া। 

সমুদ্রগুপ্ত সহচ্ছস ি চ্ছ  , পদ্মা, আমাি মুি িন্ধ কিিাি জচ্ছ ্ েুরম সয 
সদিরছ, সমস্ত যুরিই রস্থি কচ্ছি সিচ্ছিছ। সিি, আরম সোমাচ্ছদি কথাই শু ি! 
দত্তাচ্ছদিীি দূেচ্ছক একিাি আমাি কাচ্ছছ পারঠচ্ছ়ে দাও। 

অরি চ্ছম্ব দূে এচ্ছস অরভিাদ  কিচ্ছ । 
সমুদ্রগুপ্ত রজজ্ঞাসা কিচ্ছ  , দত্তাচ্ছদিী এি  সকাথা়ে? 
—অিণ্ প্ৰচ্ছদচ্ছিি এক র রি দুচ্ছ য রের  িরন্দ ী। 
—সকা  পচ্ছথ িীঘ্র সসিাচ্ছ  র চ্ছ়ে উপরস্থে হচ্ছে পািি? 
—দরক্ষণ সকৌিচ্ছ ি মহা দীি উপে্কাি রভেি রদচ্ছ়ে। 
—োহচ্ছ  আচ্ছ  আমাচ্ছক সকাি  িাজ্ও জ়ে কিচ্ছে হচ্ছি। রকন্তু দূে, 

েেরদ  দত্তাচ্ছদিী আমাি জচ্ছ ্ অচ্ছপক্ষা কিচ্ছে পািচ্ছি  রক? 



—মহািাজ, দুিাত্মা ি্াঘ্রিাজ িাজক ্াচ্ছক রিিাহ কিিাি জচ্ছ ্ অে্ন্ত 
ি্স্ত হচ্ছ়ে উচ্ছঠচ্ছছ। রকন্তু িাজক ্া োি কাচ্ছছ দুই মাস সম়ে প্ৰাথয া কচ্ছিচ্ছছ , 
সসও িারজ হচ্ছ়েচ্ছছ। 

—সকাি িাজ মচ্ছহন্দ্র আি ি্াঘ্রিাজ দুজচ্ছ ই যি  দত্তাচ্ছদিীি জচ্ছ ্ 
 া ার়েে, েি  সিাধ হচ্ছে সোমাচ্ছদি িাজক ্া িুিই সুন্দিী? 

—অসীম সুন্দিী মহািাজ, সাক্ষাৎ রেচ্ছ াত্তমা! সযম  রূপ, সেম ই গুণ! 
—আো, যাও দূে! দত্তাচ্ছদিীচ্ছক জার ও, দুই মাচ্ছসি মচ্ছধ্ই সমুদ্রগুপ্ত 

সগসচ্ছ ্ ি্াঘ্রিাচ্ছজি দপযচূণয কিচ্ছি। 
দূে চচ্ছ  স  । পদ্মািেী কাচ্ছছ এচ্ছস দুষু্টরম ভিা হারস হাসচ্ছে হাসচ্ছে 

চুরপ চুরপ ি চ্ছ , চন্দ্রপ্ৰকাি, শু চ্ছ  সো? 
--কী? 
—দত্তাচ্ছদিী হচ্ছে  সাক্ষাৎ রেচ্ছ াত্তম। 
--হু।ঁ 
—দত্তাচ্ছদিী কুমািী। 
--হু।ঁ 
—েুরমও কুমাি। 
—পদ্মা, েুরম কী ি চ্ছে চাও? 
—হ়েে িীঘ্রই সোমাচ্ছদি রিিাচ্ছহি সভাচ্ছজ আমাচ্ছদি র মন্ত্রণ হচ্ছি। 
--পদ্মা! 
রকন্তু পদ্মা আি দাঁ়িা   া, চঞ্চ া হরিণীি মচ্ছো ছুচ্ছট পার চ্ছ়ে স  । 

  



দিম পরিচ্ছেদ 
মিীরচকা—রিভীরষকা! 

কাচ্ছ া অিণ্! 
মা ুচ্ছষি প্ৰাণ সহথা 
অরে   ণ্! 

 
সস িাচ্ছজ্ি  াম মহাকান্তাি—ম ধ ও উর়িষ্াি মধ্িেযী প্ৰচ্ছদচ্ছি োি 

অিস্থা । োিই িাজা হচ্ছে ি্াঘ্রিাজ। িাঘ থাচ্ছক িচ্ছ  এিং মহাকান্তাি ি চ্ছে 
ভীষণ র রি়ি অিণ্ই সিািা়ে। কাচ্ছজই িাজাি ও িাচ্ছজ্ি  াম হচ্ছ়েচ্ছছ এম  
অদু্ভে। 

রকন্তু সাধািণে র রি়ি অিণ্ ি চ্ছ  আমাচ্ছদি মচ্ছ  িচ্ছ ি সয ছরি সজচ্ছ  
ওচ্ছঠ, মহাকান্তাচ্ছিি আস  দৃি্ োি সচচ্ছ়েও ভ়ো ক। এিাচ্ছ  এচ্ছস দাঁ়িাচ্ছ  মচ্ছ  
হচ্ছি, সৃরষ্টপ্ৰভাচ্ছেি সয পৃরথিীচ্ছে মা ুষ জন্মা়ের , আমিা সয  সসই পৃরথিীিই 
সকা ও এক অংচ্ছি র চ্ছ়ে উপরস্থে হচ্ছ়েরছ। 

সযিাচ্ছ  মা ুচ্ছষি িসরে স ই। সসিা কাি কথা ি চ্ছে স চ্ছ  আচ্ছ  
স্তব্ধোি িণয া রদচ্ছে হ়ে। মহাকান্তাচ্ছিিও অরধকাংি স্থাচ্ছ  মা ুচ্ছষি সকা ও 
সা়িাই পাও়ো যা়ে  া। রকন্তু এ অিণ্—সাম্রাজ্ র স্তব্ধ  ়ে। প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড  া া 
জাচ্ছেি  া া িৃক্ষ সিযদাই জার চ্ছ়ে সিচ্ছিচ্ছছ মমযি— জয ! পাহাচ্ছ়ি পাহাচ্ছ়ি, গুহা়ে 
গুহা়ে েুচ্ছক সিাচ্ছ়িা হাও়ো কিচ্ছছ অোন্ত রচৎকাি এিং োিপি সয  কাচ্ছক িুঁচ্ছজ 
 া সপচ্ছ়ে আিাি িাইচ্ছি সিরিচ্ছ়ে পচ্ছ়ি কু্রদ্ধ র শ্বাচ্ছস িারি িারি শুকচ্ছ া পাো 
উর়িচ্ছ়ে েু চ্ছছ। সয  ি িাসী অদৃি্ সপ্ৰোত্মাচ্ছদি মাংসহী  অরস্থকিাচ্ছ ি ি়িম়ি 
ি়িম়ি িব্দ!  ক্ষ  ক্ষ  ো  ক্ষ  ক্ষ িৃচ্ছক্ষি আপাদমস্তক জর়িচ্ছ়ে সযসি জা  
সফচ্ছ চ্ছছ, ঘ  পাোি যির কা সভদ কচ্ছি োচ্ছদি সদিা যা়ে  া এিং দুপুচ্ছিি 
প্ৰিি সূযযকিও সস দুচ্ছভযদ্ আিিচ্ছণি রভেি রদচ্ছ়ে র চ্ছচকাি অ ন্ত গুল্ম ও 



কাঁটাচ্ছিাচ্ছপি উপচ্ছি এচ্ছস প়িচ্ছে পাচ্ছি  া। অিচ্ছণ্ি ে া়ে রিিাজ কচ্ছি িারত্রম়ে 
রদিচ্ছসি ভ়োিহ অন্ধকাি এিং োিই মচ্ছধ্ সথচ্ছক সথচ্ছক জাচ্ছ  মােেচ্ছদি িৃংরহে 
ও পৃরথিী কাঁপাচ্ছ া পদিব্দ এিং ি্াঘ্র—ভা ুচ্ছকি রহংস্ৰ কণ্ঠধ্বর  এিং হেভা ্ 
 া া জীচ্ছিি মৃেু্—আেয াদ! 

এই মহাকান্তাচ্ছিিই স্থাচ্ছ  স্থাচ্ছ  ি —জে  সকচ্ছট মা ুচ্ছষিা িসিাস 
কিিাি সচষ্টা কচ্ছিচ্ছছ। িচ্ছট, রকন্তু রিিাট অিচ্ছণ্ি রিপু  জঠচ্ছিি রভেি সথচ্ছক 
োচ্ছদি আরিষ্কাি কিা প্ৰা়ে অসম্ভি ি চ্ছ ও অেু্রি হচ্ছি  া। সসসি িাচ্ছমি 
অিস্থা হচ্ছ়েচ্ছছ সয  মহাসা চ্ছিি মাচ্ছি রমরিচ্ছ়ে যাও়ো এক এক ঘরট জচ্ছ ি 
মচ্ছো। 

মহাকান্তাচ্ছিি অরধপরে ি্াঘ্রিাজ—সযম  োি  াম, সেম ই োি 
আকৃরে, সেম ই োি প্ৰকৃরে! সস হচ্ছে এক অ াযয িাজা, সঘািকৃষ্ণিণয প্ৰা়ে 
পাঁচ হাে উঁচু দা চ্ছিি মচ্ছো োি সদহ—োি এক একিা া হাে সাধািণ মা ুচ্ছষি 
উরুি মচ্ছো সমাটা এিং পাচ্ছ়েি োচ্ছ  োি মারট কাঁচ্ছপ থিথরিচ্ছ়ে! োি রমষ্ট 
কথাও সিা া়ে িাচ্ছঘি  জযচ্ছ ি মচ্ছো এিং সস যি  অট্টহাস্ কচ্ছি স াচ্ছকি কাচ্ছ  
স চ্ছ  যা়ে ো া! 

  
মা ুষ হচ্ছ ও ি্াঘ্রিাচ্ছজি একমাত্র সম্ব  হচ্ছে পশুিরি। দ়োমা়ো—

সমচ্ছহি সকা ও ধািই সস ধাচ্ছি  া। োই মহাকান্তাচ্ছিি আিপাচ্ছিি িাচ্ছজ্ি 
িারসন্দািা োি  াম শু চ্ছ ই সচাচ্ছিি সামচ্ছ  সদচ্ছি মৃেু্ি স্বপ্ন! কািণ সস যি  
অিচ্ছণ্ি অন্ধকাি সছচ্ছ়ি সদচ্ছি সদচ্ছি দসু্ো কিচ্ছে সিচ্ছিা়ে, েি  আকাচ্ছিি 
িুক িাঙা কচ্ছি রদচ্ছক রদচ্ছক দাউ দাউ কচ্ছি জ্ব চ্ছে থাচ্ছক িাম ও   ি, পচ্ছথ 
পচ্ছথ ধূচ্ছ া়ে  ুরটচ্ছ়ে পচ্ছ়ি  ি ািী—রিশু—িৃদ্ধ—যুিাি মৃেচ্ছদহ, সিযত্র ছর়িচ্ছ়ে যা়ে 
হাজাি হাজাি মা ুচ্ছষি কােি ক্রন্দ ! 



সচ্ছে িরি পিীক্ষা কিচ্ছে আচ্ছস   া। প্ৰথম প্ৰথম দু একজ  সস সচষ্টা 
কচ্ছিরছচ্ছ   িচ্ছট, রকন্তু মহাকান্তাচ্ছিি মৃেু্—ভীষণ অন্ধকািজাচ্ছ , োি কু্ষধােয 
উদি সথচ্ছক আজ পযযন্ত সকা ও রিচ্ছদরিই মুরি াভ কিচ্ছে পাচ্ছির ! 

আজ ি্াঘ্রিাচ্ছজি পিামিয—সভা িচ্ছসচ্ছছ। পিামিয—সভা ি চ্ছ  সিাধহ়ে 
রঠক হচ্ছি  া। ি্াঘ্রিাজ জীিচ্ছ  কারুি পিামচ্ছিয কা  পাচ্ছের । সস মন্ত্রী, 
সস াপরে ও অ ্া ্ সদযািচ্ছদি আহ্বা  কচ্ছি সকি  হুকুম সদিাি জচ্ছ ্ই। 

 দা িা মুগুি। মাথাি িুচ্ছ —প়িা  ম্বা  ম্বা চুচ্ছ  ও স াঁফ—দার়িচ্ছে োি 
মুচ্ছিি অরধকাংি োকা পচ্ছ়ি র চ্ছ়েচ্ছছ—োিই রভেি সথচ্ছক সদিা যাচ্ছে অজ চ্ছিি 
মচ্ছো কুেকুচ্ছে েীব্র দুচ্ছটা িচ্ছ়িা িচ্ছ়িা দাঁে! 

ি্াঘ্রিাজ অরেি়ে উচ্ছত্তরজেভাচ্ছি েি  আস  সছচ্ছ়ি দাঁর়িচ্ছ়ে উচ্ছঠচ্ছছ। 
হাচ্ছেি  দটা সিচ্ছব্দ আসচ্ছ ি উপচ্ছি সিচ্ছি রদচ্ছ়ে সস ি চ্ছ , “সুমুদুিগুপ্ত 
মহাকান্তাচ্ছিি প্ৰাচ্ছন্ত এচ্ছস হারজি হচ্ছ়েচ্ছছ িচ্ছ  সোমিা ভ়ে সপাে সক ? সোমিা 
রক জার   া, আমাি এই মহাকান্তাচ্ছিি চারিধাচ্ছি কে িাজাি অরস্থচূণয ধুচ্ছ াি 
সচ্ছে রমরিচ্ছ়ে আচ্ছছ? আসুক সুমুদুিগুপ্ত, সস আমাি কিচ্ছি কী?” 

সস াপরে ি চ্ছ , “আরমও মহািাচ্ছজি মে সমথয  করি। আমাচ্ছক আচ্ছদি 
রদ , শস ্িাও প্ৰস্তুে, আমিা এই মুহূচ্ছেয যুদ্ধযাত্রা কিচ্ছে িারজ আরছ।” 

মন্ত্রী ি চ্ছ , “মহািাজ, সমুদ্রগুপ্ত সাধািণ িত্রু  ়ে, সস কে সহচ্ছজ 
সকৌি িাজ মচ্ছহন্দ্রচ্ছক হারিচ্ছ়ে রদচ্ছ়েচ্ছছ, ো রক আপর  সিাচ্ছ  র ?’ 

ি্াঘ্রিাজ কু্রদ্ধস্বচ্ছি ি চ্ছ , “শুচ্ছ রছ সহ মন্ত্রী, শুচ্ছ রছ। সকাি িাজ মচ্ছহন্দ্র 
রক আমািও হাচ্ছেি মাি িা়ের ? োি হাে সথচ্ছক আরমও রক মা িিাজাি সমচ্ছ়ে 
দত্তাচ্ছদিীচ্ছক রছর চ্ছ়ে আর র ? মচ্ছহন্দ্র আি আরম রক সমা ? সহঁঃঃ! মন্ত্রী, সোমাি 
িুরদ্ধশুরদ্ধ সিজা়ে কম! রসংহাসচ্ছ ি রদচ্ছক োরকচ্ছ়ে দ্াচ্ছিা, আমাি  দা ওিাচ্ছ  
শুচ্ছ়ে আচ্ছছ। সিরি যরদ ঘ্া  ঘ্া  কচ্ছিা োহচ্ছ  এি ই আমাি  দা সোমাি 



িউচ্ছক রিধিা  া কচ্ছি ছা়িচ্ছি  া! সহঁঃঃ, সুমুদুিগুপ্ত  া পুকুিগুপ্ত, িা গুপ্ত! 
একিাি আমাি হুংকাি শু চ্ছ ই োি  ার়ি সছচ্ছ়ি যাচ্ছি! সহঁঃঃ!” 

িুরদ্ধমা  মন্ত্রী আ়িচ্ছচাচ্ছি একিাি  দাি রদচ্ছক সচচ্ছ়েই র িাপদ ি্িধাচ্ছ  
রপরছচ্ছ়ে প়িিাি সচষ্টা কিচ্ছ । 

ি্াঘ্রিাজ ি চ্ছ , কী সহ মন্ত্রী, সচ্ছি প়িছ িচ্ছ়িা সয? 
—আচ্ছজ্ঞ  া মহািাজ, সচ্ছি প়িিা সক ? কী আচ্ছদি ি ু । 
—পুকুিগুপ্ত কে শস ্ র চ্ছ়ে এচ্ছসচ্ছছ সস িিি িাচ্ছিা? 
আচ্ছজ্ঞ হ্াঁ মহািাজ। সমুদ্রগুপ্ত সয অসংি্ শস ্ র চ্ছ়ে রদরগ্ধজচ্ছ়ে 

সিরিচ্ছ়েচ্ছছ, এ িিি আরম সপচ্ছ়েরছ। রকন্তু সস মহাকান্তাচ্ছিি রদচ্ছক এচ্ছসচ্ছছ পঞ্চাি 
হাজাি শস ্ র চ্ছ়ে।” 

—সমাচ্ছট পঞ্চাি হাজাি? 
—আচ্ছজ্ঞ হ্াঁ মহািাজ। 
—সস াপরে, আমাচ্ছদি কে শস ্ আচ্ছছ? 
—পঁরচি হাজাি।’ 
—পঁরচি হাজাি? সহঁঃঃ! ি্াঘ্রিাচ্ছজি এক একজ  শস ্ পুকুিগুচ্ছপ্তি চাি 

চািজ  শসচ্ছ ্ি সমা ! কী িচ্ছ  সহ সস াপরে, োই  ়ে রক?” 
—র ি়েই মহািাজ, র ি়েই! 
—েুরম কী িচ্ছ  সহ মন্ত্রী? 
মন্ত্রী আি একিাি  দাি রদচ্ছক োরকচ্ছ়ে ি চ্ছ , র ি়ে মহািাজ, র ি়ে! 
—সহঁঃঃ! মন্ত্রী, আমাি  দাি ভচ্ছ়ে েুরম ও—কথা ি রছ  া সো? 
—সস কী মহািাজ, আপ াি মন্ত্রী হচ্ছ়ে  দাচ্ছক আিাি কীচ্ছসি ভ়ে? ও 

 দাি ঘা সিচ্ছ়ে সিচ্ছ়ে আমাি অভ্াস হচ্ছ়ে স চ্ছছ সয! 



—ে যা িচ্ছ ছ, সপচ্ছট সিচ্ছ ই রপচ্ছঠ স়ে! সহঁঃঃ, মাইচ্ছ রট সো িচ্ছ়িা কম 
পাও  া! যাক ও কথা! সস াপরে, েুরমই যুচ্ছদ্ধ যাও! আরম আি ছুঁচ্ছচা সমচ্ছি হাে 
 ন্ধ কিি  া।” 

সস াপরে রিদা়ে র চ্ছ । 
দু, মাস সম়ে সচচ্ছ়েরছ , আজ সস সম়ে উত্তীণয হচ্ছ়ে যাচ্ছি? 
—আচ্ছজ্ঞ হ্াঁ মহািাজ! 
—োহচ্ছ  সিািা যাচ্ছে, দত্তাচ্ছদিীি সচ্ছে আজ িাচ্ছদ কা  আমাি রিচ্ছ়ে 

হচ্ছি! সহঃ, কী আ ন্দ মন্ত্রী, কী আ ন্দ। কা  সকাচ্ছ  উচ্ছঠই েুরম রিচ্ছ়েি সি 
িচ্ছন্দািস্ত কচ্ছি ফ্াচ্ছ া িুচ্ছিছ?” 

—িুচ্ছিরছ। 
ি্াঘ্রিাজ  জয  কচ্ছি ি চ্ছ  , িুচ্ছিছ  া। ছাই িুচ্ছিছ, সঘা়িাি রেম 

িুচ্ছিছ! সহঁঃঃ, কী িুচ্ছিছ িচ্ছ া সদরি? 
—আচ্ছজ্ঞ  া মহািাজ, আরম রকছুই িুরির ! 
—োই িচ্ছ া। েুরম রকছু িুিচ্ছ  রক সিাকাি মচ্ছো আমাি মন্ত্রী হচ্ছে 

আসচ্ছে? রকন্তু সিাচ্ছি আি  া সিাচ্ছি, যা ি  ুম মচ্ছ  সিচ্ছিা। এি  চচ্ছ া, 
িাজধা ীি রসংহিাচ্ছিি ওপচ্ছি  হিেিা া়ে িচ্ছস মজা কচ্ছি যুদ্ধ সদিা যাক। 

আিযয ি্াপাি, এটা কল্প াই কিা যা়ে  া। ি্াঘ্রিাজ যা িচ্ছ রছ  োই 
হ । িাজধা ীি সামচ্ছ ই এক মস্ত মাঠ—োি দুই রদচ্ছকই  ভীি অিণ্। মাচ্ছঠি 
মচ্ছধ্ িার কক্ষণ যুদ্ধ হিাি পচ্ছিই ম ধ শসচ্ছ ্িা সিচ্ছ  প া়ে  কিচ্ছে  া   
এিং োচ্ছদি রপছচ্ছ  রপছচ্ছ  ছুট  জ়েধ্বর  কিচ্ছে কিচ্ছে মহাকান্তাচ্ছিি শস ্ ণ! 

রসংহিাচ্ছিি উপি সথচ্ছক রিকট আ চ্ছন্দ সচঁরচচ্ছ়ে ি্াঘ্রিাজ ি চ্ছ , সদচ্ছিছ 
সহ মন্ত্রী, সদিছ? মহাকান্তাচ্ছিি িীিত্বটা সদিছ সো? েিু আরম যুচ্ছদ্ধ  ারমর । 



মন্ত্রী প্ৰকাচ্ছি্ রকছু  া িচ্ছ  মাথা  া়িচ্ছে  া়িচ্ছে মচ্ছ  মচ্ছ ই ি চ্ছ , 
রদরিজ়েী ম ধ শস ্িা এে সহচ্ছজ পা াচ্ছি? অসম্ভি! সভেচ্ছি র ি়েই সকা ও 
ফরন্দ আচ্ছছ। রকন্তু ফরন্দটা সয কী হচ্ছে পাচ্ছি সসটা সিািা স    া। 

ি্াঘ্রিাজ উচ্ছঠ দাঁর়িচ্ছ়ে ি চ্ছ , মন্ত্রী, ম চ্ছধি দপয সো চূণয হ , আরম 
িাঘ চ্ছ়ি দত্তাচ্ছদিীি সচ্ছে সদিা কিচ্ছে চ  ুম। 

ি্াঘ্রিাজ চচ্ছ  স  , মন্ত্রী রকন্তু সসিা  সথচ্ছক  ়ি   া। দূি মাচ্ছঠি রদচ্ছক 
োরকচ্ছ়ে চুপ কচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে িই । ম ধগস ্চ্ছদি ো়িা কচ্ছি মহাকান্তাচ্ছিি 
শসচ্ছ ্িা েি  অচ্ছ ক দূচ্ছি এর চ্ছ়ে র চ্ছ়েচ্ছছ। 

হঠাৎ মন্ত্রীি দৃরষ্ট আকৃষ্ট হ  মাচ্ছঠি দুই পাচ্ছিি িচ্ছ ি রদচ্ছক। চমচ্ছক 
উচ্ছঠ সস ি চ্ছ , অ্া! আচ্ছ  রছ  অধযচন্দ্র িূ্হ, এি  হচ্ছে চক্রিূ্হ! কী সিয াি, 
কী সিয াি! 
  



 

একাদি পরিচ্ছেদ 
হরিণ সছাচ্ছট অন্ধিচ্ছ , 

স ই র িা া—স ই রঠকা া! 
হা়ে সস ভীরু পা়ের  িিি 
ি্াঘ্র সকাথা়ে রদচ্ছে হা া! 

 
ম ধ শসচ্ছ ্ি সচ্ছে মহাকান্তাচ্ছিি শস ্চ্ছদি যুদ্ধ হরে    চ্ছিি 

রসংহিাচ্ছিি—অথযাৎ সামচ্ছ ি রদচ্ছক। 
সসিা  সথচ্ছক িাঘ চ্ছ়ি সযচ্ছে হচ্ছ    চ্ছিি রপছ  রদক রদচ্ছ়ে সিরিচ্ছ়ে 

সক্রাি রেচ্ছ ক পথ সপরুচ্ছে হ়ে। এ পথ িাইচ্ছিি সকউ সচচ্ছ   া। কাচ্ছজই   চ্ছি 
সকা ও রিপচ্ছদি সম্ভাি া সদিচ্ছ  ি্াঘ্রিাজ এইিাচ্ছ  এচ্ছসই আে়ে িহণ কিে। 
এিং র িাপদ িচ্ছ ই সস দত্তাচ্ছদিীচ্ছক  ুরকচ্ছ়ে সিচ্ছিরছ  িাঘ চ্ছ়ি। 

িাজধা ী সথচ্ছক িাঘ চ্ছ়িি পথ সক্রাি রেচ্ছ চ্ছকি সিরি  ়ে িচ্ছট, রকন্তু 
সকা ও অপরিরচে ি্রিি পচ্ছক্ষ ও—পচ্ছথ হাঁটিাি সচষ্টা কিা পা  ারম ছা়িা আি 
রকছুই  ়ে। 

মহাকান্তাচ্ছিি রিভীষণ মূরেয এইিাচ্ছ ই ফুচ্ছট উচ্ছঠচ্ছছ ভাচ্ছ া কচ্ছি। সকি  
অিণ্ই সয এিাচ্ছ  সিরি র রি়ি ও দুচ্ছভযদ্, ো  ়ে। একটা া পাহা়ি, চ়িাই—
উেিাই, র রিসংকট, জ প্ৰপাে,  দী ও িাদ প্ৰভৃরে একচ্ছত্র রমচ্ছ  এ স্থা টাচ্ছক 
মা ুচ্ছষি অ ম্ কচ্ছি সো িাি সচষ্টা কচ্ছিচ্ছছ। ি িাসী হারেিা পযযন্ত এরদকটা 
মা়িাচ্ছে চা়ে  া। যরদও িচ্ছ ি অন্ধকাি এিাচ্ছ  যি  েি  সকঁচ্ছপ ওচ্ছঠ িাচ্ছঘি 
ধমচ্ছক ও ভা ুচ্ছকি ঘুৎকাচ্ছি এিং ভ়োিহ অজ িিা  ীিচ্ছি রিকাি িুঁচ্ছজ সি়িা়ে 
এি সযিাচ্ছ  সসিাচ্ছ ! সয মা ুষ এিা কাি গুপ্তপথ সচচ্ছ  সসও যরদ একিাি 
অ ্ম স্ক হ়ে োহচ্ছ  সসই মুহূচ্ছেযই োি মৃেু্সম্ভাি া। 



িহি সথচ্ছক িাঘ চ্ছ়ি যািাি এই অরে দু যম পথরট িীরেমে সুিরক্ষে। 
ি্াঘ্রিাজ পচ্ছথি উপচ্ছি পাহািা সদিাি জচ্ছ ্ প্ৰা়ে চারিিে িক্ষী শস ্ র যুি 
কচ্ছিচ্ছছ । োচ্ছদি কারুচ্ছকই সচাচ্ছি সদিা যা়ে  া। অন্ধ র রিগুহাি রভেচ্ছি, িচ্ছ়িা 
িচ্ছ়িা পাথচ্ছিি আ়িাচ্ছ , প্ৰকাণ্ড ি স্পরেি পত্রিাহু  োচ্ছ  োচ্ছ  র ঃিব্দ ছা়োি 
মচ্ছো োিা আত্মচ্ছ াপ  কচ্ছি থাচ্ছক, হাচ্ছে োচ্ছদি ধািাচ্ছ া িিযা, ধ ুক,িাণ! িত্রু 
রকছু জার িাি সিািিাি আচ্ছ ই ইহচ্ছ াচ্ছকি  ণ্ডী ছর়িচ্ছ়ে হারজি হচ্ছি এচ্ছকিাচ্ছি 
পিচ্ছ াচ্ছকি সীমা া়ে! 

িাঘ চ্ছ়িি রপছচ্ছ ও আি একটা দু যম গুপ্তপথ আচ্ছছ। রকন্তু সসরদক রদচ্ছ়ে 
িাইচ্ছিি িক্র আসিাি সম্ভাি া স ই, কািণ িাইচ্ছিি সকউ োি অরস্তত্ব জাচ্ছ  
 া। ভরিষ্চ্ছে যরদ কি ও চূ়িান্ত রিপচ্ছদ দিকাি হ়ে, ি্াঘ্রিাজ সসইজচ্ছ ্ র চ্ছজি 
ি্িহাচ্ছিি জচ্ছ ্ এই পা ািাি পথরট শেরি কচ্ছি সিচ্ছিচ্ছছ। এরদচ্ছক পঞ্চাি 
সক্রাচ্ছিি মচ্ছধ্ সকা ও স াকা ়ে স ই িচ্ছ  পচ্ছথ পাহািা সদিাি জচ্ছ ্ িক্ষী 
িািিািও দিকাি হ়ের । 

হ়েে সিরদচ্ছক আঁটঘরট িাঁধা িচ্ছ ই দু য রহসাচ্ছি িাঘ ়িচ্ছক দুচ্ছভযদ্ 
কিিাি সচষ্টা হ়ের । ধিচ্ছে স চ্ছ  োচ্ছক  ়ি  া িচ্ছ  প্ৰাসাদ ি াই উরচে। 
সসকাচ্ছ  সকি  জিার়ি  ়ে, অরধকাংি সাধািণ ধ ীি চারিরদচ্ছক  ়িিাই কাটা 
উঁচু পাঁরচ  সঘিা অট্টার কাচ্ছকও দু য িচ্ছ  মচ্ছ  সহাে। প্ৰাচী কাচ্ছ , এম  রক 
মধ্যুচ্ছ ও আইচ্ছ ি িাঁধ  এম  করঠ  রছ   া, সদচ্ছি সিযদাই রছ  অিারন্তি 
সম্ভাি া। সকি  রিচ্ছদরি িত্রু  ়ে—িচ্ছ়িা িচ্ছ়িা োকােচ্ছদি সিস্ত্ৰ দ ও যি  
েি   ৃহস্থচ্ছদি কিে আক্রমণ। এই সি কািচ্ছণ যাি রকছুমাত্র সেরে রছ , 
সসই—ই র চ্ছজি িার়িচ্ছক যেটা সম্ভি দুচ্ছ যি আদচ্ছিয  চ্ছ়ি সো িাি সচষ্টা কিে। 

এই িাঘ চ্ছ়ি িরন্দর  হচ্ছ়েচ্ছছ  মা ি িাজকুমািী দত্তাচ্ছদিী।  



প্ৰাসাচ্ছদি রে ে াি ছাচ্ছদ সুদূি অিণ্ ও পিযেমা াি রদচ্ছক হোি 
দৃরষ্টচ্ছে োরকচ্ছ়ে দত্তাচ্ছদিী দাঁর়িচ্ছ়েরছচ্ছ  । পাচ্ছিই োঁি পরিচারিকা িা সহচিী 
 ক্ষ্মী। ইর ও মা ি সদচ্ছিি সমচ্ছ়ে, দত্তাচ্ছদিীি সচ্ছে িরন্দত্ব স্বীকাি কচ্ছিচ্ছছ । 

দত্তা ি চ্ছ  , আজ আমাি সিষ স্বাধী োি রদ ,  ক্ষ্মী! 
—সদিী, আজও রক আপর  র চ্ছজচ্ছক স্বাধী  িচ্ছ  মচ্ছ  কিচ্ছছ ? আপর  

সয িরন্দর , এ কথা রক ভুচ্ছ  র চ্ছ়েচ্ছছ ? 
 একরট দীঘযশ্বাস সফচ্ছ  দত্ত ি চ্ছ  , রকছুই ভুর র   ক্ষ্মী! ি্াঘ্রিাজ িরন্দ 

কচ্ছিচ্ছছ। সকি  আমাি সদহচ্ছক, এি ও ম  আমাি র চ্ছজিই আচ্ছছ। রকন্তু সস 
আমাচ্ছক আজ পযযন্ত সম়ে রদচ্ছ়েচ্ছছ, আজ যরদ এিা  সথচ্ছক উদ্ধাি  া পাই, েচ্ছি 
কা  সস আমাচ্ছক রিিাহ কিচ্ছি—েি  আমাি সদহ আি ম  দুই—ই হচ্ছি িরন্দ! 

ভাঙা ভাঙা   া়ে  ক্ষ্মী ি চ্ছ  , সদিী, সসই অসীম দূভযাচ্ছ ্ি জ ্ই 
প্ৰস্তুে হ । যাি আিা়ে আপর  পথ সচচ্ছ়ে আচ্ছছ , সসই সমুদ্রগুপ্ত সো আজও 
এচ্ছ    া! 

—ি্াঘ্রিাচ্ছজি এক সদযািচ্ছক আমাি  াচ্ছ়েি সমস্ত অ িাচ্ছিি স াভ 
সদরিচ্ছ়ে িিীভুে কচ্ছিরছ। সস সয মহািাজা সমুদ্রগুপ্তচ্ছক আহ্বা  কিচ্ছে র চ্ছ়েচ্ছছ 
সস রিষচ্ছ়ে সকা ওই সচ্ছন্দহ স ই। রকন্তু আমাি রিশ্বাস, হ়ে সস পচ্ছথ সকা ও 
রিপচ্ছদ পচ্ছ়িচ্ছছ,  ়ে মহািাচ্ছজি সচ্ছে সদিা কিচ্ছে পাচ্ছির । 

—সদিী, এটাও সো হচ্ছে পাচ্ছি সয মহািাজা সমুদ্রগুপ্ত আপ াি দূচ্ছেি 
প্ৰস্তাচ্ছি কণযপাে কচ্ছি র ? 

—অসম্ভি  ক্ষ্মী, অসম্ভি! মচ্ছ ি সচাচ্ছি আরম িাপচ্ছিি ভীষ্ম, কণয, 
অেুযচ্ছ ি সযসি িীিমূরেয সদিচ্ছে পাই, সমুদ্রগুচ্ছপ্তি কথা ভািচ্ছ  োঁচ্ছদি কথাই 
স্মিণ হ়ে! সয মহািীি আযযিচ্ছেযি অেীে স ৌিিচ্ছক রফরিচ্ছ়ে আ িাি জচ্ছ ্ দৃঢ় 
পণ কচ্ছিচ্ছছ , অ াযয  িিক্ষচ্ছসি কিচ্ছ  িরন্দর  আযযক ্াি কােি ক্রন্দচ্ছ  রের  
কণযপাে কিচ্ছি   া, এ অসম্ভি কথা েুরম আমাচ্ছক রিশ্বাস কিচ্ছে সিাচ্ছ া  া! 



 ক্ষ্মী কথা শু চ্ছে শু চ্ছে কা  সপচ্ছে সয  আিও রকছু শু রছচ্ছ  । রের  
ি চ্ছ  , িুি দূি সথচ্ছক অস্পষ্ট সমুদ্র জযচ্ছ ি মচ্ছো একটা সকা াহ  শু চ্ছে 
পাচ্ছে  রক? 

সসটা হচ্ছে িাজধা ীি অ রেদূচ্ছি সয যুদ্ধ চ চ্ছছ োিই স া মা । দুই 
পচ্ছক্ষি প্ৰা়ে পঁচারি হাজাি শসর চ্ছকি রসংহ াদ িা আেয াদ ও অস্ত্ৰিাঞ্চ া, 
মহাকান্তাচ্ছিি রে —চাি সক্রািি্াপী  দী—জে —পাহাচ্ছ়িি উপি রদচ্ছ়ে িাোস 
িহ  কচ্ছি আ চ্ছছ োিই রকছু রকছু  মু া! 

দত্তাও শু চ্ছ  । হোিভাচ্ছি ি চ্ছ  , কা  আমাি ির দা । িাজধা ীি 
িাক্ষসিা োই হ়েে আজ সথচ্ছকই উৎসি আিম্ভ কচ্ছিচ্ছছ! 

সসই র িািা—মািা কণ্ঠস্বি শুচ্ছ   ক্ষ্মীি সচাচ্ছি এ  জ । পাচ্ছছ দত্তা 
সদিচ্ছে পা । োই রের  মুি রফরিচ্ছ়ে র চ্ছ   ো়িাোর়ি। রকন্তু পিমুহুচ্ছেযই আি 
একটা িব্দ শুচ্ছ   ক্ষ্মী দ্রুেপচ্ছদ ছাচ্ছদি ধাচ্ছি ছুচ্ছট স চ্ছ  । সসিা  সথচ্ছক একিাি 
সামচ্ছ ি রদচ্ছক সচচ্ছ়েই রের  আেযম্বচ্ছি িচ্ছ  উঠচ্ছ  , সদিী, সদিী! 

—কী  ক্ষ্মী?  
—দূচ্ছি িচ্ছ ি পচ্ছথ চািজ  অশ্বাচ্ছিাহী! 
দত্তাও ছুচ্ছট র চ্ছ়ে সদিচ্ছ  ।  
—সদিী, ওচ্ছদি একজচ্ছ ি সচহািা সদিু ! প্ৰকাণ্ড মা ুচ্ছষি মচ্ছো মূরেয, 

িাঘছাচ্ছ ি সপািাক! ি্াঘ্রিাজ আসচ্ছছ! 
অরিরিিা! েীব্র স্বচ্ছি আিাি রের  ি চ্ছ  ,  ক্ষ্মী, প্ৰাণ িচ্ছ়িা,  া মা  

িচ্ছ়িা? 
—মা  িচ্ছ়িা সদিী, মা  িচ্ছ়িা! 
—োহচ্ছ  েুরম রক আমাি সচ্ছে সযচ্ছে পািচ্ছিা? 
—সকাথা়ে? 
—িাঘ চ্ছ়িি রপছ কাি িচ্ছ ? ওিাচ্ছ  সকউ পাহািা সদ়ে  া। 



—সদ়ে সদিী। ওিাচ্ছ  পাহািা সদ়ে রহংস্ৰ জন্তুিা—িাঘ, ভা ুক, িিাহ, 
অজ ি। 

—রকন্তু ি্াঘ্রিাচ্ছজি সচচ্ছ়ে োিা ভ়ো ক  ়ে! োিা মা ুচ্ছষি মা  সকচ্ছ়ি 
স ়ে  া। আরম প্ৰাণ রদচ্ছে প্ৰস্তুে আরছ।... ক্ষ্মী,  ক্ষ্মী, আি সদরি  ়ে! ওই 
সিাচ্ছ া, সঘা়িাি পাচ্ছ়েি িব্দ কে কাচ্ছছ এচ্ছস প়ি ! আি সদরি কিচ্ছ  পা ািািও 
সম়ে পাি  া। আরম রপছচ্ছ ি দিজা রদচ্ছ়ে এি ই সিরিচ্ছ়ে যাি—সোমাি যরদ 
ভ়ে হ়ে েচ্ছি েুরম এিাচ্ছ ই থাচ্ছক। রিদা়ে  ক্ষ্মী! 

—আপ াি সচ্ছে যি  এিাচ্ছ  এচ্ছসরছ, েি  অ ্ সকাথাও সযচ্ছে আমাি 
ভ়ে হচ্ছি  া! 

দুজচ্ছ  প্ৰাণপচ্ছণ ছুচ্ছট ছাদ সথচ্ছক স চ্ছম স চ্ছ  । ওরদচ্ছক সঘা়িাি পাচ্ছ়েি 
িব্দ িাঘ চ্ছ়িি রভেচ্ছি এচ্ছস থাম । এক াচ্ছফ সঘা়িা সথচ্ছক স চ্ছম পচ্ছ়ি ি্াঘ্রিাজ 
প্ৰাসাচ্ছদি উপচ্ছি উচ্ছঠ এচ্ছ া এিং এচ্ছকিাচ্ছি প্ৰচ্ছিি কিচ্ছ  দত্তাচ্ছদিীি ঘচ্ছি। 

ঘচ্ছি সকউ স ই। ি্াঘ্রিাজ রচৎকাি কচ্ছি োকচ্ছ , দত্তাচ্ছদিী, দত্তাচ্ছদিী 
সকাথা়ে? আরম এচ্ছসরছ, শু চ্ছে সপাে  া? 

েিু কারুি সা়িা স ই।  
—প্ৰহিী, প্ৰহিী! রি র ি দত্তাচ্ছদিীচ্ছক সেচ্ছক আচ্ছ া! 
প্ৰহিীিা চারিরদচ্ছক ছুরট । ি্াঘ্রিাজ দুম দুম িচ্ছব্দ সমচ্ছি কাঁরপচ্ছ়ে ঘিম়ে 

ঘুচ্ছি সি়িাচ্ছে  া  । প্ৰহিীিা িার ক পচ্ছি এচ্ছস ভচ্ছ়ে ভচ্ছ়ে জা াচ্ছ , প্ৰাসাচ্ছদি 
সকাথাও দত্তাচ্ছদিীচ্ছক িুঁচ্ছজ পাও়ো যাচ্ছে  া। 

ি্াঘ্রিাজ কটমট কচ্ছি দুই সচা ি পারকচ্ছ়ে এিং দুই পারট দাঁে িাি কচ্ছি 
রিঁরচচ্ছ়ে িচ্ছ  উঠ , কী! িুঁচ্ছজ পাও়ো যাচ্ছে  া? আমাি সামচ্ছ  এে িচ্ছ়িা 
অ ুক্ষচ্ছণ কথা ি িাি সাহস হ  সোচ্ছদি? জর স, এিুর  সিাইচ্ছক িূচ্ছ  চর়িচ্ছ়ে 
সদি? 



এম  সমচ্ছ়ে হন্তদচ্ছন্তি মচ্ছো মন্ত্রীমহািচ্ছ়েি প্ৰচ্ছিি। ি্াঘ্রিাজ সেচ্ছ়ি 
উচ্ছঠ ি চ্ছ , সহঃ! েুরম আিাি আমাি রপছুরপছু এিাচ্ছ  মিচ্ছে এচ্ছ  সক ? সক 
সোমাচ্ছক সেচ্ছকচ্ছছ? 

—মহািাজ, মহািাজ! 
—চুপ কচ্ছিা মন্ত্রী, িাচ্ছজ কথা এি  ভাচ্ছ া  া চ্ছছ  া। জাচ্ছ া, 

দত্তাচ্ছদিীচ্ছক িুঁচ্ছজ পাও়ো যাচ্ছে  া। 
 —মহািাজ, ওরদচ্ছক সয সিয াি উপরস্থে! 
—মন্ত্রী,  দাি িার়ি দু এক ঘা  া সিচ্ছ  সোমাি মুি িন্ধ হচ্ছি  া িুরি!  
—মহািাজ, এেক্ষচ্ছণ সিাধ হ়ে। ম ধ শস ্িা িাজধা ী দি  কচ্ছিচ্ছছ। 

ি্াঘ্রিাজ এিাচ্ছি  জয   া কচ্ছি অট্টহাচ্ছস্ ঘি কাঁরপচ্ছ়ে ি চ্ছ , আমাি সচ্ছে 
এচ্ছসছ ঠাট্টা কিচ্ছে? স্বচচ্ছক্ষ সদচ্ছি এ ুম— 

—স্বচচ্ছক্ষ যা সদচ্ছিচ্ছছ  ভু  সদচ্ছিচ্ছছ । ম ধ শস ্িা পা ারে  িচ্ছট, 
রকন্তু সসটা হচ্ছে োচ্ছদি সকৌি ! 

ি্াঘ্রিাচ্ছজি িা  এইিাচ্ছি জ  হচ্ছ়ে এ । হেভাচ্ছম্বি মচ্ছো ি চ্ছ , 
সকৌি ? 

—আচ্ছজ্ঞ হ্াঁ মহািাজ! যুদ্ধচ্ছক্ষচ্ছত্রি দুই পাচ্ছি রছ   ভীি ি । ম চ্ছধি 
হাজাি কুর়ি শস ্ মািিাচ্ছ  রছ  অধযচচ্ছন্দ্রি আকাচ্ছি। আমিা আক্রমণ কিচ্ছেই 
আপর  োচ্ছদি পার চ্ছ়ে সযচ্ছে সদচ্ছিচ্ছছ  সো? 

—রকন্তু োিা পা া়ের । 
—মহাকান্তাচ্ছিি শস ্চ্ছদি ভুর চ্ছ়ে র চ্ছজচ্ছদি অধযচন্দ্র িূ্চ্ছহি আিও 

রভেচ্ছি সটচ্ছ  র চ্ছ়ে যারে । 
—োিপি মন্ত্রী, োিপি? 
—োিপি হঠাৎ সদরি, যুদ্ধচ্ছক্ষচ্ছত্রি দুইধাচ্ছিি ি  সথচ্ছক রপ  রপ  কচ্ছি 

ম ধ শস ্ আক্রমণ কিচ্ছ । আমিা সস আক্রমণও হ়েে সহ্ কিচ্ছে পািেুম, 



রকন্তু সদিচ্ছে সদিচ্ছে দুইধাচ্ছিি ি  সথচ্ছক আিও প্ৰা়ে হাজাি রত্রি ম ধ শস ্ 
সিরিচ্ছ়ে মহাকান্তাচ্ছিি শস ্চ্ছদি ো , িাম ও রপছ  রদক সথচ্ছক রঘচ্ছি সফ চ্ছ । 
সসই পঞ্চাি হাজাি শসচ্ছ ্ি সয অিস্থা হ  ো আি ি িাি  ়ে। ম চ্ছধি জ়ে াচ্ছদ 
আি মহাকান্তাচ্ছিি আেয াচ্ছদ আকাি—িাোস ভচ্ছি স  !! আরম আি সইচ্ছে  া 
সপচ্ছি আপ াচ্ছক িিি সদিাি জচ্ছ ্ প্ৰাণপচ্ছণ ছুচ্ছট আসরছ। এেক্ষচ্ছণ আমাচ্ছদি 
সি শস ্ সয হে িা িরন্দ হচ্ছ়েচ্ছছ সস রিষচ্ছ়ে সকা ওই সচ্ছন্দহ স ই— হ়েে ম ধ 
শস ্িা আমাচ্ছদি িাজধা ীও অরধকাি কচ্ছিচ্ছছ! 

িিাচ্ছিি িচ্ছ ি রভেি সথচ্ছক হাও়ো সিরিচ্ছ়ে স চ্ছ  সসটা সযম  চুপচ্ছস 
যা়ে, মন্ত্রীি কথা শু চ্ছে শু চ্ছে ি্াঘ্রিাচ্ছজি মুচ্ছিি অিস্থাও হ  কেকটা 
সসইিকম। হাঁপাচ্ছে হাঁপাচ্ছে সস ি চ্ছ , মন্ত্রী, সোমাি িারক্ শুচ্ছ  আমাি রপচ্ছ  
ভ়ো ক চমচ্ছক যাচ্ছে সয। মহাকান্তাচ্ছিি িাজধা ীচ্ছে ম চ্ছধি শস ্! আরজ আরম 
কাি মুি সদচ্ছি উচ্ছঠরছ? 

আচরম্বচ্ছে িাঘ চ্ছ়িি প্ৰাকাি সথচ্ছক সভাঁ সভাঁ িচ্ছি সিচ্ছজ উঠ । প্ৰহিীি 
সভরি! 

ি্াঘ্রিাজ চমচ্ছক  াফ সমচ্ছি ি চ্ছ , মন্ত্রী, ও আিাি কী িািা? 
একজ  স াক সদৌচ্ছ়ি এচ্ছস সভচ্ছ়ে িিি রদচ্ছ , মহািাজ! িাঘ চ্ছ়িি 

রপছ কাি িচ্ছ ি রভেি রদচ্ছ়ে দচ্ছ  দচ্ছ  িত্রু আসচ্ছছ! 
—মন্ত্রী, মন্ত্রী, একী শুর ? িাঘ চ্ছ়িি রপছ কাি িচ্ছ ি গুপ্তপচ্ছথি সন্ধা  

িত্রুিা জা চ্ছ  সকম  কচ্ছি? 
—মহািাজ, আমাচ্ছদি িাচ্ছজ্ র ি়ে সকা ও রিশ্বাসঘােক আচ্ছছ! 
আিাি আি একটা স াক এচ্ছস িিি রদচ্ছ , মহািাজ, হাজাি হাজাি িত্রু 

িাজধা ীি রদক সথচ্ছক িাঘ চ্ছ়িি পথ রদচ্ছ়ে ছুচ্ছট আসচ্ছছ! 



ি্াঘ্রিাজ ধপাস কচ্ছি একিা া আসচ্ছ ি উপচ্ছি িচ্ছস পচ্ছ়ি ি চ্ছ , কী 
হচ্ছি মন্ত্রী, এি  কী হচ্ছি? সামচ্ছ  িত্রু, রপছচ্ছ  িত্রু! িাঘ ়ি সো  াচ্ছম মাত্র 
সকিা! িত্রুচ্ছদি সঠকাই সকম  কচ্ছি? ও িািা, এ আমাি কী হ  স া! 

মন্ত্রী ি চ্ছ , মহািাজ, িত্রুচ্ছদি দৃরষ্ট সদিরছ িাঘ চ্ছ়িি রদচ্ছকই! ওিা 
র ি়ে দত্তাচ্ছদিীি সিাঁচ্ছজই এরদচ্ছক আসচ্ছছ! 

ি্াঘ্রিাজ মাথা়ে কিাঘাে কচ্ছি ি চ্ছ , হা়ে সি আমাি সপা়িাকপা ! 
সক  ও কা সারপ ীচ্ছক ধিচ্ছে র চ্ছ়েরছ ুম! 

—মহািাজ, আি আচ্ছক্ষপ কিািও সম়ে স ই! যরদ িাঁচচ্ছে চা  সো 
ো়িাোর়ি িাঘ চ্ছ়িি রপছ কাি গুপ্তিাি িুচ্ছ  িচ্ছ ি রভেি রদচ্ছ়ে  ুরকচ্ছ়ে থাকচ্ছি  
চ ু ! 

মন্ত্রী ছুট মািচ্ছ —রপছচ্ছ  ি্াঘ্রিাজও!  
গুপ্তিাি িুচ্ছ  িাইচ্ছি সযচ্ছে োচ্ছদি রকছুমাত্র সদরি হ   া। দত্তাচ্ছদিী আি 

 ক্ষ্মীও এই পচ্ছথই প া়ে  কচ্ছিচ্ছছ । একই পথ ধচ্ছি ছুট  িাঘ ও হরিণ! 
  



িাদি পরিচ্ছেদ 
আঁধািা—পচ্ছথও এর চ্ছ়ে স   

পথ হািা  যািা, 
সামচ্ছ  হঠাৎ জা   কি  

উজ  ধ্রুিোিা। 
 
সকাথা়ে আকাি, সকাথা়ে িাোস! সস সয  অন্ধকাচ্ছিি অ ন্ত সাম্রাজ্! 

উপচ্ছি, র চ্ছচ, এপাচ্ছি, ওপাচ্ছি অন্ধকাচ্ছিি পচ্ছি সয  অন্ধকাচ্ছিি েিে! সস সয  
রিিাট এক কু্ষধােয রিভীরষকা, পৃরথিীচ্ছক িাস কচ্ছি সফ িাি জচ্ছ ্ উনু্মি হচ্ছ়ে 
আচ্ছছ! 

 ক্ষ্মী প্ৰা়ে কঁচ্ছদা কঁচ্ছদা   া়ে ি চ্ছ  , সদিী, সচাি আি পা রকছুই সয 
চ চ্ছছ  া! র চ্ছচ পথ স ই, মাথাি উপচ্ছি ঘ  পাোি সভেচ্ছি একটা ফুচ্ছটা, 
আচ্ছ াি একটা সিিা পযযন্ত স ই! 

দত্তা ি চ্ছ  , েিু আমাচ্ছদি এগুচ্ছে হচ্ছি! চচ্ছ া  ক্ষ্মী, দুহাচ্ছে ি জে  
সঠচ্ছ  আিও সভেচ্ছি র চ্ছ়ে  ুচ্ছকাই চচ্ছ া! এ অন্ধকািচ্ছক এি  আমাি িনু্ধ িচ্ছ  
মচ্ছ  হচ্ছে! এিাচ্ছ  সকউ আমাচ্ছদি সদিচ্ছে পাচ্ছি  া! 

 — া সদিী,  া! আমাি মচ্ছ  হচ্ছে, এিাচ্ছ  িে িে অজা া িত্রু অদৃি্ 
চকু্ষ সমচ্ছ  আমাচ্ছদি পাচ্ছ  োরকচ্ছ়ে আচ্ছছ! োচ্ছদি হাে ছার়িচ্ছ়ে যািাি সকা ও 
উপা়ে স ই।—সকা ও উপা়ে স ই! 

 ক্ষ্মীি   াি আও়োজ শুচ্ছ  সিাধ হ়ে, এইিাচ্ছি রের  সকঁচ্ছদ সফ চ্ছি ! 
দত্তা  ক্ষ্মীি রপচ্ছঠি উপি একিার  হাে সিচ্ছি ধীচ্ছি ধীচ্ছি ি চ্ছ  , ভ়ে 

সপচ্ছ়ো  া  ক্ষ্মী, োহচ্ছ  আমাচ্ছদি রিপদ িা়িচ্ছি িই কমচ্ছি  া। এই ভ়ো ক 
 হ  িচ্ছ  আমাচ্ছদি কপাচ্ছ  যরদ মৃেু্ স িা থাচ্ছক, োহচ্ছ ও এই সান্ত্ব া র চ্ছ়ে 
মিচ্ছে পািি সয ি্াঘ্রিাজচ্ছক ফাঁরক রদচ্ছ়েরছ! 



সফাঁস কচ্ছি একটা রিশ্ৰী  জয  সজচ্ছ  উঠ — ক্ষ্মীি পাচ্ছ়েি উপি রদচ্ছ়ে 
েীব্র  রেচ্ছে চচ্ছ  স   সয  একটা িীে  ও ভ়োিহ িব্দ—রিদু্ৎ! এিাচ্ছি  ক্ষ্মী 
ভ়োেয রচৎকাি  া কচ্ছি থাকচ্ছে পািচ্ছ    া। 

—চুপ চুপ! হ  কী  ক্ষ্মী? 
—পাচ্ছ়েি উপি রদচ্ছ়ে একটা সাপ চচ্ছ  স  ! সদিী, আি আরম এগুচ্ছে 

পািি  া, কপাচ্ছ  যা আচ্ছছ োই হচ্ছি! 
—োহচ্ছ  েুরম এইিাচ্ছ  থাক, আরম এক াই অিসি হি। 
—সকাথা়ে অিসি হচ্ছি ? সামচ্ছ ি রদচ্ছক সচচ্ছ়ে সদিু ! মাচ্ছ া! 
দি িাচ্ছিা হাে েফাচ্ছে অন্ধকাি হচ্ছ়ে উচ্ছঠচ্ছছ সয  অরিম়ে! চািচ্ছট িচ্ছ়িা 

িচ্ছ়িা িুভুকু্ষ চকু্ষ দপদপ কচ্ছি জ্ব চ্ছছ! ও কাচ্ছদি সচাি? িাঘ,  া িারঘর ? ভা ুক? 
িিাহ? রকছুই সিািা যা়ে  া। 

দুই হাচ্ছে মুি সেচ্ছক প্ৰাচ্ছণি আিা়ে জ াঞ্জর  রদচ্ছ়ে কাঁপচ্ছে কাঁপচ্ছে িচ্ছস 
প়িচ্ছ    ক্ষ্মী। 

দীপ্ত সচািগুচ্ছ া র চ্ছভ স  । অন্ধকাচ্ছিি মচ্ছধ্ শুকচ্ছ া পাো মা়িাচ্ছ াি 
িব্দ হ ! জন্তু দুচ্ছটা চচ্ছ  যাচ্ছে। 

দত্ত একটা র ঃশ্বাস সফচ্ছ  ি চ্ছ  , ভ়ে স ই  ক্ষ্মী! মৃেু্ আপােে 
আমাচ্ছদি িহণ কিচ্ছ   া। 

পিমুহূচ্ছেযই অন্ধকাি সযৌ  আচরম্বচ্ছে ভাষা সপচ্ছ়ে ি চ্ছ , সক? সক এিাচ্ছ  
কথা কইচ্ছছ? 

দত্ত অচ্ছন্ধি মচ্ছো রদরিরদক জ্ঞা  হারিচ্ছ়ে ছুটচ্ছ  —রপছচ্ছ  রপছচ্ছ  
 ক্ষ্মীও। কি ও িচ্ছ়িা িচ্ছ়িা  াচ্ছছি গুর়িচ্ছে ধাক্কা সিচ্ছ়ে, কি ও কাঁটাচ্ছিাচ্ছপ 
ক্ষেরিক্ষে হচ্ছ়ে, কি ও মারটি উপচ্ছি পচ্ছ়িই আিাি উচ্ছঠ োঁিা ছুটচ্ছে  া চ্ছ   
এিং প্ৰরেমুহূচ্ছেযই োচ্ছদি মচ্ছ  হচ্ছে  া  । এই মুহূচ্ছেযই জীিচ্ছ ি সিষ মুহূেয। 
সচ্ছে সচ্ছে শু চ্ছে সপচ্ছ   োঁচ্ছদি রপছচ্ছ ও উচ্ছঠচ্ছছ একারধক পাচ্ছ়েি দ্রুে পদিব্দ! 



যািা পা াচ্ছে আি যািা অ ুসিণ কিচ্ছছ। োিা সকউ কারুচ্ছক সদিচ্ছে পাচ্ছে 
 া।——সকি  পদিচ্ছব্দি রপছু র চ্ছ়েচ্ছছ িব্দ! 

ছুটচ্ছে ছুটচ্ছে দত্ত  ক্ষ কিচ্ছ  , অিণ্ আি েে দুচ্ছভযদ্  ়ে, অন্ধকাি 
আি েে  াঢ়  ়ে, মাথাি উপচ্ছি মাচ্ছি মাচ্ছি আচ্ছ াি আভাস, মাচ্ছি মাচ্ছি ফুচ্ছট 
উঠচ্ছছ সমুজ্জ্ব  আকাচ্ছিি এক একটা টুকচ্ছিা। দারুণ ভচ্ছ়ে োঁি সিযাে আেন্ন 
হচ্ছ়ে স  । অন্ধকাচ্ছিি সয র রি়িো এেক্ষণ োচ্ছদি িক্ষা কিরছ , এইিাচ্ছি োি 
সাহায্ িুরি হািাচ্ছে হ়ে! 

রপছ  সথচ্ছক রিকট রচৎকাি জা  , সপচ্ছ়েরছ মন্ত্রী, আমাি িউচ্ছক 
সপচ্ছ়েরছ! 

ি্াঘ্রিাজ ও মন্ত্রী েি  দত্তাচ্ছদি িুি কাচ্ছছ এচ্ছস পচ্ছ়িচ্ছছ। অন্ধকাচ্ছিি 
িাজ্ সিষ হ ——একিণ্ড সিা া জরমি উপচ্ছি রিিাজ কিচ্ছছ রদচ্ছ ি আচ্ছ া! 

আি পা ািাি সচষ্টা কিা রমচ্ছছ িুচ্ছি দত্তা ও  ক্ষ্মী দাঁর়িচ্ছ়ে প়িচ্ছ  । 
ি্াঘ্রিাজও দাঁর়িচ্ছ়ে পচ্ছ়ি হাঁপাচ্ছে হাঁপাচ্ছে ি চ্ছ , িািা! েুরম িউ,  া উচ্ছ়িাপারি? 
এচ্ছকিাচ্ছি সিদম হচ্ছ়ে র চ্ছ়েরছ সয! 

মন্ত্রী ি চ্ছ , মহািাজ, এিাচ্ছ  অচ্ছপক্ষা কিা রক যুরিসেে হচ্ছি? িচ্ছ ি 
গুপ্তপথ রদচ্ছ়ে িত্রু আসচ্ছছ সস কথা রক ভুচ্ছ  স চ্ছ  ? 

—সহঁঃঃ! সস কথাও ভুর র , আমাি িউচ্ছকও ভু ি  া! হািাধ  যি  
রফচ্ছি সপচ্ছ়েরছ েি  োচ্ছকও সচ্ছে কচ্ছি র চ্ছ়ে যাি। 

—মহািাজ, িাস্তচ্ছি িচ্ছ , পচ্ছথ  ািী রিিরজযো। 
—মিরছ হাঁরপচ্ছ়ে, এি  আিাি িাস্তি—ফাস্তি র চ্ছ়ে স া মা  সকাচ্ছিা  া 

িাপু 
—আমাি কথা শু ু  মহািাজ! ঐ দত্তাচ্ছদিীি জচ্ছ ্ই আজ আপ াি এে 

রিপদ! আরম ির  রক, ও—আপদচ্ছক আপর  ি িাস রদচ্ছ়ে যা ! 



—‘মন্ত্রী,  দাটা আরম ভুচ্ছ  সফচ্ছ  এচ্ছসরছ িচ্ছ ই েুরম এে মুি  া়িছ 
িুরি? রকন্তু জাচ্ছ া সো, আমাি হাে  দাি সচচ্ছ়ে কম িি  ়ে!’ ি্াঘ্রিাজ ভািী 
ভািী পা সফচ্ছ  দত্তাি রদচ্ছক এর চ্ছ়ে স  । 

দত্ত পাচ্ছ়ে পাচ্ছ়ে রপচ্ছছাচ্ছে রপচ্ছছাচ্ছে ি চ্ছ  , িাজা, আমাি কাচ্ছছ আসচ্ছি  
 া। 

—কাচ্ছছ আসি  া মাচ্ছ ? সহঁঃঃ, েুরম  া। আমাি িউ হচ্ছি? 
—আপ াি স্ত্ৰী হিাি আচ্ছ  আরম আত্মহে্া কিি। 
—এ আিাি কী িকম উ চ্ছটা কথা হ ? এম  কথা সো রছ   া! 
—মা চ্ছিি িাজকুমািীি সচ্ছে সকা ও পশুি রিচ্ছ়ে হচ্ছে পাচ্ছি  া!  
ি্াঘ্রিাচ্ছজি কুেকুচ্ছে সচাি দুচ্ছটা রিস্ফারিে হচ্ছ়ে ও োঁি িাঁদুচ্ছি থ্াি়িা 

 াকটা ফুচ্ছ  উঠ , এম  আিযয কথা আজ পযযন্ত োি মুচ্ছিি সামচ্ছ  আি সকউ 
ি চ্ছে সাহস কচ্ছির । সস ি চ্ছ , আরম পশু? ওচ্ছহ মন্ত্রী, সমচ্ছ়েটা কী সহ? 

মন্ত্রী মচ্ছ  মচ্ছ  ি চ্ছ , সমচ্ছ়েটা অেু্রি কচ্ছির । মুচ্ছি সান্ত্ব া রদচ্ছ়ে 
ি চ্ছ , মহািাজ, দত্তাচ্ছদিী আপ াচ্ছক সিাধ হ়ে পশুিাজ ি চ্ছে চা । আপর  
পুরুষরসংহ রক া? 

অম ই িুক ফুর চ্ছ়ে সসাজা হচ্ছ়ে দাঁর়িচ্ছ়ে, দুইরদচ্ছক দুই িাহু ছর়িচ্ছ়ে 
ি্াঘ্রিাজ স চ্ছিয ি চ্ছ  , ‘র ি়েই র ি়েই! িউ, একিাি আমাি রদচ্ছক ভাচ্ছ া 
কচ্ছি সচচ্ছ়ে দ্াচ্ছিা সদরি, সরে্ই আরম পুরুষরসংহ। রক া!! এম  সচহািা কটা 
সদচ্ছিছ?” 

মন্ত্রী মচ্ছ  মচ্ছ  ি চ্ছ , মা ুচ্ছষি সসৌভা ্ সয পৃরথিীচ্ছে এম  সচহািা 
সিরি সদিা যা়ে  া।  

দত্ত রকছু ি চ্ছ    া, োঁি দুই সচাচ্ছি রিজােী়ে ঘৃণা।  
ি্াঘ্রিাজ হঠাৎ  াফ সমচ্ছি দত্তাচ্ছক ধিচ্ছে স  ।  
দত্তা ো়িাোর়ি রপছচ্ছ  সচ্ছি স চ্ছ  ।  



 ক্ষ্মী আেযকচ্ছণ্ঠ সচঁরচচ্ছ়ে উঠচ্ছ  , সক আচ্ছছা িক্ষা কচ্ছিা, িক্ষা কচ্ছিা! 
ি্াঘ্রিাজ অট্টহাস্ কচ্ছি ি চ্ছ , ভ়ে স ই, আরমই সোমাচ্ছদি িক্ষা কিি!’  

—িক্ষা কচ্ছিা, িক্ষা কচ্ছি! 
—ওচ্ছহ মন্ত্রী, এচ্ছকই িুরি অিচ্ছণ্ সিাদ  িচ্ছ ? ও সিাকা সমচ্ছ়েটা সচঁরচচ্ছ়ে 

কাচ্ছক োকচ্ছে চা়ে? 
রপছ  সথচ্ছক  ম্ভীি স্বচ্ছি সক ি চ্ছ , আমাচ্ছক। 
ি্াঘ্রিাজ চমচ্ছক রফচ্ছি সরিস্মচ্ছ়ে সদিচ্ছ  এক দীঘযচ্ছদহ শসর ক রস্থি 

পাথচ্ছিি মূরেযি মচ্ছো দাঁর়িচ্ছ়ে িচ্ছ়েচ্ছছ ! মাথা়ে রিিস্ত্ৰণ, সদচ্ছহ িময, পৃচ্ছষ্ঠ েৃণ ও 
ধ ু, করটিচ্ছন্ধ েিিারি, ো  হাচ্ছে িিযাদণ্ড । মুি সদিচ্ছ ই িুিচ্ছে রি ম্ব হ়ে  া 
সয রের  সকা ও অসাধািণ পুরুষ। ি্াঘ্রিাজ আ ন্তুচ্ছকি পা সথচ্ছক মাথা পযযন্ত 
সচাি িুর চ্ছ়ে র চ্ছ়ে ি চ্ছ , ি  সথচ্ছক সিরু  রটচ্ছ়ে, সসা াি সটাপি মাথা়ে রদচ্ছ়ে। 
েুরম সক িচ্ছট সহ? 

—আরম সমুদ্রগুপ্ত। 
ি্াঘ্রিাচ্ছজি সচাি দুরট সয  রঠকচ্ছি প়িিাি মচ্ছো হ । রিস্মচ্ছ়েি 

আরেিচ্ছয্ সস কথা ি চ্ছে পািচ্ছ   া । 
সমুদ্রগুপ্ত প্ৰিাস্ত স চ্ছত্র োঁি রদচ্ছক োরকচ্ছ়ে ি চ্ছ  , সদিী, সেষ্ঠ ফু  

সদিচ্ছ ই সচ া যা়ে, পরিচচ্ছ়েি দিকাি হ়ে  া। মা ি—িাজকুমািী, আমাি প্ৰণাম 
িহণ করু । 

ি্াঘ্রিাজ রচৎকাি কচ্ছি ি চ্ছ , ওচ্ছহ সুমুদুিগুপ্ত, েুরম জাচ্ছ া আরম সক? 
সমুদ্রগুপ্ত একটু সহচ্ছস ি চ্ছ  , র কৃষ্ট পশুচ্ছক সদিচ্ছ ই সচ া যা়ে। েুরম 

ি্াঘ্রিাজ। এেক্ষচ্ছণ আমাি শস ্িা সোমাি িাজধা ী দি  কিচ্ছছ। পাচ্ছছ 
মা ি—িাজকুমািীচ্ছক র চ্ছ়ে েুরম এইরদচ্ছক রদচ্ছ়ে পার চ্ছ়ে যাও, সসই ভচ্ছ়েই 
গুপ্তপথ রদচ্ছ়ে আরম িাঘ চ্ছ়ি যারে ুম। 

— একা? 



—একটু আ়িাচ্ছ ই আমাি একহাজাি শস ্ অচ্ছপক্ষা কিচ্ছছ। েুরম রক 
োচ্ছদি সদিচ্ছে চাও? একিাি সভরি িাজাচ্ছ ই োিা আসচ্ছি। 

মন্ত্রী চুরপচুরপ ি চ্ছ , এি  িুিু  মহািাজ, এরদচ্ছক এচ্ছস আপর  কী 
অ ্া়ে কচ্ছিচ্ছছ ! 

দাঁচ্ছে দাঁে ঘচ্ছস ি্াঘ্রিাজ ি চ্ছ , কী ি ি সুমুদু্দিগুপ্ত, র োন্ত এক া 
পচ্ছ়ি স রছ,  ইচ্ছ  সোমাচ্ছক একিাি সদচ্ছি র েুম। 

সমুদ্রগুপ্ত সস কথাি জিাি  া রদচ্ছ়ে সহঁট হচ্ছ়ে দত্তাি হাে ধচ্ছি েুচ্ছ  
োঁচ্ছক দাঁ়ি করিচ্ছ়ে রদচ্ছ  । 

ি্াঘ্রিাজ  জয  কচ্ছি ি চ্ছ , কী! আমাি িউ—এি  াচ্ছ়ে হাে! মন্ত্রী, 
মন্ত্রী, থাি়িা সমচ্ছি সুমুদুচ্ছিি  া টা সভচ্ছঙ রদচ্ছ়ে এচ্ছসা সো! 

মন্ত্রী ি চ্ছ , মহািাজ, ও কাজটা আমাি সচচ্ছ়ে আপর ই ভাচ্ছ া কচ্ছি 
কিচ্ছে পািচ্ছি । আরম এি  পা া ুম। 

ি্াঘ্রিাজ ি্স্ত হচ্ছ়ে ি চ্ছ , দাঁ়িাও সহ মন্ত্রী, দাঁ়িাও! আরমও সোমাি সচ্ছে 
যারে! 

সমুদ্রগুপ্ত সভরি িাি কচ্ছি ফঁু রদচ্ছ  ! 
ি্াঘ্রিাজ সভচ্ছ়ে ি চ্ছ , ও মন্ত্রী, ও সয আিাি রিচ্ছঙ িাজা়ে স া! 
মন্ত্রী হোিভাচ্ছি ি চ্ছ , এইিাচ্ছি আমাচ্ছদিও রিচ্ছঙ ফঁুকচ্ছে হচ্ছি! ওই 

সদিু , চারিধাি সথচ্ছক দচ্ছ  দচ্ছ  সসপাই আসচ্ছছ। 
  



ত্রচ্ছ়োদি পরিচ্ছেদ 
রিচ্ছক়ে েুচ্ছ   ল্পকথাগুর  

ঘাঁটি এিাি ইরেহাচ্ছসি িুর ! 
 
ি্াঘ্রিাজচ্ছক পিারজে কচ্ছি সমুদ্রগুপ্ত রদরিজ়ে ব্রে সমাপ্ত কিিাি জচ্ছ ্ 

আিাি অ ্ রদচ্ছক যাত্রা কিচ্ছ  । 
এই ফাঁচ্ছক আমিা দু একটা কথা িচ্ছ  র ই। িাচ্ছজ  ়ে, কাচ্ছজি কথা। 
একচ্ছিা িছি আচ্ছ  সমুদ্রগুচ্ছপ্তি  ামও সকউ জা ে  া ি চ্ছ  অেু্রি 

হচ্ছি  া। রকন্তু োিপচ্ছি পরণ্ডেচ্ছদি প্ৰাণপণ সচষ্টা়ে িহু রি ার রপ, প্ৰাচী  মুদ্রা 
ও অ ্া ্ প্ৰমাণ আরিষৃ্কে হচ্ছ়েচ্ছছ। আজ ইংচ্ছিজ ঐরেহারসকচ্ছদি মচ্ছে রের  
হচ্ছে  প্ৰাচী  ভািচ্ছেি স চ্ছপার ়ে  এিং মাত্র রে  িৎসচ্ছিি মচ্ছধ্ প্ৰা়ে সমি 
ভািে (রে  হাজাি মাই ) জ়ে কচ্ছি রের  প্ৰমারণে কচ্ছিচ্ছছ , োঁি কীরেযকারহর  
অ াআচ্ছসই আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি রদরিজচ্ছ়েি সচ্ছে েু  ী়ে হচ্ছে পাচ্ছি! 

এক রহসাচ্ছি আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি সচচ্ছ়ে সমুদ্রগুপ্তচ্ছক সেষ্ঠ প্ৰরেভাি 
অরধকািী ি া চচ্ছ । প্ৰথমে, সমুদ্রগুপ্ত সকি  রদরিজ়েী রছচ্ছ    া, কাি্ ও 
সেীচ্ছেও রের  প্ৰথম সেরণি রিল্পী িচ্ছ  রিি্াে। রিেী়েে, আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি 
মৃেু্ি সচ্ছে সচ্ছেই োঁি সাম্রাচ্ছজ্ি পে  হ়ে। রকন্তু সমুদ্রগুপ্ত এম  দৃঢ় রভরত্তি 
উপচ্ছি সাম্রাজ্ স্থাপ  কচ্ছি র চ্ছ়েরছচ্ছ   সয োি পিমা়ুে হচ্ছ়েরছ  প্ৰা়ে দুই িে 
িৎসি। 

সমুদ্রগুচ্ছপ্তি িািা প্ৰচারিে রে রট স্বণযমুদ্রাি প্ৰরের রপ আমিা সদচ্ছিরছ। 
এই সরচত্র মুদ্রা রে রট চমৎকাি। এি স িাগুর  রিশুদ্ধ সংসৃ্কে ভাষা়ে ব্রাহ্মী 
অক্ষচ্ছি। মুদ্রগুর ি ছরি সথচ্ছক চেুথয িোব্দীি ভািেী়ে সাজচ্ছপািাক ও 
আসিাচ্ছিি রকছু রকছু পরিচ়ে পাও়ো যা়ে এিং সমুদ্রগুপ্ত ও োঁি রপো—মাোি 



আকৃরে—প্ৰকৃরে সম্বচ্ছন্ধও অল্পরিস্তি আন্দাজ কিা সযচ্ছে পাচ্ছি। মুদ্রা রে রটি 
িণয া রদ ুম। 

প্ৰথম মুদ্রা: রিল্পী সমুদ্রগুপ্ত রসংহাসচ্ছ  িচ্ছস িীণা িাজাচ্ছে । রসংহাস  
ি চ্ছে সাধািণে আমিা যা িুরি, এ সস িকম রসংহাস   ়ে। একিা া সামচ্ছ ি 
রদচ্ছক  ম্বাচ্ছট, রকছু সিরি উঁচু, িাহারি পা়োও়ো া জ চ্ছচৌরকি উপচ্ছি সচ়োচ্ছিি 
মচ্ছো রপঠ িািিাি জা়ে া থাকচ্ছ  সদিচ্ছে সয িকম হ়ে। এই রসংহাস  হচ্ছে 
সসই িকম। এ রসংহাস চ্ছক ভািেী়ে সকৌচ ি াও চচ্ছ । অিি্, রসংহাস রট কী 
রদচ্ছ়ে শেরি সসটা ি া করঠ । সসা া—রুচ্ছপা িা অ ্ সকা ও ধােুিও হচ্ছে পাচ্ছি, 
কাচ্ছঠি িা হারেি দাঁচ্ছেিও হচ্ছে পাচ্ছি। ো  পাচ্ছ়েি উপি রদচ্ছ়ে িাঁ পা িুর চ্ছ়ে 
সমুদ্রগুপ্ত উপরিষ্ট, িা পাচ্ছ়েি ে া়ে পাদপীঠ। োঁি সপরিিদ্ধ, চও়িা িুক। 
প্ৰভামণ্ডচ্ছ ি মািিাচ্ছ  িার  মাথা, কাচ্ছ  প্ৰা়ে কাঁধ পযযন্ত িুচ্ছ  প়িা কুণ্ড ,   া়ে 
হাি। পিচ্ছ  হাঁটুি উপচ্ছি িাচ্ছটা কাপ়ি—সসকাচ্ছ ি িাজািাজ়িািা সয িাজসভাি 
িাইচ্ছি সিরি কাপ়ি—সচাপ়ি পিচ্ছে   া, এটা হচ্ছে োিই প্ৰমাণ। োি হাচ্ছেি 
িীণারট অ ািুহী , ধ ুকাকৃরে—অচ্ছ কটা প্ৰাচী  ইউচ্ছিাপী়ে িীণাি মচ্ছো।  াকরট 
সিি সদিা যা়ে।  ঠ  রছপরছচ্ছপ, রকন্তু ির ষ্ঠ মুদ্রাি চারিধাচ্ছি মণ্ড াকাচ্ছি স িা—
“মহািাজারধিাজ শ্ৰীসমুদ্রগুপ্তঃ”।  

রিেী়ে মুদ্রা: সযাদ্ধা, রদরিজ়েী সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত দাঁর়িচ্ছ়ে আচ্ছছ । মাথা়ে 
রিিস্ত্ৰাণ, কাচ্ছ  কুণ্ড , উচ্ছধ্বযারত্থে িাম হাচ্ছে ধ ুক, ো  হাচ্ছে েিিারি রকংিা 
দণ্ড, পিচ্ছ  পাজামা, পাচ্ছ়ে পাদুকা। অশ্বাচ্ছিাহীি সিি। সমুদ্রগুপ্ত শিষ্ণি রছচ্ছ  , 
োই োি সামচ্ছ   রু়িধ্বজাি উপচ্ছি  রুচ্ছ়িি মূরেয। সমুদ্রগুচ্ছপ্তি এ মূরেযি 
মুচ্ছিও রিচ্ছিষরূচ্ছপ দৃরষ্ট আকষযণ কচ্ছি োি সুদীঘয  ারসকারট। 

েৃেী়ে মুদ্রা: সমুদ্রগুপ্ত এি উপচ্ছি সদরিচ্ছ়েচ্ছছ  োঁি রপো প্ৰথম চন্দ্রগুপ্ত 
ও মাো কুমািচ্ছদিীচ্ছক। এরট  ারক োঁচ্ছদি রিিাচ্ছহি স্মািক মুদ্রা। মা কুমািচ্ছদিী 
মহাসম্ভ্রান্ত ও প্ৰাচী  র েরি িাজিংচ্ছিি সমচ্ছ়ে িচ্ছ  সমুদ্রগুপ্ত যচ্ছথষ্ট  িয অ ুভি 



কিচ্ছে । চন্দ্রগুচ্ছপ্তি সযাদ্ধাি সিি কুমািচ্ছদিীি সদচ্ছহি উপি—অংি অ ািৃে। 
পরণ্ডচ্ছেিা িচ্ছ  , সসকাচ্ছ ি িাজপরিিাচ্ছিিও সমচ্ছ়েিা িার  িা আবু্দ   াচ্ছ়ে 
থাকচ্ছে  (রকন্তু গুপ্ত—িাজচ্ছত্বই মহাকরি কার দাচ্ছসি উদ়ে হচ্ছ়েরছ , োি কাচ্ছি্ 
কী এি  রজি আচ্ছছ?)। চন্দ্রগুপ্ত ো  হাচ্ছে কচ্ছি িার  কুমািচ্ছদিীি হাচ্ছে কী 
একরট  হ া পরিচ্ছ়ে রদচ্ছে , োি িা হাচ্ছে অধযচন্দ্র—পোকা । োি িা পাচ্ছি 
উপি সথচ্ছক র চ্ছচ স িা ‘চন্দ্রগুপ্ত’ এিং  ািীমূরেযি ো  পাচ্ছি স িা 
‘শ্ৰীকুমািচ্ছদিী।’ 

সমুদ্রগুপ্ত প্ৰভৃরেি সচহািা ও সপািাচ্ছকি কথা ি া হ । রকন্তু কী িকম 
সফৌজ র চ্ছ়ে রের  রদরিজচ্ছ়ে সিরিচ্ছ়েরছচ্ছ  , এিাচ্ছি সসটা সদিা দিকাি। েচ্ছি এ 
রিভাচ্ছ  আমাচ্ছদি অল্পরিস্তি অ ুমাচ্ছ ি সাহায্ র চ্ছে হচ্ছি। কািণ, সমুদ্রগুপ্ত 
র চ্ছজি রদরিজ়ে কারহর  র রপিদ্ধ কচ্ছি স চ্ছছ  িচ্ছট, রকন্তু র চ্ছজি িারহ ীি িণয া 
সদ র । 

েচ্ছি আমাচ্ছদি অ ুমা  রিচ্ছিষ ভ্ৰান্ত হচ্ছি  া। কািণ প্ৰাগ রেহারসক যু  
সথচ্ছক ভািচ্ছেি যুদ্ধিাস্ত্ৰ সস া ঠচ্ছ ি সযসি র ়েম সিঁচ্ছধ রদচ্ছ়েরছ , কচ্ছ়েক 
িোব্দীি মচ্ছধ্ োি আি সকা ও অদ িদ  হ়ের  ি চ্ছ ও চচ্ছ । িামা়েচ্ছণ—
রিচ্ছিষ কচ্ছি মহাভািচ্ছে সফৌজ ও যুদ্ধৱীরেি সযসি িণয া পর়ি, করিকল্প াি 
অেু্রি ে্া  কিচ্ছ  সদরি আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি ভািেী়ে অরভযাচ্ছ ি সমচ্ছ়েও সসসি 
িণয াি অচ্ছ কটাই হুিহু রমচ্ছ  যা়ে। সমুদ্রগুচ্ছপ্তিও সঢ়ি পচ্ছি, সপ্তম িোব্দীি 
সম্রাট হষযিধয  প্ৰাচী  িীরেি রকছু রকছু ে্া  কচ্ছিরছচ্ছ  । ভািেী়ে সফৌচ্ছজি 
প্ৰধা  একরট অে—অথযাৎ িথাচ্ছিাহী শস ্দ  রের   ঠ  কচ্ছি র । যরদও 
হষযিধযচ্ছ ি যুচ্ছ  অ ্া ্ যুচ্ছদ্ধি সমচ্ছ়ে সয িথ ি্িহৃে হে োি প্ৰমাণ আচ্ছছ। 
শচর ক পরিব্রাজক রহউচ্ছ়ে  সাচ্ছঙি িণয া়ে সদরি, একজ  ভািেী়ে সস াপরে 
চাি সঘা়িা়ে টা া িচ্ছথ সচচ্ছপ এক সদহিক্ষীচ্ছক সচ্ছে র চ্ছ়ে যুদ্ধযাত্রা কচ্ছিচ্ছছ । 



এ স   সপ্তম িোব্দীি কথা। এিও প্ৰা়ে একহাজাি িছি আচ্ছ কাি 
যির কা েু চ্ছ  সদিা যাচ্ছি, রিকচ্ছদি রিরুচ্ছদ্ধ িাজা পুরুি িথাচ্ছিাহী শসচ্ছ ্িা 
যুচ্ছদ্ধ চচ্ছ চ্ছছ। প্ৰচ্ছে্ক িচ্ছথ সজা়িা চাি সঘা়িা এিং প্ৰচ্ছে্ক িচ্ছথি উপচ্ছি িচ্ছ়েচ্ছছ 
সয ছ়েজ  কচ্ছি আচ্ছিাহী, োচ্ছদি মচ্ছধ্ দুজ  হচ্ছে ো —িাহী, দুজ  ধ ুকধািী 
এিং দুজ  সািরথ। িত্রুচ্ছদি রভেচ্ছি র চ্ছ়ে প়িচ্ছ , হাোহারে যুচ্ছদ্ধি সমচ্ছ়ে 
সািরথিাও সঘা়িাি  া াম সছচ্ছ়ি ধ ুিযাণ র চ্ছ়ে  ়িাই কচ্ছি। 

এক হাজাি িছচ্ছিি রভেচ্ছি সয সদচ্ছি একমাত্র হষযিধয  (োও ৭ম 
িেচ্ছক) ছা়িা আি সকউ সফৌজ  ঠচ্ছ  রভন্ন উপা়ে অি ম্ব  কচ্ছি র , সস সদচ্ছি 
চেুথয িেচ্ছকি সযাদ্ধা সমুদ্রগুপ্তও সয সফৌচ্ছজ প্ৰাচী  ধািাই িজা়ে সিচ্ছিরছচ্ছ  , 
এটা অ ুমা  কিা করঠ   ়ে। অন্তে হষযিধযচ্ছ ি আচ্ছ  আি সকউ সয রভন্নভাচ্ছি 
ভািেী়ে সফৌজ  ঠ  কচ্ছিরছচ্ছ  , এি সকা ও ঐরেহারসক প্ৰমাণ স ই। 

আচ্ছ কজান্ডাচ্ছিি ভািেী়ে অরভযা  সদচ্ছি রকছু রকছু  েু  রিক্ষা সপচ্ছ়ে 
সমৌযযিংচ্ছিি প্ৰরেষ্ঠাো মহািীি চন্দ্রগুপ্ত হ়েে স্ব রঠে সফৌজচ্ছক অল্পরিস্তি 
পরিিরেযে কচ্ছিরছচ্ছ   এিং োিপি সথচ্ছক িুি সম্ভি সমৌযয সফৌজই রছ  ভািচ্ছেি 
আদিযস্থা ী়ে। রকন্তু প্ৰথম ভািে সম্রাট সমৌযয চন্দ্রগুপ্তও রচিাচরিে প্ৰথা অ ুসাচ্ছি 
সফৌচ্ছজি প্ৰধা  চাি অেই িজা়ে সিচ্ছিরছচ্ছ  , যথা—অশ্বাচ্ছিাহী, পদারেক, হস্তী 
ও িথ। এিং সপ্তম িোব্দী পযযন্ত সস ারিভাচ্ছ ি এই চেুিে অি ম্ব  কচ্ছিই 
প্ৰচ্ছে্ক িাজা কিচ্ছে  যুদ্ধযাত্রা। 

ভািচ্ছেি অেীে স ৌিচ্ছিি প্ৰরে সমুদ্রগুচ্ছপ্তি রছ  অরেি়ে অ ুিা । আযয 
সংসৃ্করে, ধময, সারহে্, রিল্প, রিজ্ঞা  ও দিয চ্ছক পু িযাি  িজীিচ্ছ  পরিপুষ্ট কচ্ছি 
সো িাি সচষ্টাই সয রছ  োঁি জীিচ্ছ ি সাধ া, এি ঐরেহারসক প্ৰমাচ্ছণি অভাি 
স ই। িুদ্ধচ্ছদচ্ছিি জচ্ছন্মি আচ্ছ  ভািচ্ছেি অিস্থা কী িকম রছ  োি সকা ও 
ঐরেহারসক ছরি স ই িচ্ছট, রকন্তু িামা়েণ ও মহাভািে প্ৰভৃরে মহাকাচ্ছি্ি মচ্ছধ্ 
আযয আদিয ও সংসৃ্করে প্ৰভৃরেি িচ্ছ়িা অল্প পরিচ়ে পাও়ো যা়ে  া। সমুদ্রগুপ্ত 



সসই আদিয, সংসৃ্করে ও সভ্োচ্ছক আিাি রফরিচ্ছ়ে আ চ্ছে সচচ্ছ়েরছচ্ছ   এিং 
রফরিচ্ছ়ে আ চ্ছে সপচ্ছিরছচ্ছ   অরধকেি সমুজ্জ্ব  রূচ্ছপই। সিৌদ্ধধচ্ছমযি আসচ্ছি 
রের  রহনু্দধচ্ছমযি পু ঃপ্ৰরেষ্ঠা কচ্ছিরছচ্ছ  , এিং রহনু্দ রিল্প ও সারহে্চ্ছক 
কচ্ছিরছচ্ছ   রিচ্ছদরি প্ৰভাি সথচ্ছক মুি। োঁি যুচ্ছ  পার  ও প্ৰাকৃচ্ছেি িদচ্ছ  
সদিভাষা সংসৃ্কেই হচ্ছ়েরছ  সারহচ্ছে্ি ভাষা। অশ্বচ্ছমধ যচ্ছজ্ঞি প্ৰথা  ুপ্ত হচ্ছ়েরছ  
সিৌদ্ধচ্ছদি অরহংস ধচ্ছমযি মরহমা়ে। 

সমুদ্রগুপ্ত আিাি সসই প্ৰথাি পু ঃপ্ৰচ   কচ্ছি । এম  কী োঁি রিরিজ়ে 
যাত্রাি মচ্ছধ্ও সদিচ্ছে পাই িামা়েণ—মহাভািচ্ছে করথে সপৌিারণক রদরিজ়েীচ্ছদি 
অ ুসিণ। সুেিাং সফৌজ  ঠচ্ছ ি সমচ্ছ়েও রের  সয পুিাে  যুদ্ধিাচ্ছস্ত্ৰি র ়েম 
সমচ্ছ ই কাজ কিচ্ছে  এ রিষচ্ছ়ে সকা ওই সচ্ছন্দহ স ই। র ঃসচ্ছন্দহ হিাি আি 
একটা িচ্ছ়িা কািণ এই সয সফৌজ  ঠচ্ছ  সমুদ্রগুপ্ত  েু  িীরে অি ম্ব  কিচ্ছ  
পিিেযী যুচ্ছ ি সযাদ্ধািাও পুিাে চ্ছক সছচ্ছ়ি এই  েু  ও সফ  িীরেই িহণ 
কিে। রকন্তু ো হ়ের । সপ্তম িোব্দীচ্ছেও সদরি, ভািেী়ে যুদ্ধচ্ছক্ষচ্ছত্র সফৌচ্ছজি 
প্ৰাচী  চেুিচ্ছেি সকা ও অচ্ছেি হার  হ়ের । 

সমৌযয যুচ্ছ  ভািেী়ে িারহ ী কী ভাচ্ছি  রঠে হে ো সদিচ্ছ ই সকচ্ছ  
সমুদ্রগুচ্ছপ্তি সফৌজ সম্বচ্ছন্ধ সমাটামুরট ধািণা কিচ্ছে পািচ্ছি । 

পুরু সমাচ্ছট পঞ্চাি হাজাি শস ্ র চ্ছ়ে রিকচ্ছদি  রেচ্ছিাচ্ছধি সচষ্টা কচ্ছি , 
রকন্তু রের  িুি িচ্ছ়িা দচ্ছিি িাজা রছচ্ছ    া, রিকচ্ছদি সংস্পচ্ছিয  া এচ্ছ  আজ 
োি  াম পযযন্ত সকউ জা ে  া। ভািচ্ছে েি কাি সেষ্ঠ িাজা রছচ্ছ   ম চ্ছধি 
মহািাজা  ন্দ—যাঁি ভচ্ছ়ে আচ্ছ কজান্ডািচ্ছক পযযন্ত ভািেরিজ়ে অসমাপ্ত সিচ্ছি 
পৃষ্ঠপ্ৰদিয  কিচ্ছে হচ্ছ়েরছ ! রিক ঐরেহারসক রির  িচ্ছ  ,  চ্ছন্দি অধীচ্ছ  রছ  
আরি হাজাি অশ্বাচ্ছিাহী, দুই  ক্ষ পদারেক, আট হাজাি িথ (প্ৰচ্ছে্ক িচ্ছথ 
থাকে সািরথ ও দুজ  কচ্ছি সযাদ্ধা—সুেিাং আট হাজাি িথ মাচ্ছ  চরিি হাজাি 
স াক), ছ়ে হাজাি হারে (প্ৰচ্ছে্ক হারেি উপচ্ছি থাকে মাহুে ও রে জ  কচ্ছি 



ধ ুকধািী—সুেিাং ছ়ে হারে মাচ্ছ  চরিি হাজাি স াক)। অেএি মা  িাঁরচচ্ছ়ে 
সচ্ছি পচ্ছ়ি আচ্ছ কজান্ডাি িুরদ্ধমাচ্ছ িই কাজ কচ্ছিরছচ্ছ  । 

চন্দ্রগুপ্ত ম ধ জ়ে কচ্ছি এই শস ্সংি্া আিও সঢ়ি িার়িচ্ছ়ে েুচ্ছ রছচ্ছ  । 
োি অধীচ্ছ  রছ  ছ়ে  ক্ষ পদারেক শস ্, রত্রি হাজাি অশ্বাচ্ছিাহী, ছরত্রি হাজাি 
 জাচ্ছিাহী এিং চরিি হাজাি িথাচ্ছিাহী—সমাট ছ়ে  ক্ষ  িই হাজাি র ়েরমে 
শস ্! 

ভািচ্ছেি অচ্ছপক্ষাকৃে সছাচ্ছটা অথযাৎ প্ৰাচ্ছদরিক িাজািাও সিরি স াক 
র চ্ছ়ে  া়িাচা়িা কিচ্ছে  া পািচ্ছ  িুরি হচ্ছে   া। অচ্ছ ক কাচ্ছ ি কথা  ়ে, 
মধ্যুচ্ছ ও রিজ়ে  চ্ছিি িাজা কৃষ্ণচ্ছদি (১৫০৯—২৯ রিস্টাব্দ) সাে  ক্ষ রে  
হাজাি পদারেক, িরত্রি হাজাি ছ়েচ্ছিা অশ্বাচ্ছিাহী ও পাঁচচ্ছিা একান্ন িণহস্তী র চ্ছ়ে 
এক প্ৰরেিন্দ্বী িাজাি রিরুচ্ছদ্ধ যুদ্ধযাত্রা কচ্ছিরছচ্ছ  ! সমুদ্রগুপ্ত সিরিচ্ছ়েরছচ্ছ   প্ৰা়ে 
সমস্ত ভািে জ়ে কিচ্ছে। সুেিাং েঁি মচ্ছো রদরিজ়েীি অধীচ্ছ  কে  ক্ষ শস ্ 
রছ , ো অ ুমা  কিা করঠ   ়ে। 

এই রিিাট সফৌচ্ছজি েত্ত্বািধা  কিা হে কী উপাচ্ছ়ে, সমৌযয চন্দ্রগুচ্ছপ্তি 
কাযযরিরধ সদিচ্ছ ই আমিা সসটা ধািণা কিচ্ছে পািি। 

চন্দ্রগুপ্ত োঁি িারহ ীচ্ছক ছ়ে রিভাচ্ছ  রিভি কচ্ছিরছচ্ছ  । পরিচা  াি 
জচ্ছ ্ রের  রত্রিজ  প্ৰধা  কমযচারি সিচ্ছিরছচ্ছ  —প্ৰচ্ছে্ক রিভাচ্ছ  পাঁচজ  কচ্ছি। 
রিভা গুর  এই: প্ৰথম: স ৌ রিভা । রিেী়ে: িসদ রিভা । মা  চা া  সদিাি, 
দামামািাহক, সরহস, কারিকি ও সঘচ্ছষ়িা প্ৰভৃরেিও সিািাচ্ছকি জচ্ছ ্ ভাচ্ছ া 
ি্িস্থা রছ । েৃেী়ে: পদারেক রিভা । চেুথয: অশ্বাচ্ছিাহী রিভা । পঞ্চম: যুদ্ধিথ 
রিভা । ষষ্ঠ: িণহস্তী রিভা । 

আচ্ছ ই ি া হচ্ছ়েচ্ছছ, ভািেী়ে সফৌজ রচিকা ই পদারেক, অশ্বাচ্ছিাহী, িথ 
ও হস্তীএই চাি অে র চ্ছ়ে  রঠে হে। চন্দ্রগুচ্ছপ্তি প্ৰরেভা এি সচ্ছে অরেরিি 
আিও দুরট অে জুচ্ছ়ি রদচ্ছ়েরছ —িসদ ও স ৌ রিভা । হ়েে রিকচ্ছদি সফৌজ 



পযযচ্ছিক্ষণ কচ্ছি এই দুরট অচ্ছেি প্ৰচ্ছ়োজ ী়েো রের  উপ রব্ধ কচ্ছিরছচ্ছ  । 
সমুদ্রগুপ্তচ্ছকও সমি ভািে জুচ্ছ়ি শস ্চা  া কিচ্ছে হচ্ছ়েরছ । িসচ্ছদি সুি্িস্থা 
 া থাকচ্ছ  এটা অসম্ভি হে। যাত্রাপচ্ছথ প়িে োঁি িহু সসেুহী   দ— দী। 
সুেিাং োি স ৌচ্ছঃ রিভা ও  া থাকচ্ছ  চ ে  া। আমাচ্ছদি দৃঢ় রিশ্বাস, 
চন্দ্রগুচ্ছপ্তি সদিাচ্ছদরি রের ও এই দুরট অেচ্ছক পুিাে  চেুিচ্ছেি সচ্ছে জুচ্ছ়ি 
রদচ্ছ়েরছচ্ছ  । চন্দ্রগুপ্ত যচ্ছথেভাচ্ছি িা ভা়িাচ্ছট শস ্ সযা া়ি কিচ্ছে   া। োি 
প্ৰচ্ছে্ক শস ্ র জস্ব, োচ্ছদি রের  র ়েরমে মারহ া রদচ্ছে । সঘা়িা, অস্ত্ৰিস্ত্ৰ, 
সাজচ্ছপািাক ও িসদ—সমস্তই সদও়ো হে িাজভাণ্ডাি সথচ্ছকই। মধ্যুচ্ছ ও 
ভািচ্ছেি ও ইউচ্ছিাচ্ছপি অরধকাংি সদচ্ছি এ প্ৰথা রছ   া। কািণ শসর কিা হে 
হ়ে ভা়িাচ্ছট,  ়ে র চ্ছজচ্ছদি সঘা়িা, অস্ত্ৰিস্ত্ৰ, সাজচ্ছপািাক সংিহ কিে র চ্ছজিাই। 
অচ্ছ ক সমচ্ছ়েই োচ্ছদি িসদও সদও়ো হে  া, োিা যাত্রাপচ্ছথ সযসি িাম—
  ি প়িে,  ুঠ কচ্ছি সপট ভিািাি ি্িস্থা কিে। সপ্তদি িোব্দীি রিি্াে 
রত্রিিৎসিি্াপী ইউচ্ছিাপী়ে যুচ্ছদ্ধি সমচ্ছ়ে ওচ্ছদচ্ছি স াচ্ছক ি ে— যাি েিিারি 
স ই, জামাকাপ়ি সিচ্ছচ সস েিিারি রক ুক, োহচ্ছ ই সসপাই হচ্ছে পািচ্ছি!’ ওই 
সমচ্ছ়েই সদিা র চ্ছ়েরছ , ি্াচ্ছভরি়োি সফৌচ্ছজ স াক আচ্ছছ এক  ক্ষ আরি হাজাি, 
রকন্তু িাজ্ভাণ্ডাি িসদ সজা া়ে মাত্র চরিি হাজাি স াচ্ছকি জচ্ছ ্! িারক এক 
 ক্ষ চরিি হাজাি স াক িািাি সযা া়ি কিে যচ্ছথেভাচ্ছি।—অথযাৎ চুরি, 
িাহাজার ,  ুণ্ঠপট প্ৰভৃরেি িািা! 

চাণচ্ছক্ি মে রছ , সফৌচ্ছজি পচ্ছক্ষ সিচ্ছচচ্ছ়ে দিকারি হচ্ছে, িণহস্তীিা। 
কািণ িত্রুগস ্ ধ্বংস হ়ে োচ্ছদি িািাই। 

প্ৰচ্ছে্ক অশ্বাচ্ছিাহীি কাচ্ছছ থাকে একিা া কচ্ছি ো  ও দুরট কচ্ছি 
িিম। পদারেচ্ছকি প্ৰধা  অস্ত্ৰ রছ  চও়িা ফ কও়ো া েিিারি এিং অরেরিি 
অস্ত্ৰরূচ্ছপ োিা সচ্ছে র ে িূ  িা ধ ুকিাণ। আমিা এি  সযভাচ্ছি িাণ ছুচ্ছ়ি, 
োিা সসভাচ্ছি ছু়িে  া। রিক ঐরেহারসক এরি়ো  িচ্ছ  , “ভািেী়ে শসর কিা 



ধ ুচ্ছকি এক প্ৰান্ত মারটি উপচ্ছি সিচ্ছি, িাঁ পাচ্ছ়েি চাপ রদচ্ছ়ে এম  ভ়ো ক 
সজাচ্ছি িাণ ে্া  কিে সয, িক্রচ্ছদি ো  ও স ৌহিময পযযন্ত সকা ও কাচ্ছজ  া ে 
 া!’ সিািা যাচ্ছে, সসকাচ্ছ ি ধ ুক হে আকাচ্ছি িীরেমে িৃহৎ! এেক্ষচ্ছণ প্ৰাচী  
ভািেী়ে সফৌজ সম্বচ্ছন্ধ পাঠকিা র ি়ে অল্পরিস্তি ধািণা কিচ্ছে সপচ্ছিচ্ছছ । 
সমুদ্রগুপ্ত এই ধিচ্ছ ি িারহ ী র চ্ছ়েই চেুথয িোব্দীি ভািেিচ্ছষযি রদচ্ছক রদচ্ছক 
উর়িচ্ছ়েরছচ্ছ   োঁি িিাি রিজ়েপোকা! রের  শিষ্ণি রছচ্ছ   িচ্ছট, রকন্তু প্ৰচণ্ড 
িরিমচ্ছন্ত্রি িািা কিচ্ছে  রিষু্ণি উপাস া! একাচ্ছ ি স াঁ়িা শিষ্ণচ্ছিিা র িারমষ 
িা়ে জীিহে্াি ভচ্ছ়ে। এ হচ্ছে সকি  োচ্ছদি ভীরুো, িরিহী ো ও কাপুরুষো 
 ুচ্ছকািাি িাচ্ছজ ওজি! কািণ শিষ্ণি ধমযাি ম্বীি প্ৰধা  উপাস্ রযর  সসই রিষু্ণ 
সকি  হাচ্ছে পদ্ম র চ্ছ়ে কম রি াসীরূচ্ছপ পরিরচে   , অধচ্ছমযি কি  সথচ্ছক 
পৃরথিীচ্ছক িক্ষা কিাি জচ্ছ ্ িিপাচ্ছেও োি সয রকছুমাত্র আপরত্ত স ই, ভ়োিহ 
 দা ও িারণে সুদিয  চক্র ধািণ কচ্ছি সসই সে্ই রের  প্ৰকাি কিচ্ছে চা । 
  



চেুদযি পরিচ্ছেদ 
রহনু্দ ভািে ঐক্—িাধচ্ছ  যুি, জ়ে মহািাজ! জ়ে সমুদ্রগুপ্ত! রে  িছচ্ছি 

ভািচ্ছেি রে  হাজাি মাই ি্াপী ভূভাচ্ছ ি উপচ্ছি র চ্ছজি জ়েপোকা উর়িচ্ছ়ে 
রদরিজ়েী সমুদ্রগুপ্ত আিাি রফচ্ছি এচ্ছ   ম ধিাচ্ছজ্। োি আচ্ছ  আি সকা ও 
ভািেী়ে িীি এম  অসাধ্ সাধ  কিচ্ছে পাচ্ছি র । 

এ যুচ্ছ ি কাচ্ছছ সমুদ্রগুচ্ছপ্তি এই রদরিজ়ে কারহর  হ়েে িুি অসাধািণ 
িচ্ছ  মচ্ছ  হচ্ছি  া। আধুর ক যুদ্ধ া়েকিা সুর রমযে িাস্তা, সি পথ, মটিযা , 
িাষ্পী়ে সপাে ও উচ্ছ়িাজাহাজ প্ৰভৃরেি প্ৰসাচ্ছদ রের  হাজাি মাই চ্ছক হ়েে সিরি 
িাহ্ কিচ্ছি   া। রকন্তু সসকাচ্ছ  এ সচ্ছিি রকছুই রছ   া। র িন্ধ অিণ্, উিৃে 
পিযে, প্ৰিস্ত  দ— দী পাি হচ্ছ়ে রিপু  িারহ ী র চ্ছ়ে পচ্ছদ পচ্ছদ রিচ্ছদরি িক্রচ্ছদি 
সচ্ছে যুদ্ধ কিচ্ছে কিচ্ছে ভািচ্ছেি এক প্ৰাস্ত সথচ্ছক আি প্ৰাচ্ছন্ত ছুটাছুরট কিা 
েি কাি রদচ্ছ  সয কী অসম্ভি ি্াপাি রছ , আজচ্ছকি রদচ্ছ  আমিা ো ধািণাও 
কিচ্ছে পািি  া । 

সমুদ্রগুপ্ত িাধা সপচ্ছ়েচ্ছছ  িহুিাি, রকন্তু সকাথাও রের  পিারজে হচ্ছ়েচ্ছছ  
িা প া়ে  কচ্ছিচ্ছছ  িচ্ছ  প্ৰমাণ পাও়ো যা়ের । আি সকা ও রদরিজ়েীি সম্বচ্ছন্ধই 
সিাধ হ়ে একথা ি া যা়ে  া। (আচ্ছ ই িচ্ছ রছ, আচ্ছ কজান্ডািচ্ছকও  ন্দ িাজাি 
ভচ্ছ়ে ভািেজ়ে কাযয অসমাপ্ত সিচ্ছি পৃষ্ঠ—প্ৰদিয  কিচ্ছে হচ্ছ়েরছ )। এিং এটাই 
হচ্ছে সমুদ্রগুচ্ছপ্তি অেু  ী়ে যুদ্ধ—প্ৰরেভাি প্ৰধা  প্ৰমাণ । 

োচ্ছক সয অসংি্ যুদ্ধ জ়ে কিচ্ছে হচ্ছ়েরছ , এ কথা ি াই িাহু ্। রকন্তু 
আমাচ্ছদি দুভযা ্ক্রচ্ছম সসসি যুচ্ছদ্ধি সকা ও ইরেহাসই আি পািাি উপা়ে স ই। 
েচ্ছি এ াহািাচ্ছদি অচ্ছিাক—স্তচ্ছম্ভি উপচ্ছি উৎকীণয রি ার রপচ্ছে করি হরি সস  
(সষণ?) িহু পিারজে িাজাি  াম কচ্ছিচ্ছছ , আমিাও এিাচ্ছ  োচ্ছদি উচ্ছিি 
কিচ্ছে পারি। 



আযযিচ্ছেযি িা উত্তি ভািচ্ছেি অরহছাচ্ছত্রি অরধপরে অচু্ে (মহাভািচ্ছে 
উি দ্রুপদ িাজা এই আরহচ্ছছাত্র িাজত্ব কিচ্ছে , সম্প্ররে এি ধ্বংসািচ্ছিষ 
আরিষৃ্কে হচ্ছ়েচ্ছছ), মথুিাি িাজা  া  সস , পদ্মািেীি (রসরন্ধ়ো িাচ্ছজ্ি আধুর ক 
 ািও়োি িহচ্ছিি কাচ্ছছ) িাজা  ণপরে  া  এিং রুদ্রচ্ছদি, মরে ,  া দত্ত, 
 দী, ি িমযা ও চন্দ্রিমযা প্ৰভৃরে। 

 করথে আচ্ছছ, িাজা প্ৰিি সসচ্ছ ি পক্ষ অি ম্ব  কচ্ছি মথুিা। পদ্মািেী 
ও অরহছাচ্ছত্রি িাজািা এ াহািাচ্ছদি কাচ্ছছ একসচ্ছে সমুদ্রগুপ্তচ্ছক আক্রমণ কচ্ছি 
পিারজে ও র হে হচ্ছ়েরছচ্ছ  । এেগুর  িাজাি রিরুচ্ছদ্ধ একাকী দাঁর়িচ্ছ়ে 
সমুদ্রগুপ্ত জ়েমা ্ অজয  কচ্ছিরছচ্ছ  , এও োি সাহস ও যুদ্ধ—প্ৰরেভাি আি 
একরট উজ্জ্ব  র দিয । 

উপচ্ছি সিযচ্ছিচ্ছষ সয চন্দ্রিমযাি  াম কিা হচ্ছ়েচ্ছছ, োি সম্বচ্ছন্ধও রকছু 
িিি্ আচ্ছছ। রের  উত্তি ভািচ্ছেি এক অরে পিাক্রান্ত িাজা রছচ্ছ  । 
িাজপুো াি মরুপ্ৰচ্ছদচ্ছি পুষ্কিণ  ামক স্থাচ্ছ  রের  িাজত্ব কিচ্ছে । রদরিি স ৌহ 
স্তচ্ছম্ভ উৎকীণয রি ার রপ পচ্ছ়ি জা া র চ্ছ়েচ্ছছ, সমুদ্রগুচ্ছপ্তি অভু্ত্থাচ্ছ ি রকছু আচ্ছ ই 
রের  িাং া সথচ্ছক িারহক সদি পযযন্ত—অথযাৎ সমস্ত আযযিেয র চ্ছজি দিচ্ছ  
এচ্ছ রছচ্ছ  । রকন্তু এে িচ্ছ়িা িরিিা ী িাজাচ্ছকও সমুদ্রগুচ্ছপ্তি সামচ্ছ  পিাজ়ে 
স্বীকাি ও মৃেু্িিণ কিচ্ছে হচ্ছ়েরছ । 

উত্তিাপথ দি  কিিাি পি সমুদ্রগুপ্ত অিসি হচ্ছ   দরক্ষণাপচ্ছথ। 
এরদচ্ছক সমুদ্রগুচ্ছপ্তি কাচ্ছছ যািা সহচ্ছি র চ্ছ়েরছচ্ছ   োচ্ছদি কচ্ছ়েকজচ্ছ ি  াম ১। 
দরক্ষণ সকৌিচ্ছ ি িাজা মচ্ছহন্দ্র, ২। মহাকান্তাচ্ছিি অরধপরে ি্াঘ্রিাজ, ৩। 
সকৌি চ্ছদচ্ছিি িাজা মণ্টিাজ, ৪। সকাষ্ট্ৰি ও রপষ্টপুচ্ছিি (আধুর ক রপট্টপুিম) 
িাজা স্বামীদত্ত, ৫। এিণ্ডপচ্ছিি িাজা দম , ৬। কারঞ্চি িাজা রিষু্ণ স াপ, ৭। 
অিমুচ্ছিি িাজা  ী িাজা, ৮। সিেী  চ্ছিি িাজা হরস্তিমযা, ৯। প চ্ছক্কি (সম্ভিে 



স চ্ছ াি সজ া়ে) িাজা উিচ্ছস , ১০ । সদিিাচ্ছষ্ট্ৰি (আধুর ক মহািাচ্ছষ্ট্ৰি) িাজা 
কুচ্ছিি, ১১। কুস্থ পুচ্ছিি (িচ্ছন্দচ্ছিি) িাজা ধ ঞ্জ়ে প্ৰভৃরে। 

সমুদ্রগুচ্ছপ্তি কাচ্ছছ মাথা  ে কচ্ছি কি রদে। এই সি জারে িা িাজ্: 
১। সমেট (যা দরক্ষণ সথচ্ছক পূিিযে পযযন্ত রিসৃ্তে), ২। েিাক (সিাধ হ়ে োকাি 
পূিয  াম), ৩। কামরূপ, ৪। স পা , ৫। কেৃযপুি (আধুর ক কুমা়ুে  ও 
 াচ্ছ়িা়ো ), ৬। আজুর ়ে , ৭ । সযৌচ্ছধ়ে, ৮। মদ্রক (পাঞ্জাি), ৯। আভীি, ১০। 
স কা ীক (মা ি), ১১। কাক, ১২। িিপরিক। েি কাি ভািচ্ছে সযসি িাজা 
সিচ্ছচচ্ছ়ে রিি্াে ও পিাক্রমিা ী রছচ্ছ  , সমুদ্রগুচ্ছপ্তি রি ার রপচ্ছে র ি়েই 
সকি মাত্র োচ্ছদিই  াম স্থা  সপচ্ছ়েচ্ছছ। এ ছা়িা োি রদরিজচ্ছ়েি স িাি মচ্ছধ্ 
সয আিও কে িাজাি প্ৰাণ ও িাজ্  ুপ্ত হচ্ছ়ে র চ্ছ়েরছ , সস রহসাি সদও়ো সম্ভি 
 ়ে । 

িে িে িাচ্ছজ্ি রিপু  ঐশ্বযয ভাচ্ছি ভাচ্ছি এচ্ছস ম চ্ছধি িাজভাণ্ডািচ্ছক 
কচ্ছি েু চ্ছ  যক্ষপরে কুচ্ছিচ্ছিি িেভাণ্ডাচ্ছিি মচ্ছো। জ িচ্ছ , অথযিচ্ছ  ও অপূিয 
ি্ারেচ্ছে ম চ্ছধি সচ্ছে পািা রদচ্ছে পাচ্ছি, ভািেিচ্ছষয এম  িাজ্ আি রিেী়ে 
িই   া। রপ্ৰ়েদিযী সম্রাট অচ্ছিাচ্ছকি রেচ্ছিাধাচ্ছ ি পচ্ছি মহা  ি পাটর পুত্র 
সকি  পূিযচ্ছ ৌিি সথচ্ছকই িরঞ্চে হ়ের , োি জীি ীিরিও ক্ষীণ হচ্ছ়ে আসরছ  
ক্রমি। সমুদ্রগুচ্ছপ্তি সিৌযযিীযয আিাি োচ্ছক কচ্ছি েু চ্ছ   িচ্ছযৌিচ্ছ  ি ী়ো , 
রিরচত্র মরহমা়ে মহী়ো । 

ভািচ্ছেি সীমাচ্ছন্ত ও আচ্ছিপাচ্ছিি িাজ্ারধকািীিা সমুদ্রগুচ্ছপ্তি েিিারিি 
সচ্ছে পরিরচে  া হচ্ছ়েও সসম্ভ্রচ্ছম উপ রব্ধ কিচ্ছ   সয িহুকা  পচ্ছি রহনু্দস্থাচ্ছ  
আিাি এম  এক িৃহৎ সজ্ারেচ্ছষ্কি উদ়ে হচ্ছ়েচ্ছছ, যাচ্ছক আি মাথা  ারমচ্ছ়ে স্বীকাি 
 া কচ্ছি উপা়ে স ই। এি সচ্ছে িক্রো কিচ্ছ  মৃেু্ অর িাযয, রমত্রো িািচ্ছে 
পািা  িয ও সসৌভাচ্ছ ্ি রিষ়ে। রিক, পািরস, ও অ ্া ্ জােী়ে শিচ্ছদরিক 
দাসুু্যিা দুিয োি সুচ্ছযা  সপচ্ছ ই ভািেচ্ছক  ুণ্ঠ  কিিাি জচ্ছ ্ ছুচ্ছট আসে 



সংিচ্ছহ, োিা এি  আি আযযািচ্ছেযি রদচ্ছক রফচ্ছি োকাচ্ছেও ভিসা কি   া। 
র িাপদ হিাি জচ্ছ ্ কািুচ্ছ ি কুষাণ িাজা সম্রাট সমুদ্রগুচ্ছপ্তি সচ্ছে প্ৰীরেি সম্পকয 
স্থাপ  কিচ্ছ  । 

এই সমচ্ছ়ে (৩৬০ রিস্টাচ্ছব্দি কাছাকারছ) সুদূি রসংহ  সথচ্ছক দুজ  সিৌদ্ধ 
সন্ন্াসী এচ্ছ   িুদ্ধ ়ো়ে েীথয কিচ্ছে। সমুদ্রগুচ্ছপ্তি উৎসাচ্ছহ  িজািে রহনু্দচ্ছত্বি 
প্ৰাথরমক উচ্ছত্তজ া়ে ম চ্ছধি প্ৰজািা সিৌদ্ধ সন্ন্াসীচ্ছদি উরচে মচ্ছো আদি 
কচ্ছির , সম্মা  সদিা়ের । সন্ন্াসীিা  া া অসুরিধা সভা  কচ্ছি সদচ্ছি রফচ্ছি র চ্ছ়ে 
রসংহচ্ছ ি িাজা শ্ৰীচ্ছমঘিচ্ছণযি কাচ্ছছ সি কথা জা াচ্ছ  । সমঘিণয েি ই 
সমুদ্রগুচ্ছপ্তি কাচ্ছছ িহুমূ ্ উপহাি পারঠচ্ছ়ে রসংহর  সিৌদ্ধচ্ছদি জচ্ছ ্ িুদ্ধ ়ো়ে 
একরট মঠ প্ৰরেষ্ঠা কিিাি জ ্ অ ুমরে প্ৰাথয া কিচ্ছ  । 

িচ্ছ রছ, রহনু্দ ধময, সভ্ো ও সংসৃ্করেচ্ছক  েু  কচ্ছি জার চ্ছ়ে সো াই 
রছ  সমুদ্রগুচ্ছপ্তি জীিচ্ছ ি প্ৰধা  উচ্ছদ্দি্ এিং রের  র চ্ছজও রছচ্ছ   রিষু্ণি 
পূজক। রকন্তু েীিও কচ্ছ়েক িোব্দী আচ্ছ  সিষ সমৌযয িাজাচ্ছক হে্া কচ্ছি 
সস াপরে পুষ্রমত্র সযম  ম চ্ছধি রসংহাসচ্ছ  রহনু্দচ্ছত্বি পু ঃপ্ৰরেষ্ঠা কিিাি জচ্ছ ্ 
অগুরন্ত সিৌদ্ধ মঠ—মরন্দি সভচ্ছঙ হাজাি হাজাি সিৌদ্ধচ্ছক েিিারিি মুচ্ছি সমপযণ 
কচ্ছিরছচ্ছ  , সমুদ্রগুপ্ত সেম  রহংসুক রহনু্দ রছচ্ছ    া। েঁি ম  রছ  পিম উদাি, 
োই সিৌদ্ধ  া হচ্ছ়েও সিৌদ্ধ িসুিনু্ধি রিষ্ত্ব িহণ কিচ্ছে কুরষ্ঠে হ র । সুেিাং 
রের  সা চ্ছন্দই িুদ্ধ ়োি  েু  মঠ প্ৰরেষ্ঠা কিিাি জচ্ছ ্ রসংহ পরেি কাচ্ছছ 
র চ্ছজি সম্মরে জা াচ্ছ  । সমুদ্রগুচ্ছপ্তি িাজত্বকাচ্ছ  সিাম ও রচ  সাম্রাচ্ছজ্ি সচ্ছেও 
ভািচ্ছেি সম্পকয স্থারপে হচ্ছ়েরছ । 

রকন্তু রের  রপোি মৃেু্িয্াি পাচ্ছি দাঁর়িচ্ছ়ে র চ্ছজি প্ৰরেজ্ঞাি কথা 
সভাচ্ছ  র । রিরিজচ্ছ়েি কেযি্ সমাপ্ত, রকন্তু এি ও অশ্বচ্ছমধ যজ্ঞ কিা হ়ের । 

িহু িোব্দী আচ্ছ  শজ  ও সিৌদ্ধ ধচ্ছমযি প্ৰাধাচ্ছ ্ি জচ্ছ ্ ভািে সথচ্ছক 
অশ্বচ্ছমচ্ছধি প্ৰথা রি ুপ্ত হচ্ছ়ে র চ্ছ়েরছ । কািণ ঐ দুই ধচ্ছময জীিরহংসা র রষদ্ধ। 



োিপি পুষ্রমচ্ছত্রি িাজত্বকাচ্ছ  রহনু্দচ্ছত্বি প্ৰরেষ্ঠাি সচ্ছে সচ্ছেই আিাি 
অশ্বচ্ছমচ্ছধি শিরদক অ ুষ্ঠা  হ়ে। রকন্তু সসও পাঁচ িোব্দীিও সিরি আচ্ছ কাি 
কথা। 

এিই মচ্ছধ্ কুযাণ সম্রাটচ্ছদি যুচ্ছ  সিৌদ্ধধময আিাি মাথা সো িাি অিসি 
পা়ে। োিপি ভািচ্ছে আচ্ছস অন্ধযু  এিং আযযিেয হচ্ছ়ে যা়ে িণ্ড িণ্ড িাচ্ছজ্ 
রিভি। সস সমচ্ছ়ে রহনু্দ িাজাি অভাি রছ   া িচ্ছট—রকন্তু োঁচ্ছদি কারুি 
অশ্বচ্ছমচ্ছধি  াম পযযন্ত উচ্চািণ কিিাি িরি ও সাহস রছ   া। কািণ রযর  
মহািরিমা  সািযচ্ছভৌম সম্রাট   , োঁি পচ্ছক্ষ অশ্বচ্ছমধ যচ্ছজ্ঞি দুিািা কিা 
িামচ্ছ ি চাঁদ ধিিাি দুচ্ছিষ্টা কিাি মচ্ছো হাস্কি। 

অশ্বচ্ছমধ রিরধ হচ্ছে এই: একরট রিচ্ছিষ  ক্ষণযুি সঘা়িাচ্ছক মন্ত্রপূে কচ্ছি 
োি মাথা়ে জ়েপত্র সিঁচ্ছধ  া া সদচ্ছি সি়িািাি জচ্ছ ্ সছচ্ছ়ি সদও়ো হে—োি 
সচ্ছে সচ্ছে থাকে িহু সিস্ত্ৰ িক্ষক। িাজা িা োি প্ৰরের রধও সচ্ছে সযচ্ছে । 
সঘা়িা সকা ও রিচ্ছদরি িাজাি িাচ্ছজ্ েুকচ্ছ  োঁচ্ছক হ়ে যুদ্ধ কিচ্ছে,  ়ে িি 
মা চ্ছে হে। এক িৎসি ধচ্ছি সঘা়িাি সচ্ছে এই যাত্রা চ ে। সয সয সদচ্ছিি 
রভেি রদচ্ছ়ে সঘা়িা অিসি হে োি প্ৰচ্ছে্করটিই িাজা যরদ অধী ো স্বীকাি 
কিচ্ছে , োহচ্ছ  সঘা়িাি মার ক রদরিজ়েী িীচ্ছিি মচ্ছো িিীভুে িাজাচ্ছদি সচ্ছে 
র চ্ছ়ে স্বচ্ছদচ্ছি রফচ্ছি আসচ্ছে । সকা ও স্থাচ্ছ  পিারজে হচ্ছ  স াচ্ছক োচ্ছক উপহাস 
কিে, সািযচ্ছভৌম সম্রাট িচ্ছ  মা ে  া এিং রের  যজ্ঞারধকািীও হচ্ছে পািচ্ছে  
 া। সফ  হচ্ছ়ে রফচ্ছি এচ্ছ  পি শচত্র পূরণযমা়ে িুি ঘটা কচ্ছি যজ্ঞ আিম্ভ হে। 
সঘা়িাচ্ছক সদও়ো হে ির । সঘা়িাি িুচ্ছকি চরিযচ্ছে হে যজ্ঞারিি সংস্কাি এিং 
োি সদচ্ছহি মাংস পুর়িচ্ছ়ে কিা হে সহাম। যজ্ঞ সিষ  া হও়ো পযযন্ত অ ুষ্ঠাো 
উপিাস কচ্ছি থাকচ্ছে  এিং িাচ্ছত্র োচ্ছক সন্ত্রীক িয্াহী  মারটি উপচ্ছি শুচ্ছ়ে 
ঘুচ্ছমাচ্ছে হে। 



র রিযচ্ছে অশ্বচ্ছমধ যজ্ঞা ুষ্ঠা  কচ্ছি সমুদ্রগুপ্ত প্ৰমারণে কিচ্ছ   সয রের ই 
হচ্ছে  ভািচ্ছেি একছত্র সম্রাট, এিাচ্ছ  োি প্ৰরেিন্দ্বী হচ্ছে পাচ্ছি  এম  আি 
সকউ স ই। 

করথে আচ্ছছ, এই যজ্ঞ উপ চ্ছক্ষ ভািেি্াপী গুপ্তসাম্রাচ্ছজ্ি িাজধা ী 
পাটর পুত্র   চ্ছি মচ্ছহাৎসচ্ছিি সা়িা পচ্ছ়ি র চ্ছ়েরছ  এিং মহািার  দত্তাচ্ছদিীচ্ছক 
র চ্ছ়ে মহািাজারধিাজ সমুদ্রগুপ্ত সয যচ্ছজ্ঞি প্ৰচ্ছে্করট র ়েম পা   কচ্ছিরছচ্ছ  , 
সস রিষচ্ছ়েও সচ্ছন্দহ স ই। ব্রাহ্মণিা দা  সপচ্ছ়েরছ  সকারট সকারট মুদ্রা। 

দরক্ষণা সদিাি জচ্ছ ্, সমুদ্রগুপ্ত  েু  িকচ্ছমি স্বণযমুদ্রা শেরি 
করিচ্ছ়েরছচ্ছ  । োি এক রপচ্ছঠ আচ্ছছ যজ্ঞযুচ্ছপ িাঁধা ির ি সঘা়িাি মূরেয, অ ্ 
রপচ্ছঠ সমুদ্রগুচ্ছপ্তি মহািার ি মূরেয। এই দুপ্ৰাপ্ মুদ্রাি একরট  মু া কর কাোি 
িেী়ে সারহে্ পরিষচ্ছদ িরক্ষে আচ্ছছ। সমুদ্রগুচ্ছপ্তি হুকুচ্ছম  ়িা েীি অশ্বচ্ছমচ্ছধি 
সঘা়িাি একরট পাথচ্ছিি মূরেযও রহমা চ্ছ়েি ে া়ে িচ্ছ ি রভেচ্ছি আরিষৃ্কে হচ্ছ়েচ্ছছ, 
সসরট আচ্ছছ  চ্ছক্ষ্ণৌ—এি যাদুঘচ্ছি। 

করি হরিচ্ছস  রি াপচ্ছট সমুদ্রগুচ্ছপ্তি সয সমুজ্জ্ব  িব্দরচত্র এঁচ্ছক স চ্ছছ  
োচ্ছে সদরি সয রের  একাধাচ্ছি রদরিজ়েী সম্রাট,  ীেিাচ্ছদ্ প্ৰথম সেরণি রিল্পী 
এিং কাি্িাচ্ছজ্ও সেষ্ঠ করিি সমকক্ষ। 

রদরিজচ্ছ়েি সাধ া়ে রসরদ্ধ াভ কিাি পিও অরধকাংি রদরিজ়েীি িি 
স িা পরিেৃপ্ত হ়ে  া এিং অচ্ছ ক রদরিজ়েীই অরন্তম শ্বাস ে্া  কচ্ছিচ্ছছ  িিাি 
েিিারি হাচ্ছে কচ্ছিই। রকন্তু সমুদ্রগুপ্ত এ—সেরণি যুদ্ধপা   িীি রছচ্ছ    া। 
যুদ্ধপিয যি  সমাপ্ত হ , েি  রের  একাি রচচ্ছত্ত  া ারদচ্ছক  া া সুি্িস্থা কচ্ছি 
র চ্ছজি সাম্রাচ্ছজ্ি রভরত্ত দৃঢ়েি কচ্ছি সো িাি সচষ্টা়ে র যুি হচ্ছ  । এে যচ্ছে 
প্ৰজাপা   কিচ্ছে  া চ্ছ   সয োি িাজ্ হচ্ছ়ে উঠ । িামিাচ্ছজ্ি মচ্ছো। োি 
িরি ও িীিত্ব সদচ্ছি যািা মচ্ছ  মচ্ছ  োচ্ছক মা ে  া োিাও ভচ্ছ়ে হচ্ছ়ে পচ্ছ়িরছ  
রিষহািা  েফণা সচ্ছপযি মচ্ছো। করঠ  ও দৃঢ় হস্ত িাজদণ্ড ধািণ কচ্ছি আচ্ছছ 



সদচ্ছি দাসু, সচাি ও অসাধুচ্ছদি দ  স   সভচ্ছঙ। এইসি কািচ্ছণ প্ৰজাচ্ছদি সুচ্ছিি 
সীমা রছ   া—োিা যাপ  কিে িারন্তম়ে জীি । সমুদ্রগুচ্ছপ্তি মৃেু্ি অ রেকা  
পচ্ছিই শচর ক ভ্ৰমণকািী ফা রহচ্ছ়ে  গুপ্তসাম্রাচ্ছজ্ এচ্ছস সদচ্ছিচ্ছছ , এিাচ্ছ  গুরুেি 
অপিাচ্ছধি সংি্া এে কম সয প্ৰাণদণ্ড সদিাি কথা স াচ্ছকি মচ্ছ ই প়িে  া 
এিং িাচ্ছজ্ি সকাথাও রছ   া। দসু্োি উপদ্রি। 

রকন্তু সকি  িাজ ীরে র চ্ছ়েই রের  সমচ্ছে থাকচ্ছে   া। সকি   ীে—
িাদ্—কাি্ই োি অি ম্ব  রছ   া। হরিচ্ছস  িচ্ছ  , রিিজু  সমাচ্ছজি মচ্ছধ্ 
থাকচ্ছে পািচ্ছ  সমুদ্রগুপ্ত অে্ন্ত আ রন্দে হচ্ছে । িাস্ত্ৰাচ্ছ াচ াি সুচ্ছযা  রের  
ছা়িচ্ছে   া। 

সি রদক রদচ্ছ়ে রহনু্দি  ুপ্ত স ৌিিচ্ছক পু রুদ্ধাি কিিাি জচ্ছ ্ সমুদ্রগুপ্ত 
প্ৰাণপণ সচষ্টাি ত্রুরট কচ্ছি র । রিক ও পািরসচ্ছদি প্ৰাদুভযাচ্ছিি জচ্ছ ্ ভািচ্ছেি 
রিচ্ছল্প ও সারহচ্ছে্ রিচ্ছদরি প্ৰভাি ক্রচ্ছমই সিচ্ছ়ি উচ্ছঠরছ , সমুদ্রগুপ্ত রদচ্ছ   সসই 
প্ৰভাি  ুপ্ত কচ্ছি। করি,  াট্কাি ও রিল্পীচ্ছদি ঘুমন্ত দৃরষ্টচ্ছক জার চ্ছ়ে েুচ্ছ  োচ্ছদি 
সামচ্ছ  সদচ্ছিি দপযণ ধচ্ছি রের  ি চ্ছ  ‘একিাি র চ্ছজচ্ছদি মুচ্ছিি পাচ্ছ  োরকচ্ছ়ে 
দ্াচ্ছিা। সোমিা হচ্ছে সুন্দচ্ছিি িংিধি, র চ্ছজিাও পিমসুন্দি!৷ সমুদ্রগুচ্ছপ্তিই 
সাধ মচ্ছন্ত্র দীরক্ষে হচ্ছ়ে অন্ধযুচ্ছ ি অে্াচারিে, জীিনু্মে ভািে আিাি িরিধি 
হচ্ছ়ে সজ্ারেমযণ্ডচ্ছ ি মচ্ছধ্ দৃঢ়পচ্ছদ দাঁর়িচ্ছ়ে  াভ কি  ধ্রুিদু্রষ্ট—সদিচ্ছে সপ  
আপর  আত্মাি ঐশ্বযয। রপেৃদত্ত রিক্ষাি গুচ্ছণ রিি্াে সম্রাট রিেী়ে চন্দ্রগুপ্ত িা 
কাচ্ছি্ প্ৰরসদ্ধ রিক্রমারদে্ মহাভািচ্ছেি সয রিরচত্র মা স—প্ৰরেমা সমূ্পণয কচ্ছি 
রিচ্ছশ্বি রিরস্মে সচাচ্ছিি সামচ্ছ  েুচ্ছ  ধচ্ছি , োি অপূিযকাঠাচ্ছমা  চ্ছ়ি র চ্ছ়েরছচ্ছ   
সমুদ্রগুপ্তই স্বহচ্ছস্ত। সসই িহু িাহুধারিণী সদিীমূরেযি হাচ্ছে সকি  িত্রুঞ্জ়ে  া া 
প্ৰহিণই রছ   া, রছ  সিদ, উপর ষদ,  ি  ি পুিাণ—রছ  দিয , রিজ্ঞা , 
সজ্ারেরিযদ্া—রছ  কাি্,  াটক, কথাসারহে্—রছ   ীে—িাদ্— ৃে্ ও 
অরভ চ্ছ়েি প্ৰেীক—রছ  রচত্র—ভাস্কযয—স্থাপে্ প্ৰভৃরে রিরিধ  র েক াি 



র দিয  এিং সসই সচ্ছে পরিপূণয ধ ধাচ্ছ ্ি পসিা! িামা়েণ—মহাভািচ্ছেি 
প্ৰাগ রেহারসক যু  করিচ্ছদি কল্প া—কুচ্ছহর কা়ে িহস্ম়ে িচ্ছ  মচ্ছ  হ়ে—োি 
রভেি সথচ্ছক র রিেভাচ্ছি রকছুই আরিষ্কাি কিিাি উপা়ে স ই। রকন্তু সমুদ্রগুচ্ছপ্তি 
ধ্াচ্ছ ি মন্ত্র রহনু্দ ভািচ্ছেি সয মরহমম়ে মূরেযচ্ছক সাকাি কি , ঐরেহারসক 
কাচ্ছ ি আচ্ছ  ও পচ্ছি োি সচ্ছে েু  ী়ে আি রকছুই সদিা যা়ে  া। পুত্র 
রিক্রমারদে্ ও সপৌত্র কুমািগুপ্ত উত্তিসাধক হচ্ছ়ে সমুদ্রগুচ্ছপ্তিই সাধ াচ্ছক অিসি 
কচ্ছি র চ্ছ়ে র চ্ছ়েরছচ্ছ  —োিা রছচ্ছ   সমুদ্রগুচ্ছপ্তিই প্ৰরেরষ্ঠে আদচ্ছিযি অ ুসািী। 

সমুদ্রগুপ্ত অক্ষচ্ছি অক্ষচ্ছি রপেৃসে্ পা   কিচ্ছ  । রদরিজচ্ছ়েি িািা িণ্ড 
িণ্ড ভািেচ্ছক সংযুি কচ্ছি স্থাপ  কিচ্ছ   এক অিণ্ড ও রিিাট সাম্রাজ্ এিং 
শিরদক অশ্বচ্ছমধ যচ্ছজ্ঞি সংসৃ্করে—প্ৰাচী  রহনু্দধময হ  আিাি  িী  যুিচ্ছকি 
মচ্ছো। 

এই সক  সাধ াি আিযয পরিকল্প াি মচ্ছধ্ সকাথা়ে েুচ্ছি যাচ্ছি 
আমাচ্ছদি মচ্ছো কু্ষদ্র  ল্প—র রিচ্ছ়েি কাল্পর ক কারহর ি সূত্র—মহাসা চ্ছি 
সাঁোরুি সৃষ্ট অস্থা়েী জচ্ছ ি মচ্ছো। এিপি  া  ল্প চচ্ছ   া। োই সমুদ্রগুচ্ছপ্তি 
র পুণ হাচ্ছেি িীণািাদ  সিা িাি জচ্ছ ্ োঁি িার  দত্তাচ্ছদিী আি সরি 
পদ্মািেীচ্ছক আি আমন্ত্রণ কিচ্ছে পাি ুম  া। 


