



মাসুদ রানা

আবার সেই দুঃস্ময়

কাজী আনোয়ার হোসেন

দুই খণ্ড একত্রে

আবার সেই দুঃস্ময়-১

এক

বিস্তীর্ণ পতিতভূমির দূর কোনো প্রান্তে মেশিনগান গর্জে
উঠলো। অক্ষাৎ এবং ভৌতিকৰ ; বিকেলের গরম রোদ, আৱ
থমকে থাকা বাতাসের ভেঙ্গু কেমন ভৌতা শোনালো। আও-
য়াজ্জট। নিচে, খোলা পাথৰখাদ্যের ভেতৱ, নিষ্কৃতা নামলো,
স্থির হয়ে গেল কয়েদীদেৱ হাত। থালি গা, ঘামে চকচক কৱছে,
চোখে আগ্রহ আৱ অশ্ব নিয়ে পৱন্পৱেৱ দিকে তাকালো ওৱ।

খাদেৱ উন্তৱ পাচিল ষেষে, ছায়ায় দাঙ্গিয়ে কাজ কৱছে
বিড কোয়েন। তাৱ চারপাশে প্ৰকাও সব স্মেট পাথৱ। দশ
পাউণ্ড ওজনেৱ হাতুড়িটা মাথাৰ ওপৱ তুলে একটা পাথৱেৱ
চিড়ে আটকালো। ক্রো-বাৱেৱ ওপৱ লক্ষ্য স্থিৱ কৱলো সে, ঠিক
তখুনি তাৱ কানে চুকলো। আওয়াজ্জট। ধীৱে ধীৱে মাথাৰ ওপৱ
থেকে হাতুড়িটা নামালো, চোখ চলে গেল দূৱ পাহাড়েৱ দিকে,
কপালে একটা হাত তুলে আলো টেকালো।

লোকটা ছোটোখাটো, কিন্তু শৰ্কসমৰ্থ। বয়স হবে আঠাশ
আবার সেই দুঃস্ময়-১

কি জিশ। শরীরের তুলনায় কাঁধ ছট্টে একটু বেশি চওড়া, মোটাসোটা হাতে পাকানো বশির মতো পেশী। মাথার চূল ঠিক কালো নয়, সালচে কালো, জুলফির কাছে অকালে সাদা হয়ে গেছে কয়েক গাছি। চোখ জোড়া তাঁর চারপাশের হেঁজ পাথরের মতোই ঠাণ্ডা আৱ কঠিন। চেহারায় এই মৃহুর্তে চাপ উজেজনার একটা ভাব রয়েছে। লাক্ষের পর ধেকে বিরতিটীন পাখৰ ভাঙছে সে। তাঁর সঙ্গী, বাচ, একজন আইরিশ, চেহারায় গৌয়াৰ-গোবিন্দ ভাব; হ'হাতে ধুৱা ক্রে-বাৰটা পাথরের চিড় ধেকে অনায়াস ভঙ্গিতে বেৱ কৱে নিলো; ধীৱে ধীৱে সিদ্ধে হলো। ঘাম চকচকে কপালে খাড়া রেখা ফুটলো তিনটে।

‘ও কিসেৱ আওয়াজ? কোথেকে এলো?’

‘যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা,’ বললো কোয়েন। ‘ফিল্ড আর্টিলারি।’

সঙ্গীৰ দিকে হতভম্ব দৃষ্টিতে তাকালো বাচ। ‘ঠাণ্টা কৱছো?’

‘গ্ৰীষ্মকালীন মহড়া—কঠিন। মহড়াৱ আয়োজন যদি দেখতে! ফি বছৱ এই সময়টায় সাজ সাজ ব'ব পড়ে ধায় আগিতে।’

দূৰে, পাহাড়-চূড়া ছুঁইছুঁই কৱে উড়ে গেল তিনটে ট্র্যাল্সপোট প্লেন। কি যেন বলতে যাচ্ছিলো বাচ, কিন্তু প্লেনগুলোৱ পেটধেকে সাদা মতো কি যেন ছিটকে বেৱিয়ে আসতে দেখে তাৰ্জব বনে গেল সে। প্রথমে ঘনে হলো পৌটলা বা বঙ্গা হবে। তাৱপৰ ওঞ্জেৱ আকৃতি বদলালো। খুলে গেল প্যারাস্যুট, প্ৰত্যেক-টাৱ সাথে একজন কৱে সৈনিক। বিকেলেৱ ধূমকানো বাতাসে ফুলে-ফৈপে উঠলো প্যারাস্যুট, বোদ লেগে বলসে উঠলো সাদা সিন্ধ। নীল আকাশে, শুণ্ঠে, ভাসছে লোকগুলো। স্বাধীন

আয় মুক্ত ঘৰা। খাচায় বন্দী পাথিৱ মতো কঙ্গ দৃষ্টিতে তাকিয়ে
থাকলো কয়েদীৱা। স্বাধীনতা কি জিনিস, মুক্তি কাকে বলে,
ওমেৱ চোখে যেন আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দিলো প্যারাট্রিপারৱা।
হঠাতে তলপেটে একটা শুগৰ্ভা অনুভব কৱলো বাচ, জোৱালো
একটা ঝাকিৰ সাথে ক্রো-বারেৱ হাতলটীছু'হাতে আকড়ে ধৱলো
সে।

এদিক ওদিক মাথা নাড়লো কোয়েন। ঠোটেৱ কোণে ক্ষীণ
একটু ভীজু হাসি। ‘উপায় নেই, হে, উপায় নেই। পাচ মাইলও
যেতে পাৰবে না।’

ক্রো-বারটা ছেড়ে দিলো বাচ। ঠকাস কৱে পাথৰেৱ ওপৱ
পড়লো সেটা। তাৱ ঠোট জোড়া কাপছে। হাতেৱ উল্টো পিঠ
দিয়ে কপালেৱ ঘাম মুছলো। ‘জানি,’ নিচু গলায় বললো। ‘তবু
মন মানে না।’

‘প্ৰথম পাঁচ বছৰ সতি কঠিন—শ্ৰেফ নৱক্যন্ধণা,’ বললো
কোয়েন, নিলিপি চেহাৱা। বাচেৱ দিকে তাকাচ্ছে না।

‘আমাৱ তো মনে হয়...’ খেমে গেল বাচ, পিছনে আলগা
পাথৰে পায়েৱ আওয়াজ। কাঁধেৱ ওপৱ দিয়ে দ্ৰুত একবাৱ
পিছনটা দেখে নিলো সে। ক্রো-বারটা তোলাৰ জন্যে ঝুঁকলো,
ফিসফিস কৱে ছোট্ট একটা শব্দ উচ্চাৱণ কৱলো, ‘সিলভাৱ।’

বাচ সন্তুষ্ট হয়ে উঠলৈও, কোয়েনেৱ মধ্যে কোনো প্ৰতিক্ৰিয়া
নেই। পাহাড়েৱ আড়ালো এক এক কৱে হাৱিয়ে যাচ্ছে প্যারা-
ট্রিপারৱা, সেদিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকলো সে। মনে মনে
হিসেব কৱলো, আয় চাৱ মাইল দূৱে নামছে ঘৱা। পায়েৱ
আবাৱ সেই হঃস্বপ্ন-১

আওয়াজ ঠিক তার পিছনে থামলো ।

দ্বাপটি দেখানো যাদের বেশ। খিজন অফিসার মাইক সিল-
ভার তাদের একজন। সুদর্শন, দীর্ঘদেহী তন্তুগ, অঞ্চ কিছুদিন
হলো অফিসার হয়েছে। তার মুখে অমথমে গান্ধীর্য, আর চোখে
কঠিন দৃষ্টি, অঞ্চ বয়েসী চেহারায় ছটোই বেমানান। এই গুরমেণ
পুরোদস্তর ইউনিফর্ম পরে আছে সে। কড়া মাড় দেয়। খাকি
শাটের সামনে আর চুপাশে নানা আকৃতির ব্যাজ আর ফিতে,
সামরিক একটা ভাব এনে দিয়েছে। একই রঙের ট্রাউজার আর
ক্যাপ, ক্যাপটা একটু তেরছা করে পরেছে, প্রায় ঢাকা পড়ে
আছে চোখ ছটো ।

ওদের থেকে এক গজ দূরে থামলো সে। চকচকে ঝলাইটা
কোনো কারণ ছাড়াই ঘন ঘন হাতবদল করছে, যেন যে-কোনো
মুহূর্তে ধাঁই করে কানো পিঠে বসিয়ে দেবে। ‘অ্যাহি, বদমাশ !
হচ্ছেটা কি শুনি !’ গী শালানো কর্কশ কঠস্তর, মুখ-ভঙ্গি দেখে
মনে হবে ভেংচাচ্ছে। ‘বাপেয় টাকায় পিকনিক করতে এসেছো,
ভায় ! কাজ ফেলে তামাশা দেখা হচ্ছে !’

যেমন ছিলো তেমনি দাঙ্গিয়ে থাকলো কোয়েন, পিছন ফিরে
তাকানো তো দূরের কথা এক চুল নড়লো না পর্যন্ত। আচমকা
পাথর থাদের ভেতর জমাট নিষ্ঠুরতা নেমে এলো, সবাই যে
যার কাজ থামিয়ে ওদের দিকে তাকিয়ে আছে। কোয়েনের
ঠোটের কোণে ক্ষীণ একটু হাসিরেখা ফুটে উঠেই মিলিয়ে গেল,
সিলভার সেটা দেখতে পেলো না ।

‘শালা দেখছি তবু মড়ে না !’ রাগে পাথরের ওপর পা টুকলো

সিলভার, ক্লাবটা বাগিয়ে ধরলো শক্ত করে। ‘অ্যাই, কোয়েন,
কানে পানি চুকেছে, নাকি হ’এক দ্বা লাগবে ?’

কথা বললো না, তবে নড়ে উঠলো কোয়েন। খো খো করে
হাতের তালুতে খুধু ছিটালো সে, এক ঝটকায় মাথার ওপর
তুললো হাতুড়ি, তারপর অব্যর্থ লক্ষ্য ক্লো-বারের ওপর নামালো
সেট। মেট পাথরের বড়সড় টুকরোটা নিখুঁতভাবে হ’ভাগ হয়ে
গেল। ‘মন্দনয়, কি বলো, বাচ ?’ সহাস্যে জিজ্ঞেস করলো সে।
‘এসো, আরেকটা ভাঙি।’ ভুলেও সে প্রিজ্ঞন অফিসার সিল-
ভারের দিকে তাকালো না, লোকটার যেন কোনো অস্তিত্বই
নেই।

আরো কয়েক সেকেণ্ট ছির দাঙিয়ে থাকলো সিলভার, রাগে
ফৌস ফৌস করে নিঃশ্বাস ফেললো। তার চেহারা ফ্যাকাশে
হয়ে গেছে। তারপর হঠাতে ঝট করে ঘূরে দাঙিয়ে গট গট করে
চলে গেল সে।

‘তোমার কিন্তু সাধারণ থাক। উচিত, কোয়েন,’ নিচু গলায়
বললো বাচ। ‘ও শালা এক নম্বর হাড়ে-বজ্জাত। সুযোগ পেলে
ও তোমাকে ছাড়বে না।’

হাসতে হাসতে কোয়েন বললো, ‘সেই সুযোগটাই ওকে
আমি দিতে চাই।’ বাচের চেহারায় বিশ্যয় এবং অবিশ্বাস ঝুটে
উঠতে দেখলো সে, কিন্তু প্রসঙ্গটা নিয়ে আর কোনো কথা বললো
না। মাথার ওপর আবার হাতুড়িটা তুললো, শরীরের সমস্ত শক্তি
দিয়ে নামিয়ে আনলো ক্লো-বারের ওপর। অব্যর্থ লক্ষ্য, সমান
হ’ভাগে ভাগ হয়ে গেল মেট পাথর।

পাথৰখাদ থেকে উঠে আসা রাত্তার মাধ্যম একটা ল্যাও-রোভা-
রের পাশে দাঢ়িয়ে আছেন প্রিসিপাল অফিসার ওয়েন ফোর-
সাইথ। ছ'আঙুলের ফাঁকে অপস্ত সিগারেট, পায়ের কাছে বসে
আছে কালো একটা অ্যালসেশিয়ান। লম্বা এবং শোটা মানুষ,
অবসর পাবার সময় ঘরিয়ে এলেও প্রাণ-চাঞ্চল্য এতোটুকু
ভাটা পড়েনি। জেল বিভাগে গ্রিল বছর চাকরি করলেও প্রকৃতির
দান কোমল ভাষ্টুকু আজও চেহারা থেকে সম্পূর্ণ মুছে যায়নি।
কয়েদীদের সাথে ভালো ব্যবহার করেন বলে তার সুনাম আছে,
কিন্তু আইন-শৃংখলা রক্ষার প্রয়োজনে নির্মিত হতেও জানেন
তিনি। গায়ের ব্লঙ রোদে পোড়া তামাটে, চোখে গভীর অনু-
সন্ধিঃস্মৃ দৃষ্টি। ধানব চরিত্র সম্পর্কে গভীর আগ্রহ রয়েছে তার,
প্রায় প্রত্যেককেই তিনি খুঁটিয়ে লক্ষ্য করেন।

সিগারেটে টান দিতে যাচ্ছেন, পাথৰখাদ থেকে সিলভারকে
উঠে আসতে দেখে হাতটা মুখের কাছে থেঁমে গেল। প্রিজন
অফিসারের কাঁধ ছট্টে উঁচু হয়ে আছে, প্রচণ্ড ঝাগে ফ্লে আছে
মুখ। সপকে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন ফোরসাইথ। তিনি
জানেন, কিছু লোক নিজেরাই নিজেদের বেঁচে থাকাটা যত্নামুক
করে তোলে, সিলভার সন্তুষ্ট তাদেরই একজন।

সিলভার কাছে আসতে তিনি জানতে চাইলেন, ‘আবার কি
হলো?’

‘কোরেন।’ বী হাতের তালুকে ঠাস করে কলারের বাড়ি
মারলো সিলভার। ‘বজ্জাতটা তবু তখু আমাকে উজেজিত করছে।’

‘কি রকম?’

‘গার্ডস রেজিমেন্টে এ-ধরনের ব্যবহারকে আমরা ঘোন অব-
হেলা বলতাম।’

প্রিসিপাল অফিসার নিলিপ্ত। বললেন, ‘ওটা তো একটা
আমি চার্জ—এখানে খাটবে না।’

‘খাটবে ধে না সে আমিও জানি।’ ল্যাণ্ড-রোভারের বনেটে
হেলান দিলো সিলভার। তার বীং কপালের একটা রগ তিড়িক
তিড়িক করে বার কয়েক লাফাসে। ‘কিন্তু এই বেয়াদবির শান্তি
যা হোক একটা কিছু থাকা দরকার। ডাকি, শোনে না। ছকুম
করি, নড়ে না। অথচ সবাই ওকে এমন খাতির করে, আকাশ
থেকে যেন অবতার নেমে এসেছেন। লাই পেয়ে মাথায় চড়ে
গেছে লোকটা।’

‘সে কথা যদি বলো, লোকে তাকে খাতির করবে না কেন?’
প্রশ্ন করলেন কোরসাইথ। ‘কোয়েনই একমাত্র কয়েদী, কাজে
কখনো ফাঁকি দেয় না। ভয়ানক রাগী মানুষ, কিন্তু কেউ না
চটালে তার মতো মাটির মানুষ ভূমি আর পাবে না। লোকটার
ব্যক্তির আছে। শুধু কয়েদীরা নয়, সেপাইরা পর্যন্ত তাকে সমীহ
করে—নিশ্চয় তার কারণ আছে।’

‘কুখ্যাত একজন কয়েদী, তাকে সমীহ করতে হবে কেন?
যার যা খুশি ভাবতে পারে, আমার দৃষ্টিতে সন্তানের গুণা ছাড়া
কিছু নয় সে।’

‘সন্তানের?’ প্রিসিপাল অফিসার মৃদু শব্দে হাসলেন।
‘কখনো ঠিক বললে না। কতো টাকা ডাকাতি করেছিল, ভুলে
গেছে? বিশ লাখ পাউণ্ড। একটা ডলারও উকার করা যায়নি।

আবার সেই ছঃস্বপ্ন-১

আৱ যাই বলে। ওৱ দৱ কম ধৰো না।’

‘আপনাৱা শুধু অংকটাকেই বড় কৱে দেখেন,’ ঝাঁকেৱ সাথে বললো সিলভাৱ। ‘বিশ লাখ পাউও, তাই না? তা, বিশ লাখ পাউও কোথায় নিয়ে এলো তাকে? পাঁচ বছৱ চোদ্দশ শিকেৱ ভেতৱ কাটিয়েছে, আৱো পনেৱো বছৱ কাটাতে হবে। সন্তা-দৱেৱ লোক বলেই তো এই হাল।’

‘বেচাৱা কোয়েন! ’ নিঃশব্দে হাসলেন ফোৱসাইথ। ‘একটা মেৰেকে বড় বেশি বিশ্বাস কৱেছিল ও। ওটা বাদ দিলে, গোটা কাজটায় আৱ কোনো খুঁত ছিলো না। ডাকাতি কৱাৱ সময় তো ধৰা পড়েইনি, টাকাগুলো নিৱাপদ জায়গায় সন্মাতেও পেৱেছিল। মেৰেটা শুধু ওদেৱকে ধৰিয়ে দিতে পাৱে, কিন্তু টাকাৱ সম্ভাব দিতে পাৱেনি।’

প্ৰচণ্ড ব্ৰাগে বিক্ষেপিত হলো সিলভাৱ। ‘এবাৱ আপনিও তাৱ প্ৰশংস। শুকু কৱছেন, ফৱ গডস সেক।’

ফোৱসাইথৰ মুখেৱ হাসি দপ্ৰকৱে নিতে গেল। তাৱ চেহোৱা কঠোৱ হয়ে উঠলো। কঠিন শুৱে তিনি বললেন, ‘তুমি ভুল কৱছো, সিলভাৱ। কোয়েনেৱ আমি প্ৰশংস। কৱছি না। তবে ওকে আমি বোঝাৱ চেষ্টা কৱি, কাৱণ সেটা আমাৱ দায়িত্বেৱ একটা অংশ—তোমাৱও। কিন্তু তুমি ব্যাপাৱটা মনে গ্ৰাথো না।’ তকুণ প্ৰিজন অফিসাৱ কিছু বলতে চেষ্টা কৱলেও, ফোৱসাইথ একটা হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিলেন। ‘তিনটে বাজে। এখন চা। ওদেৱ তুমি ডাকতে পাৱো, প্ৰিজ, মি: সিলভাৱ।’ কথাগুলো বলে ঘূৰে দাঢ়ালেন তিনি, কয়েক পা

এগোলেন, তাঁর ছায়াকে অমুসুরণ করলো। অ্যালসেশিয়াজটা।

তাঁর পিঠের দিকে কটমট করে তাকিয়ে থাকলো। সিলভার। নিঃশ্বাস ফেলতেও যেন ভুলে গেছে সে। হ'এক মুহূর্ত পর অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে নিতে পারলো, পকেট থেকে হইসেল বের করে লম্বা একটা ফু' দিলো, তৌঙ্গ শব্দে বেজে উঠলো বাঁশি।

পাথরখাদের ভেতর হাতুড়িটা ফেলে দিলো। কোয়েন। সিধে হলো বাচ।

'সময়ের আগে নয়,' বললো কোয়েন।

'হইসেলের আওয়াজটা শুনলো ?' গভীর হলো। বাচ। 'সিলভার আজ খেপে আছে !'

'বাদ দাও ওর কথা,' নরম মুরে বললো কোয়েন।

ভুঁক কু'চকে কোয়েনের দিকে তাকালো বাচ। কিঞ্জকোয়েনের চেহারায় ভালো-মন্দ কোনো ভাব নেই। আপমননে কাথ ধীকালো বাচ, ভাবলো, লোকটাকে বোবা ষায় না।

পাথরখাদের সব অংশ থেকে রাস্তার মাথায়, ল্যাণ্ডোভারের কাছে উঠে এলো। কয়েদীর। একটা হাফ-টনী ট্রাকের পিছনে দাঢ়িয়ে রয়েছে সিলভার, ট্রাকের খোলা পাটাতনে প্রকাণ একটা চায়ের কেটলি। এক ধারে সুপ করা রয়েছে টিনের মগ, কয়েদীর। এক এক করে এগিয়ে এসে একটা করে মগ ভুলে নিলো, তারপর সিলভারের সামনে দাঢ়ালো। কেটলি কাত করে অত্যেকের মগে চা ঢাললো। সিলভার। আরেকধারে ছয়জন পুলিশ অফিসারকে নিয়ে দাঢ়িয়ে রয়েছেন প্রিসিপাল আবার সেই হঃস্প-১

অফিসার ফোরমাইথ। নতুন একটা পিগারেট খরালেন তিনি।
কুকুরটা পায়ের কাছে বসে রয়েছে।

নিম্নের মগ তোলার সময় আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকলে।
কোয়েন। দিগন্ত রেখার কাছে একজোড়া হেলিকপ্টার। ঘাস
বাকা করে সেদিকে তাকিয়ে থেকেই সিলভারের সামনে দাঢ়াঁ
সে। সিলভার তার ঘণে বেশি করে চা ঢেলে দিলো, ফলে,
উপচে পড়লো চা। আঙুলগুলোয় গরম চায়ের ছাঁকা থেয়ে
কিছু বললো না কোয়েন। নিঃশব্দে শুধান থেকে সরে এবে
বাচের পাশে দাঢ়ালো সে। শুনতে পেলো, প্রিসিপাল অফিসার
বললেন, ‘সাবধানে চা ঢালো, সিলভার।’

বাচও জোড়া হেলিকপ্টারের দিকে একদৃষ্টি তাকিয়ে আছে
পাশে কোয়েনের উপস্থিতি টেব পেয়ে তিক্ত একটু হাসলো সে।
বললো, ‘কেমন হয়, শুনলোর একটা যদি এখানে নেমে এনে
আমাদেরকে তুলে নিয়ে ষায় ?’

দূর পাহাড়ের চূড়ার দিকে তাকিয়ে আপনমনে মাথা নাড়লো
কোয়েন। ‘কপ্টার জোড়া এইমাত্র পাহাড় চূড়ার আড়াকে
হারিয়ে গেছে। ‘মিছে আশা, বাচ। শুরা আমি এয়ার কোর-
এব লোক। আগস্টা-বেল স্কাউট ’কপ্টার। জায়গাই হবে না,
তখ পাইলট আর একজন প্র্যাসেঞ্চার বসতে পারে। আমাদের
নিতে ইলে আরো বড় কিছু লাগবে।’

ঘণে চুম্বক দিয়ে মুখ বাঁকালো বাচ।

‘কি হলো ?’ স্রুত জানতে চাইলো কোয়েন।

‘চা, নাকি কেরোসিন ? থেমে দেশো, বিছিরি একটা দুর্গন্ধি !’

কোয়েন কোনো উত্তর দিলো না। পাহাড়ের আড়াল থেকে
আরো দুটো হেলিকপ্টার বেরিয়ে এসেছে, সেদিকে তাকিয়ে
থাকলো সে। তারপর হঠাত, চোখ নামিয়ে ফোরসাইথের দিকে
তাকালো। কয়েক গজ দূরে একজন অফিসারের সাথে কথা বল-
ছেন তিনি।

‘ক’টা বাজলো জানতে পারি, মি: ফোরসাইথ?’ জিঞ্জেস
করলে কোয়েন।

‘কোথাও যাবার কথা ভাবছো নাকি, রিড?’ সহাস্যে পান্ট
প্রশ্ন করলেন প্রিসিপাল ‘অফিসার’ ফোরসাইথ, আশপাশের
সবাই হেসে উঠলো, শুধু সিলভার বাদে।

‘কেউ বলতে পারে না—যেতেও তো পারি।’

হাতঘড়ির উপর চোখ বুলালেন ফোরসাইথ। ‘তিনটে
পনেরো।’

‘ধন্যবাদ,’ বলে মাথা ঝাঁকালো কোয়েন। ডান হাতে ধরা
টিনের মগটা চোখের সামনে তুললো সে, গভীর দৃষ্টিতে ভেতরে
তাকিয়ে কি যেন দেখলো। তারপর ধীর পায়ে সিলভারের দিকে
গোলো।

কোয়েনকে এগিয়ে আসতে দেখে দু’পা কাঁক করে দাঢ়ালো
সিলভার। একটা হাত বাড়িয়ে কেটলির পাশ থেকে তুলে নিলো
চকচকে কুলারটা। বীৰ হাতের তালুতে মৃদু বাড়ি মারছে, বার-
বার।

সিলভারের সামনে দাঢ়ালো কোয়েন, হাতের মগটা বাড়িয়ে
দিলো সামনে। ‘মগের ভেতর এটা কি জিনিস, দয়া করে আমা-
২—আবার সেই দুঃস্ম-১

কে জানাবেন, মি: সিলভার, স্যার ?' নরম স্বরে প্রথ করলো
সে।

তার পিছনে কথাবার্তার আওয়াজ থেসে গেল।

তীক্ষ্ণ কষ্টে ফোরসাইথ জানতে চাইলেন, 'এসব কি, কোয়েন ?'

সিলভারের চোখে চোখ রেখে জবাব দিলো কোয়েন, 'সহজ
একটা প্রশ্ন, মি: ফোরসাইথ।' মগটা সিলভারের মুখের দিকে
আরো একটু বাড়িয়ে ধরলো সে। 'আপনি কি খেয়ে দেখেছেন,
মি: সিলভার, স্যার ?'

'এই চা কয়েদীর। খাবে,' গভীর স্বরে জানালো সিলভার।
'অফিসাররা মুখে দেবে না।' তার কলার ধরা হাতের আঙুল
সাদা হয়ে গেছে।

'দিতে হবে,' শান্তভাবে বললো কোয়েন, তারপর মগের চা-
টুকু ছুঁড়ে দিলো সিলভারের মুখ লক্ষ্য করে।

স্তম্ভিত বিশয়ে এক চুল নড়লো না কেউ। এক সেকেণ্ড
কোনো আওয়াজ নেই। পরমুহূর্তে কুকুক্ষেত্র বেধে গেল। হিংস্র
একটা আওয়াজ ছেড়ে কোয়েনের উপর ঝাপিয়ে পড়লো সিল-
ভার, ঘোটা কলারটা তার মাথা লক্ষ্য করে নামিয়ে আনলো।
সে। সরে না গিয়ে সিলভারের গা ঘেঁষে এলো কোয়েন, কুঁজো
হলো, মাথা দিয়ে গুঁড়ে দিলো। প্রিভম অফিসারের পেটে।
সামনের দিকে বাঁকা হয়ে গেল সিলভার, তার নেমে আসা মুখে
ভাঁজ করা হাত দিয়ে প্রচণ্ড জ্বালো কোয়েন।

ওদের পিছনে আর সব কয়েদীর। উত্তেজনায় ছটফট করে
উঠলো। কারো কথা বোঝা যাচ্ছে না, সবাই একযোগে চিৎকার

করছে। চারজন পুলিশ অফিসার ঢাক দিয়ে এগিয়ে এলো, চোখের পলকে কোয়েনকে মাটিতে পেড়ে ফেলে। তারা। কলার হাতে ছুটে গেল বাকি অফিসাররা, উদ্বেজিত কয়েদীরা পিছু হটতে বাধ্য হলো। মাটিতে পড়েও খানিকক্ষণ ধস্তাধস্তি করলো। কোয়েন। ইঞ্চক। টান দিয়ে দাঢ়ি করানো হলো তাকে। সাথে সাথে হাত ছুটো সামনে এনে হাতকড়া পরিয়ে দেয়া হলো।

সঙ্গী অফিসাররা সহায় করতে এগিয়ে গিয়েছিল, তাদের ফিরিয়ে দিয়েছে সিলভার। নিজের চেষ্টায় উঠে বসেছে। কোয়েনের ইঞ্চর সাথে ধাক। লাগায় ওপর-সারির একটা দাত হারিয়েছে সে। আর নাকটা ভেঙে গেছে। হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে মুখের রক্ত মুছছে।

সীল চেইনের শেষ মাথায় ঘেউ ঘেউ করছে অ্যালসেশিয়ানটা, আরো পিছিয়ে দিচ্ছে কয়েদীদের। শৃংখলা ফিরিয়ে আনার জন্যে তৌকু কঢ়ে বারবার আদেশ করছেন প্রিলিপাল অফিসার কোরসাইথ। তার চেহারায় উদ্বেজনার লেশমাত্র নেই, কেমন যেন বিমৃঢ় হয়ে আছেন। একটু পরই পরিবেশটা শাস্তি হয়ে এলো। কোয়েনের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে ধীর পায়ে এগিয়ে এলেন কোরসাইথ। তার ঘন খুঁতখুঁত করছে। চোখে দেখেও ঘটনাটা তিনি বিখাস করতে পারছেন না যেন। কোয়েনের ঘৰ্তো চালাক চতুর কয়েদী এভাবে নিজের সর্বনাশ করবে না! নিশ্চয়ই এর পিছনে কোনো ঋহস্য আছে।

দৃঢ় ভঙ্গিতে কোয়েনের সামনে দাঢ়ালেন তিনি। চাপা কঢ়ে আবার সেই হংসপ্র-১

বললেন, ‘ইউ ব্রাফি ফুল ! কি হারালে বুঝতে পারছো ?’

চেহারায় কঠিন জ্বেদ নিয়ে দূরে তাকিয়ে থাকলো কোয়েন। ‘আমাকে গাল দেবেন না, মিঃ ফোরসাইথ,’ শাস্ত সুরে বললো সে। পেশীগুলো টান টান হয়ে আছে, চোখে পলক নেই।

‘ছ’মাসের রেফিশন হারালে, কিঞ্চ কিসের বিনিময়ে, কোয়েন ?’ আবার জিজ্ঞেস করলেন ফোরসাইথ। কিঞ্চ কোয়েনের চোখের দৃষ্টি নড়লো না, আগের ঘতোই দূরে তাকিয়ে থাকলো সে। কাখ ঝাকিয়ে সিলভারের দিকে ফিরলেন প্রিলিপাল অফিসার। ল্যাণ্ড-রোভারের গায়ে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সিলভার, কুমাল দিয়ে মুখের মুক্ত মুছছে। ‘নাক ছাড়া আর কোথাও লেগেছে ?’

ঠোট কাক করে মুখের ভেতরটা দেখালো সিলভার। ‘একটা দাত পড়ে গেছে।’

‘গাড়ি চালাতে পারবে বলে মনে করো ?’

মুখে কুমাল চেপে ধরে মাথা ঝাকালো। সিলভার, ভোতা গলায় বললো, ‘পারবো।’

অপর একজন অফিসারের দিকে ফিরলেন ফোরসাইথ : ‘তোমাকে চার্জ দিয়ে যাচ্ছি, মিঃ গ্রাহাম। কোনো রকম হান্দামা আমি বনাস্ত করবো না। কিন্তু এসে যেন ওদের গায়ে ধাম দেখতে পাই।’

‘ইয়েস, স্যার !’ মাথা ঝাকালো। গ্রাহাম। কঁয়েদীদের দিকে ফিরলো সে। হংকার ছাড়লো, ‘অ্যাটেনশন !’

সিদ্ধে হয়ে দাড়ালো কঁয়েদীর।

‘কুইক ষার্ট !’ ষার্ট করে পাথরখাদের দিকে নেমে গেল
কয়েদীরা।

হাত লম্বা করে কুকুরের চেইনে টিল দিলেন ফোরসাইথ,
কুকুরটা এগিয়ে গিয়ে কোয়েনের বুট শুকলো। ফোরসাইথ গভীর
গলায় বললেন, ‘তাহলে ফেরা যাক। সবুজ ল্যাণ্ড-রোভারে উঠে
পড়ো। বোকার মতো কিছু করতে দেখলেই কুকুর লেলিয়ে
দেবো, মনে থাকে যেন।’

কথা না বলে ল্যাণ্ড-রোভারের দিকে এগোলো কোয়েন, মাটি
শুকতে শুকতে তার পিছু নিলো অ্যালসেশিয়ান। গাড়িতে উঠে
একটা বেঝে বসলো কোয়েন। কয়েক মুহূর্ত পর ফোরসাইথ
উঠলেন। পিছনের দরজা বন্ধ করে তালা লাগিয়ে দিলেন তিনি।

ছোট একটা জানালা দিয়ে ক্যাব-এর ভেতরটা দেখা যায়।
মুহূর্তের জন্মে জানালায় সিলভারের মুখ দেখা গেল। বিষ খেশা-
নো দৃষ্টিতে কোয়েনকে একবার দেখলো সে। তারপর ফোরসাই-
থের দিকে তাকালো। ফোরসাইথ মাথা ঝাঁকালেন। এক মুহূর্ত
পর জ্বান্ত হয়ে উঠলো ইঞ্জিন। ল্যাণ্ড-রোভার চলতে শুরু
করলো।

চালের ওপর দিয়ে রাস্তা, কখনো নেমে গেছে, কখনো উঠে
গেছে। প্রতি মুহূর্তে ঝাঁকি খেলো গাড়ি। কবাটের চিকণ ঝাঁক
দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছায়া দেখতে পেলেন ফোরসাইথ। তার-
মানে একটা পাহাড়কে পাশ কাটাচ্ছে ওরা। চোখ ফিরিয়ে
কোয়েনের দিকে তাকালেন তিনি। সামনের দিকে একটু ঝুঁক-
লেন। দুই ভুঁকর মাঝখানে হটো রেখা ফুটলো। ‘এবার বলো
আবার সেই হঃস্প-১

দেখি, কোয়েন, আসলে ব্যাপারটা কি ?

ফোরসাইথকে সম্পূর্ণ অগ্রহ্য করলো। কোয়েন। পাশের আনাল। দিয়ে একদৃষ্টে বিস্তীর্ণ পতিতভূমির দিকে তাকিয়ে থাকলো সে। তার চেহারা শান্ত এবং নিলিপি। ফোরসাইথের মনে হলো, কিসের জন্যে যেন অপেক্ষা করছে কোয়েন।

‘কোরেন !’ আবার ডাকলেন ফোরসাইথ।

এবারও সাড়া দিলো না কোয়েন। আপনমনে কাঁধ ধাকিয়ে গভীর হয়ে গেলেন ফোরসাইথ। মনে মনে বললেন, ‘মুরুকগে !’

ছই

ওদেৱ পুবে কোথাও আবাৰ . কড়াৎ কড়াৎ কৱে রাইফেল গৰ্জে
উঠলো, তাৱপৰই একনাগাড় জৰাব শোনা গেল মেশিনগানেৱ
কট-কট, কট-কট-কট । পাশেৱ জানালা দিয়ে বাইৱে তাকালেন
ফোৱসাইথ । ছই কি তিন মাইল দূৱে লাল বেৱেট পৱা প্যারা-
ট্ৰু পারদেৱ দেখা গেল, একটা পাহাড়েৱ কোল ঘৈঁষে হৈটেযাচ্ছে ।
দিগন্ত রেখাৰ নিচ থকে উঠে এলো আৱেকটা হেলিকপ্টাৱ,
যান্ত্ৰিক গুঞ্জন শুনে গলাৰ ভেতৱ ঘনঘৰ আশ্চৰ্যাৰ্জ কৱলো অ্যাল-
সেশিয়ানটা । সেটাৰ পাঁজৱে হাত বুলালেন ফোৱসাইথ । ‘ও
কিছু না, বাছা, ও কিছু না !’

ফোস কৱে একটা নিঃশ্বাস ফেললো কোয়েন । ভুক্ত কুঁচকে
তাৱ দিকে তাকালেন ফোৱসাইথ । কোয়েন জানালা দিয়ে
বাইৱে তাকিয়ে আছে, আগেৱ ঘতোই । তবে সামৰিক বাহিনীৰ
মহড়া সম্পর্কে তাৱ কোনো আগ্রহ আছে বলে মনে হলো না ।
তাকিয়ে আছে বটে, কিন্তু কিছুই যেন দেখছে না ।

কুকুরটা শান্ত হলো। ইঠাং পশ্চিম থেকে যান্ত্রিক গর্জন ভেসে এলো। কাছের একটা পাহাড় চূড়ার মাথা ঘেঁষে বেরিয়ে এলো। আরো একটা হেলিকপ্টার। দ্রুত বেগে রাস্তার উপর চলে এলো সেটা, ওদের দিকেই এগিয়ে আসছে।

ল্যাণ্ড-রোভারের সাথে সাথে খানিকক্ষণ উড়লো সেটা। এতো কাছে যে 'কপ্টারের গায়ে লেখা সাদা অক্ষরগুলো। পরিষ্কার পড়তে পারলেন ফোরসাইথ। হ্যাচ খোলা রয়েছে, বাইরের দিকে ঝুঁকে নিচে তাকিয়ে রয়েছে একজন সৈনিক, রোদ লেগে ছলছল করছে তার সবুজ বেরেট।

'মনে হচ্ছে কমাণ্ডো,' মন্তব্য করলেন ফোরসাইথ।

তাকে আশ্চর্য করে দিয়ে কোয়েন বললো, 'সিরি-মারটিন ট্র্যুপ ক্যারিয়ার। দশ জন লোক ছাড়াও ইন্দুইপমেন্ট বইতে পারে। এক সময় বোণিওতে ব্যবহার করা হয়েছিলো ওগুলো।'

কমাণ্ডো হাত নাড়লো, ল্যাণ্ড-রোভারকে ছাড়িয়ে সামনে এগিয়ে গেল হেলিকপ্টার। একটা ঢালের আড়ালে ছারিয়ে গেল সেটা।

ঘাড় ফিরিয়ে কোয়েনের দিকে তাকালেন ফোরসাইথ। 'অনেক খবরই তুমি রাখো দেখছি।'

'গতমাসের গ্রোব ম্যাগাজিনে একটা আটিকেল বেরিয়েছে,' এখনো জানাল। দিয়ে বাইরে তাকিয়ে আছে কোয়েন। 'লাট-ব্রেরীতে আছে।'

আপনমনে মাথা নাড়লেন ফোরসাইথ। 'তুমি একটা আশ্চর্য মৌল্য, রিড। স্বীকার করছি, তোমাকে আমি বুঝতে পাই না।'

অপ্রত্যাশিতভাবে হাসলো কোয়েন। ফোরসাইথের দিকে
তাকালো সে। ফোরসাইথের মনে হলো, হাসলে দশ বছর
ছোটো মেধায় কোষেনকে। ‘আমাৰ বাবাও ঠিক এই কথা
বলতো,’ কোয়েনেৰ মুখেৰ হাসি ধীৱে ধীৱে ম্লান হয়ে গেল।
‘সত্যি কথা বলতে কি, আমি নিজেও নিজেৰ কাছে ছৰ্বোধ্য।’
কোস কৱে আবাৰ একটা নিঃশ্বাস ছাড়লো সে। ‘এখন আৱ
চৱিত বিশ্বেষণ কৱে লাভ কি। অনেক দেৱি হয়ে গেছে।’

‘তা ঠিক। অনেক দেৱি হয়ে গেছে।’ সিগারেটেৰ জন্মে
পকেটে হাত ভৱলেন ফোরসাইথ। ঢালেৱ মাথায় উঠে এলো
ল্যাণ্ড-ৱোভাৱ। ঢালেৱ হু'পাশে ঘন জঙ্গল, দ্রুত বেগে নামতে
কুকু কৱলো গাড়ি। প্যাকেট খেকে একটা সিগারেট বেৱ কৱলেন
ফোরসাইথ। হঠাৎ বিশ্ববোধক একটা শব্দ কৱে সামনেৰ দিকে
ঝুঁকে পড়লেন তিনি। ফাঁকা একটা জায়গায় ল্যাণ্ড কৱেছে
হেলিকপ্টাৱটা, জঙ্গলেৰ কিনারায়। ছ'জন কমাণ্ডোকে দেখা
গেল, বাস্তাৱ ওপৰ উঠে এসে ছড়িয়ে পড়েছে।

ক্যাব-এৱ জানালা। খুলে গেল, মুহূৰ্তেৰ জন্মে সিলভাৱেৱ
ফোলা মুখ দেখা গেল সেখানে। তোতা গলায় জিঞ্জেস কৱলো
সে, ‘এৱ মানে কি, স্যার ?’

‘গড় নোভ,’ বললেন ফোরসাইথ। ‘ওৱা হয়তো আমাদেৱ
প্ৰতিপক্ষ ধৰে নিয়েছে।’

ল্যাণ্ড বোভাৱেৱ গতি কমিয়ে আনলো সিলভাৱ। পোয় থেমে
গেল গাড়ি। তকুণ একজন কমাণ্ডো অফিসাৱ সামনে এগিয়ে
এলো। সঙ্গীদেৱ যতোই, তাৱ পৱনেও কমব্যাট জ্যাকেট, ঘন
আবাৱ সেই হঃশপ্ত-১

ক্যামোফ্লেজ ক্রিম মেঝে থাকায় কালো হয়ে আছে মুখ।

গাড়ি পুরোপুরি ধার্মতেই বাকি কমাগোরা ছুটে এসে। বলিষ্ঠ, কঠোর চেহারার লোক সবাই। প্রত্যেকের হাতে একটা করে মেশিন পিস্টল, কোমরের কাছে ধরে আছে। ইউনিফর্মের বোতাম লাগানো পকেটগুলো বেঢ়ে পাখির ফুলে আছে, ভেতরে গ্রেনেড।

ক্যাব-এর দরজা খুললো সিলভার, বাইরের দিকে ঝুকে বিরক্তির সাথে জানতে চাইলো, ‘ব্যাপারটা কি বলুন তো?’

সামনে কি ঘটছে দেখতে পাচ্ছেন মা ফোরসাইথ। শুধু শুনতে পেলেন সিলভার ছবোধ্য একটা শব্দ করে উঠলো, অনেকটা গোজানির মতো। তারপর ধন্তাধন্তির আওয়াজ। থাচ করে বিশ্রী একটা শব্দ হলো, সম্ভবত সিলভারের ভাঙা নাকে মোক্ষম একটা ঘূসি পড়লো। তারপর নিষ্ঠুরতা।

কাকর ছড়ানো রাস্তায় ভারি বুটের আওয়াজ, গাড়ির পাশ ঘুরে কে যেন এগিয়ে আসছে। পিছনের দরজার গায়ে, ছোট জানালাটার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আচ্ছেন ফোরসাইথ। জানালার কাচ বন বন শব্দে চুরুমার হয়ে গেল, তরুণ কমাণ্ডো অফিসার উকি দিলো ভেতরে। ‘বেরিষ্টে এসো, থোকারা,’ সহাস্য, আহুরে গলায় বললো সে। ‘তোমাদের রাস্তা এখানেই শেষ।’

ফোরসাইথ চট করে একবার কোয়েনের দিকে তাকালেন। তার মুখের ওপর হাসলো কোয়েন। বিছ্যৎ চমকের মতো ফোরসাইথের কাছে সব পরিকার হয়ে গেল। গোটা ব্যাপারটাই, একেবারে প্রথম থেকে, একটা পরিকল্পনার অংশ। কোয়েনের উদ্বৃট আচরণ তাকে বিস্তি করলেও, ঘুণাকরেও তিনি ভাবেননি

এ-ধৰনের কিছু ঘটতে যাচ্ছে ।

অক্ষয় গঙ্গে উঠে ভাঙা জানালা লক্ষ্য করে শাক দিলো অ্যালসেশিয়ান । জানালার মাঝখানে এক মুহূর্ত আটকে থাকলো কুকুরটা, গাড়ির মেঝেতে পিছনের পাছড়ে ঝাকটা গলে বেরিয়ে থাবার প্রাণপণ চেষ্টা করলো । হঠাৎ ওটাৰ খুলি বিক্ষেপিত হলো, চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো বৃক্ষ আৱৰ্তকৰো হাড়—কেউ ওটাৰ মাথায় গুলি কৰেছে ।

বস্তাৰ ঘতো ধপাস করে মেঝেতে পড়লো কুকুরটা, ভাঙা জানালায় আবার দেখা গেল তরুণ অফিসারের হাস্যোজ্জ্বল মুখ । পয়েন্ট ধারটি-এইট অটোমেটিকের ব্যারেল দিয়ে ডান গালটা চুলকাচ্ছে । ‘আশা কৰি আৱ কোনো ঝামেলা কৰবে না, বুড়ো খোকা ।’ মিটি মিটি হাসলো সে । ‘এমনিতেই সময়ের খুব অভাব ।’

কোয়েনের দিকে ফিরলেন ফোরসাইথ । ঘতোটা না বেগেছেন স্থায়চেয়ে বেশি আহত হয়েছেন তিনি । ‘তুমি ভুল কৰছো, বিচ । ধৰা তোমাকে পড়তেই হবে । মাঝখান থেকে শুধু শুধু দশ বছরের সাজা বাঢ়লো ।’

‘আয়োজনটা কেমন তাই বলুন,’ উংসুন্ম কষ্টে জিজ্ঞেস কৰলো কোয়েন । ‘একেবাবে নিখুঁত, তাই না ? এবং রাজকীয় । আপনি শুদ্ধে দক্ষতাৰ প্ৰশংসা কৰবেন, তা না...’

‘এখনো হয়তো সময় আছে, বিড়,’ গন্তীৰ স্বরে বললেন ফোরসাইথ । ‘তুমি যেতে না চাইলে তোমাকে ওৱা নিশ্চয় জোৱা কৰে নিয়ে যাবে না । আমাৰ কথা শোনো... ।’

সশঙ্কে হেসে উঠলো কোয়েন। তারপর বললো, ‘আপনি আমার ভালো চান, সেগুনে ধন্যবাদ, মিঃ ফোরসাইথ। কিন্তু চিল হৌড়া হয়ে গেছে, সেটাকে আর ফেরাবার সাধ্য আমার নেই। ইচ্ছেও নেই। নিরাপদ হেকাঙ্গতে বিশ লাখ পাউণ্ড পড়ে রয়েছে, তারপরও আমি কিভাবে জেলখানায় থাকতে পারি, বলুন?’

‘তোমার বুঝি ধারণা, সত্যি তুমি পালাতে পারবে?’

‘চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? সব দিক ভালো করে ভেবেই ঝুঁকিটা নিয়েছি।’ কোয়েনের চেহারা থেকে হাসি হাসি ভাবটা দিলিয়ে গেল। ‘আপনি বলং নিজের চামড়া বাঁচাবার চেষ্টা করুন, মিঃ ফোরসাইথ। এরা লোক কিন্তু ভয়ংকর! ’

এক মুহূর্ত ইতস্তত করলেন ফোরসাইথ। সশঙ্কে একটা দীর্ঘ-খাস ফেললেন তিনি। ‘ঠিক আছে—নিজের শরণ ডেকে আনলে আমার কি করার আছে?’

‘বুড়ো খোকা,’ জানাল। থেকে জানতে চাইলো। তরুণ অফিসার, ‘তোমার ভবিষ্যদ্বাণী কভো ভাগ ফলে?’

জবাব না দিয়ে পকেট থেকে চাবি বের করলেন ফোরসাইথ। দুরজার দিকে ঝুঁকে ভালো খুললেন। ই’জোড়া হাত ভেতরে ঢুকলো, ইঞ্চকা টান দিয়ে নিচে নামানো হলো তাকে। পিছু নামলো কোয়েন।

গাড়ির পাশে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছে, সিলভার, হাতকড়া পরানো হাত হটো পিঠের ওপর।

প্রথম থেকে শেয় পর্যন্ত, প্রতিটি কাজে, সুশ্রেষ্ঠ সামরিক

দক্ষতার পরিচয় দিলো লোকগুলো । ওদের একজন কোয়েনের
হাতকড়া খুলে ফোরসাইথের হাতে পরিয়ে দিলো, অপর একজন
তার মুখে তুলো ভবে সাজিক্যাল টেপ লাগিয়ে দিলো । এরই
মধ্যে অজ্ঞান দেহটাকে ল্যাণ্ড-রোভারের পিছনে তোলা হয়েছে ।
তারই পাশে ঠাই পেলেন প্রিলিপাল অফিসার । বন্ধ করে দেয়া
হলো দরজা, বাইরে থেকে চাবি ঘূরলো তালায় ।

মরা কুকুরের রক্ত লাগলো ফোরসাইথের মুখে । গড়িয়ে দুরে
সরে যাবার চেষ্টা করছেন, এই সময় ল্যাণ্ড-রোভার চলতে শুরু
করলো । বমিটাকে ঢোক গিলে গলা থেকে নামিয়ে দিলেন তিনি ।
কাঁকি খেয়ে টের পেলেন, রাস্তা থেকে নেমে এসেছে গাড়ি ।
মাথার ওপর পাশের জানালা, বাইরে গাছপালার ঝগড়ালগুলো
দেখতে পেলেন । ঝোপ-ঝাড়ের ওপর দিয়ে এগোচ্ছে ল্যাণ্ড-
রোভার । সংঘর্ষের জন্যে নিজেকে শক্ত করার চেষ্টা করলেন
তিনি । ঢালের মাথা থেকে নিচে পড়বে গাড়ি, নাকি কোনো
খাদের দিকে এগোচ্ছে ?

আচমকা ত্রেক করলো ড্রাইভার । দেয়ালের সাথে ফোরসাই-
থের মাথা ঠুকে গেল । গাড়ির ভেতরটা অঙ্ককার, ধাম আৱ
ৰক্ষের গক্কে তার দম বন্ধ হয়ে এলো । কান ছটো ভেঁ
ভেঁ করছে ।

একটু পর তিনি উপলক্ষ করলেন, ভেঁ ভেঁ আওয়াজটা
আসলে হেলিকপ্টারের । আবার ওটা টেক-অফ করছে । কুকুর-
টার পেটে ছমড়ি খেয়ে পড়লেন তিনি, দেয়ালে হাত রেখে
আবার সেই দুঃস্মপ-১

বেঁকের ওপর উঠে বসলেন।

এই মধ্যে হেলিকপ্টারের আওয়াজ দূরে মিলিয়ে গেছে।

পনেরো মিনিট পর ত্রিশ মাইল দূরে নির্জন উপত্যকায় দ্যাঙ্ক করলো হেলিকপ্টার। চারদিকে গভীর বন, যাবানানে ছোট একটা ফাঁকা জায়গা। অথবে তরুণ অফিসার, তারপর কোয়েন লাফ দিয়ে ঘাসের ওপর নামলো। ওরা নিরাপদ দূরত্বে সরে যেতেই আবার আকাশে উঠলো হেলিকপ্টার, তৃতীবেগে পশ্চিম দিকে চলে গেল সেটা।

চারদিক নিষ্পত্তি। মিটি মিটি হাসছে তরুণ অফিসার। কোয়েন ভাবলো, এটা একটা অস্বীক নাকি? হাসিটা যেন কেউ ওর মুখে সেলাই করে দিয়েছে। এমন একটা হাসি, যার কোনো অর্থ কৰা যায় না। কখনো মনে হয়, সরলতার প্রকাশ। আবার কখনো মনে হয়, বেয়াদবি করছে।

কোয়েনকে খুঁটিয়ে দেখলো তরুণ অফিসার, পা থেকে মাথা পর্দস্ত।

ডেনিম প্যাণ্ট আৱ সবুজ শার্ট পরেছে কোয়েন, কাঁধ থেকে ঝুলছে একটা রাকস্যাক। এ-ধরনের পোশাক সাধারণত যারা পারে হেঁটে দীর্ঘ পথ পাড়ি দেয়, সেই সব সৌধিন ভবঘুরেরা পরে। পান্ট দৃষ্টি হেনে কোয়েনও তরুণ অফিসারকে খুঁটিয়ে দেখলো। লম্বা, একহাতীস্বাস্থ্য, পুরনে ধূসর রঙ। ফানেল স্যুট। ক্যামোফ্লেজ ক্রিম না থাকলে চেহারাটা কেমন দেখাবে কল্পনা।

করার চেষ্টা করলো কোয়েন। মুখের আকৃতি একটু লম্বাটে, তৌঙ্গ চেহারা, অভিজ্ঞাত একটা ভাব আছে। মিটি মিটি হাসিটা বলে দেয়, অনেক দিন আগেই জীবনটাকে একটা বাজে কৌতুক বলে ধরে নিয়েছে সে, এ জীবনকে গুরুত্বের সাথে নেয়ার যেন কোনো শানে হয় না।

কথা বলার সময় চেহারায় এবং কষ্টস্বরে খানিকটা কর্তৃত্বের ভাব আনার চেষ্টা করলো কোয়েন, ‘কি রকম সময় পাবো আমরা?’

তরুণ অফিসার কাঁধ ধাকালো। ‘ভাগ্য যদি ভালো হয়, এক ঘণ্টা। নির্ভর করছে পাথরখাদে ওরা প্রিলিপাল অফিসারের জন্যে কড়োক্ষণ অপেক্ষা করবে তার ওপর। অফিসারের ফিরতে দেরি হলে ওরা খোজ নিবে…।’

‘এক ঘণ্টা কি যথেষ্ট সময়?’

‘অবশ্যই। তবে এখানে যদি খোশ গলে মেতে থাকি…,’
কথা শেষ না করে মিটি মিটি হাসতে লাগলো তরুণ অফিসার।

বলতে গেলে প্রায় অকারণেই, গা আলা করে উঠলো কোয়েনের। মনের ভাব প্রকাশ না করে জিজ্ঞেস করলো, ‘তোমাকে আমি কি বলে ডাকবো?’

‘তোমার যা খুশি, বুড়ো খোকা,’ বললো তরুণ অফিসার। ‘জনি হলে কেমন হয়? মন্দ নয়, কি বলো? জনি, বেশ শ্রতিমধুর, তাই না? আমার অনেক দিনের ইচ্ছে কেউ আমাকে জনি বলে ডাকুক।’

আবাস সেই দৃঃস্থপ-১

‘ভাবছি কাউন্ট তোমাকে যোগাড় করলো। কোথেকে !’

‘বুড়ো খোকা, সে-কথা শুনলে ভিন্নমি থাবে তুমি, সত্ত্ব
বলছি।’ কি যেন অবৃণ করে গিটি মিটি হাসিটা সারা মুখে ছড়িয়ে
পড়লো, শুধু চোখ বাঁদে ।

অন্য দিকে তাকিয়ে কোয়েন জানতে চাইলো, ‘এখান থেকে
কোথায় যাবে। আমরা ?’

‘আমরা নই, তুমি,’ বললো সে। ‘তবে খানিকটা এগিয়ে দিই
তোমাকে, এসো।’

ফাকা জায়গাটা পেরিয়ে জঙ্গলে চুকলো ওয়া, গাছপালা আৱ
ৰোপ-ৰাড়ের মাঝখান দিয়ে সুরু পায়ে হাঁটা পথ ধৰে এগো-
লো। মিনিট পাঁচেক পৱ চওড়া মেটো পথে উঠে এলো দু'জন।
হৃশো গজ এগিয়ে থামলো তুরণ, রাস্তার পাশে একটা ঝর্ণা,
বর্ণীর পাশে একটা ওয়াটার-মিল দেখা গেল। আৱো সামনে
ভাঙা পাঁচিলেৱ ভেতৱ মাঝাৰি একটা উঠন, উঠনেৱ একধাৰে
দাঢ়িয়ে আছে কালো একটা জোড়িয়াক গাড়ি ।

গাড়িটাৱ দৈন্য দশা দেখে মুখ বাঁকালো কোয়েন। ‘স্টার্ট দিলে
নাট-বন্টু খুলে পড়বে না তো ?’ জিজ্ঞেস কৰলো সে।

‘সেক্ষেত্ৰে তোমাকে আমি কাঁধে কৱে নিয়ে যাবো, বুড়ো
খোকা,’ সকৌতুকে বললো তুরণ।

গাড়িতে ওঠাৱ সময় ক্যাচ ক্যাচ শব্দ হলো। ড্রাইভিং সিটে
বসে স্টার্ট দিলো তুরণ। উচু-নিচু পথ, বিষম ঝাঁকি খেতে শুক
কৰলো গাড়ি। আড়ষ্ট হয়ে বসে থাকলো কোয়েন। এঞ্জিনেৱ
৩২

ଆଞ୍ଜଳି ମଧ୍ୟବତ୍ ଦଶ ମାଇଲ ଦୂର ଥେକେଓ ଶୋନା ଯାଏଛେ ।

ମେଟୋ ପଥ ଛେଡ଼େ ସଙ୍ଗ ଏକଟୀ ପାକା ବାନ୍ଧାଯ ଉଠେ ଏବୋ ଗାଡ଼ି । ଗିଯାର ସଦଳେ ଶ୍ରୀଡ ବାଡ଼ିଯେ ଦିଲୋ ତଙ୍କଣ । ‘ଏକଟୀ କଥା ପରିଚ୍ଛାର ହେଁ ଯାଞ୍ଜଳି ଦରକାର,’ ବଲଲୋ ସେ । ‘ଏଇ ଗାଡ଼ିତେ ଚଲିବ ମିନିଟେ ମତୋ ଏକମାତ୍ରେ ଥାକବୋ ଆମରୀ । କିଛୁଟି ଘଟବେ ନା । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଘଟେ, ତୋମାକେ ଆଖି ଲିଫଟ ଦିଲିଛି—ଜୀବନେ କଥନୋ ଦେଖିନି, ଚିନି ନା । ଠିକ ଆଛେ ?’

‘ଠିକାଛେ,’ ବଲଲୋ କୋଯେନ । ‘କୋଥାଯ ସାହିତ୍ ଆମରୀ ?’

କୋନୋ ଉତ୍ସର ନେଇ ।

ପ୍ରେସ୍ଟୀ ଆବାର କରିଲୋ କୋଯେନ ।

‘ମୁଁ ପ୍ରେସ୍ଟ ଆମି ଆବାର ଶୁଣିତେ ପାଇ ନା,’ ବଲଲୋ ତଙ୍କଣ । ‘ବିଶେଷ କରେ ଯେ ପ୍ରେସ୍ର ଉତ୍ସର ଦିତେ ଚାଇ ନା ।’

‘କି ଅଶ୍ରୟ !’ ଚଟେ ଉଠିଲୋ କୋଯେନ । ‘କୋଥାଯ ସାହିତ୍ ଜୀବନିତେ ହେଁ ନା ଆମାକେ ?’

‘ଅବଶ୍ୟକ ଜୀବନବେ । ଠିକ ଯଥନ ସମୟ ହେଁ । ତାର ଆଗେ କରେକଟୀ ବ୍ୟାପାର ଫ୍ୟୁସାଲା ହେଁଯା ଦରକାର ।’ ସେଇ ହାସି ନିଯେ କୋଯେନର ଦିକେ ତାକାଲୋ ତଙ୍କଣ ।

‘ଏବାର କୋଯେନଙ୍କ ମୁଢ଼ିକି ଏକଟୁ ହାସଲୋ । ‘ଭାବଛିଲାମ, ପ୍ରେସ୍ଟୀ ତୁଲିତେ ଭୂଷି ଦେଇ କରିଛେ । କେନ ?’

‘ଭୁଲେ ଗେଛି ତା ଭେବୋ ନା । ଏ-ଧରନେର ପ୍ରେସ୍ଟ କେଉ କଥନୋ ହୋଲେ ନା । ଠିକ ସମୟର ଅପେକ୍ଷାଯ ଛିଲାମ ଆର କି ।’

‘କି ଜୀବନିତେ ଚାଓ, ବଲୋ ।’

‘ପିଟାରଫୋଲ୍ ଏଯାରପୋଟ୍ ଡାକାତିତେ ତୋମରୀ ଚାରଜନ ଛିଲେ,’

বললো তরুণ। ‘তোমার ভাগে বিশ লাখ পাউণ্ড পড়ে। টাকা-
গুলো কোথায়?’

সাথে সাথে জিজ্ঞেস করলো কোয়েন, ‘বলার পর আমার
সাথে বেঙ্গমানী করা হবে না, তার নিশ্চয়তা কি?’

চোখ কপালে তুললো তরুণ। ‘আমি হাসবো, না কাদবো? একদম বোকার মতো কথা বললো। আমাদের কাউন্ট থুঁতথুঁতে
স্বভাবের লোক একেবারে পছন্দ করেন না।’

‘না, মানে...’

কোয়েনকে থামিয়ে দিয়ে আবার বললো সে, ‘আমরা আমা-
দের কথা রেখেছি, তাই না? তুমি এখন মুক্ত, স্বাধীন; তোমাকে
আর জেলখানায় ফেরত ফেতে হচ্ছে না। এবার তোমার পালা।
টাকা কোথায় আছে বলো, তাহলেই অপারেশনের প্রথম পর্ব
শেষ হবে। নগদ নারায়ণ হাতে এলেই শুরু হবে দ্বিতীয় পর্ব।’

‘দ্বিতীয় পর্বে কি আমাকে দেশের বাইরে পৌছে দেয়া হবে?’

মাথা ঝাঁকালো তরুণ। ‘সাথে নতুন কাগজ-পত্র থাকবে,
আরো থাকবে অর্ধেক টাকা। পনেরো বছর জেল না থাটার
বিনিময়ে দশ লাখ পাউণ্ড কম ফেরত পাচ্ছা তুমি। দশ লাখ
পাউণ্ড, স্বাধীনতার মূল্য হিসেবে তেমন কিছুই না। সমস্ত খরচ
যখন আমাদের।’

‘কিন্তু আমাকে নিশ্চিতভাবে জানতে হবে না?’ ভুঁক কুঁচকে
আবার জানতে চাইলো কোয়েন। ‘অন্তত তোমাদের আয়োজন
সম্পর্কে বলো আমাকে। কি করে বুঝবো, পুলিশ আমাকে ধরতে
পারবে না?’

‘তোমাকে তো আগেই জানানো হয়েছে, খেললে আমাদের নিয়মে খেলতে হবে,’ বললো তরুণ। ‘সময়ের আগে কিছুই তোমাকে আমি জানাতে পারি না। ইচ্ছে করলে,’ মিটিমিটি হাসিটুকু তার সামনা মুখে ছড়িয়ে পড়লো, ‘তুমি একা যেখানে খুশি চলে যেতে পারো। তবে খুব বেশি দূর যেতে পারবে বলে মনে হয় না।’

‘সেটা একটা কথা বটে,’ থমথমে মুখে বললো কোয়েন। ‘ঠিকাছে। টাকাগুলো একটা স্টিমার ট্রাঙ্কে আছে, নাইস ফাণিচার রিপজিটরি-তে, পিম্পলিকো-শ, মাইকেল হাইনম্যান-এর নামে।’

এই প্রথম তরুণের চেহারায় হাসি দেখা গেল না। ‘বুঝে খোকা, তুমি আমার সাথে ঠাট্টা করছো! ’

মুচকি হাসলো কোয়েন। ‘আরে না! কোম্পানিটার বিশেষজ্ঞ জানো না তাই এ-কথা বলছো। ওদের মকেল কারা জানো? যারা অনেক দিনের জন্তে সাগর থাকে। আমি পাঁচ বছরের ফি অগ্রিম দিয়েছি। নিদিষ্ট সময়ে যদি ট্রাঙ্কটা না-ও নিয়ে আসা হয়, তবু ওটা নিরাপদে থাকবে। দশ বছর না পেকলে ওটায় শুধা হাত দেবে না—সেটাই আইন। ’

‘মাই গড়! ’ মিটিমিটি হাসিটা আবার তরুণের মুখে ফিরে এলো। ‘জীবনে কতো কিছুই না দেখবো! তোমার কাছে রসিদ আছে?’

‘রসিদ ছাড়া ডাল গলবে না। ’

‘কার কাছে আছে সেটা?’

আবার সেই দ্রঃস্থপ-১

‘উছ’, কানো কাছে নেই। কেটিশ শহরে আমার মাঝ বাড়ি।
ওখানে আমার কিছু জিনিস-পত্র আছে, তার ভেতর একটা
পুরনো স্যালভেশন আমি বাইবেল পাবে। বইটার মেরুদণ্ডে
রসিদটা মুকানো আছে। খুশি ?’

‘আমি ? আমার খুশি হওয়াতে বা অখুশি হওয়াতে কিছু যায়
আসে ? তথ্যটা আমি জানগামতো পৌছে দেবো।’

‘আর আমি ? আমার কি হবে ?’

‘তোমার দায়িত্ব নেয়ার লোক আছে, বুড়ো খোকা। সব যদি
ঠিকঠাক মতো ঘটে, ওরা তাহলে দ্বিতীয় পর্ব শুরু করতে দেবি
করবে না। তবে তার আগে কাউন্ট তোমার টাকার বল দেখতে
চাইবেন।’

‘আচ্ছা, এই কাউন্ট আসলে কে বলো তো ?’ নিচু গলায়,
খানিক ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করলো কোয়েন। ‘আমি চিনি
এমন কেউ ?’

‘এ-ধরনের প্রশ্ন স্বাস্থ্যকর নয়, বুড়ো খোকা,’ আবার একবার
তার চেহারা থেকে অদৃশ্য হলো হাসি। ‘শেষ পর্যন্ত হয়তো তার
সাথে তোমার দেখা হবে, আবার না-ও হতে পারে। আমি
আসলে জানি না।’

‘কিন্তু কোয়েন নাহোড়বান্দা। ‘তুমি তাকে দেখেছো ?’
উত্তর নেই।

‘শনেছি, উনি নাকি মিশনীয়,’ বললো কোয়েন। ‘আবার
কেউ কেউ বলে, না, কাউন্ট আসলে ভারতীয় এক শহরাজা,
ব্রাজ্য হারিয়ে ছদ্ম-পরিচয় নিয়ে আছেন...।’

‘গুজবে কান দিয়ো না,’ বিড়নিড় করে বললো জনি।

‘এখানে তো আর কেউ নেই, আমি কাউকে কিছু বলতেও
গাছি না,’ আবদারের প্রের বললো কোয়েন। ‘আমার কোড়-
তল ..।’

‘অতি চালাকের গাথা দড়ি !’

এরপর একদম বোধ বনে গেল কোয়েন। বুকে নিয়োছে, জনি
মুখ খুলবে না।

পুরুষটী বিশ মিনিট চপচাপ কাটলো। একটা তেমাথাথ
পৌছুলো গাড়ি। ব্রেক করলো জনি। নাট-বণ্টুর খটাখট আ-
য়াজ তুলে দাঢ়িয়ে পড়লো জোড়িয়াক। ‘এখানেই তোমার সাথে
আমার ছাড়াছাড়ি, বুড়ো খোকা !’

তিনটে দিকই অনেক দূর পর্যন্ত, প্রায় মাইলখানেক, পরিষ্কার
দেখা গেল। দু'পাশে উচু-নিচু, ঝোপ-ঝাড়ে ঢাকা পতিতভূমি।
মাঝখানে সরু ফিতের মতো শশুণ রাস্তা। তিন দিকের কোথাও
প্রাণের কোনো ছায়া পর্যন্ত নেই। নিজের অঙ্গাত্তেই ভুক্ত কুঁচকে
উঠলো কোয়েনের। ‘ছাড়াছাড়ি মানে ? তুমি আমাকে এখা-
ফেলে চলে যাবে ?’

‘ইঝি ! কেন, তোমার ভয় করবে ?’

‘নাজে কথা বলো না !’ ধমকে উঠলো কোয়েন। ‘এরপর কি
ঘটবে তাই বলো !’

‘আরে-আরে, বুড়ো খোকা দেখি রেগে যায় !’ মিটিমিটি
হাসছে জনি। ‘তিন মাস্তার মাথায় ধৈর্য ধরে দাঢ়িয়ে থাকে।
যেন লিফট পাবার আশায় অপেক্ষা করছো। দশ মিনিটের মধ্যে
সাবার সেই তঃস্বপ্ন-১

লিফট পাবে তুমি, হ'চাৰ মিনিট এদিক ওদিক হতে পাৱে।
আমাদেৱ লোক সাধাৱণত দেৱি কৰে না, তবে গাড়ি আৰু
রাজ্ঞাৰ কথা জোৱা কৰে কিছু বলা যায় কি ?'

'কি গাড়ি নিয়ে আসবে সে ?'

'তা তো জানি না।'

'যদি অন্য কাৰো গাড়ি আগে আসে? আমাকে যদি লিফট
দিতে চায় ?'

'ধাহোক একটা কিছু বলে এড়িয়ে যাবে। প্ৰথমে ছিঙেস
কৱবে, কোন দিকে যাচ্ছেন? শোনাৰ পৰি বলবে, না, আমি
উল্টো দিকে যাবো।'

'তোমাৰ লোককে আমি চিনবো কিভাবে ?'

'তোমাকে দেখে গাড়ি থামাবে সে,' বললো জনি। 'তোমাকে
বলবে, কোথায় যেতে চাও বলো। তোমাকে আমি পৌছে দিই।
তোমাৰ উল্টো হবে —ব্যাবিলন।'

'ফন গডস সেক, এসব কি?' রেগে গেল কোয়েন। 'সিৱিয়াস
একটা ব্যাপাৰকে তোমৱা...।'

'আমাৰ কথা শৈব হয়নি,' মিটিমিটি হাসছে জনি।

'ব্যাপাৰটাকে তোমৱা একটা ছেলেমানুষি খেলা ধৰে
নিয়েছো...।'

'নিৰ্ভৱ কৰে তুমি কোন্ দৃষ্টিতে দেখছো তাৰ ওপৰ। সে
তোমাকে বলবে, ব্যাবিলন তাৰ জন্যে খুব দুৰ হয়ে যায়, তবে
পথেৰ খানিকটা তোমাকে এগিয়ে দিতে পাৱে।'

'তাৰপৰ?' মুখ ব্যাজাৰ কৰে জানতে চাইলো কোয়েন।

‘তা তে আনি না।’ ঝুঁকে গাড়ির দরজা খুলে দিলো জনি।
‘বিদায়, বুড়ো খোকা। আমাদের দেখা নাশ হতে পারে। সহ-
যোগিতার জন্যে ধন্যবাদ। ভাগ্য তোমার সহায় হোক। তুলে
যেয়ো না, তাহলে লিফট পাবে না—ব্যাবিলন। গুডলাক।’

ତିବ

ନିଜେକେ ବୋକା ବୋକା ଲାଗଲୋ କୋଯେନେର । ନିର୍ଜନ ରାତ୍ରାର
ତେମୋଥାଯା ମିନିଟ ପାଇଁକ ହଲୋ ଏକାକୀ ଦ୍ୱାରିଯେ ଆଛେ ସେ ।
ଚୋର ପାଲାଲେ ବୁଦ୍ଧି ବାଡ଼େ, ଆମାର ହୟେଛେ ସେଇ ଦଶା, ନିଜେକେ
ତିରକ୍ଷାର କରଲୋ ମନେ ମନେ । ଜିଜ୍ଞେସ କରାର ସାଥେ ସାଥେ ବଳେ
ଦିଲାମ, କାହିଁଟା କି ଉଚିତ ହୟେଛେ ? କାଉଟକେ ନାହିଁ ବିଶ୍ୱାସ କରା
ଯାଯ, କିନ୍ତୁ ତାର ଲୋକକେ କତୋଟିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରା ଚଲେ ? ଜଣି ଯଦି
ତଥ୍ୟଗୁଲୋ କାଉଟକେ ନା ଜୀନାଯ ? ସେ ନିଜେଇ ଯଦି ପିମଲିକୋ-ଥ
ଗିଯେ ରୁସିଦଟା ଉଦ୍‌ଧାର କରେ ? କି କରେ ଜାନବେ ସେ, ଜଣି ନିଜେଇ ଥ
ଟାକାଟା ମେରେ ଦେଯାଇ ତାଲ କରେନି ?

ଅହିରଭାବେ ପାଯଚାରି ଶୁରୁ କରଲୋ କୋଯେନ । ଧାରବାର ହାତ-
ଗଡ଼ିର ଓପର ଢୋଖ ବୁଲାଲୋ, ହେଲିକପ୍ଟାରେ ଥାକତେ ଜଣି ତାକେ
ଦିଯେଇ ଏଟା । ଏକ ସଟା ଦଶ ମିନିଟ ହୟେଛେ ପାଲିଯେଛେ ସେ ।
ଏଥମ ଥେକେ ସେ-କୋମୋ ଘଟନା ଘଟେ ଯେତେ ପାରେ । ଠାଙ୍ଗ ବାତାସ
ଥିଲେ, ଅଧିଚ କପାଳେ ଚିଟଚିଟେ ଘାମ ଦେଖା ଦିଲୋ । ଥାତେର ଉଲ୍ଲେ

পিঠটা কপালে ধখলো সে ।

সাত ঘিনিট হলো । কোথায় জনির শোক ?

তিনটে রাষ্টা যে-কোনো একটা দিয়ে আসতে পারে গাড়িটা । তিন দিকের শেষ মাথায় উচ্চ পাহাড় ছাড়া কিছুই দেখা যাচ্ছে না । কালো একটা মেঘে ঢাকা পড়লো শূর্ণ, শৌকে হি হি করে উঠলো কোয়েন । পুলিশই যদি এসে পড়ে, কি করবে বে ? জেলখানায় ফিরে যাবার চেয়ে লড়াই করে যাবে যাওয়া ভালো । কিন্তু লড়াইটা করবে কি দিয়ে ? জনির কাছ থেকে একটা পিস্তল চাইলে হতো । অবশ্য... দিতো বলে যাবে না ।

মুশকিল হলো কি ধরনের গাড়ি নিয়ে আসবে লোকটা তাও জানা নেই । তাহলে অন্য কোনো গাড়ি আসতে দেখলে ঘোপের আড়ালে তাড়াতাড়ি লুকিয়ে পড়া যাবে ।

পায়চারি ধামিয়ে টেট কামড়াতে শুরু করলো কোয়েন । শুমর ফাঁস করে দিয়ে এখন আর হায় হায় করে দাও কি ? জনিকে টাকার সঞ্চান দেয়া মানবিক ভুল হয়ে গেছে । শর্ত দেয়া উচিত ছিলো, টাকার কথা আমি কাউন্টকে বলবো । কিন্তু জনি কি তা মনে নিতো ? যাবে না ।

সত্যিই কি কেউ আসবে না ? জনি তাকে ফাঁকি দিয়েছে ?

হঠাৎ পুর নিক থেকে একটা যান্ত্রিক আওয়াজ ভেসে এলো । প্রায় চমকে উঠলো কোয়েন । ঝট করে তাকাতেই যা দেখলো তাতে চোখ কপালে উঠেগেল তার । ইচ্ছে হলো দৌড়ে পালায় । কিন্তু বিশয়ের ধাক্কায় নড়ার শক্তি পেলো না সে । পাহাড়ের মাথা থেকে নেমে আসতে একটা—গাড়ি নয়, ট্যাংকার ।

একটা কথা মনে হতে পালাবার ইচ্ছেটা দূর হলো। পুলিশ ট্যাংকার নিয়ে আসবে না। একাগু আকারের ছয়টা চাকা, ট্যাংকারের গা উজ্জ্বল লাল রঙে রাঙালো। ঠিক ওর পাশে এসে সাড়িয়ে পড়লো সেটা।

ক্যাব থেকে ঝুঁকে নিচে তাকালো ড্রাইভার। থাটের কম নয় বয়স, মুখের ডোকগুলো যেন মাকড়সার জাল। ময়লা একটা ঝাইঃ জ্যাকেট পরে আছে। সুতী ক্যাপ। গলায় মাফলার। কয়েক মুহূর্ত কেউ কোনো কথা বললো না। নিষ্ঠকতা ভাঙলো বুড়োই। তার কথার টান শুনে কোয়েনের মনে হলো, লোকটা বোধহয় স্কটল্যাণ্ডের। ‘কোথায় যেতে চাও বলো। তোমাকে আমি পৌছে দিই।’

পরম স্বত্ত্ব পরশ অনুভব করলো কোয়েন, প্রায় পুলকের মতো। ‘ব্যাবিলন।’

‘ব্যাবিলন আমার জন্যে খুব দূর হয়ে যায়, তবে পথের খানিকটা তোমাকে আমি এগিয়ে দিতে পারি।’

মাথা ধাকালো কোয়েন।

দুরজ্ঞ খুলে একটা লোহার মইয়ে পা রাখলো ড্রাইভার। ফিলিং পয়েন্টটা ট্যাংকারের মাথায়, মই বেয়ে সেখানে ওঠা যায়। একপাশে একটা ইস্পাতের প্লেট, চৌকো, আকারে প্রায় দ্রষ্টই বর্গ কিট, কালো রঙ করা। গোটা গোটা লাল অক্ষরে লেখা রয়েছে: ডেঙ্গাৰ—হ্যাণ্ড উইথ কেয়ারি—হাইড্ৰোক্লোরিক অ্যাসিড। প্লেটের গোড়ায় আঙুল বুলিয়ে লুকানো একটা বোতামের স্পর্শ নিলো সে, চাপ দিতেই সঁজাং করে খুলে গেল

চাকনি ।

মই বেয়ে উঠে ভেতৱে উকি দিলো কোয়েন। তিন ফিট চওড়া,
আট ফিট লম্বা একটা কম্পার্টমেন্ট, মেঝেতে মোটা একটা বস্তু
বিছানো রয়েছে। ছোট কর্ম মাথা ধীকালো সে, জানতে
চাইলো, ‘কতোক্ষণ?’

‘ছ’ঘটা,’ বললো ড্রাইভার। ‘হংখিত, ভেতৱে আলোর
কোনো ব্যবস্থা নেই। সিগারেটও খেতে পারবে না। তবে ফ্লাস্কে
চা আছে, আর একটা টিনে কয়েকটা স্যান্ডউইচ পাবে।’

‘জানতে পারি, কোথায় যাবো আসুন?’

মাথা নাড়লো ড্রাইভার, ধূমখসে চেহারা। ‘চক্ষির সধ্যে বলা
আছে, তুমি আমাকে কোনো প্রশ্ন করতে পারবে না, আমিও
তোমাকে কোনো প্রশ্ন করতে পারবো না।’

কাঁধ ধীকালো কোয়েন। ‘বেশ, চলো কোথায় নিয়ে যাবে,’
বলে হ্যাতের ভেতর মাথা গলিয়ে দিলো সে। ভেতৱে চুক্তে
মুখ তুলে আলোর দিকে তাকাতে যাবে, ঘটাঃ আওয়াজের সাথে
প্লেটটা জ্বালামতো বসলো, গাঢ় অঙ্ককারে কোয়েনের মনে ভয়
ধরে গেল।

অনেক কষ্টে গলায় উঠে আসা চিকারটা থামালো সে।
বারবার ঢোক গিলেও শুকনো ধসখসে ভাবটা রয়ে গেল গলায়।
নিজের হাত পর্যন্ত দেখতে পাচ্ছে না সে। একটু পরই গড়াতে
শুরু করলো ট্যাংকার, ভয়ের অনুভূতিটা ধীরে ধীরে ছেড়ে গেল
তাকে। কস্তুরীর উপর শুলো সে, হাত ছটকে বালিশ বানালো।
শরীরটা দোল খেতে শুরু করলো। চোখ বুঁজে এলো। একটু পর
অ্যাবার সেই হংসপ-১

নামিয়ে পড়লো সে ।

ঠিক ওই সময়, মাইল দশক দুরে, জনি নামের সেই লোকটা হঠাতে ব্রেক করে মেইন রোডের ওপর দাঢ়িয়ে পড়লো । রাস্তার পাশেই গ্রাম, তার আসার পথে এটাই প্রথম ।

গাড়িতে বসে গ্রামটাকে ভালো করে দেখে নিলো সে । ছোটো গ্রাম, প্রায় ফাঁকা রাস্তা । হ'একজন লোক কাজ থেকে ফিরছে । গাড়ি ঘূরিয়ে নিয়ে গ্রামের সকল পথে নামলো সে । খানিক দূর যেতেই পাবলিক টেলিফোন বুদ্ধ চোখে পড়লো । গাড়ি আমালো সে, কোনো দিকে না তাকিয়ে বুদ্ধে চুকলো । দুরজ্জা ভেতর থেকে বন্ধ করে লওনের একটা নাষ্টারে ডায়াল করলো সে ।

অপরপ্রান্ত থেকে সাড়া দিলো একটি মেয়ে । নিলিপ্ত, ঠাণ্ডা কষ্টসহ । ‘ইউনিভার্সাল এক্সপোর্ট লিমিটেড ।’

‘ব্ল্যাট পিয়ারসন, ওয়েস্ট কাস্ট থেকে বলছি ।’

গলার ক্ষর একই ঝুকম থাকলো । ‘খুশি হলাম তুমি যোগাযোগ করলো । ওদিকের খবর সব ভালো তো ?’

‘এর বেশি ভালো কিছু হতে পাবে না । আমাদের ঘরেল তার পথে ব্লওনা হয়ে গেছে । ইতিমধ্যে খবরে কিছু বললো ?’

‘না, একদম চুপ ।’

‘বড়ের আগে ধূমধূমে ভাব । নগদ নারায়ণের সবটুকুই তুমি নাইস ফণিচার রিপজিটরিতে পাবে, একটা স্টিমার ট্রাইকে । উটা পিমলিকো-য় । ট্রাইকে মাইকেল হাইনম্যানের নামে আছে ।’

‘সনিদ় ।’

জনি ওরফে রুবাট পিয়ারসন ঘিটিঘিটি হাসচে। ‘কেটিশ টাউনে ওর মাঝ বাড়ি। ওর জিনিস-পত্রের মধ্যে পুরনো একটা স্যালভেশন আমি বাইবেল আছে, রসিদটা ওটাৰ মেলদণ্ডে পাবে।’

‘তাৰমানে…।’

‘হ্যা,’ কথা কেড়ে নিয়ে জনি বললো, ‘তাৰমানে শুন্দৰী একজন ওয়েলকেফেৱাৰ অফিসাৰ বৃড়ি মাঝ কাছ থেকে অনায়াসে ‘ওটা আদায় কৰে আনতে পাৱবে।’

‘ভাৰছি কাজটা আমি নিজেই কৱবো।’

‘তুমি শুন্দৰী এই কথাটাই ঘূৱিয়ে বলছো।’

‘এবং আমাৰ দাবি তুমি অঙ্গীকাৰ কৱছো না।’

হাসিটা জনিৰ সামা মুখে ছড়িয়ে পড়লো, শুধু চোখ বাদে। ‘সময় নষ্ট কৱা উচিত হবে না। এৱইমধ্যে প্ৰায় পাঁচটা বাজে। ফাণিচাৰ রিপজিটৱি সন্তুষ্ট ছ’টায় বন্ধ হয়ে যাবে। বুদ্ধিমতীৰ কাজ হবে তুমি যদি রাখনা হবাৰ আগে ওদেৱকে একটা টেলিফোন কৰো। তোমাৰ অন্যে তাহলে খোলা থাকবে ওৱা।’

‘আমাৰ ওপৱ ছেড়ে দাও। খুব ভালো হয়েছে তোমাৰ কাজ। উনি খুশি হবেন।’

‘তাৰ খুশিতেই আমাৰ খুশি, বৃড়ি মেঘে।’ রিসিভাৰ রেখে দিয়ে একটা সিগাৱেট ধৰালো জনি, চোখে বাপসা দৃষ্টি, যেন বহুদূৰে তাৰিয়ে আছে। ‘শুন্দৰী, যদি জানতে তোমাকে নিয়ে কি কৱতে চাই আমি।’ মহ কষ্টে বিড়বিড় কৱলো সে। বুদ

আবাব সেই দৃঃস্ম-১

খেকে বেরিয়ে গাড়ির দিকে এগোলো। হাত ছটা নিশ্চিপ্তি
করছে, যেন কারো গলা টিপে ধরতে চায়। কি যেন কঁজনা করে
তার সাবা শবীরে পুলক খেলে গেল। ঠোটের নিঃশব্দ হাসিটা
এখন কেউ যদি দেখে আতকে উঠবে সে। কারো চেহারায়
এমন উজ্জ্বল আৱ নগ নির্ভুল ভাব ফুটতে পারে, না দেখলে ভাব।
যায় ন।

ধীরে ধীরে ঘূঢ় ভাঙলো কোয়েনেৱ। অক্ষকাৰে তাকিয়ে
ধাকলো সে, আন্দাজ কৱাৰ চেষ্টা কুলো কোথায় রয়েছে।
তাৱপৰ ঝট্ট কৱে সব মনে পড়ে গেল। কনুইয়েন্ন ওপৱ ভৱ
দিয়ে মাথা তুললো সে। হাতঘড়িৰ আলোকিত ডায়ালে চোখ
বুলালো। সোয়া দশটা বাজে, তাৱমানে পাঁচ ঘণ্টাৰ কিছু বেশি
গাড়িতে রয়েছে ওৱা। কোথাও নিচয় পৌছুবে সে, তাৱ বোধ-
হয় খুব বেশি দেৱিও নেই। হাতেৱ ওপৱ মাথা দিয়ে আবাৰ
তলো সে। কতো কি চিন্তা এসে ভিড় জয়ালো মনে।

বিশেষ কৱে একটা চিন্তা বাবৰাব ফিরে এলো। কিভাবে
জীবন কাটাবে সে। কোথায়।

যোদ ঝলমলে সুন্দৱ একটা জ্ঞায়গা, অবশ্যই সৈকত ধাকতে
হবে। একটা ছোট্টো, একটা বড়ো, ছুটো গাড়ি ধাকবে তাৱ। আৱ
ধাকবে একটা বোট। সেখানে সব মেয়েৱাই সুন্দৱী আৱ মিশক।

হঠাৎ একটা ঝাকি খেয়ে বাস্তবে ফিরে এলো কোয়েন। ড্রাই-
ভাৱ ব্ৰেক কৱছে, ধীরে ধীরে ট্যাংকাৰেৱ গতি কমে আসছে।
থামলো, কিন্তু এজিন বক হলো না। হ্যাচটা খুলে চোল, কাকে

ড্রাইভারের মুখ। রাতের আকাশের গায়ে মন একটা মুখোশ :
'বেরিয়ে এসো।'

একেবারে সেই দিগন্তরেখা পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়েছে তারাগুলো, তবে আকাশের কোথাও চাঁদ নেই। রাস্তার পাশে দাঢ়িয়ে হাত-পা নেড়েচেড়ে আড়ত ভাব দূর করলো। কোয়েন। হ্যাচ বন্ধ করে ক্যাবে ফিরে এলো। ড্রাইভার। উপর থেকে নিচের দিকে তাকালো।

‘স্থির হয়ে গেল কোয়েন। ‘এরপর ?’

‘রাস্তা পেরিয়ে থানিকদুর গেলে সক্র একটা পায়ে চলা পথ
পাবেন,’ বললো ড্রাইভার। ‘পথটা পাহাড়ের দিকে চলে গেছে।
পথের মোড়ে অপেক্ষা করুন। আপনাকে তুলে নেয়া হবে।’

কোয়েন কিছু বলার আগেই ক্যাবের দরজা বন্ধ করে দিলো।
ড্রাইভার। হিস করে তীব্র একটা আওয়াজের সাথে গ্লিজ
হলো ব্ৰেক, অক্ষকারে গড়াতে শুরু করলো। ছ’টা চাকা। বোকার
মড়ো তাকিয়ে থাকলো কোয়েন, ট্যাংকারের টেইল লাইট ধীরে
ধীরে দূরে সরে যাচ্ছে। বছদুরঃশেষ প্রাণে এক সময় হাসিয়ে
গেল লাল আলো। রাকস্যাকটা তুলে নিয়ে রাস্তা পেরলো
লো।

আপনমনে বিড়বিড় করে কথা বলছে কোয়েন। ভালো
লোকদের পালায় পড়া গেছে। তবে ঘাবড়াবার তেমন কিছু নেই,
এদের আয়োজন হাস্যকর হলেও, তাতে কাজ উদ্ধার হয়।
এভাবে ভালোয় ভালোয় দেশের বাইরে চলে যেতে পারলে
আর চিন্তা কি।

মেটো পথটা পেতে কোনো অস্বিধা হলো না। আকাশিকা
পথ, দৃশ্য গজের মতো হেঁটে এসে মোড়ে থামলো সে। সরু
পথটা চওড়া পথে মিশেছে। দু'দিকে তাকিয়ে খুব বেশি দূর
দেখা গেল না, কোনো দিকেই আলো নেই। তবু অক্ষকান্তের
ভেতর চোখ আলার চেষ্টা করলো কোয়েন। আওয়াজটা শুনে
এমন ভয় পেলো, আতকে উঠে প্রায় চিংকার করতে যাচ্ছিলো।

‘কোথায় যেতে চাই বলো, তোমাকে আমি পৌছে দিই।’

মিষ্টি, মেয়েলি কষ্ট। ধাতঙ্গ হতে কয়েক মুহূর্ত সময় নিলে
কোয়েন। ইচ্ছে হলো বলে, খুব ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে, কিন্তু
বললো না। ‘ব্যাবিলন।’ আওয়াজটা যেদিক থেকে এসেছে
সেদিকে তাকিয়ে মেয়েটাকে দেখার ব্যর্থ চেষ্টা করলো সে।

‘ব্যাবিলন আমার জন্যে খুব দূর হয়ে যায়, তবে পথের
খানিকটা তোমাকে আমি এগিয়ে দিতে পারি।’

মেয়েটা কাছে সরে এলো, তারার আলোয় এবার তার
কাঠামো দেখতে পেলো কোয়েন। দেখা দেয়ার জন্যেই কাছে
এসেছিল, হঠাৎ ঘুরে দাঢ়িয়ে ইঁটিতে শুরু করলো মেয়েটা।
তাড়াতাড়ি পিছু নিলো কোয়েন, যেন হাঁরিয়ে ফেলার ভয়
আছে। ওদের পায়ের চাপে মুট মুট আওয়াজ করছে কাকর।
পাঁচ ষষ্ঠী ঘুমালেও ঝাঙ্কি বোধ করলো কোয়েন। শরীরের
আর দোষ কি, সারাটা দিন ধরল তো আর কম যায়নি। কলনার
চোখে শুধু খাবারদাবার আর নরম একটা বিছানা দেখতে
পেলো সে। আর পাশে যদি একটা মে...

আচ্ছা, এই মেয়েটা দেখতে কেমন? বয়স কতো?

‘একটু দাঢ়াবে ?’

মেয়েটা কিঞ্চিৎ খামলো না। ‘কেন ?’

‘সিগারেট ধরাবো।’

‘উচিত হবে না।’

কেন উচিত হবে না তা আব জিজ্ঞেস করলো না কোয়েন।

মনে মনে ভাবলো, আলোর মধ্যে যাই চলো, দেখবো কেমন
ইতুমি।

সারাঙ্গশ টাল বেয়ে উঠলো ওরা। প্রায় আধ মাইল পেরিয়ে
এসে কোয়েন টের পেলো, ওদের ছ’ধারেই পাহাড়। হল ফো-
টানো ঠাণ্ডা বাতাস বইছে, শীতে একটু একটু কাপছে সে। বাক
নিয়ে পাহাড়ের কাধে পৌছুলো পথটা, নিচের থাদে একটা
ৰণ্ণ, পাশে ফার্মহাউসটাকে আবছামতো দেখা গেল, নিচের
তলার একটা জানালায় আলো জ্বলছে।

ঠেলা দিয়ে গেট খুললো মেয়েটা, দূরে কোথাও একটা কুকুর
ফাপা গলার ঘেউ ঘেউ করে উঠলো। পুরনো লোহার গেট,
বক্ষ করার জন্যে ভেতর দিকে পাঁচটা মোটা বার ব্রয়েছে। উঠ-
নের ওপর দিয়ে পথ দেখিয়ে এগোলো সে।

সামনের দরজার কাছাকাছি পৌচ্ছে ওরা, বিক্ষোরিত হলো
কবাট। পিছনে আলো নিয়ে চৌকাঠে দাঢ়ালো এক লোক,
হাতে একটা শটগান। ‘ওকে নিয়ে এসেছো তাহলে, ঝোয়েনা ?
সব ঠিক আছে তো ?’

মেয়েটা শুধু মাথা ঝাকালো, কথা বললো না। এক চিলতে
আলোয় তাকে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেল কোয়েন। এতো কম

বয়স, টেনেটুনে আঠারো। কি উনিশ হবে। অথচ এই বয়সেই চোখের নিচে কালি, মুখটা শুকনো, দৃষ্টিতে রাঙ্গোর বিধাদ। মেয়েটা হাসতে আনে কিনা সন্দেহ হলো। কোয়েনের। মুখের ছ'পাশে হাড়গুলো বেচেপভাবে ঠেলে বেরিয়ে আছে, কদর্য একটা ভাব এনে দিয়েছে চেহারায়। কিন্তু ময়লা কোটে উখ্মানো গৌণন ঢাকা পড়েনি। পাঁচ বছর কোনো মেয়ের সংস্পর্শে আসেনি, কোঝেনের সারা শরীরে ব্রক্তের বান ডাকলো। ঘন ঘন ঢোক্ক গিললো সে।

সন্তুষ্ট ফিরলো। মেয়েটার কথায়। লোকটাকে সে জিজ্ঞেস করলো, ‘আর কোনো কাজ আছে আমার?’ নিষ্পত্তি, বেস্তুরো কৰ্ত্ত।

‘না, লক্ষ্মী সোনা, না। যাও, মায়ের বিছানায় গিয়ে আরাম করো। তোমার মা তোমাকে খুঁজছিলো।’

লোকটাকে পাশ কাটিয়ে ঘরের ভেতর চুকে গেল ব্রোয়েনা। দেয়ালের গারে শটগানটা ঠেস দিয়ে রেখে সামনে এগোলো লোকটা, ডান হাত বাড়িয়ে দিলো। ‘আপনাকে মেহমান হিসেবে পেয়ে আমরা খুশি, মিঃ কোয়েন। আমি হোফার টুইড।’

‘আমি কে আপনি তাহলে জানেন?’

‘রেডিও তো সারারাংত ধরে আপনার গানই গাইছে।’

‘আমি কোথায় ওদের জানার কোনো সম্ভাবনা আছে?’
জিজ্ঞেস করলো কোয়েন।

ধিক ধিক করে হাসলো হোফার টুইড। চলিশের মতো বয়স হবে, রোগা-পাঙ্গলা, নড়াচড়ার মধ্যে অনুভূত ক্রস্ত একটা গতি

আছে। ‘য়ওনা হ্বার পৱ সাড়ে তিনশে। মাইল দুঃ�ে চলে এসে-
ছেন আপনি, যিঃ কোয়েন। আৱ যেখানেই খুঁজুক, এখানে
কেউ আপনাকে খুঁজবে না।’

‘আপনার কথায় স্বত্ত্ব পেলাম,’ বললো কোয়েন। ‘এখন কি
ঘটবে? কখন শুক্র হবে দ্বিতীয় পর্ব?’

‘এক ঘণ্টাও হয়নি লঙ্ঘন থেকে ফোন এসেছিল। সব কিছুই
ঠিকঠাক মতো ঘটছে। কত্তপক্ষ আপনাকে উচ্চিষ্ঠা কৱতে
নিষেধ কৱে দিয়েছেন।’ ধাড় ফিরিয়ে অন্য দিকে তাকালো
হোকার টুইড। ‘ডুগান—হঠাতে গেলে কোথায়, ডুগান? এসো,
চেহারাটা দেখাও একবার।’

উঠন থেকে অঙ্ককার ফুঁড়ে বেরিয়ে এলো লোকটা, দেখার
মতোই একথানা চেহারা বটে। কম করেও ছয় ফিট চার ইঞ্চি
লম্বা হবে, হাতিৰ মতো পা, বন মাছবের মতো হাত। এই মুখ
কোনো গরিলার কাঁধে বসিয়ে দিলেও হানিয়ে যাবে। সুস্থ
স্বাভাবিক মানুষ বলে মনে হয় না, অনেকটা যেন আধপাগলা
গোছের। কোনো কানন ছাড়াই হাঁ কৱে হাসছে, মুখের কোণ
থেকে মোটা শুভের মতো লালা ঝরছে বুকে। হোকার টুইডের
ঠিক পাশে নয়, একটু সামনে দাঢ়ালো সে, টুইড তাৰ কাঁধ
চাপড়ে দিলো। আদৰ পেয়ে অঁক অঁক কৱে দুর্বোধ্য আওয়াজ
কৱলো সে।

‘সম্মৌ ছেলে, ডুগান। যা বলি ডাই শোনে। চলো, দাড়িয়ে
থেকে লাড নেই। কাজটা শেষ কৱা দৱকাৰ।’ কোয়েনেৰ দিকে
কিম্বে হাসলো। হোকার টুইড। ‘কি কৱতে হবে ও জানে। এদিক
আবার সেই দুঃস্মপ-১

ଦିଯେ, ହିଁ କୋଯନେ ।

ଉଠନେର ଓପର ଦିଯେ ପଥ ଦେଖିଯେ ଏଗୋଲୋ ଟୁଇଡ । ମାଝଧାରେ
ପଡ଼େ ଗେଲ କୋଯନେ । ପିଛନେ ଧାକଲୋ ଡୁଗାନ । ଅନ୍ଧକାର ଉଠନେ
ଏକଟା ଛୋଟେ ଗେଟେର ସାମନେ ଧାମଲୋ ଟୁଇଡ । ଘଟାଃ ଘଟାଃ ଆଶ-
ସାଙ୍ଗେର ସାଥେ ଖୁଲେ ଗେଲ ସେଟା । ଗେଟ ପେରିଯେ ଭେତରେ ଢାଇ
କୋଯନେ ଦେଖଲୋ, ଛୋଟୀ ଏକଟା ଉଠନେ ଦୀବିଯେ ଆଜେ ଓରା ।
ଆମ ଫାକାଇ ବଲା ଚଲେ, ଶୁଦ୍ଧ ମାଝଧାରେ ଏକଟା କୁଯା ରଯେଛେ, ନିର୍ମି-
ପାଚିଲ ଦିଯେ ଗୋଲ କରେ ସେବା । ଫିଟ ତିନେକ ଉଚ୍ଚ ହେ
ପାଚିଲଟା ।

ଅଶ୍ଵିରଭାବେ ଏକ ପା ସାମନେ ଏଗିଯେ କୋଯନେ ଜାନତେ ଚାଇଲେ,
'ଏଥାନେ କି ?'

ଶେଟେର ପାଶ ଥେକେ ଆଗେଇ ଭାବି ଶାବଲଟା ତୁଳେ ନିଯେହେ
ଡୁଗାନ । ସେଟା ମାଧ୍ୟାର ଓପର ତୁଳେ ଦୀବିଯେ ଛିଲେ । ସେ । କୋଯନେର
ଅଶ୍ରେଷ୍ଟ ଜବାବେ ଶାବଲଟା ସମ୍ପତ୍ତି ଦିଯେ ଧାଡ଼ର ଓପର
ନାହିଁଯେ ଆନଲୋ । ପଚା ପାଟିଥିଡିର ମତୋ ଘଟ କରେ ଭେତେ ଗେଲ
କୋଯନେର ଶିରଦୀଢ଼ା ।

ଉଠନେ ପଡ଼େ କୋଯନେର ଶରୀର ମୋଚିଡ଼ ଥେତେ ଲାଗଲୋ । ଜୁତୋଟି
ଡଗା ଦିଯେ ତାର ପେଟେ ଆର ପାଞ୍ଜରେ ସୌଚା ମାରଲୋ ଟୁଇଡ,
ଅନେକଟା କାତୁକୁତୁ ଦେଯାଇ ଭଣିତେ । କାତର ଶରୀରେର ଏଇ ମୋଚିଡ଼
ଥାଓଯା ଉପଭୋଗ କରହେ ସେ, ସୌଚା ମାରାର କାରଣ ହଲୋ ହଠାଂ
ଥେବେ ନା ଯାଏ ।

ନାକ ଦିଯେ ଘୋଃ କରେ ଏକଟା ଆଶ୍ୟାଜ ବେଳ କରଲୋ ଡୁଗାନ ।

'ଓ, ତଥ ସଇଛେ ନା ।' ଆଞ୍ଚରେ ଗଲାଯ ବଲଲୋ ଟୁଇଡ । 'ଦାଓ

তাহলে ফেলে ।'

কুয়ার মুখ থেকে নিচে নাবার সময়ও বেঁচে রয়েছে কোথেন ।
ইটের দেশালে ছ'বার ধাক্কা থেলো সে, কিঞ্চিৎ কোনো ব্যাধা
অস্তুভূ করলো না । আশ্চর্যই বলতে হবে, তার শেষ সচেতন
চিন্তাটা ছিলো, ফোরসাইথ ঠিকই বলেছিলেন—নিজের মুণ্ড
ডেকে আনলে আমার কি করার আছে । এমন একটা ভূল যা
সংশোধন করার শুয়োগ মেলে না । ঠাণ্ডা হিম পানি গোস
করলো তাকে । নাই হয়ে গেল ছনিয়া ।

ଚାର

ହୃଦୟର ହଇସେଲ ବାଜିତେଇ କ୍ରଥମ୍ୟାନ ମେଟୋଲ ଇଣ୍ଡାଷ୍ଟ୍ରି ଥେକେ ପିଲ-
ପିଲ କରେ ବେରିଯେ ଶାସତେ ଶୁକ୍ଳ କରିଲୋ ଅଧିକରା । ମେଇନ ଗେଟେର
ଉଣ୍ଟୋଡ଼ିକେର କାଫେତେ ବସେ କହିତେ ଚମୁକ ଦିତେ ଗିରେଓ କାପଟା
ନାମିଯେ ବାଖିଲୋ ମାସ୍ତୁଦ ବାନା, ଚେଯାର ଛେଡେ ଉଠେ ଦାଡ଼ାଲୋ ।
ଥବରେ କାଗଜଟା ଭାଙ୍ଗ କରେ ବଗଲଦାବୀ କରେ ଅଲସ ପାଯେ ବେରିଯେ
ଏଲୋ ବାଇରେ । ଠିକ ଏହି ସମସ୍ତଟାର ଅପେକ୍ଷାତେଇ ଛିଲୋ ଓ ।

-ରାଜ୍ଞୀ ପେରୋବାର ସମୟ ପିଛନ ଦିକେ ତାକାଲୋ ଏକବାର । ନା,
କାକେ ଥେକେ ଆର କେଉ ବେରୋଯନି । ଟେଲିଫୋନ ବୁଦେଓ ଢୋକେନି
କେଉ । ଲାଗୁନେର ଏହି ମିଳ-କାରିଥାନା ଏଲାକାଯ ଉପଥହାଦେଶେର
ଅଛର ଶୋକ କାଜ କରେ, କାଜେଇ ଓକେ ଦେଖେ କାରୋ ମନେ କୋନୋ
ବ୍ରକ୍ଷମ ସନ୍ଦେହ ନା ହବାରଇ କଥା ।

କ୍ରଥମ୍ୟାନ ମେଟୋଲ ଇଣ୍ଡାଷ୍ଟ୍ରିର ପ୍ରଧାନ ଫଟକେ ଏକଟା ମୁଇବାର
ବ୍ରପେଛେ । କୋନୋ ଗାଡ଼ି ମିଳ ଥେକେ ବାଇରେ ବେଳୁବାର ଆଗେ ଇଉନି-
କର୍ମ ପରା ଗାର୍ଡନ୍ମା ସେଟାକେ ଚେକ କରେ, ତାରପର ବାର ସରାନେ ହୟ ।

ফটকের পাশেই ছোটো একটা গেট, সেটাই ব্যবহার করে ঐমিক আর কর্মচারীরা। গেটটা সরু, ফলে বিরতিহীন মিছিলটা বিশ্বে-
রণের মতো বেরিয়ে আসছে বাইরে। টেলাটেলি, ধাক্কাধাকি
চলছে, তারই সাথে চলছে হাস্য-কৌতুক।

জনসমূহে চুকে গিয়ে শ্রোতৃর উল্টো দিকে এগোলো রানা,
আশপাশে ঘৰছ একই পোশাক পরা বহুলোক কিমবিল করছে—
থরেরি গুভারঅল আর সুতী ক্যাপ। গেটের কাছে পৌছুতে দেরি
হয়ে যাচ্ছে দেখে গায়ের জোর খাটাতে হলো, হ'একজনকে
কম্বই দিয়ে গুঁড়োও মারতে হলো। তবে হাড়ে হাড়ে টের
পেলো, কম্বই চালানো ইংরেজদের কাছ থেকে শিখতে হবে
বাংলাদের। বঙ্গসন্তান হিসেবে রানা অবশ্য দুর্ভ একটা গুণের
পরিচয় দিলো—সারা শব্দীরে প্রতি মুহূর্তে নতুন নতুন ব্যাখ্যা
নিয়েও মুখে অঘান হাসি ফুটিয়ে রাখলো।

গেট পেরিয়ে ভেতরে ঢোকার পর যুক্তজয়ের আনন্দ অনুভব
করলো রানা। ভেতরেও প্রচুর লোকজন, তবে টিন-ভাতি মুড়ির
মতো নয়। বী দিকে গেট হাউস, পাশ কাটাবার সময় চট্ট করে
জানালা দিয়ে ভেতরটা দেখে নিলো। ও। টেবিলের সামনে তিন-
জন ইউনিফর্ম পরা সিকিউরিটি গার্ড, তাদের সামনে স্যাওউইচ
আর কফি, এক কোণে আধ হাত জিভ বের করে বসে রয়েছে
একটা অ্যালসেশিয়ান।

লোকজন ধীরে ধীরে গেটের দিকে এগোচ্ছে, উঠন পেরিয়ে
যেইন ঙ্ক-এ চুকে পড়লো রানা, সেখান থেকে চলে এলো বেস-
মেন্ট গ্যারেজে। কাল রাতে বিল্ডিংটার প্ল্যান দেখার সুযোগ
আবার সেই হঃস্পন-১

হয়েছিলো ওর। গোটা লে-আউট মনে গেথে আছে, চোখ বুড়ে
ঘূরে বেড়াতে পারবে।

আশপাশে এখনো জনা কয়েক মেকানিক ধর দুর করচে,
তাদের গ্রাহ্য না করে ম্যাম্প বেয়ে উঠলো রানা, লোডিং সে-
তে পার্ক করা অপেক্ষাকৃত যানবাহনগুলোর পিছন দিক দুরে
সাতিস লিফটের কাছে চলে এলো। বোতাম টিপে দাঢ়িয়ে
থাকলো, আশপাশে কাউকে দেখলো না। লিফট রাখলো।

চারতালায় উঠলো রানা। লিফট থেকে বেরিয়ে দাঢ়িয়ে
থাকলো ও। চারদিকে অস্তুত নিষ্ঠকতা। স্বাভাবিক, শাস্তি ভাসে
করিডোর ধরে এগোলো ও। ওয়েজ অফিসের দরজায় ‘প্রাইভেট’
লেখা রয়েছে, করিডোরের শেষ মাথা পর্যন্ত আরো দুটো দরজা
দেখা গেল। বন্ধ ওয়েজ অফিসকে পাশ কাটালো রানা, বাঁক
নিয়ে ফায়ার এগজিট লেখা দরজাটা খুলে ফেললো। কংক্রিটের
সিঁড়ি অঙ্ককার কুঘার ভেতর নেমে গেছে, ওর বাঁশ পাশের
দেয়ালে সার সার কিউছ বক্স।

প্রতিটি বক্সের গায়ে সাদা রঙ দিয়ে নম্বর লেখা। দশ নম্বরের
হাতল ধরে টানলো ও, অফ পজিশনে এনে ছেড়ে দিলো।
দরজা বন্ধ করে ফিরে এলো করিডোরে।

ওয়েজ অফিসের দরজায় নক করলো রানা। এটাই বিপজ্জনক
মুহূর্ত। ওর জানামতে, বারোটা থেকে একটাৱ মধ্যে লাক খেতে
যায় স্টাফৱা, থাকে শুধু এক। চৌক ক্যাশিয়াৱ। কিন্তু রোজই থে
একই ঘটনা ঘটবে তাৱ কোনো মানে নেই। নিয়মেৱ ব্যত্যয়
হতেই পাৱে কেউ হয়তো ক্লান্ত বোধ কৰছে, পিয়নকে দিয়ে

স্যান্ডউইচ আনিয়ে টেবিলেই বসে পড়েছে। ছ'জন হলে সামলাতে পারবে, তার বেশি হলেই বিপদ। যদিও, বিপদ ঘটলেও কিছু এসে যায় না, কারণ শেষ পর্যন্ত ফলাফল সেই একই হবে। আপনমনে হাসলো রানা। তবে, এই শুনোগে দেখাই যাক না, আসলে কভে দূরে থেকে পারে ও।

কবাটের গায়ে স্পাই-চোলের ঢাকনি সরে গেল, একটা চোখের দ্বিলিঙ্ক দেখতে পেলো রানা। ‘মিঃ বেকার?’ জিজ্ঞেস করলো ও। ‘আমি মেইটেন্যান্স থেকে আসছি।’

‘ট্যুস?’

‘এই তলার কোথাও কোথাও নাকি বিড়াৎ নেই, গোলযোগটা কোথায় জানাব জন্মে প্রতিটি অফিস চেক করছি আমি। এখানে সব ঠিক আছে তো, স্যার।’

‘এক মিনিট।’ স্পাইহোলের ঢাকনি জায়গামতো নেমে এলো। এক মুহূর্ত পর চেইন নাড়িচাড়ার আওয়াজ শুনলো রানা। দরজা খুলে গেল, দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে রয়েছে একমাথা পাকা চুল নিয়ে ছোটখাটো চেহারার এক প্রোট। ‘দেখুন কি কাণ্ড কোনো আলোই তো ছলছে না।’ সরে গিয়ে রানাকে পথ ছেড়ে দিলো ক্যাশিয়ার। ‘আশুন।’

তেতুরে চুকলো রানা, চট করে অফিসের চারদিকে একবাদু চোখ দৃশিয়ে দেখে নিলো। স্টিফেন বেকার একাই রয়েছে। দুর্ভাগ্য তালা লাগালো সে, তারপর চেইন আটকালো। বয়সের তৃপ্তনায় একটু ধেন বেশি বুজিয়ে গেছে লোকটা। সরু ফ্রেমের চশমা পরে আছে। চেইন লাগিয়ে ধূরে দোড়াতেই পয়েন্ট থি-আবার সেই ছঃস্বপ্ন-১

এইট সেমি অটোমেটিকের মুখ্যমুখি হলো সে। চোখ জোড়া নিয়ে বিশ্বারিত হয়ে উঠলো। বুলে পড়লো কাথ। রানার চোখের সামনে আরো যেন ছোটো হয়ে গেল লোকট।

একটু কঙগা বোধ করলো রানা, অমৃতুত্তি। বেড়ে ফেলে লোকটার মুখের পাশে অটোমেটিকের ব্যারেল দিয়ে আস্তে বরে টোকা দিলো। ‘ঘা বলি শুনুন, আপনার কোনো ক্ষতি হবে না— বুরতে পাইছেন?’ আতঙ্কিত বেকার যন্ত্রচালিতের মতো মাথা ঝাকালো। ওভারঅলের পকেট থেকে একজোড়া হাতকড়া বের করলো রানা, ইঙ্গিতে একটা চেয়ার দেখালো লোকটাকে। ‘ওটোর বসে হাত ঢুঁটো পিছনে নিয়ে যান।’

লোকটার হাতে ক্রত হাতকড়া পরালো রানা, এক অঙ্গ নাইলন কর্ড দিয়ে গোড়ালি জোড়া এক করে বাঁধলো। ‘খুব বেশি বাধা লাগছে কি?’

বেশ ক্রত নিজেকে সামলে নিয়েছে ক্যাশিয়ার। কীণ হাসলো সে, যদিও টোট জোড়া কাপতে লাগলো। বললো, ‘ডাকাত, কিন্তু অতি ভজ। না—আর লাগলেই বা কি! আপনার কাজ তো আপনাকে করতেই হবে!’

‘আমাদের পেশা আসাদা হতে পারে,’ কৌতুক করে বললো রানা, ‘কিন্তু কেউই তো আর জঙ্গল থেকে আসিনি। সহযোগিতার জন্য ধন্যবাদ, মিঃ বেকার।’

‘এবার বোধহয় আমার মুখে টেপ লাগাবেন?’

‘একটু পরে লাগাই, কেমন?’ হাসলো রানা। ‘তার আগে কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দিন, পিছ। এখানে আপনার ওয়েজ বিল

হয় দেড় খেকে সোয়া ছ'লাখ পাউণ্ড, নির্ভর করে ওভারটাইম
কি পরিমাণ হলো তাৰ ওপৰ। চলতি হওৱাৰ অংকটা কতো ?

‘সোয়া ছ'লাখ পাউণ্ড,’ এতোটুকু ইত্তত না কৰে জবাৰ
দিলো ক্যাশিয়াৰ। ‘আৱেক হিসেবে, মাঝি এক টল ওজনেৰ
একটা বোৰা। কেন যেন আমাৰ ধাৰণা হচ্ছে, টাকাগুলো নিয়ে
বেশি দূৰ আপনি যেতে পাৱবেন না।’

‘সে দেখা যাবে,’ বললো বানা।

অফিসেৱ যেদিকেই তাকালো বানা, শুধু টাকা আৰ টাকা।
কোথাও স্তৰে স্তৰে সজানো রয়েছে বাণিজ্যগুলো, ব্যাংক
থেকে আনাৰ পৱ ওগুলোয় এখনো হাত দেয়া হয়নি। তবে
বেশিৱভাগ নোট এৱইবিধে কাঠেৰ ট্ৰে-ৱ পকেটে জায়গা
পেয়েছে। ক্রিঃক্রমেৰ দৱজা খোলা, ভেতৱে ধূচৱো পয়সা ভতি
অনেকগুলো ক্যানভাস ব্যাগ। ক্রত হাতে ব্যাগগুলো ধালি
কৱলো বানা। ট্ৰলি ঠেলে টেবিলৰে পাশে আনলো। ট্ৰে-ৱ
পকেট আৰ শেলকে বাঁধা টাকাগুলো তাড়াহড়ো কৱে ভৱে
ফেললো ব্যাগগুলোয়। বেকাৰ খিথে বলেনি, বিৱাট একটা
বোৰাই বটে। সমস্ত টাকা ব্যাগে ভৱতে তিন মিনিট লেগে গেল
বানাৰ।

ট্ৰলি ঠেলে দৱজাৰ দিকে এগোলো বানা।

পিছন থেকে ক্যাশিয়াৰ বললো, ‘বছুৱ একটা উপদেশ
ছিলো।’

দৱজাৰ কাছে ট্ৰলি রেখে ফিরে এলো বানা। ‘বলুন।’

‘আপনি হয়তো জানেন না, ময়াল এয়াৱফোর্সেৰ প্ৰচৰ

আৰাব সেই ছঃস্বপ্ন-১

কাজ করি আমরা,’ বললো ক্যাশিয়ার। ‘আর তাই, আমাদের সিকিউরিটি সিস্টেম একটু বিশেষ ধরনের।’

‘আমি কি ভেতরে চুকিনি?’

‘চোকা আর বেরনো কি এক কথা হলো?’ পার্টি প্রশ্ন করলো ক্যাশিয়ার। ‘বিশেষ করে আপনি যখন এতগুলো ব্যাংক নোট ঠেলে নিয়ে থাবেন। তাছাড়া, গাড়ি পাবেন কোথায়? গাড়ি যদি পানও, গেট দিয়ে বেরবেন কিভাবে? সশস্ত্র গার্ডদের দেখেননি শুধুনে? চেক না করে কোনো গাড়িকে যেতে দেয় না ওরা?’ মুখ বাঁকালে। প্রৌঢ়। ‘আপনার সমস্যা দেখে আমারই খীরাপ লাগছে।’

‘যাপারটা নিয়ে আলোচনা করার সময় নেই বলে দুঃখিত,’ বললো রানা। ‘তবে, কাগজের সাক্ষ সংস্করণ কিনতে যেন ভুলবেন ন। ওরা আমার হয়ে সমস্যার সমাধানটা ছেপে দেবে বলে কথা দিয়েছে।’

‘যা বেরিয়ে যেতে পারেন তাহলে বলো আপনি সত্ত্বেই প্রতিবান,’ গন্তীর কঢ়ে বললো ক্যাশিয়ার। ‘আর যদি প্রতিবান হন তাহলে জিজ্ঞেস করবো, এতো থাকতে এলাইনে কেন?’

ফোস করে সশস্ত্রে একটা দীর্ঘাস ফেললো রানা। ‘এটাই আমার উত্তর।’ পকেট থেকে বড় একটা প্লাস্টার বের করলো ও, ক্যাশিয়ারের মুখে লাগিয়ে দিয়ে জিজ্ঞেস করলো, ‘ঠিকমতো নিখাস ফেলতে পারছেন তো?’ মাথা বাঁকালো ক্যাশিয়ার, চেহারা কালচে হয়ে গেছে। সামনাশুচক হাসি দেখা গেল

ରାନୀର ଟୋଟୋ 'ହଶିଚ୍ଛାର କିଛୁ ନେଇ, ଏକଟୁ ପରିଷ କେଉ ନା କେନ୍ତୁ
ଏସେ ପଡ଼ିବେ । ସହ୍ୟୋଗିତାର ଜନ୍ୟ ଆରୋକ୍ବାର ଧନ୍ୟବାଦ ।'

ବେକାରେ ପିଛନେ ଏକଟୁ ପର ବନ୍ଦ ହୁଏ ଗେଲ ଦୟଙ୍କ । ଘରେ ବା
ବାଇରେ, କୋଖାଓ କୋନୋ ଶମ୍ଭ ନେଇ । ପଞ୍ଚାର ଦିନରେ ଜୀବନେ
ଏତୋଟା ନିଃସମ୍ପ ଆର କଥନେ ବୋଧ କରେନି ସେ । ଯନେ ହଲେ
ଡାକାତି ହବାର ପର ଏକ ଯୁଗ ପେରିଲେ ଗେଛେ, ଏଇ ସମୟ ଭାରି
ପାରେର ଆଗ୍ରାଜ ଶୋନା ଗେଲ ବାଇରେ । ଘର ଘର ଟୋକା ପଡ଼ିଲେ
କବାଟେ ।

পাঁচ

সহস্যাটা বেশ পূরনো, এবং গুরুতর তো বটেই; কিন্তু ত্রিটিশ
সিক্রেট সার্ভিসের গোচরে এলো অনেক পরে। ইতিমধ্যে
ব্যাপারটার সাথে একা শুধু ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ড ময়, রানা এজেন্সির
লঙ্ঘন শাখাও জড়িয়ে পড়েছে।

বি-এস-এস চীফ উইলিয়াম ম্যানক্রেড রাতেই পুলিশ কমি-
শনারের টেলিফোন পেয়েছিলেন। সহস্য সম্পর্কে মোটামুটি
একটা ধারণা দেয়া হয়েছে ঠাকে। তবে ব্যাপারটা নিয়ে যেহেতু
স্পেশাল ব্রাফের ডিটেকটিভ চীফ স্মৃপারিনটেনডেক্ট জ্যাক মার-
ভিন মাঝে দামাছে, ঠিক হলো, সকাল দশটায় তার সাথে এক-
বার বসবেন তিনি। তৃতীয় একটা পক্ষ হলো রানা এজেন্সির
লঙ্ঘন শাখা, ওরা নাকি ঠাকে ব্যক্তিগতভাবে কিছু গুরুত্বপূর্ণ
তথ্য দিতে চাই। উইলিয়াম ম্যানক্রেড ওদেরকে সময় দিয়েছেন
এক ঘন্টা পর অর্ধাং এগারোটায়। পুলিশ কমিশনার ফোনেই
ঠাকে আভাস দিয়ে দেখেছেন, এজেন্সির ডিমেন্টের মাস্তুদ রানা

লগুনে রয়েছেন, তিনিই হয়তো তার সাথে দেখা করতে আসবেন।

প্রাইভেট সেক্রেটারীকে ইটারকমে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিলেন উইলিয়াম ম্যানফ্রেড। সাক্ষাৎপ্রার্থী ভদ্রলোক ঢ'জন কাজ সেবে বিদায় না হওয়া পর্যন্ত তাকে বিরুদ্ধ করা চলবে না।

ডিটেকটিভ চীফ সুপারিনিটেনডেন্ট জ্যাক মারভিন কাটায়—কাটায় দশটার সময় এলো। বাধের মতো চেহারা লোকটার, গরিবা আকৃতির শরীর নিয়ে ধপ ধপ করে ইঠে। সামা পোশাকে এসেছে, কিন্তু তার হাবভাব আর চেহারাটি বলে দেয়—জাদুরেন পুলিশ অফিসার। উইলিয়াম ম্যানফ্রেড চেয়ার ছাড়লেন না, হাতও বাড়ালেন না। মারভিনের গুড মণিডের জবাবে ছোটো করে মাথা ঝাকালেন শুধু। তারপর ইঙ্গিতে ডেক্সের ওপরের খালি একটা চেয়ার দেখিয়ে দিলেন : হাতঘড়ির ওপর একবার চোখ বুলিয়ে বললেন, ‘নিন, শুরু করুন।’

কাজের লোকদের সাথেই ঘৃষ্ণা-বসা মারভিনের, এ-ধরনের ব্যবহারের সাথে তার পরিচয় আছে। কোনো ভূমিকা না করে সরাসরি কাজের কথাটি পাড়লো সে, ‘একেবারে প্রথম থেকে শুরু করি। সমস্যাটা হলো কয়েদীদের নিয়ে—যারা জেল থেকে পালায়। এটা একটা স্থায়ী সমস্যা, বরাবর ছিলো, ভবিষ্যতেও থাকবে। গড়পড়তায় বছরে, এই ধরন, আড়াইশোর মতো পালাতো...’

‘আড়াইশো !’ মারভিনকে বাধা দিয়ে জিজেস করলেন ম্যানফ্রেড, তার পাকা ভুক্ত কুঁচকে উঠলো। ‘ফি বছর এতো লোক আবার সেই দৃঃস্থপ-১

পালাচ্ছে ? এবং আপনি বশচেন এই সংখ্যা ইদানীঃ আরো
বেড়েছে ?' ডেক্ষ থেকে প্যাকেট তুলে তুকী সিগারেট বেয় কর-
লেন তিনি। 'খুবই বিপজ্জনক বলতে হয়।'

লালমুখো বাঘের গৌফের নিচে ক্ষীণ হাসি দেখা গেল।
'বিপজ্জনক, হ্যাঁ। কিন্তু পালানোর এই হার অস্মাভাবিক কিছু
নয়।'

'নয় ?' ম্যানফ্রেডের শিরদীড়া প্রশ্নবোধক ভঙ্গিতে ধাড়া হয়ে
থাকলো।

'দেড়শোর মতো কয়েদী খোলা জেল থেকে স্লেফ হেঁটে চলে
যায়, ঠেকাবার কোনো উপায় নেই,' বললো মারভিন। 'জেল-
খানার বাইরে কাজ করতে পাঠানো হয় বছরে লাখ থামেক
কয়েদীকে, বাছাই করেই পাঠানো হয় তাদের। বড়জোর তর্ক
করা যেতে পারে, বাছাইয়ে গলদ থাকে। বিয়ে, জন্মদিন, রোগ-
শোক ইত্যাদি উপলক্ষ্যে প্যারোলে ছাড়া পায় যাবা তাদের মধ্যে
থেকে পালায় আরো পক্ষাশ জন। একবার ছাড়া পেলে এই
পক্ষাশ জন আর ফিরে আসে না।'

'হলো হৃশো !'

'বাকি পক্ষাশজন আকরিক অর্থেই জেল ভেড়ে পালায়।'

'এদের সংখ্যাই কি ইদানীঃ বাড়েছে ?'

'হী ! গত বছরখানেক ধরেই বাড়েছে। জেল ভেড়ে পালানোর
প্রায় প্রতিটি ঘটনাই চমকপ্রদ, দুঃসাহসিক সব ঝুঁকি নিতে দেখা
যায়। ইদানীঃ যে-সব ঘটনা ঘটেছে সেগুলো আরো বেশি অর্ধাৎ
আগের চেয়েও চমকপ্রদ, কিন্তু ঝুঁকির মাত্রা কম। এখনকার

জেল ভাড়ার ম্যানগুলো। একেবারে নিখুঁত, পরিষ্কার বোঝা যায়, কোনো অতিভাবানের হৌয়া রয়েছে। অভ্যাশর্থ ঘটনা গত ক'-মাসে অনেকগুলোই ঘটলো, একটাও আমরা ঠেকাতে পারিনি।'

‘হঃস্বজনক ব্যার্থতা।’

‘ট্রেন ডাকাত উইলসনকে দিয়ে ব্যাপারটা শুরু হয়,’ বলে চললো মারভিন। ‘ব্রিটিংহাম জেল থেকে তাকে বের করে নিয়ে গেলে সামা দেশ আতকে ওঠে। এই প্রথম একটা গ্যাং আক্-রিক অর্থে জেল ভেঙে কাউকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল।’

‘কমাণ্ডো স্টাইলে।’

‘ওদের ম্যানটা ছিলো নিখুঁত, মিঃ ম্যানফেড।’

‘এই ঘটনাটার পরই তো কাউকের নাম প্রথম শোনা গেল, তাই না?’ জিঞ্জেস করলেন সিঙ্কেট সাভিস চীফ।

মাথা ঝাঁকালো মারভিন। ‘আমাদের জ্ঞানামতে, চলতি বছর আঠারোটা বড় ধরনের জেল ভাড়ার জন্যে দায়ী সে।’

‘তার আর সব কৃতিত্ব সম্পর্কে বলুন।’

‘আগুরগ্রাউণ্ডে একটা পাইপলাইন তৈরি করে রেখেছে সোকটা, ফেরার আসামী বা গ্রেফতার হতে পারে এমন সব ক্রিমিনালদের এই পাইপলাইন দিয়ে দেশের বাইরে পাচার করে। হ'বাৰ আমরা তার অগুনাইজেশনের হ'জন লোককে গ্রেফতার কৰি—ওদের কাজ ছিলো ক্রিমিনালদের রিসিভ করে আৱেক জায়গায় ডেলিভারি দেয়া।’

‘নিংড়ে কিছু বের কৰা গেছে?’

‘না, ওদ্বা কিছু জানলে তো! পাইপলাইনটা কাউন্ট কিভাবে

ତୈରି କରାଇଛେ, ଜାନେନ ? ଏଇ ସିଟ୍‌ଟେମ୍‌ଟୀ ଅର୍ଥମ ଚାଲୁ କରେ ରେଡ଼ି-
ସ୍ଟ୍ୟୁଙ୍କସ, ବିଭିନ୍ନ ମହାଯୁଦ୍ଧର ସମୟ ଝାଲେ । ଏକଜନ ଲୋକ ଶୁଣୁଟାର
ନିଜେର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାଞ୍ଚଟକୁ ସମ୍ପର୍କେ ଜାନେ । କାଜେର ପଥବତୀ ଧାପ
ସମ୍ପର୍କେ ଜାନଲେଓ ଜାନତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ତାର ବେଶ ନାୟ । ଏଯି
ମାନେ ହଲୋ, କେଉ ଯଦି ଧରା ପଡ଼େ, ତାହଲେଓ ଗୋଟା ଅର୍ଗନାଇ-
ଇଂଜେନେର ନିରାପତ୍ତା ବିପ୍ରିତ ହୟ ନା ।

‘ତାରମାନେ କେଉ ଜାନେ ନା କାଉଟ୍ ଲୋକଟୀ ଆସଲେ କେ ?’

‘ଗୋଟି କ୍ଷୋରାଡ ନ’ମାସ ଧରେ ଆଦାନ୍‌ପାନ୍ ଖେଳେ ଲେଗେ ଆଛେ,
କିଛୁଇ ଜାନତେ ପାରେନି । ଏକଟୀ ବ୍ୟାପାର ପରିକାର, ସାଧାରଣ
କୋନୋ କ୍ରିଗିନାଲ ନାୟ ସେ । ହି ଇଂଜ ସାମର୍ଥ୍ୟିଂ ସ୍ପେଶନ୍ । ତବେ...,’
ଖାନିକ ଇତ୍ତତ କରଲୋ ମାରଭିନ, ‘... ଥାକ, ଗୁଜର ଗୁଜରି, ଓ-
ସବେ କାନ ଦିଯେ ଲାଭ ନେଇ ।’

‘ଗୁଜର ଜିନିମ୍‌ଟୀ ଚାଟନିର ମତୋ—ଟକ-ବାଲ-ମିଷ୍ଟି ।’

‘ସତି ଆପଣି ଶୁନତେ ଚାନ ?’ ବଲାର ଆଗେ ବାଧେର ଚେହାରା
ଆଡ଼ିଷ୍ଟ ହେଁ ଉଠିଲୋ । ‘କାରୋ କାରୋ ଧାରଣ, କାଉଟେର ନାକି
କୋନୋ ଅନ୍ତିର୍ବହି ନେଇ । ଅର୍ଗନାଇଇଂଜେନେ ଚଲେ ବୋର୍ଡ ଅଭ ଡିରେ-
ଟେରଦେର ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ । ତବେ ଓଦେର ନାକି ଏକଟା ଅଭ୍ୟାଧ୍ୟନିକ କମ୍ପିਊଟର ଆଛେ,
ମିକ୍ରୋକ୍ରାନ୍ଟଗୁଲୋ ସେଟୋର କାହିଁ ଥେକେ ଅନୁମୋଦନ କରିଯେ
ନିତେ ହୟ । ସାଧାରଣ କୋନୋ କମ୍ପିਊଟର ନାୟ, ଦେଖିତେଓ ନାକି
ମାହ୍ୟ ଆକୃତିର... ।’

‘ଠିକ କି ବଲତେ ଚାଇଛେ ? ରୋବଟ ?’

‘ଶୁଣେ ତୋ ତାଇ ଯନେ ହୟ,’ ଇତ୍ତତ କରେ ବଲଲୋ ମାରଭିନ ।

‘ସତି-ମିଥ୍ୟ ଜାନି ନା । କୋନୋ ପ୍ରମାଣ ନେଇ । ଆଗେଇ ତୋ

বলেছি, মিঃ ম্যানফ্রেড, শ্রেষ্ঠ গুজব !'

'এতোক্ষণ আপনাদের ব্যর্থতার ইতিহাস শুনলাম,' ম্যানফ্রেড
বললেন। 'এবার বশ্রূ, এম সাথে রানা এজেঙ্গি অড়ালো
কিভাবে !'

'তার আগে, মিঃ ম্যানফ্রেড, এই ফাইলটার ওপর একবার
চোখ বুলাতে অসুরোধ করি,' বলে ব্রিফকেস খুলে একটা
ক্লোন্ডার বের করে সিঙ্কেট সার্ভিস চৌকের সামনে রাখলো।
শারভিন।

ক্লোন্ডারটা খুলে ম্যানফ্রেড দেখলেন, বাবো পৃষ্ঠার একটা
রিপোর্ট। সবটাকু পড়ার দৈর্ঘ্য হলো না, প্রয়োজনও বোধ করলেন
না। প্রথম, শেষ, আব মাঝখানে দেড় পৃষ্ঠার ওপর ক্রত চোখ
বুলালেন তিনি। তারপর মাথা নাড়লেন। 'রিপোর্টের উপসং-
হারে বলা হয়েছে, কাউন্ট সম্পর্কে কিছু জানার একমাত্র উপায়
হলো। তার একজন হবু মক্কেলের ওপর নজর রাখা—অর্থাৎ হয়
সেই মক্কেলকে অনুসরণ করতে হবে, অথবা মক্কেলের ভূমিকায়
নিজেদের একজন লোককে অভিনয় করাতে হবে। প্রায় অসম্ভব
একটা কাজ। এই মুহূর্তে তিন থেকে সাড়ে তিন লাখ লোক
জ্বেল খাটছে, কাউন্টের সভাব্য মক্কেল কে হবে তা খুঁজে বের
করার উপায় কি ?'

নিজের অজ্ঞানেই গোকে তা দিলো শারভিন। 'বাতিল করার
সিস্টেম ধরে এগোলো কাজটা পানির মতো সহজ,' বললো সে।
'কি ধরনের কয়েদীর প্রতি তার আকর্ষণ, আমরা জানি। শুধু
যাদের দীর্ঘমেয়াদী কারাদণ হয়েছে, এবং যাদের কাছে মোটা
আবার সেই হঃস্প-১

অংকের টাকা শুকানো আছে।' ব্রিফকেস থেকে এবার ঢোঁ
একটা কোল্ডার বের করলো সে। কোল্ডার থেকে বেঙ্গলে টাইপ
করা একটা কাগজ, আর তিনটে ফটোগ্রাফ। 'এটা একটা
তালিকা, মি: ম্যানফ্রেড। শেষ নাম ছটে দেখুন, তারপর দেখুন
ফটো তিনটে।'

'ছটে নামের প্রথমটা পড়লেন ম্যানফ্রেড। 'রিড কোয়েন
এর কথা আমার মনে আছে। ক'মিস আগে ডাঁটমুর দেশে
শালিয়েছে লোকটা। রয়্যাল মেরিন কমাণ্ডোস-এর ছদ্মবেশ নিয়ে
একটা গ্যাং প্রিজন ভেহিকেল 'অ্যামবুশ' করে, ওখানে তৎক্ষণাৎ
সামরিক মহড়া চলছিল। তারপর লোকটার কোনো খবর
পেয়েছেন ?'

'না। রিড কোয়েন বাড়াসে ফিলিয়ে গেছে। পিটারফিল্ড
এমারপোর্ট ডাকাতিতে রিডকোয়েন সহ চারজন ছিলো, প্রতিকে
বিশ বছর করে জেল হয়। ঘটনাটা আপনার মনে আচে
কি ?'

মাথা মাড়লেন ম্যানফ্রেড। ঠোঁটে চেপে ধৰা সিগারেটে
ছোটো ছোটো টান দিলেন কয়েকটা। ডেক্স কোনো ছাইদান
নেই, কারণ ধূমপান ছেড়ে দিয়েছেন। তবে অভ্যসটা তাকে
ছাড়েনি, তাই সিগারেট না ধরিয়ে টান দিয়ে শুধু তামাকের
শুগুন নেন।

'পাঁচ বছর আগের ঘটনা। নর্দার্ন এয়ারওয়েজের একটা
ডাকোটা হাইজ্যাক করে গুরু। ডাকোটায় পুরনো নোট ছিলো
আশি লাখ পাউণ্ডের—সেক্ট্রাল স্টিশ ব্যাংক থেকে পাঠানো।

হচ্ছিলো লগনের ব্যাংক অভি ইংল্যাণ্ডে। চমৎকার নিখুঁত একটা কাজ, স্বীকার করতেই হবে। দলে ওই চারজনই ছিলো ধরা, টাকাসহ নিরাপদে কেটে পড়ে।'

'অর্থাৎ ধরা পড়লো অনেক পরে ?'

'ইয়া। সেন্ট্রাল ব্যাংক এক লাখ পাউণ্ড পুরস্কার ঘোষণা করেছিল। রিড কোর্সেনের বাস্তবী লোভটা সামলাতে পারেনি।' 'কিন্তু টাকাগুলো আর উদ্ধার করা যাবনি।'

'না।'

'ধরা পড়লো ক'জন ? একা রিড কোর্সেন ?'

'না, ধরা চারজনই পড়েছে।'

'পালিয়েছে একা রিড কোর্সেন ?'

মাথা নাড়লো মারভিন। 'প্রথমে পালায় জন হেরিক। তারপর রিড কোর্সেন। বাকি থাকলো রিপ হটেন, আর জ্বো সলোমন।'

রিড কোর্সেনের ফটোটা ডেক্সে নামিয়ে রাখলেন ম্যানফ্রেড। 'আমার হাতে বাকি ছটো ফটো তাহলে ওদেব ?'

'না,' বললো মারভিন। 'একটা, প্রথমটা, ওদেব একজনের— রিপ হটনের। জ্বো সলোমনের ফটো আপনার হাতে নেই।'

'তাহলে দ্বিতীয় ফটোটা কার ?'

'ওটা মি: বন্ডফ্ল হাসানের ফটো,' বললো মারভিন। 'বন্ডফ্ল হাসান বানা এজেন্সির একজন এজেন্ট, লগন শাখার কাজ করে...মানে, করতো।'

'হোয়াট জু ইউ মিন ?' ঠেটে সিগারেট তুলতে গিয়ে খমকে আবার সেই ঝঃস্প-১

গেলেন ম্যানফ্রেড !

‘রাতের অক্কারে, সবার অগোচরে, রিপ হটেনকে তার সেল
থেকে বের করে অন্য জায়গায় সরিয়ে দেয়। হয়,’ বললো মার্টিন। ‘তার বদলে সেলে ঢোকে বদরুল হাসান, রিপ হটেনে
ছয়বেশ নিয়ে। এটা তিন মাস আগের ঘটনা।’

রিপ হটেনের ফটোর দিকে তাকালেন ম্যানফ্রেড, তারপর বদ-
রুল হাসানের চেহারাটাও দেখলেন। রিপ হটেন নিয়ে, তার
ছয়বেশ নেয়। বদরুল হাসানের জগ্নে কঠিন কোনো সমস্য
হয়নি—ত'জনের শান্তিরিক গঠন প্রাণ একই রকম। ‘কি কেন ?’

‘জন হেরিক আর রিড কোয়েন জেল থেকে পালাবার পথ
আমরা আন্দাজ করে নিই, এবার হয় রিপ হটেন নাহয় জো মনে
মনের পালা। তাই বানা এজেন্সির লখন শাখার সাহায্য চাই
আমরা।’

‘কেন ?’ তীক্ষ্ণ কণ্ঠে জানতে চাইলেন ম্যানফ্রেড। ‘একটি
বেসরকারি ইনভেস্টিগেটিভ ফার্মের সাহায্য চাওয়ার দরকার পড়-
লো কেন ? ক্ষট্ট্র্যাণ্ড ইয়ার্ডে যোগ্য লোকের অভাব দেখে
দিয়েছে ?’

‘ব্যাপারটা ঠিক তা নয়, মি: ম্যানফ্রেড,’ নরম শুরে বললো
মার্টিন। ক্ষট্ট্র্যাণ্ড ইয়ার্ডে আমরা যারা কাজ করি তাদের মত
একটা দ্রুততা হলো চেহারা দেখে এক মাইল দূর থেকে পুলি-
শের লোক বলে চেন। যাও। অথচ রিপ হটেনের ভূমিকায় নামা-
নোর অনো এমন একজন লোক দরকার হলো। আমাদের গাকে

কোনোমতেই পুলিশ বলে মনে হওয়া চলবে না। রিপ ইটন
একজন ক্রিমিনাল, তার ছদ্মবেশধারীকেও ক্রিমিনালের মতো
মেখাতে হবে, তা না হলে পাঁচ মিনিটও টিকবে না সে। এই সব
সমস্যার কথা ভেলে উপর ঘহল থেকে সিদ্ধান্ত দেয়া হয়, কোনো
ইনভেস্টিগেটিং ফার্মের সাথ্যে চাওয়া হবে...।'

'এবং তালিকার প্রথমেই ছিলো নাম। এজেন্সির নাম...।'

'স্বভাবতই, দিঃ ম্যানফ্রেড। সারা পৃথিবীতে ওপাই তো সব-
চেয়ে নাম করেছে, তাই না ?'

'তারপর কি হলো বলুন,' জানতে চাইলেন ম্যানফ্রেড।
'বদরুল হাসান রিপ ইটনের ভূমিকায় জেলে ঢুকপো। রিপ ইটন
গেল কোথায় ?'

'তাকে অন্ত এক জেলে পাঠানো হয়, এমন একটা সেলে
যেখানে জেল সুপার ছাড়া আর কেউ যেতে পারে না। ব্যাপার-
টা সম্পূর্ণ গোপন রাখা হয়, কাউকে কিছু বুঝতে দেয়া হয়নি।'

'তারপর ? কাউকের লোকেরা রিপ ইটন মনে করে বদরুল
হাসানের সাথে যোগাযোগ করলো ?'

'করলো,' মাথা ঝাঁকালো মারভিন। 'এবং জেল থেকে বেরিষ্য
করে নিয়ে গেল তাকে। কিন্তু...।'

'কিন্তু ?'

'তারপর আর তার কোনো খবর নেই !'

'মানে ?' শিরদাড়া খাড়া হয়ে গেল সিক্রেট সার্ভিস চীফের।
'আগনাদের সাথে তার গোপন যোগাযোগ ছিলো না ?'

'না। জেলের ভেতর কাউকের লোক থাকাটা স্বাভাবিক, তাই
আবার সেই দুঃস্ম-১

যোগাযোগ না রাখাটাই নিরাপদ মনে করা হয়েছিল। আমরা হাসানের নিরাপত্তার প্রশংস তুলেছিলাম, কিন্তু রানা এজেন্সির ডরফ থেকে বলা হয়, কিভাবে নিজেকে রক্ষা করতে হয় হাসানের তা জানা আছে। মোট কথা ওরা ওদের পদ্ধতিতে কাজ করতে চাওয়ায় আমরা আর নাক গলাইনি।'

'কতোদিন আগের কথা ?'

'বদরুলকে জেল থেকে বের করে নিয়ে গেছে...', হিসেব করে মারভিন জানালো, 'আজ উনিশ দিন।'

'ষট্টনাটার বর্ণনা দিতে পারেন ?'

'ঠিক যেভাবে উইলসনকে নিয়ে যাওয়া হয়েছিল,' বললে। মারভিন। 'বাবোজন সশস্ত্র লোক রাতের অক্ষকারে জেল ভেঙে ভেতরে চুকে পড়ে। গ্রেনেড আর স্মোকবম ফাটিয়ে, রিভলভার ছুঁড়ে আত্মক স্থষ্টি করে। সবাই মাস্ক পরেছিলো। মাথার ওপর চুকর দিচ্ছিল একটা হেলিকপ্টার, সেটা থেকে টি঱াৱগ্যাসের শেল ফেলা হয়। বাইরে গাড়ি ছিলো ওদের, কিন্তু বদরুলকে হেলিকপ্টারে তুলে দেয়া হয়। জেলখানার শৃংখলা ফিরে আসতে মিনিট পরের সময় জাগে, ইতিমধ্যে নিরাপদ দূরত্বে চলে যায় ওরা। তারপর অনেক খুঁজেও কোনো হৃদিশ করা যায়নি। সেই থেকে বদরুল হাসানেরও কোনো খবর নেই। তিনি কোথায়—বেঁচে আছেন কিনা, কিছুই বোৰ্বা যাচ্ছে না।'

'রিভ কোয়েন আর জন হেরিকের মতো সে-ও তাহলে বাতাসে মিলিয়ে গেছে ?'

'হ্যাঁ।'

‘এ-ব্যাপারে রানা এজেলির প্রতিক্রিয়া কি ?’ জানতে চাই-
লেন ম্যানফ্রেড। দ্বিতীয় দিয়ে সিগারেটের ফিল্টার কামড়ে ধরলেন
তিনি।

‘এজেলির ভিতরে মিঃ মাসুদ রানা তিন দিন হলো ব্যব-
পেরে অগ্নে পৌছেছেন,’ বললো মারভিন। ‘হচ্ছে দিন ব্যক্তি-
গতভাবে তদন্ত করার পর কাল বিকেলে পুলিশ কমিশনারের
সাথে দেখা করেন তিনি। কমিশনারকে তিনি জান্যান, এ-ক্ষেত্রে
পুলিশ নাকি হালে পানি পাবে না, দায়িত্ব নিতে হবে কাউন্টার
ইন্টেলিজেন্সকে। কাউন্ট নাকি এসপিওনারের সাথেও জড়িত।
সেজন্যেই তিনি আপনার সাথে-দেখা করতে চেয়েছেন। তার
কথায় নিশ্চয় ঘুর্ণি আছে, তা না হলে কমিশনার আমাকে আপ-
নার কাছে পাঠাতেন না।’

চোখ বুঝে সমস্ত ঘটনা, যা যা শুনেছেন, সব একবার স্মরণ
করলেন উইলিয়াম ম্যানফ্রেড। তারপর ঢলুচলু চোখে তাকালেন
তিনি। ‘তাহলে হাতে থাকলো শুধু একজন, সবেধন নীলমণি
জো সলোমন ?’

‘কী ?’

‘আপনাদের ধারণা, এরপর তার পালা ?’

‘কী ?’ মারভিন ঝাম্প। চোখে নিলিপ্ত দৃষ্টি।

‘লোকটাকে নিয়ে আপনাদের কোনো প্র্যান আছে ?’

‘আমাদের নেই,’ বললো মারভিন। ‘মাসুদ রানার আছে।
রিপোর্টটা পড়লেই জানতে পারবেন। কমিশনার তার প্র্যান
অঙ্গুয়োদন করেছেন, সম্ভাব্য সব রূক্ষ সাহায্যও করা হবে
আবার সেই হঃস্প-১

তাকে। তবে, কমিশনার চান, ম্যানচা যেন সিক্রেট সার্ভিসও অনুমোদন করে।'

'এবার, লোকটা সম্পর্কে কি জানেন বলুন।'

ব্রিফকেস থেকে আরেকটা ফোন্ডার বের করে বাড়িয়ে দিলো মারভিন। 'জো সলোমনের ডোশিয়ে।'

ফোন্ডার খুলে প্রথমে ফটোটা বের করলেন ম্যানচেড, তাকিয়ে থাকলেন একদৃষ্টি। কারো চেহারা আর ডপ্পির মধ্যে বুদ্ধির উজ্জ্বল দীপ্তির সাথে পশু-শক্তির অস্ত্রিতা এভাবে ফিশে থাকতে আগে কখনো দেখেননি তিনি। জো সলোমনের মুখের একটা কোণ ব্যঙ্গভাব হাসিতে বাঁকা হয়ে আছে। সাথে সাথে আকৃষ্ট হলেন ম্যানচেড, ফোন্ডারের কাগজগুলো ক্রত পড়ে ফেললেন।

জো সলোমনের বয়স ব্যর্থ। সতেরো বছর বয়সে নেভৌতে ঘোগ দিয়েছিল সে। ফকল্যাণ্ড যুদ্ধে মটর টর্পেজে বোটে পেটি অফিসার হিসেবে দায়িত্ব পালন করে, যুদ্ধের পর শৃংখলা ভঙ্গের অভিযোগে চাকরি হারায়। চাকরি হারালেও সমুদ্রেই বাসা বাঁধে সলোমন, সেই বছরই চোরাচালানের মালামাল সহ ধূ পড়ে সে। ছ'মাস জেল যেটে বেরিয়ে পরের বছর আবার গ্রেক-তার হয় ট্রেন ডাকাতির অভিযোগে, কিন্তু প্রমাণের অভাবে ছাড়া পেয়ে যায়। সেই থেকে ডাকোটা হাইজ্যাক করার আগে আর কখনো তাকে জেল খাটতে হয়নি বটে, কিন্তু পুলিশ তাকে নানা ধরনের অপরাধের সাথে জড়িত সন্দেহে মোট ব্যর্থ বার ডেকে নিয়ে গিরে বিজ্ঞাসাবাদ করেছে।

‘চরিত্র বটে একথানা,’ ম্যানফ্রেড বললেন। ‘অপরাধের এগুন
কোনো শাখা নেই যেখানে লোকটা নিজের কৃতিদের পরিচয়
রাখার চেষ্টা করেনি।’

‘আপনাকে মিথ্যে বলবো না,’ বাঘের মতোই ঘড়ঘড়ে
শোনালো মানভিনের গম্ভীর কষ্টস্বর, ‘জিলেনদের প্রতি আমার
কোনো দুরদ না থাকলেও, এই লোকটার প্রতি একেবারে নেই
তা বলতে পারবো না। যুদ্ধের পর ওর যদি চাকরি না যেতো,
তার বদলে ওর যদি পদোন্নতি হতো, নেভীর একটা প্রস্তু হিসেবে
আঞ্চলিক কুরতো লোকটা।’

‘এখন সে বিশ বছরের জেল খাটছে?’

‘খাটছে। তবে বেশি দিন খাটবে বলে বিশ্বাস হয় না। ঘন
হেরিক খাটছে না, রিড কোয়েন খাটছে না, সবাই জানে রিপ
হটনও খাটছে না।’

‘কোথায় রাখা হয়েছে তাকে?’

‘ফ্রাইডেথর্প-এ। ম্যাঞ্জিমাম সিকিউরিটির ব্যবস্থা করা হয়েছে
ওখানে, কিন্তু তারও তো একটা সীমা আছে, তাই না? তাছাড়া,
একজন অসুস্থ লোকের সাথে কভো আর নিষ্ঠুর ব্যবহার করা
যায়?’

‘অসুস্থ?’

‘মাস তিনেক আগে মৃত্যু একটাস্ট্রোকে আক্রান্ত হয়েছিল সে।’

ম্যানফ্রেড ফটোটার ওপর আবার একবার চোখ বুলালেন।
‘দেখে তো যথেষ্ট সুস্থ বলে মনে হচ্ছে। স্ট্রোক? নাকি ভান?’

‘ইলেকট্রোএনকেফ্যালোগ্রাফ তো মিথ্যে বলবে না,’ মানভিন
আবার সেই হঃস্পন-১.

তিক্ত একটু হাসলো। ‘ব্রেনের ওয়েভ প্যাটার্নেও গুরুতর গোল-
যোগ ধরা পড়েছে। ড্রাগ ব্যবহার করে হার্ট অ্যাটাকের লক্ষণ-
গুলো আদায় করা সম্ভব, কিন্তু স্ট্রোকের লক্ষণ আদায় করা
সম্ভব নয়। অত্যন্ত সতর্কতার সাথে চেক করা হয়েছে তাকে।
তিনি দিনের জন্যে ম্যানিংহ্যাম জেনারেল হাসপাতালে রাখা
হয়েছিল।’

‘মারাঞ্চক একটা ঝুঁকি নয়? আমি হলে তো ভাবতাম সলো-
মনকে ছিনিয়ে আনার এটা একটা মোক্ষম সুযোগ।’

মারভিন মাথা নাড়লো। ‘বেশিরভাগ সময় অজ্ঞান ছিলো
সে। সীল করা একটা শয়ার্ডে রাখা হয়েছিল তাকে, বিছানার
পাশে সারাক্ষণ দাঢ়িয়ে ছিলো ছ’জন প্রিজন অফিসার।’

‘জেলখানার ভেতর তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করা যায় না?’

‘না। সুযোগ-সুবিধের অভাব। আর সব জেলখানার মতো
ফাইডেথপের্স সিক বে, আর একজন ডাক্তার আছে, তবে কেউ
গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়লে লোকাল হসপিটালের সীল করা
শয়ার্ডে পাঠান হয়।’

‘কিন্তু কেউ যদি দীর্ঘদিন অসুস্থ থাকে?’

‘সেক্ষেত্রে তাকে শয়ার্ডের প্রিজন হসপিটালে পাঠানো
হয়,’ বললো মারভিন। ‘তবে সলোমনের কেস এতেটা সিরিয়াস
নয় যে তাকে কোনো হাসপাতালে রাখার দরকার আছে।
তাছাড়া, সিরিয়াস হলেই বুঁকি, হোয় অফিস তার ট্রাঙ্কফার
অঙ্গুমোদিন করবে না। কোনো হাসপাতালেই ম্যানিংহ্যাম সিকিউ-
রিটর ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। তার মতো কয়েদীকে প্রিজন হসপি-

টালে পাঠানোর মানেই হবে শগন গ্যাং-গুলোকে সুযোগ করে
দেয়া—যেভাবে হোক সলোমনকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবে তারা।

‘হ্ম,’ বলে হাতঘড়ির ওপর চোখ বুলালেন ম্যানফ্রেড। এগা-
রোটা বাজতে দশ মিনিট বাকি। ‘ধনুবাদ, মিঃ মারভিন।
গোটা ব্যাপারটা আমি জানলাম। এবার দেখা যাক রানা এজে-
সির কি বলার আছে।’

ইঙ্গিত পেয়ে চেয়ার ছাড়লো মারভিন। হ'সেকেও দাঢ়িয়ে
থাকলো সে, কিন্তু ম্যানফ্রেড মুখ তুলে তাকালেন না—ডেক্সের
ওপর ঝুঁকে রিপোর্টটা পড়তে শুরু করেছেন গভীর মনোযো-
গের সাথে।

‘গুডলাক, মিঃ ম্যানফ্রেড,’ বলে থপ থপ পা ফেলে দরজার
দিকে এগোলো মারভিন।

ছেন্ট্র করে মাথা বাঁকালেন ম্যানফ্রেড, দরজা খোলার এবং
বন্ধ হওয়ার আওয়াজ শুনলেন।

কাটায় কাটায় এগারোটায় ডেক্সের ইন্টারকম বেজে উঠলো।

বোতাম টিপে ম্যানফ্রেড বললেন, ‘ইয়েস।’

প্রাইভেট সেক্রেটারি বললো, ‘মিঃ মাসুদ রানা, স্যার।’

‘আমি তার জন্যে অপেক্ষা করছি।’ রিপোর্টের শেষ কটা
লাইনে চোখ বুলিয়ে ফোন্ডারে ভরে রাখলেন কাংগজগুলো।

নক হলো দরজায়। ফোন্ডার ড'জ করে চোখ তুললেন ম্যান
ফ্রেড। খুলে গেল কবাট। দোরগোড়ায় দাঢ়িয়ে আছে খোলা
একটা তলোয়ার। মান, ধূসর রঙের জ্যাকেট পরেছে রানা,
সাদা ট্রাউজার, সাদা শার্ট—তবু যেন অদৃশ্য একটা আভা
আবার সেই হঃস্প-১

বেনিয়ে আসছে ওর সমগ্র অস্তিত্ব থেকে। চোখে মাঝা, কিন্তু দৃষ্টিতে কুরের ধার। ক্ষিপ্তা আর ক্রতগতির লাগাম টেনে আছু ভঙ্গিতে দাঢ়িয়ে আছে।

রিভলভিং চেয়ার ছেড়ে দাঢ়ালেন ম্যানফ্রেড। হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে বললেন, ‘গ্রাউন্ট পিট ইউ, মি: মাস্ট্রদ রানা। আপনি নিষে আসায় আমি খুব আনন্দিত।’

এগিয়ে এসে হ্যাঙশেক করলো রানা। ‘আমার সৌভাগ্য।’

‘বশুন, প্রিজ,’ একটা চেয়ার দেখিয়ে বললেন ম্যানফ্রেড। রানা বসলো। সাথে সাথে কাজের কথা পাড়লেন তিনি, ‘আপনার ধারণা কাউন্ট একটা ইন্টেলিজেন্স কেস। কারণটা কি বলুন তো ?’

‘ঘটনাটা আপনার মনে আছে ?’ জিজ্ঞেস করলো রানা। ‘তিনি বছর আগে চেস্টার কেইন, বিখ্যাত নিউজিয়ার ফিজিসিস্ট, রাশিয়ায় তথ্য পাচারের অভিযোগে গ্রেফতার হয়। এ-বছরের প্রথম দিকে ফেলবাবস্যাম জেলখানা থেকে পালিয়ে যায় সে।’

ম্যানফ্রেড মাথা ধীকালেন। ‘সত্ত্ব কথা বলতে কি, থবরটা শোনার পর আশ্র্য হয়ে গিয়েছিলাম। কেইনকে কথনোই আমার দুর্বল বলে মনে হয়নি।’

‘গত আগস্টে তাকে মক্ষেয় দেখা গেছে।’

বিশ্বয়ে বোবা বনে গেলেন ম্যানফ্রেড। তারপর অফুটে বললেন, ‘মাই গড় !’ পরমুহূর্তে শিরদাড়া খাড়া হয়ে গেল তার। ‘আপনি জানলেন কিভাবে ?’

উত্তর না দিয়ে একের পর এক আরো কয়েকটা প্রশ্ন করলো।

ରାନୀ, 'ବବ ହାଡ଼ସନ, ଥାକେ ଆପନାରୀ ଡାବଳ ଏଙ୍ଗେଟ ବଲେ ସନ୍ଦେଶ
କରିଲେନ, ହଠାତେ ବାତାମେ ମିଲିଯେ ଗେଲ—ଜାନେନ, ଏଥନ ସେ
କୋଥାଯା ? ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ଏମ. ପି., ସ୍ୟାର ହାମକ୍ରେ, ଅଭିରକ୍ଷା
ମୁଖ୍ୟାଲୟର ଗୋପନ ଡକ୍ଟରେଟ୍‌ସହ ନିର୍ବୋଜ ହେଲେ—ଜାନେନ,
ଏଥନ ତିନି କୋଥାଯା ? ଅ୍ୟାଡ଼ମିରାଲ ଟରେନବି, ଭାହାଜ ଥେକେ
ଇଂଲିଶ ଚ୍ୟାନେଲେ ପଡ଼େ ହାରିଯେ ଗେଲେନ, କିନ୍ତୁ ତାର ଲାଶ ପାଓଯା
ଲୁଲ ମା—ଜାନେନ, ତାରପରାଓ ତାକେ ଦେଖା ଗେଛେ ?'

'କୋ-କୋଥାଯା ?'

'ହାଡ଼ସନକେ ବାଲିନେର ପୂର୍ବ ଦିକେ, ସ୍ୟାର ହାମକ୍ରେକେ ତେଲ ଆବି-
ବେ, ଆଉ ଟରେନବିକେ ଇରାନେ !'

ରାନୀର ଓପର ଧେନ ରେଗେ ଉଠିଲେନ ବିଟିଶ ସିକ୍ରେଟ ସାର୍କିସ
ଚିକ । 'ବ୍ୟାପାରଟ୍ଟା ଆମାର ବୌଧଗମ୍ୟ ହଜ୍ଜେ ନା, ମିଃ ରାନୀ । ଯେ
ଚାରିଜନେର କଥା ବଲଛେ ତାଦେର ଆମରା ଅନେକ ସୁଜ୍ଞେଷ୍ଣ କୋନୋ
ହଦିଶ କରିତେ ପାରିନି । ଆଉ ଆପନି ମାତ୍ର ତିନ ଦିନ ହଲୋ ଲାଗୁନେ
ଏମେ... ।'

'ତିନ ଦିନ ନଥ, ତିନ ମାସ ଆଗେ ଥେକେଇ ଏ-ସବ ତଥ୍ୟ ଜାନି
ଆମରା, ମିଃ ମ୍ୟାନଫ୍ରେଡ,' ବି-ଏସ-ଏସ ଚିକକେ ବାଧା ଦିଯେ ବଲଲୋ
ରାନୀ ।

'ତିନ ମାସ ଆଗେ ଥେକେ ଜାନେନ ?' ଏବାର ପରିକାର ବୌଦ୍ଧ
ଗେଲ ମ୍ୟାନଫ୍ରେଡ ରେଗେ ଗେଛେନ । 'ଆମାଦେର ତାହଲେ ଜାନାନନ୍ତି
କେନ ?'

ବିନ୍ଦେଇ ସାଥେ ହାସଲୋ ରାନୀ । 'ସେଇକମ କୋନୋ ଚୁକ୍ତି ଆଛେ
ବୁଝି—ଆମରା ଯା ଜାନବୋ ସବ ଆପନାଦେଇ ଜାନାତେ ହବେ ?'

ଆବାର ପେଟ ଛଃସ୍ପ-୧

থেন একটা পাখুরে দেয়ালে ধাকা থেয়ে থমকে গেলেন ম্যানফ্রেড। পদ্মযুক্তে তেলে-বেগুনে ঘলে উঠলেন। ‘এখন তাহলে জানাবাৰ গৱণ অনুভব কৱছেন কি কাৰণে?’

‘আমাদেৱণ লেজে পা পড়েছে, তাই,’ বললো বানা ‘ব্যাপারটা এখন আৱ কাউন্ট বনাম স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড নেই। বানা এজেন্সিও জড়িয়ে পড়েছে। কিন্তু বিদেশৰ মাটিতে রয়েছি আমৰা, আমাদেৱ সাহায্য দৱকাৰ। স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড নই পাৱলে ব্ৰিটিশ সিঙ্কেট সাভিস সাহায্য কৱতে পাৱবে। তথ্যে গুলো জানাবাৰ কাৰণ, আপনাৰা বুঝুন, আপনাদেৱ চেয়ে এগিয়ে আছি আমৰা—কাজেই তদন্তেৱ ভাৱ আমাদেৱ হাতেই ধাকা দৱকাৰ।’

কথাগুলো নিয়ে ভাবনা-চিন্তা কৱলেন ম্যানফ্রেড। আঙুলৰ ফাকে ধৰা সিগাৱেটেৱ দিকে একদৃষ্টে কয়েক সেকেণ্ড তাকিয়ে থাকলেন। বানা তাৰ পাকা ভুঁক কুঁচকে থাকতে দেখলো। তাৰ পৰ মুখ তুলে প্ৰশ্ন কৱলেন তিনি, ‘যে চাৱজনেৱ কথা বললেন আপনি, আপনাৰ ধাৱণা কাউন্টই ওদৈৱকে ইংল্যাণ্ড থেকে বেৱ কৱে নিৰে গোছে?’

‘ইয়া, এ শুধু আমাৰ ধাৱণা,’ বললো বানা। ‘তবে এ লাইনে কাউন্টেৱ কোনো প্ৰতিবন্ধী আছে বলে তো শুনিনি।’

আবাৰ কয়েক মুহূৰ্ত চুপ কৱে ধাকাৰ পৰ ম্যানফ্রেড বললেন, ‘কাউন্ট লোকটা কি রাখিয়ান শ্পাই, আপনাৰ কি মনে হয়?’

‘আমাৰ তা মনে হয় না। টাকাৰ কাঙাল, এটুকু বলতে পাৰি। শুধু মোটা অংকৰ মিকে হাত বাঢ়ায়। সোভী এক

ব্যবসায়ী, যার নৌতির কোনো বাস্তাই নেই।’

‘তার সম্পর্কে গুজবগুলো আপনারও নিশ্চয় কানে গেছে...।’

‘গুজব তো অনেকগুলো, কোন্টার কথা বলছেন আপনি? ভারতীয় মহারাজা? খিশরীয় মাস্টার ক্রিমিনাল?’

‘না, ওই যে সেটা—কাউন্টের নাকি কোনো অস্তিত্বই নেই, আছে একটা অভ্যাধুনিক কমপিউটার, অনেকটা নাকি মানুষের মতোই দেখতে...?’ ইঁ হয়ে গেছে রানা, ওর চেহারায় বিশ্বাসের ছাপ লক্ষ্য করে ম্যানফ্রেড চুপ করে গেলেন।

‘এটা এই প্রথম শুনলাম,’ শান্ত গলার বললো রানা, কিন্তু গভীর। ম্যানফ্রেড বুকতে পারলেন, ভেতরে ভেতরে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছে রানা। ‘সত্যি কথা বলতে কি, ধারণাটাৰ মধ্যে চিন্তায় থোরাক আছে। রোবট, তাই না?’ হঠাত মুখ তুলে তাকালো ও। ‘না, মিঃ ম্যানফ্রেড, গুজবটা আমি হেসে উড়িয়ে দিতে পারি না।’

‘কারণ?’

বিমাদেৱ সাথে তিক্ততা মেশানো কীণ একটু হাসলো রানা। ‘কোনো প্রশ্ন কৰবেন না, প্রিজ। আপাততঃ শুধু এইটুকু বলতে পারি, কাউন্টের কাজের প্যাটার্ন দেখে আমার পরিচিত একজন লোকের কথা মনে পড়ে যায়। লোকটা বেঁচে থাকলে আরো অনেক ঝগইম করতো।’

‘জানতে পারি, কে ছিলো সে? নাকি অনধিকার চৰা হয়ে যায়?’

‘কে. সি.—নাম শোনেননি? প্রতিভাবান বিজ্ঞানী, কিন্তু ৬—আবার সেই হঃস্প-১

মিস-গাইডেড। জগত এবং শান্তির কল্যাণে জীবন উৎসর্গ করে-
ছিল, কিন্তু তার কর্মপদ্ধতি ছিলো সর্বনাশা, ফলে অমন্দলেন
প্রতীক হয়ে উঠে লোকটা।'

‘আমেরিকার ওপর খুব খ্যাপা ছিলো, তাই না? কবীর
চৌধুরী?’

‘ইঝা।’

‘কিছু কিছু জানি বটে তার সম্পর্কে। লোকটা মারা গেছে,
বলহেন? এমনও তো হতে পারে যে...।’

‘না, পারে না,’ বললো রানা। ‘আমি তাকে ডুবে শরতে
দেখেছি। হাঙরের দল তাকে ছিঁড়ে ফেলে।’

‘মারা যাবার পর শুধু হিরোরাই ফিরে অসিবে, এর কোনো
মানে নেই, মিঃ রানা,’ রসিকতা করে বললেন ম্যানফ্রেড। নাম
উচ্চারণ না করলেও রানা বুবলো, শার্লক হোমস প্রসঙ্গ টান-
লেন বি-এস-এস চীফ। ‘ভিলেনরাও তো ছ’একজন ফিরে
আসতে পারে?’

রানা কোনো মন্তব্য করলো না।

ম্যানফ্রেডও প্রসঙ্গ বদল করলেন, ‘বদরল হাসানের ভাগে কি
ঘটেছে বলে আপনার ধারণা?’

‘সেটা জানবো বলেই তো কেস্টার দায়িত্ব নিছি,’ বললো
রানা। এক সেকেণ্ড চোখ বুঁজে থাকলো ও। মনে একটা প্রশ্ন
জাগলো, হাসান কি বেঁচে আছে?

ফোল্ডারে টোকা দিয়ে ম্যানফ্রেড বললেন, ‘বিপোর্টটা পড়েছি।
আপনার প্যান্টা ভালোই বলতে হবে। জো সংলামনের সাথে

একই সেলে থাকতে চান আপনি !’

সামান্য একটু সামনে ঝুঁকলো রানা। ‘ব্যবস্থা করা সম্ভব,
মিঃ ম্যানফ্রেড ?’

‘তা সম্ভব,’ বললেন ম্যানফ্রেড। ‘কিন্তু ঝুঁকিয় কথা ভেবে
দেখেছেন ? আপনি ও কিন্তু মিঃ হাসানের মতো একই ঝুঁকি
নিতে চাইছেন।’

‘জানি,’ বললো রানা। ‘কিন্তু আর কোনো বিকল্প আছে কি ?
সূত্র পাবার একমাত্র পথ, কাউন্টের সম্ভাব্য মকেলের সাথে
আঠার মতো সেটে থাকা।’

মাথা ঝাঁকালেন ম্যানফ্রেড। ‘হ্যাঁ, সলোমনের সাথে একই
সেলে থাকতে হবে আপনাকে। হোম অফিস সরাসরি প্রিজন
গভর্নরের সাথে কথা বলে সে-ব্যবস্থা করতে পারবে। গভর্নর
ব্যাপারটা পছন্দ না-ও করতে পারেন, কিন্তু তাকে যা বলা হবে
তা তিনি করতে বাধ্য। একমাত্র তিনিই জানবেন। আপনার
পরিচয়, ইতিহাস, ইত্যাদি কি হবে ?’

‘কাংজ-পত্র সব তৈরি করা হয়েছে—অবশ্যই জাল। আমি
একজন আফগান, নাম নাহিদ শাহ, নাগরিকত্ব পেয়েছি তিনি
বছর, ইংল্যাণ্ডে আছি সাত বছর।’

‘ভাবছি, শুধু শুধু সময়ের অপচয় হচ্ছে না তো ? যুক্তিতে
আসে বটে এরপর সলোমনকেই জেল থেকে বের করা হবে,
কিন্তু নিশ্চিতভাবে কিছুই বলা যায় না।’

রানা মাথা নাড়লো। ‘স্ট্রেকটা খুব সন্দেহজনক, যাই বলুন।
আগের কোনো রেকর্ড নেই, স্বাস্থ্যটা ও দারুণ ভালো।’

আবার সেই দুঃস্মর্প-১

৮৩

‘কিন্তু রিপোর্টে বলা হয়েছে ওটা জেনুইন অ্যাটাক ছিলো।’

‘জানি মি: আর মারভিন আপনাকে বলেছেন, ড্রাগের সাহায্যে কৃতিম স্ট্রোকের ঘটনা ঘটানো যায় না।’

‘তার ধারণা ভুল ?’

‘আমি বলবো, সমস্ত তথ্য তার জ্ঞান নেই। অফিশিয়ালি কোনো ড্রাগ সত্ত্ব নেই, কিন্তু প্রায় বছরখানেক হলো হল্যাণ্ডে এ-ধরনের একটা ড্রাগ নিয়ে এক্সপ্রেসিমেন্ট চলছে। ওষুধটার নাম মাঝেকাইন। ইনসুলিন আর শক ট্রিটমেন্টের যে ক্ষমতা, এটারও সেই একই ক্ষমতা—ব্রেনের ওয়েভ প্যাটার্নে গোলযোগ সৃষ্টি করতে পারে। ওষুধটা মানসিক রোগীদের ওপর ব্যবহার করা যাবে বলে আশা করছে ওরা।’

‘তারমানে আপনি বলতে চাইছেন, সলোমনকে জেল থেকে বের করার অপারেশন এরি মধ্যে শুরু হয়ে গেছে ?’

‘অপারেশন শুরু হয়নি, প্রস্তুতি শুরু হয়েছে।’

‘যদি এমন হয়, প্রস্তুতি শেষ করতে এক বছর বা ছ’মাস সময় নিলো ওরা ?’ জিজ্ঞেস করলেন ম্যানফ্রেড। ‘হাঁ ম্যাজেস্টি-র অতিথি হিসেবে এতোদিন থাকতে পারবেন ? আর সব কাজ বাদ দিয়ে ?’

‘মনে আছে, বলেছি, আপনাদের সাহায্য লাগবে আমার।’
ম্যানফ্রেড মাথা ঝাকালেন।

‘একটা ডাকাতি করে ধরা পড়বো আমি,’ বললো রানা।
‘বিচারে আমার জেল হবে। ফাইডেন্স কারাগারে নয়, অন্য কোথাও নাথা হবে আমাকে—কাগজে কলমে। আসলে আমি

জেলের বাইরে থাকবো। এদিকে ফ্রাইডেথপে থাকবে সলোমন,
কিন্তু আমাদের লোকজন তার উপর নজর রাখবে। কাউন্টের
লোকেরা যোগাযোগ করলে নিশ্চয়ই তার ব্যবহারে কিছু পরি-
বর্তন আসবে, আমার লোকেরা ধরতে পারবে সেটা। তখনই
হোম অফিস ফ্রাইডেথপে পাঠাবে আমাকে, সলোমনের সাথে
একই সেলে থাকবো আমি। এবার বুরাতে পারছেন, কোথায়
আপনার সাহায্য দরকার আমার ?'

চিন্তিত হলেন ম্যানফ্রেড। 'এতো সব আয়োজন করা সম্ভব
নয় তা বলছি না, তবে হোম অফিসকে রাঙ্গি করতে অনেক কাঠ-
থড় পোড়াতে হবে।' কাথ ঝাকাশেন তিনি। 'ঠিক আছে, এদিক-
টা দেখবো আমি। কিন্তু আপনি বললেন, ডাক্তি করে ধরা
পড়বেন—অতো ঝামেলার মধ্যে গিয়ে দরকার কি ? হোম অফিস
ইচ্ছে করলে এমনিতেই ভূয়া কয়েদী হিসেবে দেখাতে পারে আপ-
নাকে যদি...।'

একটা হাত তুলে ম্যানফ্রেডকে বাধা দিলো নানা। ডেক্সের
উপর পড়ে থাকা জ্বো সলোমনের ডোশিয়ে-ব দিকে তাকালো
ও। 'ওটা পড়েও লোকটা সম্পর্কে কিছু বোঝেননি ! ফটোয়
দিকে আরেকবার তাকান, চোখ ছটো দেখুন। খবরের কাগজে
কি লিখেছে সে-সব তুলে যান। প্রাক্তন বীরযোদ্ধা, আধুনিক
রবিন ছড়—ঘোড়ার ডিম ! আমার চোখে লোকটা শ্রেফ একটা
নির্ভুল কসাই, এক প্যাকেট সিগারেটের ছন্দে প্রিয় বস্তুকেও
হাসতে হাসতে খুন করতে পারে। তার সেলে আমি থাকবো
শুনলেই আমার সম্পর্কে সব জানার চেষ্টা করবে সে। জেল-
আবার সেই দৃঃস্পন্দ-১

খানায় নিশ্চয়ই তার লোক আছে। আমি আসলে ডাকাতি না করেই জেল খাটছি এটা জানতে এক হপ্তার বেশি লাগবে না তার। জ্বলখানা ভয়ংকর জায়গা, অন্তু সব দুর্ঘটনায় প্রায়ই মারা যাচ্ছে কয়েদীরা—তালিকায় আমার নামটা যোগ হতে অসুবিধে কি?’

‘যুজির কথা,’ মেনে নিয়ে বললেন ম্যানফ্রেড। ‘বেশ, তাই হোক তাহলে। কিন্তু তারপর? একই সেলে দু’জন থাকলেন। কাউকের লোকেরা সলোভনকে জেল থেকে বের করে নিয়ে যেতে এলো। আপনি কি করবেন?’

‘চেষ্টা করবো যাতে আমাকেও ওরা নিয়ে যায়,’ বললো রানা।

‘ভাবছেন এভাবে আপনি কাউকের কাছে পৌছুতে পারবেন? মাথা ঝাঁকালো রানা। ‘হাসানের ভাগে কি ঘটেছে তা-ও আমাকে জানতে হবে।’

কিছুক্ষণ চূর্প করে থাকার পর ছোট একটা প্রশ্ন করলেন ম্যানফ্রেড, ‘কোথায় ডাকাতি করবেন ভেবেছেন কিছু?’

‘কৃত্যান ঘোল ইঙ্গান্টি-তে।’

‘ডাকাতি করার পর পালিয়ে না গিয়ে ধরা পড়তে হবে আপনাকে।’

হেসে ফেললো রানা। ‘নির্ভৱ করছে টাকার পরিমাণের ওপর। টাকা খুব বেশি হলে...।’

‘সম্ভবত অজ্ঞাতনামা এক লোক ফোন করে পুলিশকে জানাবে কোথায় পাওয়া যাবে আপনাকে, তাই না?’

ମାଧ୍ୟୀ ଝାକାଲୋ ରାନା ।

‘ଆମି ଆପନାର ସାଫଲ୍ୟ କାମନା କରି, ମିଃ ରାନା ।’

‘ଧନ୍ୟବାଦ, ମିଃ ମ୍ୟାନଫ୍ରେଡ୍,’ ବଲଲୋ ରାନା, ଚେଯାର ଛେଡେ ଉଠେ
ଦୀଡ଼ାଲୋ ଓ । ‘କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖିତ, ଆପନିକୋଣେ ଶେଯାର ପାବେନ ନା !’
ହୋ ହୋ କରେ ହେସେ ଉଠିଲେନ ମ୍ୟାନଫ୍ରେଡ୍ । ଯୁବକଟିକେ ଝାର ଭାଲ
ଲାଗଲୋ ।

ছয়

গেটের সামনে দাঢ়িয়ে আড়মোড়া ভাঙলো গার্ড, গেট হাউসের দিকে ছ'পা এগোলো। সেই ভোর অঙ্ককার থেকে ডিউটি দিচ্ছে সে, পেশীগুলো আড়ষ্ট হয়ে গেছে। তবে পালাবদলের সময় হয়ে এসেছে, মাত্র দশ মিনিট বাকি। ঘুরলো সে, আর ঠিক সেই মুহূর্তে লাল একটা ওয়ার্কস ভ্যান খ্যাপা ষাঁড়ের মতো বেরিয়ে এলো গ্যারেজ থেকে। উঠনের উপর দিয়ে সর্গজনে এদিকেই আসছে।

আত্তকে উঠে সামনে লাফ দিলো গার্ড। ষ্যাচ করে ব্রেক ক্যলো ভ্যান, কংক্রিটে পিছলে গেল চাকা, খানিকটা এগিয়ে এসে বাঁকি খেয়ে দাঢ়িয়ে পড়লো। বনেটের কাছ থেকে শুইং বার মাত্র এক গজ দূরে। ভ্যানের ক্যাব থেকে ছিটকে বেরিয়ে এলো এক তরুণ। এলোমেলো পা ফেলে দাঢ়িয়ে থাকার চেষ্টা করলো সে, মুখে তাঙ্গা রক্ত লেগে ঝয়েছে। তাল হারিয়ে ফেললো সে, ভৌঁজ হয়ে গেল একটা ইঁটু। ছুটে এসে তাকে

ধরে ফেললো গার্ড। তরুণকে দাঢ়ি করা বার চেষ্টা করছে সে, গেট হাউস থেকে তার অপর তিনি সঙ্গী বেরিয়ে এলো।

তরুণ ড্রাইভার আতঙ্কিত, কথা বলার শক্তি পাচ্ছে না। গার্ডদের একজন তার কাঁধে হাত রেখে ঝাঁকি দিলো বার কয়েক। চারঞ্জনই একসাথে কথা বলছে। কোনো প্রশ্নেরই উত্তর দিতে পারলো না তরুণ। ঘন ঘন ঢোক গিললো সে, আকাশের দিকে তাকিয়ে নিঃশব্দে ঠোঁট নাড়লো, তারপর অত্যন্ত নাটকীয় ভঙ্গিতে একটা হাত লম্বা করে দিয়ে মেইন বিল্ডিংর দিকটা দেখালো ওদের। ‘ওয়েজ অফিস।’ ইঁপাতে ইঁপাতে বললো সে। ‘সর্বনাশ হয়ে গেছে।’

ঝট করে বিল্ডিংর দিকে তাকালো গার্ডরা।

নিস্তেজ হয়ে ওদের হাত থেকে খসে পড়তে শুরু করলো তরুণ। থপ, করে তাকে আবার ধরে ফেললো গেট গার্ড। ‘চুটে দেখে গিয়ে কি হচ্ছে ওখানে।’ সঙ্গীদের বললো সে। ‘একে আমি ভেতরে নিয়ে গিয়ে পুলিশে ফোন করি।’

উঠন ধরে চুটলো তিনজন। পিছু নিলো অ্যালসেশিয়ানটা। গেট গার্ড আরো শক্ত করে ধরলো তরুণ ড্রাইভারের কাঁধ, বললো, ‘তোমার অবস্থা ভালো নয়। এসো, ভেতরে বসবে চলো।’

ঘন ঘন ইঁপাচ্ছে ড্রাইভার, মাথা ঝাঁকিয়ে হাতের ব্ল্যান্টে পিঠ দিয়ে মুখের রক্ত মুছলো। গার্ডের গায়ে হেলান দিয়ে গেটহাউসে চুকলো সে।

গেটহাউসে ঢোকার পর কি ঘটেছে তা আর পরে সঠিক মনে আবার সেই দ্রঃস্বপ্ন-১

করতে পারেনি গার্ড। তরুণকে একটা চেয়ারে বসিয়ে ডেক্সের দিকে এগোয় সে। কোনো শব্দই তার কানে ঢোকেনি। টেলিফোনের দিকে হাত বাড়িয়েছে, এই সময় খুলির গোড়ায় গর্দানে প্রচও এক বন্দী থায় সে। ছিটকে পড়ে যায় মেঘেতে।

সাথে সাথে জ্ঞান হারায়নি গার্ড, তবে তার বোধশক্তি ভোঁজা হয়ে যায়, চোখে অঙ্ককার দেখতে থাকে। একবার একটা আওয়াজ শুনতে পায় সে, মনে হয় সুইং বারটা সরানো হলো। তারপর ভ্যানের শব্দ পায়। শব্দটা ক্রমশ দূরে মিলিয়ে যেতে থাকে। এরপর জ্ঞান হারায় গার্ড।

লঞ্জনের নির্জন পপলার এলাকা, আবাসিক এলাকা হলো বাড়ি-ঘর এদিকে খুবই কম। সাদা একটা ভ্যান-গাড়ি বাঁক নিয়ে চুকে পড়লো। সরু গলিতে। এক হাতে স্টিলারিং ধরে আছে ড্রাইভার, জানালা দিয়ে মুখ বের করে বাড়িগুলো দেখছে। ছোটো একটা দোতালা বাড়ির নম্বর দেখে তার চেহারা উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। খোলা গেট দিয়ে ভেতরে চুকলো ভ্যান। উঠনের এক ধারে গ্যারেজ, সেটারও গেট খেলা।

গ্যারেজে ভ্যান রেখে সিঁড়ি বেয়ে দোতালায় উঠলো তরুণ ড্রাইভার। সিঁড়ির মাথায় দরজাটা বন্ধ। কলিংবেল বাজালো সে।

দরজা খুললো না। আবার কলিং বেল বাজাতে যাবে, এই সময় ভেতর থেকে খসখসে একটা আওয়াজ ভেসে এলো। পর-মুহূর্তে খুলে গেল দরজা।

দোর গোড়ায় দাঢ়িয়ে রয়েছে অপর্যন্ত সুন্দরী এক যুবতী। যুবতীর পরনে সাদা সিঙ্ক-ঘাগড়া, বালমলে জরির কাঞ্জ করা গাঢ় নীল ব্রাউজ। ওড়নাটা হালকা নীল, মাথা ঢাকা দিয়ে ঝুলে আছে মুখের দু'পাশে। যুবতীর রাঙা ঠোটে মিষ্টি-মধুর হাসি, চোখে কোতুক, দৃষ্টিতে উষ্ণ আমন্ত্রণ।

মুঠ বিশয়ে তাকিয়ে থাকলো রানা। ওর চোখে পলক পড়ছে না।

‘কাকে চাই?’ যুবতী প্রশ্ন করলো, কঠ নয় যেন সুর-ঝংকার।

‘এই, মানে,’ আমতা আমতা করে বললো রানা, ‘এটা তো সাতাশ নম্বর বাড়ি, তাই না?’

‘হ্যা-হ্যা,’ আগস্তক আড়ষ্টবোধ করছে বুঝতে পেরে উৎসাহ দিলো যুবতী, অভয় দিয়ে হাসলো আবার। ‘বলুন কি চাই আপনার?’

তবু ইতস্তত করতে লাগলো রানা। ‘মানে, যাকে আমি দুর-কার তাকেই বলবো... এখানে একজন আফগান ভদ্রমহিলার থাকার কথা, ঠিক বুঝতে পারছি ন। আপনিই তিনি কিনি... আপনার নামটা জানাবেন কি, পিঙ্গ?’

‘পিয়াসী গুলনার,’ বললো যুবতী।

রানার চেহারা উন্মাদিত হয়ে উঠলো। ‘তাহলে তো আপনিই! আপনার কাছেই এসেছি আমি। আমি...আমি নাহিদ শাহ!’

‘ও,’ গোলাপি ঠোট জোড়া গোল করে তুলে মধুর কটাক্ষ হানলো পিয়াসী গুলনার, ‘আপনিই তাহলে নাহিদ শাহ! আগে আবার সেই দুঃস্ময়-১

বলেননি কেন। আসুন, আসুন, ভেতরে আসুন—আমি তো যুগ্ম ধরে আপনার জন্যেই অপেক্ষা করছি।'

দুরজা ছেড়ে সরে দাঢ়ালো পিয়াসী, সসংকোচে ভেতরে চুকলো রানা। 'আপনি কি একা... ?'

'না।' জলতরঙ্গের শব্দ তুলে হাসলো পিয়াসী। 'আমি আরো একজন রয়েছেন—আপনি।' ঘাড় ফিরিয়ে রানার দিকে একবার তাকালো সে। 'দুরজাটা বন্ধ করে দিন, খিজ।'

দুরজা বন্ধ করে ঘুরলো রানা। সাজানো একটা ড্রাইভ দাঢ়িয়ে রয়েছে ও। আরেক দুরজা দিয়ে ভেতরের একটা কাম-রায় চলে যাচ্ছে পিয়াসী, দোরগোড়া থেকে পিছন দিকে একবার তাকিয়ে ডাকলো, 'এদিকে।'

শঙ্কমুক্তির মতো এগোলো রানা। ড্রাইভ থেকে চলে এলো বেডরুমে। অত্যন্ত রুচিসম্পত্তি এবং বিলাসবর্তুল আসবাব দিয়ে সাজানো হয়েছে কামরাটা। জানালায় দাঢ়ী পর্দা। মেঝেতে পুরু কার্পেট। ফোয়ের বিশাল বিছানার মখমলের চাদর। চারটে বালিশ। বেশ বড়সড় কামরা, বিছানার উল্টাদিকে একটা সোফা সেট। ইঙ্গিতে সেদিকটা দেখিয়ে পিয়াসী রানাকে বললো, 'বসুন, মি: নাহিদ। তারপর বলুন, ঠাণ্ডা নাকি গরম? আপনার জন্মে সব ব্যবস্থাই করা আছে।'

'এক কাপ গরম কফি হলে ভালো হয়।'

নিচ তেপয়ের দিকে ইঙ্গিত করলো। আফগান সুন্দরী। তেপয়ে একটা ফ্লাঙ্ক আর ছটে। কাপ রয়েছে। 'হেলপ ইওয়-সেলফ, মি: নাহিদ।'

নিজের কাপে কফি ঢাললো রানা, তারপর জিজ্ঞেস করলো,
‘আপনি ?’

‘ধন্দবাদ, এইমাত্র থেরেছি,’ বললো পিয়াসী। ‘এবার বলুন,
আপনার মুখে কি ওটা—ব্রক্ষ ?’ রানাৰ মুখোমুখি একটা সোকায়
বসলো সে।

হাতেৱ উল্টোপিঠ দিয়ে মুখেৱ দাগটা মুছলো রানা। ‘ঝী-
না, একেবাৱে অগ্য জিনিস !’

‘ভেতৱে চুকতে পেৱেছিলেন ?’

মাথা ঝাকালো রানা। ‘দেখতেই পাচ্ছেন, বেরিয়েও আসতে
পেৱেছি ।’

পিয়াসীৰ চোখ জোড়া বিফোৱিত হয়ে উঠলো। ‘টাকা
নিয়ে ?’

মাথা ঝাকালো রানা। ‘আজ সকালে যে পুৱনো ফোর্ড
ভ্যানটা কিনেছি তাতে আছে ।’

‘ভ্যানটা ?’

‘নিচেৱ গ্যারেজে ।’

‘আইনও বোধহয় খুব বেশি পিছিয়ে নেই, কি বলেন ? এলো
বলে, তাই না ?’

সোকা ছেড়ে পকেট ধেকে কম্বাল বেৱ কৱলো রানা, জানা-
লাৱ সামনে গিয়ে দাঢ়ালো। ঘাড় মুছতে মুছতে নিচেৱ রাস্তায়
তাকালো ও। ‘মনে হয় না। টেমসেৱ ওপোৱে গাড়ি বদল কৰে
এসেছি। সত্ত্ব কথা বলতে কি, শুধু যদি একটা মুখোশ ব্যবহাৰ
কৰতাম, পুলিশেৱ কোনো উপায় ছিলো না খুঁজে বেৱ কৰে
আবাৰ সেই তৃঃস্বপ্ন-১

আমাকে !’

‘বিপজ্জনক কথাবার্তা !’ শুড়নাটা ভালো করে শাথায় জড়ালো পিয়াসী। ‘সিরিয়াসলি জিজ্ঞেস করছি, ব্যাপারটা আপনি ম্যানেজ করলেন কিভাবে ?’

‘সব বলে দিলে কাগজ পড়ে মজা পাবেন না !’

পিয়াসী হাসলো। ‘আপনি আমাকে তুমি বললেও পাবেন আমি কিছু মনে করবো না !’

‘আমার সৌভাগ্য,’ জানালার দিকে পিছন ফিরলো রানা, সারা মুখে শয়তানী হাসি।

‘এবার তাহলে যাই,’ সোফা ছেড়ে উঠলো পিয়াসী, ‘স্টল্যাণ্ড ইয়ার্ডে ফোনটা করে আসি।’

চেহারায় আবেদন নিয়ে তাকালো রানা। ‘প্রিজ, আরেকটু সময় দিন।’ ফিরে এসে সোফায় বসলো ও। স্লাঙ্ক থেকে কাপে কফি ঢাললো আবার। ‘একটা কথা বলবো, কিছু মনে করবেন না !’

‘না, কি মনে করবো !’ পিয়াসী মুক্তোর মতো দাত বের করে মৃদু হাসলো। তার চোখে ঝিক করে উঠলো কৌতুহল। ধীরে আবার সোফায় বসলো সে।

‘আপনি না, মানে তুমি না...।’

‘জানি,’ বললো পিয়াসী, মুচকি হাসলো, তারপর হাতচাপা দিলো ঠোঁটে। ‘আমি খুব শুন্দরী।’

‘বুঝলাম সব পুরুষই এই কথাটা তোমাকে বলে, শুনতে শুনতে কান ঝালাপালা হয়ে গেছে তোমার।’ রানা গভীর।

‘কিন্তু কথাটা সতি—তোমার মতো শুন্দরী মেয়ে খুব কমই দেখেছি আমি।’

‘কথাটা বৌধহয় সব মেয়েকেই বলা হয়, তাটো না?’ রানাকে খোঁচা মেরে আনন্দ পাচ্ছে মেয়েটা।

‘তুমি আমাকে অপমান করছো।’ শিড়দাঁড়া থাড়া হয়ে গেল রানার।

‘অপমান বৌধ করায় প্রমাণ হয়ে গেল অভিযোগ মিথ্যে নয়।’
পিয়াসী শব্দ করে হেসে উঠলো। আবার দাঁড়ালো সে।

‘কি হলো?’

‘ফোন করতে হবে না?’

কাতর চোখে তাকালো রানা। ‘এখনি না করলেই নয়।’

‘কেন?’ জিজ্ঞেস করলো পিয়াসী। ‘কিছু বলবেন?’

‘হ্যা, মানে, যদি অনুমতি পাই।’

দাঁড়িয়ে থেকেই মেয়েটা বললো, ‘বলুন, অনুমতি দিলাম।’

‘আপনাকে না—মানে, তোমাকে না আমি...।’

‘জানি। ভালোবেসে ফেলেছেন।’

‘যুগ-যুগান্ত ধরে শুধু তোমাকেই আমি স্বপ্নে...।’

রানার সামনে দিয়ে এগোলো আফগান শুন্দরী। থপ, করে রানা তার একটা হাত ধরে ফেললো।

‘আহ ছাড়ো, কী অসভ্যতা করছো।’ বললো বটে, কিন্তু শাতটা ছাড়িয়ে নেয়ার জন্যে তেমন জোর থাটালো না।

কঙ্গ আবেদনের দৃষ্টিতে মেয়েটার দিকে তাকালো রানা।
‘তোমার বদলে এখানে কোনো পুরুষমানুষ বা কোনো অশুন্দরী আবার সেই দঃস্মিন্ত-১



থাকলে সমস্যাটা দেখা দিতো না, পিয়াসী। ভেবে দেখো, কভো দিনের জন্মে বন্দী জীবন কাটাতে হবে আমাকে। আবার কবে বেঙ্গতে পারবো জানি না। তুমি আমার মানসপ্রিয়া, বিদায় মুহূর্তে মনে রাখার মতো কিছু একটা দেবে না—তা যদি মধুর কোনো শৃঙ্খিলা হয়, জেলখানায় বসে শ্বরণ করে পূজকিত হবো।'

‘ইস, কি আবদার !’ রানার মাথার ছ’পাশে হাত রেখে কাছে টানলো পিয়াসী, মাত্র একবার চুমো খেলো। ঠোঁটে, তারপর ছেড়ে দিলো। ‘আপাততঃ এর বেশি কিছু দেয়া গেল না। বাকি ভালোবাসাটুকু কবিতা, চান্দ, আর কুলের কাছে গচ্ছিত রাখলাম। আবার তুমি ক্ষিরে এলে...।’

‘যদি কথনো ক্ষিরে না আসি ?’

তাড়াতাড়ি রানার মুখে হাতচাপা দিলো পিয়াসী। ‘অমন অলঙ্কুণে কথা মুখে আনবে না !’

ইঙ্গিতে বিছানাটা দেখালো রানা। ‘খানিকটা সময় শুধানে কাটাবার কোনো উপায়ই তাহলে নেই ? তোমার সিদ্ধান্তে তুমি অটল ?’

চোখ ভিজে গেছে সোহানার। ‘পাগলামি করে না, লক্ষ্মীটি !’ জোর করে হাসলো সে। পরমুহূর্তে অস্থিরভাবে রানার মাথাটা বুকের মাঝখানে চেপে ধরলো। ‘মিঃ ম্যানক্রেড ব্যবস্থা করতে পারলে ভিজিটিং ডে-তে তোমাকে আমি দেখে আসবো।’

হঠাতে রানাকে ছেড়ে দিয়ে দরজার দিকে এগোলো সোহানা। সোকা ছেড়ে উঠলো রানা। আয়নার সামনে দাঢ়িয়ে মুখ থেকে

রানা-১৪৫

লিপটিকের দাগ মুছলো। তারপর বক্ষ করে দিলো দরজা।

এখন ওর আৱ কিছু কৱাব নেই, ওদেৱ জন্মে অপেক্ষা কৱা ছাড়া। বালিশেৱ নিচে রিভলভাৱটা খেখে জানালাৱ ধাৱে, বিছানাৱ ওপৱ বসলো ও। নিচেৱ রাস্তাটা দেখলো কিছুক্ষণ। তারপৱ একটা সিগারেট ধৰিয়ে মাথা রাখলো বালিশে।

বিশ মিৰিটও পেঁয়োয়ানি গাড়িৰ আওয়াজ পেলো রানা। শুয়েই ধাকলো ও, জানালা দিয়ে উকি দিলো ন। তারপৱ আৱ কোনো শব্দ নেই। ত্ৰিশ সেকেণ্ড পৱ বিছানা থেকে নেমে ড্রইংৰমে চলে এলো ও।

আৱো। ত্ৰিশ সেকেণ্ড পৱ ড্রইংৰমেৱ বাইৱে, সিঁড়িৰ ল্যাণ্ডিঙে নড়াচড়াৱ অস্পষ্ট আওয়াজ হলো। দৱজায় নক হলো মৃত। মিসেস বাটাৱ, বাড়িওয়ালি, বেশুৱো কিঞ্চ আছুৱে গলায় ডাকলো, ‘ভেতৱে আছেন নাকি, মিঃ শাহ?’

সাথে সাথে নয়, তিন সেকেণ্ড পৱ বিৱক্ত গলায় জিজ্ঞেস কৱলো রানা, ‘কি চাই আপনাৱ?’

‘আপনাৱ একটা চিঠি আছে। আপনি যখন বাইৱে ছিলেন তখন এসেছে।’

‘একটু অপেক্ষা কৱন?’

গভীৱ একটা শ্বাস টানলো রানা, শক্ত কৱে নিলো পেশী। তারপৱ তাল। খুললো দৱজাৱ। শৱীৱেৱ ওপৱ বিফোৱিত হলো। ভাৱি কৰাট, শ্ৰোতে পড়া খড়কুটোৱ মতো ভেসে গেল রানা। শুধু কৰাটেৱ ধাকা নয়, ওকে ঠেলে নিয়ে এলো প্ৰকাশদেহী

চারজন পুলিশ। পাঁচজন একযোগে আঁচাড়ি খেলো একটা লম্বা সোফার ওপর, সোফাটা সরব প্রতিবাদের সাথে ভেঙে গেল।

ধন্তাধন্তির ভান করতে হলো রানাকে। তবে বেশিক্ষণ নয়, একটু পরই ওর হাতে হাতকড়া পড়লো। ইঞ্চকা টান দিয়ে দাঢ়ি করানো হলো ওকে।

তাল গাছের মতো লম্বা, হাসিখুশি চেহারার এক লোককে, দেখা গেল দোরগোড়ায়। ভেতরে ঢোকার আগে চৌকস ভঙ্গিতে একটা সিগারেট ধরালো সে। সাদা পোশাকে জাদুরেল অফিসার। পরনে গ্যাবাডিন রেনকোট। ভেতরে চুকে রানার সামনে দাঢ়ালো সে। আপাদমস্তক দেখলো ওকে। তারপর ইতাশ ভঙ্গিতে মাথা নাড়লো এদিক ওদিক। বললো, ‘বিদেশ-বিভু’ ইয়ে এসে এরকম বোকামি করার কোনো মানে হয়? দেশী কাঙাল ভাত পায় না, আর তুমি কিন্তু...’ অসহায় ভঙ্গিতে কাঁধ ঝাকালো সে, তারপর সরাসরি জিজ্ঞেস করলো, ‘লজ্জী ভাই, চটপট বলো দেখি, কোথায় রেখেছো টাকাগুলো?’

‘এগোরো তলার ছাদে উঠে নিচে লাফ মারছো না কেন?’

‘লগুনে অনেক দিন আছো। শুধু ডাকাতি নয়, চ্যাটাং চ্যাটাং কথাও শিখেছো। শুধু শেখোনি কি রুকম মেয়েদের সাথে বন্ধুত্ব করতে হয়। দিলো তো ফাসিয়ে!’

আক্রোশে রানার গাল ফুলে উঠলো। মনে মনে একটা ক্রম ভেবে একটু হঃখই হলো ওর, যারা অঙ্কার দেয় এজেন্সেনট তাদের দেখানো গেল না। ‘কি বললে! কে ফাসিয়ে দিয়েছে?’
‘একটা অজ্ঞাতনামা মেয়ে। থানায় টেলিফোন করেছিল

অফিসারের চোখে সহামুভূতি। ‘কিন্তু টাকাটা কোথায় তা সে
আনে না। বা জানলেও বলেনি। কোথায়, মিঃ শাহ?’

হৃপদাপ পায়ের শব্দ হলো সিঁড়িতে, ঝড়ের বেগে একজন
কনস্টেবল ঢুকলো ড্রাইংরুমে। ‘টাকা পাওয়া গেছে, ইল্লপেষ্টের,’
ইঁপাতে ইঁপাতে বললো সে। ‘একটা ফোর্ড ভ্যানের ভেতর।’

রানার দিকে ফিরলো ইল্লপেষ্টের, একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললো।
‘পৌনে ছ’লাখ পাউণ্ড, কি উপকারে লাগলো?’

‘পরে জানাবো,’ বললো রানা। ‘চিন্তা-ভাবনা করে দেখতে
হবে।’

‘সেজন্যে প্রচুর সময় পাবে তুমি, আন্দাজে ভুল না হলে
অন্তত সাত বছর।’ কনস্টেবলদের দিকে তাকালো অফিসার।
‘দেরি কিসের? এখান থেকে নিয়ে যাও ওকে।’

সবিনয়ে হাসলো রানা। ‘কোর্টে আবার দেখা হবে, ইল-
পেষ্টের।’

সাত

ছাইডের্প জ্বেলখানার গভর্নর কলম নামিয়ে রেখে ডেক্স ল্যাম্প ঢাললেন। আটটা বেজে কয়েক মিনিট, ক্রত অঙ্ককার হয়ে আসছে চারদিক। বাঁ হাত মুখের কাছে তুলে সিগারেটে টান দিলেন তিনি, তারপর ছাইদানিতে ফেলে নেতালেন সেটাকে। চেয়ার ছেড়ে উঠে চলে এলেন জানালার সামনে। উপত্যকার শেষ মাথায় সার সার উচু পাহাড়, দিনশেষের রাঙা আলো পড়ায় চূড়াগুলো মশালের মতো ঝলছে।

পিছনে, দুরজায় নক হলো। ঘাড় ফিরিয়ে তাকালেন গভর্নর। প্রিসিপাল অফিসার ডানিয়েল বুকার চুকলো ভেতরে, তার হাতে একটা বড়সড় এনভেলোপ। প্রিজন অফিসার কি বলতে এসেছে আন্দাজ করতে পারলেন গভর্নর। জানালার কাছ থেকে সরে এসে আবার তিনি বসলেন ডেক্সের পিছনের চেয়ারটায়। ‘তোমার হাতে কি ওটা, বুকার?’

‘বিষ্ণু করার জন্যে দুঃখিত, স্যার,’ বললেন ডানিয়েল
১০০

বুকার। ‘আমাদের নতুন কয়েদী নাহিন শাহ পৌঁচেছে—বলে-
ছিলেন, লোকটা এসে আপনি ব্যক্তিগতভাবে একবার তাকে
দেখতে চান।’

‘বলেছিলাম নাকি ? বলতে পারি। সে কি বাইরে ?’

মাথা ঝাঁকালে ডানিয়েল বুকার। ‘ছী, স্যার। ডাকবো ?’

‘কি রকম লোক সে ?’

কাব ঝাঁকালে প্রিসিপাল অফিসার। ‘আমি বলবো বিপথ-
গামী ভদ্রলোক। এনভেলাপ খুলে গর্ভরের সামনে ডকুমেন্ট-
গুলো রাখলোসে। ‘কেসটার কথা আপনার মনে থাকতে পারে,
স্যার। সে-সময় সব ক’টা কাগজে খবর বেরিয়েছিল। পৌনে
দু’লাখ প্রাউণ ডাকাতি করে প্রায় পালিয়েই গিয়েছিল বল।
চলে।’

‘যতো দূর মনে পড়ছে, অজ্ঞাতনামার কোনকল পেয়ে পুলিশ
তাকে গ্রেফতার করে।’

‘ছী, স্যার, তাই। আকগানবা এমনিতে খুব হাসিখুশি আৱ
ভদ্রলোক, নাদিৰ শাহ বৱং আৱো এক কাঠি বাড়। শান্তিশিষ্ট,
বিনয়ের অবতাৰ। এই লোক যে কি করে ডাকাত হলো মাথায়
আসে না।’

‘কোথায় যেন কৱেছিল ডাকাতিটা ?’

‘ক্ষম্যান মেটাল ইণ্টার্নেটে,’ বললৈ বুকার। ‘এটাই তাৰ
প্ৰথম কাইম নয় অবশ্য। এজিনিয়ার, অধিক এক সময় ভাড়াটে
সৈনিক হিসেবেও কাজ কৱেছে—সালভাদোৱ, ইয়ামেন। ইং-
ল্যাণ্ডে আছে অনেক বছৱ, নাগৰিকত পেয়েছে তিন বছৱ আগে।

মাঝখানে বেশ কিছুদিন দক্ষিণ আমেরিকাতেও ছিলো—কি কর-
ছিল জ্ঞানা যায়নি। আফগান সেনাবাহিনীতে ক্যাপ্টেন ছিলো,
টাক। পঞ্চস। এদিক সেদিক করায় চাকরি হারায়। পরে, ইংল্যাণ্ডে
আসার পর, কয়েকট। ডাকাতি কেসে তাকে সন্দেহ করা হয়,
কিন্তু নিরেট অ্যালিবাই থাকায় জিজ্ঞাসাবাদ করেই ছেড়ে দেয়
পুলিশ, গ্রেফতার করেনি।’

গৰ্ভণৰ গন্তীৱ হলেন। ‘মুক্ত হবাৰ মতো কিছু নয়,’ বললেন
তিনি। ‘তবু, বৃজিমান লোক, পেটে বিদ্যে আছে। ভাবছি ওকে
জো সলোমনেৱ সাথে রাখলে কেমন হয়।’

বিশ্বয় চেপে রাখতে ব্যৰ্থ হলো বুকার। ‘কেন জিজ্ঞেস কৰতে
পাৰি, স্যার?’

চেয়াৰে হেলান দিলেন গৰ্ভণৰ। ‘সত্যি কথা বলতে কি,
সলোমনেৱ ব্যোপারে আমি খুব উদ্বেগেৱ মধ্যে আছি। সেই
ষথন থেকে তাৱ স্ট্ৰোক হলো। আগে ব। পৱে আবাৰ স্ট্ৰোক হবে
তাৱ—নিয়ম, হতেই হবে—তখন কিন্তু তাড়াতাড়ি, খুব তাড়া-
তাড়ি মেডিকেল ট্ৰিটমেন্ট দৱকাৰ হবে। কি ঘটবৈ কল্পনা কৰতে
পাৰো, হঠাৎ যদি মাঝৱাতে অ্যাটাকট। হয়? যদি মাঝা যায়?’

‘আপনি শুধু শুধু ভয় পাচ্ছেন, স্যার। সে-ধৱনেৱ কিছু
ষটবে না। কেন, প্ৰতি ষটায় চেক কৱা হচ্ছে না ওকে?’

‘এক ষট। অনেক সময়, বুকার। ষাট মিনিটে কতো কিই-না
ষটতে পাৱে।’

‘ওকে দেখে কি স্যার মনে হয় যে হঠাৎ মাঝা যাবে?’

‘স্ট্ৰোক, হাট অ্যাটাক, এ-সবেৱ খাৱাপ দিক তো এটাই—

আগে থেকে কিছু টের পাওয়া যায় না।’ মাথা নাড়লেন গভর্নর, ‘উছ’, তুমি যাই বলো, এটা একটা উদ্দেশের বিষয়। আর সমাধান হলো, সলোমনের একজন সেল-মেট। একই প্রকৃতির ছ’জন লোককে একই সেলে রাখ। ঠিক হবে না, একজন খুন হয়ে যেতে পারে। অথবা ছ’জনের গলায় গলায় ভাব হয়ে যেতে পারে, তারপর এক হয়ে যাওয়া হচ্ছে। মাথা থেকে কুমতলব গজাবে।’ চোখ তুলে প্রিসিপাল অফিসারের দিকে তাকালেন তিনি। ‘আমার তো মনে হয়, সলোমনের সেল-মেট হবার জন্যে নাহিন শাহ আদর্শ কয়েদী।’ বুকারকে আর কোনো আপত্তি প্রকাশের সুযোগ না দিয়ে তাড়াতাড়ি আবার তিনি বললেন, ‘কই, ডাকো, দেখি চেহারাটা কেমন।’

দরজা খুলে এক পাশে সরে দাঢ়ালো বুকার। ‘অ্যাটেনশন, ল্যাড,’ ছংকার ছাড়লো সে। ‘চেহারায় তাঙ্গা একটা ভাব আনো। ভেতরে এসে ম্যাটে দাঢ়াও, তারপর নাম আর নম্বর বলো।’

ব্রাবার ম্যাটটা ডেক্স থেকে ঠিক তিনি ফিট দূরে রাখা হয়েছে। দ্রুত কামরায় চুকলো কয়েদী, ম্যাটের ওপর দাঢ়ালো। ‘তিরাশি হাজার এক শো উনত্রিশ, নাহিন শাহ, স্যার,’ বললো বানা, টান টান হয়ে দাঢ়িয়ে থাকলো। ডেক্স ল্যাম্পের আলো পড়লো। ওর মুখে, চেহারাটা খুঁটিয়ে দেখলেন গভর্নর। ছোট্ট করে ইঁটা চুল খুলি কামড়ে বসে আছে, পরনে ডোরাকাটা কয়েদীর পোশাক, ব্যায়ামপূর্ণ মেদহীন শরীর—সব মিলিয়ে চেহারায় অধ্যয়গীয় যোদ্ধার একটা ভাব এনে দিয়েছে। রীতিমতো বিশ্বিত আবার সেই দ্রঃস্প-১

হলেন গভর্নর। কয়েদীকে ঘোটেও শিক্ষিত বা উদ্ধ মনে থলো না হার। বরং মনে হলো, অত্যন্ত বিপজ্জনক একটা চরিত্র, এবং দ্বারা যে-কোনো নির্দুর্ব কাঞ্চ সওব। ভুক্ত কুঁচকে ডক্যুমেন্ট-গুলোর ওপর চোখ রাখলেন তিনি।

তিনি মাস হলো জেল খাটছে রানা—কাগজে কলঘো। আসলে সব মিলিয়ে দিন পনেরো বন্দী-জীবন কাটাতে হয়েছে ওকে, বিভিন্ন জেলখানায়। যেখানেই গেছে ও, একটা করে গোলমাল পাকিয়েছে, ফলে আরেক জেলখানায় পাঠিয়ে দেয়া হয়েছে ওকে। হোম অফিসের নির্দেশ ছিলো, কোথাও গোলমাল করলে সেখানে ওকে রাখা চলবে না। বাকি আড়াই মাস শাধীন জীবন কাটিয়েছে ও, অত্যন্ত গোপনে।

সময়টা হেলায় নষ্ট করেনি রানা। লগুন অফিসে বসে পৃথিবীর নানা দেশে ছড়িয়ে থাকা রানা এজেন্সির উন্মস্তুর্টা শাখার সাথে যোগাযোগ করেছে। সব শাখাতেই কিছু কেস অমীমাংসিত অবস্থায় পড়ে থাকে, সেগুলো নিয়ে মাথা ঘামিয়েছে। ঢাকরির আবেদনগুলো বিবেচনা করেছে। কয়েক শো স্টাফের সুবিধে-অসুবিধে আর স্থথ-হঃথ সম্পর্কে ঝৌঝুবর নিয়েছে। বদলির দরখাস্তগুলো পড়ে সিক্ত দিয়েছে। এরকম আরো কতো কাঞ্চ। আড়াইটা মাস হঠাত যেন ফুড়ুৎ করে উড়ে গেল, টেরও পায়নি। টের পেলো যেদিন গোপন খবর এলো, ফাইডের্প জেলখানায় যেতে বল। হয়েছে ওকে। জো সলোমন নাকি কেমন যেন একটু অস্তি।

‘ছ’ বছর,’ রেকর্ড কার্ড থেকে চোখ তুললেন গভর্নর। ‘তার-

মানে চার বছর, যদি কোনো গোলমালে না জড়িয়ে পুরো
রেমিশন পাও ।'

'ইয়েস, স্যার ।'

চেয়ারে হেলান দিলেন গভর্নর । আয়েশ করে একটা সিগারেট
ধরালেন । 'তা, এই প্রথম জেল থাটছো, লাগছে কেমন ?'

'ভালো, স্যার ।'

'ভালো ?' বিস্ত্রিত হলেন গভর্নর ।

'আী, স্যার,' বললো রানা । 'থেখানেই গেছি, সবাই আমার
সাথে ভালো ব্যবহার কৰেছে ।'

'তাহলে সবথানে গোলমাল পাকিয়েছো কেন ? কেন তোমাকে
পাঁচবার বদলি কৰা হয় ?'

হেসে উঠলো রানা । সাথে সাথে প্রিসিপাল অফিসার কড়া
ধমক লাগালো । 'গভর্নরের সামনে দাত বের কৰছো ?' তার চোখ
কপালে উঠে গেছে ।

'শুনতে দাও কি বলে ও,' গভর্নর বললেন, তারপর রানার
দিকে তাকালেন । 'বলো ।'

'বাইরে থাকতে শুনেছিলাম জেলখানা। আর নবকের মধ্যে
মাকি কোনো পার্থক্য নেই,' বললো রানা । 'কিন্তু ভেতরে চুকে
উন্টেটাই দেখলাম। সবাই আমাকে খাতির কৰে। হিসাব
মেলাতে পারলাম না। ব্যাপারটা পরীক্ষা কৰে দেখার ইচ্ছ
হলো। ভাবলাম, যদি পায়ে পা দিই তাহলেও কি ওরা আমার
সাথে ভালো ব্যবহার কৰবে ? যেই ভাবা সেই কাজ...'

দাতে দাত চেপে প্রিসিপাল অফিসার বিড়বিড় কৰে বললো,
আবার সেই ছঃস্পত-১

‘ଆରେ, ଏ ସେ ଦେଖି ଆଜିର ଏକ ଚିତ୍ତିଯା ।’

ଗର୍ଭନୀ ଏକଟା ହାତ ବଲଲେନ । ‘ଥାକ, ଆର ଶୁଣତେ ଚାଇ ନା,’ ଗନ୍ଧୀର କଷେ ବଲଲେନ ତିନି । ‘ସତିଯ କଥା ବଲତେ କି,’ ତୋମାର ମତେ ଶିକ୍ଷିତ, ଶୁଣି ଏକଜନ ମାନୁଷେର ଏହି ପରିଣାମ ଅଭ୍ୟକ୍ତ ଦୃଃଥ-ଜନକ । ତବେ ଆମାର ଧାରଣା, ତୋମାକେ ଆମରା ସାହାୟ କରତେ ପାଇବୋ । କିନ୍ତୁ ଏକଇ ସାଥେ ନିଜେକେ ତୋମାର ସାହାୟ କରତେ ହେବ । ଚେଷ୍ଟା କରତେ ଚାଓ ?’

ତିକ୍ତ କଷେ ରାନୀ ବଲଲୋ, ‘ନିଜେକେ ସାହାୟ କରତେ ଗିଯେଇ ତୋ ଆଜ ଆମାର ଏହି ଅବସ୍ଥା, ସ୍ୟାର !’

ମୁଖେ ହାତଚାପା ଦିଲୋ ପ୍ରିଣ୍ଟିପାଲ ଅଫିସାର ବୁକାର । କଯେଦୀ ଠାଟୀ କରଲେଓ, କଥାଟା ଅତି କଠିନ ସତ୍ୟ ବଟେ ।

‘କିନ୍ତୁ ଏଥାନେ ନିଜେକେ ସାହାୟ କରାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ହଲୋ ଆମାକେ ସାହାୟ କରା,’ ଗର୍ଭନୀ ବଲଲେନ । ‘ତୋମାକେ ଆମି ଜୋ ସଲୋମନ ନାମେ ଏକ ଲୋକେର ସାଥେ ରାଖି ।’

‘ଇଯେସ, ସ୍ୟାର ।’

‘ଜୋ ସଲୋମନ ଦୀର୍ଘ ମେଯାଦେ ଜେଲ ଥାଟିଛେ, କିଛୁଦିନ ଆଗେ ତାର ଏକଟା ଫ୍ରୋକ ହେଯେ ଗେଛେ,’ ଗର୍ଭନୀ ବଲଲେନ । ‘ସବାଇ ଜାନି, ଆବାର ତାର ଫ୍ରୋକ ହତେ ପାରେ । କଥନ ହେବ କେଉ ବଲତେ ପାରେ ନା, କିନ୍ତୁ ରାତେ ହଲେଇ ବିପଦ । ବିଶେଷ କରେ ଏହି ରାତର ଜନ୍ମୋଇ ଓର ସେଲେ ରାଥୀ ହଞ୍ଚେ ତୋମାକେ । ତେମନ କୋନୋ ଲକ୍ଷ୍ମ ଦେଖଲେଇ ସାଥେ ସାଥେ ଡିଉଟି ଅଫିସାରଙ୍କେ ରିଂ କରବେ ତୁମି । ଯତୋଟିକୁ ଜାନି, ଏଧରନେର ରୋଗୀଦେଇ ଜୀବନ-ମରଣ ନିର୍ଭର କରେ ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ଚିକିତ୍ସା ପାବାର ଓପର । କି ବଲତେ ଚାଇଛି ବୁଝତେ ପାଇଛୋ ତୋ ?’

‘ইয়েস, স্যার। পারফেক্টলি, স্যার।’ রানার ইচ্ছে হলো ডেক্সের উপর ঝুকে গভর্নরের কানে কানে জিজ্ঞেস করে, ‘আপনি কি সব জানেন, জেনেওনে ভাব করছেন?’

‘সলোমন মেশিনশপে কাজ করে, তাই না, মিঃ বুকার?’
জিজ্ঞেস করলেন গভর্নর।

‘ছী, স্যার। গাড়ির নামার প্লেট বানায়।’

‘তোমাকেও মেশিনশপে পাঠাচ্ছি আমরা,’ রানাকে বললেন গভর্নর। ‘ট্রেনিং থাকে, দেখা যাব কাজটা তোমার ভালো লাগে কিনা। কি রকম করো সেদিকে আমার একটা চোখ থাকবে।’

রানা কিছু বলতে থাচ্ছিলো, কিন্তু চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঢ়ালেন গভর্নর—ইন্টারভিউ শেষ। রানাকে সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করে জানালার সামনে গিয়ে দাঢ়ালেন তিনি। কর্কশ কঠে ছংকার ছাড়লো প্রিলিপাল অফিসার, ‘আউট, বয়।’

করিউরে বেরিয়ে এলো ওরা।

এখানে আসার আগে পাঁচটা জেলখানায় দু'তিন দিন করে ছিলো রানা। সব ক'টা উনবিংশ শতাব্দীর শাকামাখি সময়ে তৈরি কুবা, পুতিগঙ্গময় পরিবেশ, আলো-বাতাসহীন অঙ্ককার সেলে গুরু-ছাগলের মতো গাদাগাদি করে থাকতে হয়েছে নোংরা কয়েদীদের সাথে। আধুনিক জেলখানার কোনো রকম সুবিধে চোখে পড়েনি।

ফাইডেথপ তৈরি হয়েছে মাত্র দ'বছর হলো। এক বিলু ঘাটি নেই কোথাও, সবটুকু কংক্রিট। ঘৰুঘৰ তক্তক করছে। এয়ার-আবার সেই দুঃস্থপ-১

কণ্ঠিশন তো আছেই, সেক্ট্রাল হিটিং সিস্টেমের সাহায্যে গোটা জেলখানা গরম রাখা হয়। জানালা নেই, অথচ বাতাসের অভাবে ছাটফট করতে হয় না।

প্রিসিপাল অফিসারের পিছু পিছু সেক্ট্রাল ইলে চুকলো রান। সারি সারি কাঠের বেঁক ফেলা রয়েছে, বেঁকের সামনে লম্বা টেবিল, টেবিলে পত্র-পত্রিকা। একটা দরজা দিয়ে লিফটে চড়লো ওরা। কোথাও না থেমে দশ তালায় উঠলো। লিফট। ছোটো একটা কংক্রিট ল্যাণ্ডিঙে বেরিয়ে এলো ওরা। সাদা, লম্বা একটা করিডর দেখতে পেলো রান। একটা সীল গেট ছাড়িয়ে আরো অনেক দূর এগিয়ে গেছে।

গেটের সামনে কয়েক সেকেণ্ড দাঢ়িয়ে থাকতে হলো। তারপর অদৃশ্য কোনো ইঙ্গিতে আপনা থেকেই খুলে গেল গেট, কোনো শব্দ হলো না। ভেতরে চুকলো ওরা। আবার আপনা থেকেই বন্ধ হয়ে গেল গেট।

ধাঢ় ফিরিয়ে গেটের দিকে তাকালো রান। পাশ থেকে প্রিসিপাল অফিসার জিজ্ঞেস করলো, ‘অবাক লাগছে?’

মুক্ষ হবার ভান করলো রান, কিছু বললো না।

‘ইলেক্ট্রনিক সিস্টেম, রিমোট কন্ট্রোল,’ বললো বুকার। ‘জেলখানার শেষ মাথায়, একতালায়, কন্ট্রোল সেক্টারে বসে আছে এক শোক, বোতামে সে-ই চাপ দিয়েছে। চুয়ান্ট। টিভি ক্লীনে চোখ রেখে পাঁচজন বসে আছে ওরা, পালা করে ডিউটি করছে। গর্ভর্ণের কামরা থেকে বেক্রবার পর থেকে সারাক্ষণ ক্লীনে আছি আমরা।’

কিছু একটা বলা দরকার। ‘বিজ্ঞানের তেলেসমাতি !’

‘ফাইডের্প থেকেকেউ পালাবে সেটি হবার নয়—কথাটা মনে
রেখে।’ করিডর ধরে এগোতে শুক্র করে বললো বুকার। ‘ভজ-
লোক, ভজলোকের মতো থাকো, দেখবে সবাই তোমার সাথে
ভজ ব্যবহার করছে। দাপট দেখাবার চেষ্টা করেছো, কি মরেছো,
ঠাস করে আছাড় থাবে।’

ঠাস ! শুনে হাসি পেলো রানার।

করিডরের শেষ মাথায় একটা দরজার সামনে থামলো ওরা।
পকেট থেকে চাবি বের করে তালা খুললো বুকার।

বড়সড় সেল, আরো ছোটো আশা করেছিল রানা। জানালা
নেই, তবে ইঞ্চি কয়েক চওড়া আর ফুট ছয়েক লম্বা ফাটল দেখা
গেল তিনটে, চকচকে আর্মার প্লাস দিয়ে ঘোড়া—মাঝুষ গলার
প্রশঁস্ত ওঠে না। এক কোণে একটা ওয়াশ বেসিন আর ট্যালেট।

হ'দিকের দেয়াল ঘেঁষে ছুটে বিহান। একটায় শুয়ে পত্রিকা
পড়ছে জো সলোমন। নিলিপি দৃষ্টিতে ওদেরকে দেখলো সে,
বসলো না।

‘তোমার একজন সেল-মেট পাওয়া গেছে,’ সলোমনকে বললো।
প্রিসিপাল অফিসার। ‘গভর্নর ভয় করছেন, কোনো নোটিশ
না দিয়ে আচমকা তুমি পটল তুলতে পারো। সাবধানের মার
নেই, তাই তোমার সাথে একজনের থাকার ব্যবস্থা করা হলো।’

‘বুড়ো ভাষ্টার দেখছি আমার ওপর দৱদ আছে !’ রানার
দিকে ভুলেও তাকালো না সলোমন। ‘জানা ছিলো না।’

‘মুখ সামলে কথা বলো, সলোমন !’

‘আর আপনি সামলান টোট, মিঃ বুকাৰ,’ বাকা হেসে বললো
সলোমন। ‘আপনাৰ টোটৰ কোণ থেকে সকল একটা লালাৰ
সুতো নামহে, সত্যি বলছি। আৱেক কোণে ফেনা, ফুৰ গড়স
সেক।’

সলোমনেৰ দিকে ঝট্ট কলে এক গা এগোলো প্ৰিসিপাল
অফিসাৰ। তাড়াতাড়ি উঠে বললো সলোমন, আপুৱক্ষাৰ ভঙ্গিতে
একটা হাত তুললো। ‘ভুলে যাবেন না আমি অশুল্ক।’

‘সত্যিই তাই, তুমি অশুল্ক—মনে ছিলো না,’ সহজভাৱে
হাসলো বুকাৰ। ‘লোকে তোমাকে খাতিৰ কৰতে পাৰে, সলো-
মন, তাদেৱ কাছে তুমি বিৱাট একটা কিছু হতে পাৰো, কিন্তু
আমি ষেখানে দাঢ়িয়ে আছি সেখান থেকে তোমাকে নেহাতই
কুদে দেখায়। যতোবাৰ তোমাৰ দৱজায় তালা যাবি হাসিৰ
ঠেলায় পেটে আমাৰ খিল ধৰে যায়।’

অক্ষয় দপ্ৰ কৰে জলে উঠলো সলোমনেৰ চোখ জোড়া।
বাকা হাসি অবশ্য হলো। আশৰ্ধ শিৰ হয়ে ধাকলো সমস্ত
শৰীৱ। তাৰ মুখেৰ হিংস্র ভাব লক্ষা কৰে গা শিৰ শিৰ কৰে,
উঠলো বানাৰ। এই মুহূৰ্তে লোকটা মানুষ থুন কৰতে পাৰে।

‘চমৎকাৰ,’ বললো বুকাৰ। ‘ভাৱি চমৎকাৰ।’ ঘুৰে দাঢ়িয়ে
সেল থেকে বেৱিয়ে গেল সে, দড়াম কৰে বজ হয়ে গেল দৱজা।

‘বাস্টার্ড।’ বজ দৱজাৰ দিকে কয়েক সেকেণ্ট তাকিয়ে ধাকলো
সলোমন। ধীৱে ধীৱে তাৰ পেশীতে চিল পড়লো। তাৰপৰ বাড়
ফিলিয়ে বানাৰ দিকে ভাকালো। ‘ভুমিই তাহলে নাহিন শাহ।
সাত দিন থেকে শুনছি তুমি আসছো।’

‘আসলেও দেখছি বাতাসের আগে থবৱ রটে যায়।’ নিজের
বিছানার কিনারায় বসলো রানা।

‘রটবে না। সবাই মিলে বিরাট একটা শুধী পরিবার আমরা।
এখানে তোমার ভালো লাগবে—কি চাও যা তুমি পাবে না?
সেক্ট্রাল হিটিং, এয়ার কন্ডিশনিং, টেলিভিশন—দূরকার ছিলো
তখু খানিকটা আভিজ্ঞাত্যের, তুমি আসায় সে অভাবও আর
থাকলো না।’

‘মানে !’

‘ভান করো না, ভায়া। সবাই সব কিছু জানে তোমার সম্পর্কে।
ক্যাপ্টেন ছিলে, ঠিক! তোমার পেশা ছিলো যুক্ত। সেলাম, ভায়া,
সেলাম। বলছো, এতো সব জানলাম কিভাবে। তুমি যখন
কাঠগড়ায় দাঢ়িয়ে, আমরা তখন তোমার ইতিহাস মুখস্থ করছি।’

‘তোমার সম্পর্কেও পড়া আছে আমার।’

মেঝেতে পা ঝুলিয়ে দিয়ে একটা সিগারেট ধরালো সলোমন।
‘আমার সম্পর্কে ?’ ভুক্ত কুঁচকে অবিশ্বাস ভরা দৃষ্টিতে তাকালো
সে। ‘কোথায় ?’

‘বইটার নাম গ্রেট ক্রাইমস অভ দ্য সেঞ্চুরী। গত বছর
বেরিয়েছে। পিটারফিল্ড এয়ারপোর্ট ডাকাতির ওপর পুরো একটা
পরিচ্ছন্দ লেখা হয়েছে। দাঢ়াও, লেখকের নামটা শুরণ
করিন...।’

অবিশ্বাসের জায়গায় সলোমনের চেহারায় কৌতুক ফুটে
উঠলো।

‘মনে পড়েছে—কারসন, কারসন রস,’ বললো রানা।

‘ব্যাটা একটা ভাঙ্গ,’ তাচ্ছিলের সাথে বললো সলোমন।
‘ও কি লিখবে শুনি ? সিকি ভাগও তো জানে না।’

‘সিকি ভাগই বা জানলো কিভাবে ?’

‘হোম অফিসের বিশেষ অনুমতি নিয়ে আমার সাথে দেখা
করেছিল। প্রায় সবটুকুই বলেছিলাম তাকে আমি, কিন্তু লিখতে
জানলে তো ! প্ল্যানিঙের সবটুকু কৃতিত্ব নিয়ে বসলো রিউ
কোয়েনকে, উজবুক আর কাকে বলে ! প্ল্যান একটা কোয়েন
করেছিল বটে, কিন্তু সেটা আমরা মানিনি—কাজেও লাগাইনি।’

‘তাহলে তোমার প্ল্যান মতোই কাজটা হয় ?’

‘অবশ্যই,’ কাধ ঝাকালো সলোমন। ‘কোয়েনকে আমার
দরকার ছিলো। এটা আমি স্বীকার করি। ও ডাকেটা চালাতে
জানতো, সেজন্যেই ওকে নেয়।’

‘আর জন হেরিক ?’

‘কি করতে হবে বলে দিলে স্বেফ জাহু দেখিয়ে দেবে, তা না
হলে কাঠের পুতুল।’

‘রিপ হটেন ?’

‘উপস্থিতি বুদ্ধি ভালোই, কিন্তু দূরদৃষ্টির ভয়ানক অভাব।’

‘কোনো ধারণা আছে এখন তারা কোথায় ?’

‘ঘটে যদি কোনো বুদ্ধি থাকে তাহলে নিশ্চয়ই কোনো সী-
বীচে সুন্দরীদের নিয়ে রোদ পোহাছে আর টাকা ওড়াছে।’

‘নিজের ভাগ্যের কথা কেউ বলতে পারে না,’ হাসলো
গ্রানা। ‘ঠিক এই মুহূর্তে ওরা হয়তো তোমাকেও দলে টানাব
বুদ্ধি করছে।’

ভাষাশীন দৃষ্টিতে রানার দিকে তাকিয়ে থাকলো সলোমন। ‘কি বললে ? আমাকে বের করে নিয়ে যাবে ? ফ্রাইডেথর্প থেকে ?’ অট্টহাসিতে ফেটে পড়লো সে। ‘আফগান যুবক, শেখার এখনো অনেক কিছু বাকি আছে তোমার। এখান থেকে একটা ইচ্ছুর বেরতে পারে না, কেউ তোমাকে বলেনি ?’

রানা কিছু বলতে যাচ্ছিলো, কিন্তু ওকে থামিয়ে দিলো সলোমন।

‘টেলিভিশন ক্যামেরা আর ইলেকট্রনিক গিয়ার আছে এখানে। রিইনফোর্সড কংক্রিট দিয়ে বিশেষ দেয়াল আর পাঁচিল তৈরি করা হয়েছে, ভিতগুলো বিশ ফিট গভীর। কেউ যাতে টানেল বানাতে না পারে,’ আক্ষেপের সাথে মাথা নাড়লো সলোমন। ‘শুধু শুধু ফ্রাইডেথর্পকে নিশ্চিন্ত থাচা বলা হয় ? কেউ আজ পর্যন্ত পালাতে পারেনি এখান থেকে !’

‘তা না পারুক,’ বললো রানা। ‘কিন্তু পালাবার রাস্তা আসলে ঠিকই একটা না একটা থাকে।’

‘আমাদের ভাগ্যে তাহলে কি ঝুটলো আজ ? দুর্লভ একটা প্রতিভা ?’

‘যথেষ্ট দুর্লভ।’

‘কিন্তু সে প্রতিভা ক্ষমত্যান মেটাল ইণ্ডাস্ট্রি বোমে কাজে আসেনি। তা না হলে তুমি এখানে কেন ?’

‘কাজে আসেনি মানে ?’ কঠিন চোখে তাকালো রানা, যেন ওর ক্ষতিহাটাকে ছোটো করে দেখায় রাগ হয়েছে। ‘কেন, টাকা নিয়ে বেরিয়ে আসিনি আমি ? ধরিয়ে দিলো তো হারামজাদী

মেয়েটা...।'

‘আর বলো না, তাই।’ উক্ততে চট্টাস করে চাপড় মারলো
সলোমন। ‘এই মেয়ে জাতটা সর্বনাশ করে ছাড়লে ! যেখানে
যতো ব্যর্থতা দেখবে, খৌজ নাও, ঠিক একটা মেয়ে রয়েছে তার
পেছনে। পুকুরী অবশ্য কম নয়, আই দিয়ে একেবারে মাথায়
চড়িয়ে রাখে। এই একটা ছবলতা থেকে আমি ভাই একেবাবে
মুক্ত !’ হঠাতে গলা ধাদে নামালো সে, যেন গোপন কোনো তথ্য
ফাস করছে। ‘তারমানে আবার ধরে নিয়ে না আমার ওসব
কিছু নেই ! হাঃ হাঃ হাঃ ! শ্রেফ লোহা, ডিয়ার ফ্রেঙ্গ, শ্রেফ
লোহা। কিন্তু ওর সাথে মন বা হৃদয়ের কোনো সম্পর্ক নেই।
আমার নীতি হলো—ধরি মাছ, না ছুই পানি। গোপন কথা
বন্ধুকে বলতে পারি, একটা মেয়েকে কেন বলতে যাবো ?’

‘তোমাদের ধরা পড়ার কারণও তো আসলে একটা মেয়ে,
তাই না ?’

‘তুমলে বিশ্বাস করবে, মেয়েটাকে রাস্তা থেকে কুড়িয়ে পেয়ে
মানুষ করেছিল কোয়েন ? বারো বছর পর মেয়েটা ধিঙ্গি হলো।
কোয়েন ভাবলো, এবার শালীকে নিয়ে মৌজ করবো। কিন্তু
তা কি হয় ! মেয়েটা যে কোয়েনকে বাপ বলে ভাবতো। ডাকাতি
করার পর কোয়েনের ফুতি ধরে না, একরাতে পালিত কন্যার
গায়ে হাত দিয়ে বসলো। সকালে বাজারে যাবার নাম করে
বেরিয়ে গিয়ে পুলিশকে ধরব দিলো মেয়েটা।’

‘কিন্তু টাকাগুলো পুলিশ উক্তার করতে পারেনি।’

‘সেই আনন্দেই তো এখনো হাসতে পারি, দোস্ত !’ নিশ্চে

হাসলো সলোমন। ‘ভোগ করতে পারি বা না পারি, আমার টাকা আমারই আছে।’

হঠাৎ ঘন খারাপ করে যেবের দিকে তাকালো রানা। দীর্ঘ-শ্বাস ফেললো একটা। ‘আমার কপাল পুরোটাই ফাট। টাকা-টাও হারালাম, ধরাও খেলাম।’

রানার দিকে ডাকিয়ে থাকতে থাকতে সলোমনের নির্দৃষ্ট চেহারায় একটু যেন কোমল ভাব ফুটলো। বিশটা সিগারেটের একটা প্যাকেট বের করে রানার দিকে ছুঁড়লো সে। ‘ঘন খারাপ করো না তো,’ বললো সে। ‘আর কেউ না জানুক, আমি জানি কুখ্যান থেকে পোনে হ’লাখ পাউও নিয়ে বেরিয়ে আসা শ্রেণ অসাধ্য সাধন। ধরা পড়ে গেছো তার কানণ তোমার আয়মেচার স্ট্যাটাস। আরেকটু যদি কৌশলী হতে পারতে, বাঞ্জি সেবে দিয়েছিলে।’

কোল থেকে সিগারেটের প্যাকেট তুলে নিয়ে রানা বললো, ‘তুমি বোধহয় এখানে খুব আয়মেই আছে।’

আঙ্গাদের হাসিলে উজ্জল হয়ে উঠলো সলোমনের চেহারা। ‘আমার কোনো অভিযোগ নেই। সিগারেট ? যতো খুশি পেতে পারি। কিভাবে, জিজ্ঞেস করো না। কেউ খোঁয়া গিলতে চাইলে তাকে আমার কাছে আসতে হবে। বুড়ো নরটন আমার কাছে পাঠিয়েছে তোমাকে, ওর প্রতি তোমার কৃতজ্ঞ খাক। উচিত।’

‘উনি বললেন তুমি নাকি অসুস্থ হয়ে পড়েছিলে। সিরিয়াস ?’

‘বেশ কিছু দিন হলো একটা স্ট্রেক হয়ে গেছে। সিরিয়াস কেন হতে যাবে।’ কাগ ঝাকালো সলোমন। ‘এমন তো অনেক

আবার সেই হংস্যপ-১

ମାୟରେଇ ହ୍ୟ ।'

'ତୋମାର ଶରୀର ନିଯେ ତାକେ ଖୁବ ଉଦ୍‌ଧିଗ୍ ମନେ ହଲୋ । ହଠାରାତ୍ରେର ବେଳା ସଦି ଅମୁକ୍ତ ହ୍ୟେ ପଡ଼େ । ଏତୋଇ ଯଥନ ଭୟ ପାଞ୍ଚେ ତୋମାକେ ହାସପାତାମେ ପାଠାଲେଇ ତୋ ପାରେନ ।'

କର୍କଣ୍ଠ ଏକଟା ଶବ୍ଦ କରଲୋ ସଲୋମନ । 'ହୋମ ଅଫିସ ଅନୁମତି ଦିଲେ ତୋ ! ଓଦେର ଭୟ, ଆମାର ଟାଙ୍କାର ଉପର ହାତ ଦେଯାଇ ସୁଯୋଗ ପାଓଯା ଯାବେ ଭେବେ ଲଣ୍ଠନ ଗ୍ୟାଂଗୁଲୋ ହାସପାତାଲ ଥେକେ ଛିନିଯେ ନିଯେ ଯାବେ ଆମାକେ ।' ଏଦିକ ଓଦିକ ମାଥା ନାଡ଼ିଲୋ ଦେ । 'ନା ହେ, କୋଥାଓ ଯାଉୟା-ଯାଉୟି ଆମାର କପାଳେ ନେଇ । କ୍ରାନ୍ତି-ଦେଖର୍ପି ଆମାର ଠିକାନା ।'

'ଆରୋ ପମେରୋ ବହୁରେ ଭନ୍ୟେ ?'

ସିଲିଂ ଥେକେ ଚୋଥ ନାମିଯେ ମୃତ ଶବ୍ଦେ ହାସଲୋ ସଲୋମନ । 'ସେଟୀ ଭବିଷ୍ୟତେ ବଲତେ ପାରେ । ଧରାଓ, ତାରପର ଆମାକେ ଏକଟା ଦାଓ ।'

ନିଜେରଟା ଧରିଯେ ସିଗାରେଟେର ପ୍ଯାକେଟ ଛୁଟ୍ଡେ ଫେରତ ଦିଲୋ ରାନା । ବୋଝାଇ ସାଙ୍ଗେ, କଥା ବଲେ ମଜ୍ଜା ପାଞ୍ଚେ ସଲୋମନ, ରାନା ତାକେ ବାଧା ନା ଦିଯେ ଶୁଣେ ଗେଲ ।

ଛୁଟେ ବିଛାନାୟ ପରମ୍ପରର ଦିକେ ଯୁଥ କରେ ଆଧିଶୋଯା ଅବଶ୍ୟକ ରହେଛେ ଓରା, ପିଠେ ବାଲିଶ । ଜୀବନେ ଯା ଯା ଘଟେଛେ ତାର ପ୍ରାପ୍ତ ସବହି ଉଥିଲେ ବେରିଯେ ଏଲୋ ସଲୋମନେର ପେଟ ଥେକେ । କ୍ୟାମବାର ଶ୍ଵେତ ଏତିମୁଖାନାୟ ଶୈଶବ ଆର କୈଶୋର କେଟେଛେ, ମା-ବାବାର ପରିଚୟ ଜାନା ନେଇ । କେଯାରଟେକାର ଥେକେ ଶୁରୁ କରେ ଦାରୋଘାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବାର ମୌନ-ବିକୃତିର ଶିକାର ହୁଯେଛିଲ । ଏତିମୁଖାନା ଥେକେ

মাধ্যে মধ্যে বেঙ্গবার ব্যবস্থা করে দিয়ে দাঁড়োয়ানৰাই তাকে বিপর্শে যাবার স্মৃযোগ করে দেয়। চুরি বিদ্যায় হাত পাকানোর সাথে সাথে লেখাপড়াও বাধ্য হয়ে শিখতে হয়। কুল ফাই-নাল শেষ করে নেভৌতে ঘোগ দেয়। বিয়ে করেনি, কোথাও কোনো আপনজন নেই।

‘নিজের দ্বার্থ নিজেকেই দেখতে হয়, বুঝলে,’ রানাকে বললো সে। ‘এই শিক্ষাটা আমি অবশ্য ঠকে শিখেছি। তোমার পাঞ্চনা জিনিস ছিনিয়ে নেয়ার জন্যে আশপাশে কেউ না কেউ আছেই! এম. টি. বি.-তে আমি যখন পি. এ., কোয়ারলে নামে আমাদের এক ক্যাপ্টেন ছিলো—তরুণ সাব-লেফটেন্যাণ্ট। গুড ফর নাথিং, স্রেফ কোনো কাজের না। তাকে আমি বয়ে নিয়ে আসি—কাঁধে ফেলে বয়ে নিয়ে আসি! ফকল্যাণ্ড যুদ্ধের কথা বলছি, অ্যাটাক শুরু করার সাথে গুলি খেলো সে। ত্রিজে, স্কিপারের চেয়ারে বসে মাছের মতো ধাবি খেতে লাগলো—সমস্ত বুক্স কুলকুল করে বেরিয়ে আসছে। লোকটা মারা যাচ্ছে জেনেও কিছুই আমাদের করার ছিলো না। নিজের কাঁধে দায়িত্ব তুলে নিলাম, নতুন করে শুরু করলাম অ্যাটাক। ছটে। টর্পেডো ছুঁড়ে শক্রপক্ষের একটা জাহাজ দিলাম ভুবিয়ে। আমরা ফিরে আসার পর কি ঘটলো? ঢাক-চোল পিঠিয়ে কোয়ারলেকে দেয়া হলো ডিস্ট্রোবিয়া ক্রস। আর আমরা নামটা শুধু উল্লেখ করা হলো ডিসপ্যাচে।’

চেহারায় সহানুভূতি ফুটিয়ে তুললো রানা। মনে মনে হাসছে ও। দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য থাকলে একটা গল্প কি ব্রকম বদলে যায়।

সলোমন বক বক করে চলেছে, সিলিঙ্গের দিকে তাকিয়ে ঘটনাটা শুরু করলো রানা। জেলখানায় আসার আগে, বি-এস-এস ডিটু থেকে সলোমনের অফিশিয়াল রেকর্ডের ফাইল যোগাড় করে পড়েছে রানা। নির্জলা সত্য কথাটা হলো, গুরুতর আহত হয়েও কোয়ারলে খিজ থেকে নিরাপদ আভ্যন্তে সরে যেতে অস্বীকার করে। কোয়ারলে ধূরে নিয়েছিল সে মারা যাচ্ছে, কিন্তু তারপরও কাথ থেকে দায়িত্ব নামায়নি। খিজে উপস্থিত থেকে আক্রমণে নেতৃত্ব দেয় সে। সলোমন ভালো কাজ দেখায়—তুমন গোলাবর্ধনের মধ্যেও দিশেহারা হয়নি সে—তার ব্যক্তিগত সাহস অশ্বাভীত, কিন্তু পুরোটা সময় কোয়ারলের সরাসরি নির্দেশে কাজ করে সে।

ঘটনাটা বর্ণনার সময় সলোমনের চোখে-মুখে আবেগ ফুটে উঠতে দেখেছে রানা। লোকটা কি সত্যি সত্যি বিশ্বাস করে সমস্ত কৃতিত্ব তাঁর ছিলো? হতে পারে, অসম্ভব নয়—বক্র-বাক্র আর নিজেকে এতোবার মিথ্যে গল্পটা শুনিয়েছে যে এখন হয়তো সেটাই ওর কাছে সত্যি হয়ে গেছে। ওর হয়তো ধারণা, কোয়ারলের বদলে তাঁকে ভিক্টোরিয়া ক্রস দেয়। উচিত ছিলো।

‘তারপর, নেভী থেকে বেক্রবার পর?’ জিজ্ঞেস করলো রানা। ‘কারসন লিখেছে, এরপর তুমি নাকি চোরাচালানে হাত দাও।’

‘ব্যাটাছেলে ঠিকই লিখেছে,’ নিঃশব্দে হাসলো সলোমন। ‘চ্যানেলে কাজ করতাম আমরা। বাতিল একটা এম. টি. বি.-কে যেরামত করে নিয়েছিলাম। এক বছর চুটিয়ে ব্যবসা করি।’

‘কি চালান করছিলে—মদ ?’

‘মদ, ইঞ্জি। তার সাথে সিগারেট, নাইলন, ঘড়ি, কখনো-
সখনো শ্বল আর্মস—যখন যেটা পেতাম।’

‘ড্রাগ ! ওনেছি ড্রাগে নাকি ভালো পয়সা।’

‘কি মনে করো তুমি আমাকে !’ সলোমন ভাবি অস্তর্ক্ষ
হলো। ‘ওসব মোংরা জিনিস আমি ছুঁয়েও দেখি না !’

কথাটা সত্তি। সলোমনের ফাইলেও তাই লেখা আছে। টাকা
বানাবাবির সবচেয়ে বড় দুটো কাজে ভুলেও হাত লাগাবৈ না
সলোমন—নারী আর ড্রাগ। সুন্দর নৌভিবোধ, ওর চরিত্রের
সাথে একেবাবেই মেলে না। কোটে বিচার চলার সময় এই প্রসঙ্গ-
টা নিয়ে হ'শাতে লিখেছিল সাংবাদিকরা, তারা ওকে আধুনিক
রূবিন ছড় বানিয়ে ছাড়ে। টাকাগুলো কোথায়, এই প্রশ্নের উত্তর
সলোমন কোটে বলেছিল, যেখানেই থাক, যথা সময়ে ওগুলোর
একটা অংশ লগুনের গরীব মানুষের পকেটে ঠিকই পৌছে যাবে।
এই সব লেখা পড়ে সাধারণ যানুষও সলোমনকে মহৎপ্রাণ বলে
ভাবতে শুরু করে। কলাম লিখিয়েরা লেখে, পিতৃপরিচয়হীন জ্ঞা
সলোমনকে এই সমাজস্ত অপরাধী বানিয়েছে, তাই বিচার যদি
হতেই হয় তবে সবার আগে এই সমাজের বিচার হোক, ইত্যাদি।
অর্থচ পিটারফিল্ডে যে ডাকোটাটা হাইজ্যাক করা হয়েছিল সেটা প্র
পাইলট ডাকাতদের বাধা দেয়ায় অচল মার থায়, একটা পা
হারিয়ে বেচারা চাকরি খুঁইয়েছে, সে কথা কেউ তোলেনি। পরে
খবর নিয়ে আরো জেনেছে রানা, পাইলট তার একটা চোখও
ঢাকিয়েছিল।

অপদ্রাধ এই একটাই করেনি সলোমন। স্তুতিহীন অপদ্রাধের সাথে জড়িত সন্দেহে সলোমনকে বহুবার জিজ্ঞাসাবাদ করেছে পুলিশ। বেশিরভাগই ডাকাতির কেস ছিলো সেগুলো, প্রায় প্রত্যেকটিতে নিরীহ মানুষ আহত হয়, অনেকে পরে মারা যায় হাসপাতালে। এইসব ঘৃত্যার জন্যে সলোমনকে দায়ী করা হয়েনি।

হঠাতে কিরে এলো রানা, সলোমন তখনো কথা বলে চলেছে।

‘সে একটা সময় গেছে বটে ! এমনভাবে কাজ সারতাম পুলিশ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যেতো। শ্বোক এলাকায় আমার টিমটা ছিলো সবচেয়ে দুর্ধর্ষ, দলের নামটাও ছিলো আমার দেয়া—মনস্টারস ! একের পর এক কাজ উদ্ধার করেছি, অথচ পুলিশ একটার সাথেও আমাদের জড়াতে পারেনি।’

‘বোকাই যায়, দলে যোগ্য লোক পেয়েছিলে তুমি,’ বললো রানা। ‘মাসের পর মাস পুলিশকে কাঁচকলা দেখানো সহজ কথা নাকি ?’

‘ধরে আমাকে প্রত্যেকবারই নিয়ে গেছে,’ বললো সলোমন। ‘কিন্ত এমন সব অ্যালিবাই তৈরি থাকতো, উকিল থানায় পৌছেই বের করে আনতে পারতো আমাকে। থানার সামনে আমার বোধহয় কয়েক হাজার ফটো তোলা হয়েছে। এমন কোনো হপ্তা ছিলো না আমার ছবি না ছাপা হয়েছে কাগজে !’

‘এখন অবশ্য সময়টা খারাপ যাচ্ছে !’

দ্বিতীয় বের করে হাসলো সলোমন। ‘ধৈর্য ধরো, বৎস—শ্রেফ

ধৈর্য ধরো। প্রথম পাতায় আবার আমাকে হাসতে দেখবে তোমরা।'

বিছানার ওপর উঠে বসলো রানা। 'কি বললে ?'
'হাসিটা সলোমনের সারা মুখে ছড়িয়ে পড়লো। 'কিছু বলেছি নাকি ? ইয়তো বা। ভুলে গেছি।' তারপর একটা সিগারেট ধরিয়ে সিলিঙ্গের দিকে তাকিয়ে থাকলো সে, এই মুহূর্তে রানার যেন কোনো অস্তিত্বই নেই।

বিছানায় শুয়ে গোটা ব্যাপারটা নিয়ে চিন্তা করছে রানা।
সলোমন সম্পর্কে বইতে কি যেন লিখেছে কাবসন ? হ্যাঁ, মনে
পড়েছে। বিপজ্জনক অপরাধের প্রতি এমন অস্বাভাবিক ঝোক
আছে সলোমনের, ব্যাপারটাকে আশ্চর্যননের আকৃতি বললেও
বাড়িয়ে বলা হবে না। উদ্দেশ্যনা আর বিপদের ঝুঁকি তার কাছে
মদ আর মাংস। ভিলেন হতে ভালোবাসে সে, এটা তার একটা
নেশার মতো। রানা ভাবলো, আসলে হিরো হতে পারেনি
বলেই ভিলেন হয়েছে শোকটা, কিন্তু হিরো হবার সাথ তাকে
ছেড়ে যাবনি পুরোপুরি। গরীব মানুষের মধ্যে টাকা পরসা যদি
সৃজ্য কখনো সে বিলিয়ে থাকে, সেটা ওই হিরো হবার গোপন
ইচ্ছে থেকে বিলিয়েছে। ধৰণের কাগজে ছবি ছাপা হলে খুশি
হওয়ার পিছনেও সেই একই কারণ।

তবে যে যাই বলুক, একটা কথা সত্যি, জ্ঞা সলোমন রবিন
ছড় নয়। শোকটা হিংস একটা পশ্চ, তার প্রধান অঙ্গ নিষ্ঠুরতা
এবং হংসাহস। যখন খুশি হাসতে পারে বলে শোকে তাকে
সহজে মুগ্ধিমান শয়তান বলে চিনতে পারে না।

বিছানায় কিনারায় বসে জুতোর ফিতে খুলতে শুরু করলো।
রানা। ‘ভাবছি শুয়ে পড়বো। সারাটা দিন গাড়িতে ছিলাম
তো !’

সিলিং থেকে চোখ নামিয়ে মুখের সামনে একটা পত্রিকা মেলে
ধরলো সলোমন। ‘ঠিক আছে, দোষ্ট ! কিন্তু সাবধান, হঃশপ্ন-
গুণোকে একেবারেই পাস্তা দিয়ো না !’

‘গুডনাইট,’ বলে শুয়ে পড়লো রানা, চাদরটা টেনে বুকের
কাছে এনে চোখ বুজলো। ভাবছে, মেশিন শপে কি ব্লকম পরি-
বেশ কে জানে। বুকার বললো, গাড়ির নম্বর প্লেট তৈরি করতে
হবে। জীবিকা হিসেবে চট্টের বস্তা সেলাই করার চেয়ে গাড়ির
প্লেট তৈরি করা তবু ভালো। শুধু যদি সেপাইগুলো বিলুপ্ত না
করে, জীবন মোটায়ুটি ভালোই কাটবে।

হঠাতে রানার ভুক্ত কুঁচকে উঠলো।। আরে, আরে, নিজেকে
দেখছি একজন কয়েদী বলে ভাবতে শুরু করেছি ! সোহানা
শনসে খুন হবে হেসে। ফোড়ন কাটতে ছাড়বে না, তোমার মধ্যে
একজন অপরাধী বাস করে।

মুচকি একটু হেসে পাশ ক্ষিরে শুলো রানা। তারপর ঘুমিয়ে
পড়লো।

আট

‘পুনর্বাসন না ঘোড়ার আওতা !’ মেশিন শপের ঘটাং ঘটাং আৱি
হিস হিস শব্দকে ছাপিয়ে উঠলো সলোমনের কঠসৰ। ‘নিউল-
ভিং চেয়ারে বসে হোম অফিসের পেটমোটা আমলারা বিপথ-
গামীদের জন্যে এই প্রজেক্ট চালু কৰেছে। দিনে বাড়ো ঘট।
গুৱামে সেক্ষে হও, গাড়িৰ নম্বৰ প্লেট বানাতে শিখে দক্ষ শ্রমিক
হও, ভবিষ্যতে সুস্থ জীবন কাটানো কোনো সমস্যা হবে না।
বৃড়বাকদের মাথায় ঢোকে না এই কাজের মজুরি হলো হস্তায়
পাঁচ পাউণ্ড অথচ একজন লোকের সংভাবে বেঁচে থাকতে হলে
লাগে বিশ পাউণ্ড !’

হাতের প্লেটটা ডাই স্ট্যাম্পিং মেশিনের নিচে সাবধানে
ব্রাখলো রানা, তাৱপৰ লিভাৱ টানলো। যদু হিস হিস শব্দ
বেগিয়ে এলো হাইড্রলিক প্ৰেস থেকে। সমতল স্টীল প্লেটের
গায়ে নম্বৰ গুলো শক্তভাবে এঁটে বসলো। প্লেটটা তুলে দেখলো
রানা, তাৱপৰ একটা ফাইল দিয়ে ঘৰে ঘৰে কৰ্কণ কিনাৱাগুলো
আবাব সেই হৃঃস্মপ্ত-১

পরিষ্কার করলো। সলোমনের কথাগুলো কানে বাঁচছে এখনো।

একটুও বাড়িয়ে বলেনি সলোমন। তিন হস্তা মেশিন শপে কাটিয়ে এই সত্যাটুকু হাড়ে হাড়ে উপলব্ধি করেছে রানা। একটু দূরে বসা প্যাট্রিক ফিলিপস-এর দিকে তাকালো ও। তহবিল তহবিলের দায়ে সাত বছর জেল খাটছে লোকটা, চার্টার্ড একাউন্টেন্ট ছিলো। মেশিন শপে তার সহকারী, চার্লস ওয়ার্নার ছিলো স্কুল-মাস্টার। ছোটোখাটো, নিরীহদর্শন, হাসিখুশি লোক ওয়ার্নার, স্বীকে পরপুরুষের সাথে বিছানায় দেখে খুন করার পর যাবজ্জীবন খাটছে। অল্প-মজুরির কাজ শিখিয়ে এ-সব লোককে কিভাবে সমাজে পুনর্বাসন করা সম্ভব? ভাবতে গিয়ে নিজ দেশের ছুবছুর কথা চলে এলোঃ তবু তো এরা ভাবে, আর আমরা?

অকখ্যাত অট্টহাসির শব্দে বাস্তবে ফিরে এলো রানা, সেই সাথে স্বস্তিবোধ করলো। দেশের করণ অবস্থার কথা চিন্তা করতে গেলে যাথা গরম হয়ে যায় ওয়, আজও হতে যাচ্ছিলো। আওয়াজটাই জানিয়ে দিলো, হাসিটা জো সলোমনের। একজন কয়েদীর বসিকতা ওনে হাসছে সে।

একমাত্র সলোমনই এভাবে গলা ছেড়ে হাসতে পারে। সেপাই তাকে কিছু বলবে না।

সাধারণ কয়েদীরাও তাকে বিশেষ সমীহ করে চলে। জেল-খানার ভেতর লোকজনের যর্দাদার ঘাপকাঠি অপরাধের গুরুত্ব অমূসারে। কে কতো টাকার দাও যাবতে গিয়ে ধু। পড়েছে, কার কতো বছরের হেল হয়েছে, কে কোন সমাজের লোক

ইত্যাদিও বিবেচনা করা হয়। সমস্ত বিচারেই সলোমন ছাইডে-
থর্পের রস, সবচেয়ে সম্মানের আসনটা তার দখলে। ওদের এক-
জন হয়ে এখানে আসার পর রানা উপলক্ষ করেছে, কয়েদীরা;
ওকেও বেশ খানিকটা সমীহ করে। বিদেশী বলে নয়, উচ্চ-
শিক্ষিত বলে। ডাকাতি করা টাকার অংকটা ও বড় করে দেখছে।
সলোমন ন্য থাকলে সম্মানের সেরা আসনটা না চাইতেই পেয়ে
যেতো রানা।

আন্তে-ধীরে হেঁটে এলো ঘয়াণীর, রানার পাশে বেঞ্চের উপর
এক গাদা ধালি প্রেট রাখলো। ‘সবগুলো তোমার, নাহিদ,’ বলে
আরেক দিকে হেঁটে গেল সে।

লোকটার দিকে তাকিয়ে থাকলো রানা। ঝান্ত, দুর্বল, ভার-
বাহী পশুর মতো লাগলো তাকে। মুখটা ঘেমে আছে, ফলে
পিছলে নাকের ডগায় নেমে এসেছে চশমাটা। লোকটার প্রতি
সহানুভূতিতে ছেয়ে গেল রানার ঘন। তবে একজন স্কুল-মাস্টারের
কপালে কি হঃসহ দুর্ভোগ। হঠাতে রাগ হয়ে গেল রানার। এ-ধর-
নের ভারি কাজের উপযুক্ত নয় লোকটা—জেল কর্তৃপক্ষ দেখতে
পায় না নাকি?

নিজেকে শাস্তি করলো রানা। কোথায় কি অন্যায় হচ্ছে
দেখার জন্যে এখানে আসেনি সে। সলোমনের উপর নজর
রাখতে হবে তার। লোকটার সহানুভূতি আর বস্তুত অর্জন করতে
হবে। জানার চেষ্টা করতে হবে তার ভবিষ্যৎ প্ল্যান। দেড় দিনের
বেশি হতে চললো বদরুল হাসানের কোনো ধৰন নেই। ওর
কপালে কি ঘটেছে জানতে হবে তাকে।

জানতে হবে কাউন্টের পরিচয়। শয়তানটাকে ধারাতে হবে। ছোটোখাটো কিন্তু অভ্যন্তর গুরুত্বপূর্ণ কয়েকটা ব্যাপারে এলাই-মধ্যে সাফল্য অর্জন করেছে রানা। ওর অভিনয়ে কোনো খুঁত ধরা পড়েনি, কয়েদী এবং পুলিশরা ওর নাহিদশাহ পরিচয় নিঃ-সন্দেহে বিশ্বাস করেছে। ভয় ছিলো, সলোমন ওকে ভালোভাবে না-ও গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু ঘটেছে উন্টেটা—চু'জন এখন ওরা পরম্পরার বন্ধু।

জো সলোমন আর সব বড় মাপের অপরাধীর মতোই অভ্যন্তর জটিল চরিত্রের লোক। বাইরে থেকে দেখে তার সম্পর্কে কিছুই বোঝাৰ উপায় নেই। কখনোসে শাস্তি, নিরীহসৰ্বন স্কুল-মাস্টারের চেয়েও বিনয়ী আৰ ভজ। আবার কখনো সে বিষ্ফোরণেন্মুখ আগ্রহেগিরির মতো থমথমে একটা ছমকি।

ফাইলে, বা ওর সম্পর্কে লেখা বইতে যাই থাক, ফ্রাইডেথপে আসার পর শোকটা সম্পর্কে আশ্চর্য সব গল্প শুনেছে রানা। একবার মেকেয়ার ম্যানসনে ডাকাতি করে সে। ডাকাতি করার আগে জায়গাটা ভালো করে দেখার জন্যে একদিন, দিনের বেলা, সেখানে হাজির হলো সলোমন। ম্যানসনে তখন বিবাহোত্তর উৎসব পার্টি চলছিল। দারোয়ানদের সস্ত্রম স্যালুট নিয়ে সহায়ে ভেতরে ঢোকে সে, নিম্নিত্ব অতিথিদের সাথে খিশে যায়, ভৱপেট খাওয়াওয়া সাবে, যজ্ঞার যজ্ঞার কৌতুক শুনিয়ে উপস্থিত মেহমানদের পেটে খিল ধরিয়ে দেয়, তারপর সদ্য বিবাহিত ভদ্রলোকটির পকেট মেরে হাসতে হাসতে বেরিয়ে আসে। বাইরে, ফুটপাতে, দেউলিয়া এক লোক তার পথেরোধ করে দাঢ়ায়,

সাহায্যের আবেদন নিয়ে। সদ্য চুরি করা যানিব্যাগ খুলে সলে।-
মন দেখে তাতে অঘ কিছু টাকা রয়েছে—সব টাকাই লোকটাকে
দিয়ে সেখান থেকে ক্রত কেটে পড়ে সে।

এ-ধরনের ঘটনা তার সম্পর্কে আরো অনেক শোনা যায়।
অবশ্য সত্য-মিথ্যে যাচাই করার কোনো উপায় নেই। সব ক'টা
গল্লেরই উৎস সলোমনের নিজের মুখ। তবে তার সাথে ধনিষ্ঠ
শহীদ সুযোগ পেয়ে রানা জেনেছে, যেখানে স্বার্থের প্রশ্ন সেখানে
নির্মিত হতে দ্বিধা করে না লোকটা, অকস্মাৎ চোখ উন্টে নিতে
তার ঝুঁড়ি নেই। অথচ এমনিতে লোকটা হাসিখুশি, এমন কি
বখনো কখনো তাকে সরল বলেও মনে হয়। আসলে তা সে নয়।

হঠাতে রানা লক্ষ্য করলো, ওর দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি
হাসছে সলোমন। ‘কি এতো ভাবছো, শুনি?’ সহায়ে জিজ্ঞেস
করলো সে। ‘যা ভাবছো তা না-ও ঘটতে পারে।’

ভাবার কথা যদি ওঠে, কথাটা সলোমনের জন্যেই খাটে। গত
হ'দিন থেকে কি যেন চিন্তা করছে সে। প্রায় তাকে অন্যমনস্ক
দেখায়।

একজন কয়েদী এগিয়ে আসায় রানার চিন্তায় আবার বাধা
পড়লো। লোকটার নাম লিফ্যার, গায়ে সাংঘাতিক শক্তি রাখে।
একটা ট্রে ঢেলে নিয়ে এলো সে, তৈরি করা প্লেটগুলো নিয়ে
থাবে। রানাকে জিজ্ঞেস করলো, ‘আমার জন্যে কিছু আছে
নাকি?’

মাথা ঝাঁকিয়ে ইঙ্গিতে বেঝের ওপর শূণ করা প্লেটগুলো
দেখালো রানা। লোকটাকে বিশেষ পছন্দ করে না ও। সে-জন্যে
আবার সেই হঃস্পন্দ-১

সম্ভবত তার অপরাধের ধরনটাই দায়ী। দুরজা ভেঙে ঘাড়িতে চুকে ছফ্পোষ্য শিশুকে আহত করে সে, বাচ্চার মাকে ধর্ষণ করে। দশ বছরের সাজা খাটছে। পেশায় চোর, এটাই তার প্রথম ধর্ষণ। চেহারাই বলে দেয় অসৎ লোক। গলায় কি একটা অশুখ আছে, তার ওপর চক্রিশ ঘটা মদ খেতো, গলার আওয়াজ বেসুরো আর ভাঙা ভাঙা। ট্রিলিতে প্রেট তুলতে তুলতে সলোমনের দিকে তাকালো সে। বললো, ‘আমাকে ছটে সিগারেট দাও না, সলোমন।’

‘তিন হাতা হলো চালাঞ্চিতোমাকে,’ বললো সলোমন। ‘আর পাবে না। বিনিয়য়ে কিছু ফেলো, তারপর দেখা যাবে।’

দশাসই লিফার বেসুরো গলায় কাকুতিমিনতি শুক করলো, ‘একটু দয়া করো, সলোমন। হ’দিন একটা টান পর্যন্ত দিইনি। আমি পাগল হয়ে যাবো।’

সলোমন নিরুত্তর।

এগিয়ে গিয়ে তার একটা হাত ধরলো লিফার। ‘দাও না ভাই...।’ মনে হলো প্রয়োজন হলে সলোমনের পায়ে পড়বে সে। ‘সত্তি বলছি, সিগারেট না পেলে পাগল হয়ে যাবো...।’

হাতটা ঝাপটা দিয়ে ছাড়িয়ে নিলো সলোমন। ‘কি আঝে-বাজে বকছো! সে তো আগেই হয়েছো তুমি। ওদের উচিত ছিলো বছৰ কয়েক আগেই তোমার চিকিৎসা করানো। ভাগো এখান থেকে। তোমাকে আমি সহা করতে পারছি ন।’

লিফারের মতো লোকদের সাথে এ-ধরনের কর্কশ ব্যবহার করেই অভ্যন্ত সলোমন। বেঁকের শেষ মাথায় চলে এসেছিল

ରାନୀ କିଛୁ ପେରେକ ମୋର ଜନ୍ୟ, ଫେରାର ଜନ୍ୟ ସୁରତେଇ ଦେଖିଲୋ
ଅଦ୍ୟ ଆକ୍ରୋଶେ ବିକୃତ ହେଁ ଗେଛେ ଲିଫାରେର ଚେହାରା । ଅକଷ୍ମାଂ
ଅମୁରଟାର ଶରୀରେ ବିହାଏ ଥେଲେ ଗେଲ, ଏକଟା ବ୍ୟାଟ'ର ଟେଇଲ
ଫାଇଲ ତୁଳେ ନିଲୋ ସେ । ଫାଇଲେର ଶେଷ ମାଧ୍ୟଟା ଛୁଟାଲୋ, ଅତିରି
ହିସେବେ ଭୟକ୍ଷର —ସେଟା ମାଧ୍ୟର ଓପର ତୁଳିଲୋ ସେ, ସଲୋମନେର
ବିଶାଳ ନଗ ପିଠେ ଗାଥିବେ ।

ନାବଧାନ କରେ ଦେଯାର ସମୟ ନେଇ, ଝଟି କରେ ହାତୁଡ଼ିଟା ତୁଲେ
ନିଯେ ସବୁକୁ ଶକ୍ତି ଦିଯେ ଛୁଟି ମାରିଲୋ ରାନୀ । ସରାସରି ଲିଫାରେର
ବୁକେ ଗିଯେ ଆଘାତ କରିଲୋ ହାତୁଡ଼ି, ଆହତ ପଣ୍ଡର କାତର ଧନି
ବେରିଯେ ଏମୋ ତାର ମୁଖ ଥେକେ । ଟିଲେ ଉଠିଲୋ ସେ, ହାତ ଥେକେ
ପଡ଼େ ଗେଲ ଫାଇଲଟା ।

ଚମକେ ସୁରିଲୋ ସଲୋମନ । ହାତୁଡ଼ି, ଫାଇଲ, ଆର ଲିଫାରେର
ଯଞ୍ଜନାକାତର ଚେହାରା ଦେଖେ ବା ବୋରାର ବୁବୋ ନିଲୋ ସେ । ସବଶେଷେ
ରାନୀର ଦିକେ ତାହାଲୋ ସେ । ଚୋଥ ନଯ, ସେମ କାଲୋ ସେଟ ପାଥର ।
ଶାନ୍ତ ଭଙ୍ଗିତେ ଏକ ପା ଏଗିଯେ ଏସେ ଫାଇଲଟା ତୁଲେ ନିଲୋ ସେ ।
‘ଏଟା ତୋମାର, ଲିଫାର ?’

ହତ୍ତତ୍ତ୍ଵ ଲିଫାର ସଲୋମନେର ଦିକେ ତାକିଯେ ଥାକିଲୋ । ତାରପର
ହଠାଏ ଟ୍ରିଲିଟା ଆକର୍ଷଣେ ଧରେ ଠେଲେ ନିଯେ ଚଲିଲୋ ଦ୍ରତ ।

କାହିଁ ଯେହନ ଚଲଛିଲ ତେମନି ଚଲଛେ, ଶାନ୍ତିକ ଶବ୍ଦଗୁଲୋର
କୋନେ ଉଥାନ ବା ପତନ ଘଟିନି, ଅର୍ଥଚ କାମରାର ଏଦିକେ ଯାରା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାରା ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛେ ବ୍ୟାପାରଟା ।

ଲିଫାର ବେଶ ଦୂର ଥାଯନି, ହଟେ ବ୍ୟାପାରେ ସଚେତନ ହିଲୋ
ରାନୀ । ସଲୋମନ ଛୋଟ କରେ ମାଥା ଝାକାଲୋ ଆରଉଇନ ହାନିକାଟ-

এর উদ্দেশ্যে—সম্মা, শক্তি-সমর্থ একজন স্ফট হানিকাটি, কামরার আরেক প্রাণে কাঞ্জ করছে। এবং চ্যাপল, একজন সেপাই, এগিয়ে আসছে শুদ্ধের দিকে।

‘কি হচ্ছে এখানে?’ চ্যাপল জানতে চাইলো।

‘কিছুই না, মি: চ্যাপল, স্যার,’ বললো সলোমন। ‘দম দেয়া পুতুলের ঘরে কাঞ্জ করে যাচ্ছি আমরা।’

চ্যাপল বয়সে তরুণ, বেশি দিন হয়নি আমি থেকে বেরিয়ে। এসেছে। গোফ না হেঁটে বয়স বাড়াবাব মরিয়া একটা চেষ্টা আছে তার মধ্যে। বেঁকের শেষ মাথায় দাঢ়িয়ে রয়েছে রানা। হাত ছটে। শরীরের ছ'পাশে। এবাব ওর দিকে তাকালো চ্যাপল। আমিতে লোকটা ল্যাঙ্ক কর্পোরালের বেশি উঠতে পারেনি, ছুঃসময়ের শিকার ভাড়াটে মেজরকে ছ'পয়সা দাম দেয় না সে। খাঁকের সাথে রানাকে বললো সে, ‘নতুন এসে তুমিও দেখছি খুব বাড় বেড়েছো, শাহ! হাত গুটিয়ে বসে আছো কি মনে করে? সরকার খাওয়া দেয় না? নাকি প্রেট তৈরি করাটাকে ছোটো কাঞ্জ মনে করছো?’

চ্যাপলের খুব কাছে সরে এলো সলোমন। নরম, ফিসফিসে। গলায় কথা বললো সে। পরিষ্কার উচ্চারণ, সবাই শুনতে পেলো, ‘নাহিন কাঞ্জ করছে, মি: চ্যাপল, স্যার। আগপণ থাটিছে ও। আমি বলি কি, এখানে চেষ্টা বাদ দিয়ে, আপনি বরং লক্ষ্মী ছেলের ঘরে কামরার ওদিকে কোথাও...অ্যা, কি বলেন? পরামর্শটা পছন্দ হয়, মি: চ্যাপল, স্যার?’

‘ট'-শব্দটিও করলো না চ্যাপল, কড়া চোখে সলোমনের

দিকে তাকাবাৰ পৰ্যন্ত সাহস হলো না তাৰ। সাদা মুখে পৱিষ্ঠাৱ
ভীতি নিয়ে দাঢ়িয়ে থাকলো সে। কামৱাৱ আৰেক প্ৰান্ত থেকে
আচমকা আৰ্তনাদ ভেসে এলো। কেটে পড়াৱ অজুহাত তৈৰি
হওয়ায় পৱন স্বত্তি বোধ কুৱলো সে, ব্যস্ততাৱ ভাৱ দেখিয়ে ক্রত
সৱে গেল।

কাজ থামিয়ে দিয়েছে সবাই, এক এক কৱে মেশিন বন্ধ কৱে
দেয়ায় ধীৱে ধীৱে নিষ্ঠেজ হয়ে এলো ঘাস্তিক কোলাহল। এই
সংময় আৱেউইন হানিকাটকে উদয় হতে দেখলো মানা, দেহান
ঘেঁষে হেঁটে আসছে সে, তেল চিটচিটে নোংৰা একটা তোয়ালে
দিয়ে ঘৰে ঘৰে হাত মুছলো। শান্ত, নিবিকাৱ চেহাৱা।

‘ওদিকে আবাৱ কি হলো, আৱেউইন?’ জিজ্ঞেস কৱলো।
সলোমন।

‘গাইক লিফাৱ জগন্য একটা অ্যাঙ্গিডেল্ট কৱে বসেছে,’ শান্ত
গলায় বললো হানিকাট। ‘কামারেৱ ঘৰে এক বালতি ফুটন্ত
পানি ছিলো, কি জানি কি কৱতে গিয়ে বালতিটা নিজেৰ
পায়ে উল্টে দিয়েছে।’

‘চু-চু-চু,’ জিভ আৱ টাকৱা সহযোগে আওয়াজ কৱলো
সলোমন, চেহাৱায় সহানুভূতি নিয়ে মাথা নাড়তে নাড়তে মানাৱ
দিকে তাকালো। ‘দেখো দেধি, কি রকম অসাবধানী লোকু! ’

কোনো মন্তব্য না কৱে আৱ সবাৱ সাথে সামনে এগোলো
মানা। দৱজাৱ কাছে গাদাগাদি ভিড়, সবাৱ মাথাৱ ওপৱ দিয়ে
তাকালো ও। লিফাৱ মেঘেতে পড়ে ছটফট কৱছে, প্ৰচণ্ড যন্ত্ৰ-
ণায় মোচড় খাচ্ছে শব্দীৱ। আশপাশ থেকে শুধু নিঃখাসেৱ শব্দ
আবাৱ সেই ছঃস্বপ্ন-।

গুনতে পেলো রানা, কেউ একটা কথাও বলছে না। এই মুহূর্তে
ডাঙ্গারকে পাওয়া গেল না, তবে ফাস্ট' এইড বক্স নিয়ে ছুটে
এলো দু'জন পুরুষ নার্স। কিন্তু দশাসই লিফারকে থামানোর
উপায় কি। সদ্য গলা কাটা কৈ মাছের ঘতো সাবা পরে
লাফাচ্ছে দেহটা। ধাকা থাওয়ার, বা লেগে যাবার ভয়ে নান
দু'জনও হোটো ছোটো লাফ দিয়ে দূরে সরে ধাকার চেঁ
করলো। সাহায্য করার জন্মে ভিড় ঠেলে ভেঙে চুকলো রানা,
কিন্তু ওকে হারিয়ে দিয়ে আগে পৌছে গেল সলোমন। চারজনের
মিলিত চেষ্টায় কোনোরকমে স্থির করা হলো লিফারকে। শুধু
তাকে শক্ত করে চেপে ধরে থাকলো, একজন নার্স একটা
ইঞ্জেকশন দিলো।

স্ট্রেচারে তোলা হলো লিফারকে। ইতিমধ্যেই জ্ঞান হারিয়েছে
সে।

উপস্থিতি সবার প্রতিক্রিয়া খুঁটিয়ে লক্ষ্য করলো রানা।
লিফারের প্রতি কারো কোনো সহানুভূতি নেই। জেলখানায়
কয়েদীদের নিজস্ব একটা সমাজ আছে, সমাজের আছে বিশেষ
কয়েকটা অলিথিত শর্ত, তারই একটা ভেঙেছে লিফার, ফলে,
আপ্য সাজাও পেতে হয়েছে তাকে।

আরো অনেক সেপাই এলো। তাদের মধ্যে প্রিলিপাল
অফিসার ডাবিয়েল বুকারও রয়েছে। সে তার হাতের কলারটা
ঠকাস ঠকাস করে বার কয়েক একটা বেঁকে ঠুকলো। ‘যে যার
কাছে কিনে যাও। আমি কোনো গোলমাল চাই না।’ চ্যাপ-
সের দিকে ফিরলো সে। ‘এক ঘণ্টার মধ্যে ডেঙ্গে রিপোর্ট চাই,
১৩২

মিঃ চ্যাপল। আপনার জায়গায় আরেকজনকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।' ঘুরে দাঢ়ালো সে, দরজার দিকে এগোলো। দোরগোড়া থেকে আবার বললো, 'আসার সময় নাহিন শাহকে নিয়ে আসবেন। ওর বোন ওকে দেখতে এসেছে।'

মাসের শেষ বৃহস্পতিবার ভিজিটিং ডে। এক নম্বর ভবনের হল-ক্লিমেটানাকে নিয়ে এসে। ডিউটি অফিসার। এরই মধ্যে গিজ গিজ করছে লোকজন। এক দেয়াল থেকে আরেক দেয়াল পর্যন্ত খুপরি আকাশের সার সার ঘর, প্রতিটিতে কয়েদী এবং সাক্ষাৎপ্রার্থী পরস্পরের মুখ্যমুখ্য বসে, মাঝখানে থাকে আর্মারড গ্লাস, কথা হয় মাইক্রোফোনে। সময়সীমা দশ মিনিট।

একটা খুপরিতে চুকিয়ে দেয়া হলো রানাকে। পিছনে বক্ত হয়ে গেল কুদে কাঁচের দরজা। অপেক্ষা করতে করতে অস্থির হয়ে উঠলো রানা। দু'পাশের খুপরি থেকে হেঁড়ে গলার আওয়াজ আসছে, ভেঁতা গুঞ্জনের মতো, একটা শব্দও পরিষ্কার শোনা যায় না। আয় দু'মিনিট পর উল্টোদিকের দরজা খুলে খুপরিতে চুকলো একটা ঘেয়ে। পরনে রঙচটা হালকা নীল জিনিস আর লাল শাট। চেরামে বসেই বললো, 'ও-মা, ওরা তোমার একি অবস্থা করেছে।'

অ্যাম্প্রিকায়ারে গলার আওয়াজ ভাঙা ভাঙা শোনালো। একটা চোক গিলে হাসলো রানা। 'কেন, এতোই কি খারাপ দেখাচ্ছে ?'

'খারাপ ভালো বলছি না, বলছি একেবারে বদলে গেছে আবার সেই দুঃস্ময়-১

তুমি !'

'সত্য করে বলো তো, ঠিক কি রকম লাগছে ?'

'পচা ছোটোলোক ! নীচ গুণ ! শয়তানের হাজি ! হিংস্র
একটা পশু !'

মাথার চুলে আঙুল চালালো রানা, যেন দুর্ভাবনায় পড়ে
গেছে।

'কি হলো ?'

'বোধহয় তোমার কথাই সত্য,' বললো রানা। 'তা না হলে
তোমাকে দেখামাত্র বদ চিন্তাগুলো মাথায় কিলবিল করে উঠলো
কেন ?'

'বদ চিন্তা ?' মুখের এমন ভাব করলো সোহানা যেন চিরতার
পানি খেয়ে ফেলেছে।

'জানতে চেয়ো না, সে-সব চিন্তা অকাশযোগ্য নয়।'

কাচের শুদ্ধিক খেকে টুকটুকে লাল জিভের ডগা বের করে
রানাকে ভেঙ্গে দিলো সোহানা। 'তুই শালা একটা ইয়ে !'

'চাকার খবর কি ?' জিজ্ঞেস করলো রানা।

'ৎসের মেসেজ এসেছে। তিনি বলেছেন, গুরুটাকে মুভ করতে
বলো। অনেক দিন তো হলো, জেলখানায় বসে আর কতো
থাস ধাবে !'

'মনে হচ্ছে নতুন কোনো কাজ গচ্ছাতে চায় ?'

'হতে পারে, ঠিক জানি না,' বললো সোহানা। 'এখানকার
খবর বলো।'

'এই মুহূর্তের খবর হলো, পিয়াসী গুলনারকে দাক্ষণ সুন্দরী

দেখাচ্ছে...।'

‘সত্য?’

‘সাবধান, বোকার মতো কোনো প্রতিশ্রূতি দিয়ে বসো না, শ্রেফ ফেঁসে যাবে তাহলে। জানোই তো, এখান থেকে পালা-নোর ইচ্ছে আছে আমার।’

‘সময় মাত্র দশ মিনিট, মনে আছে?’ হাতঘড়ি দেখলো সোহান। ‘নাকি আসলেই শুধু ঘাস খাচ্ছো, কাজের কাজ কিছুই এগোয়নি?’

‘কি জানতে চাও বলো।’

‘তোমার সাথে সলোমনের সম্পর্ক?’

‘ভালো—যুবই ভালো,’ বললো রানা। ‘এই তো খানিক আগে একটা বিপদে সাহায্য করলাম ওকে। একজন একটা ধারালো জিনিস গাঁথতে যাচ্ছিলো ওর পিঠে, ঠিকমতো লাগলে মারাই যেতো।’

‘ওয়া, সেকি! জ্বেলখানাতেও মারামারি কাটাকাটি! শুনেছি এ-সব বক্ষ করার জন্যেই লোকজনকে জেলে ভরা হয়।’

‘কিন্তু টেকি স্বর্গে গিয়েও তো ধানই ভাবে।’

‘কাউন্ট সম্পর্কে কিছু জানতে পারলে?’

মাথা নাড়লো রানা। ‘কঢ়েদীরা অনেকে তার নাম উচ্চারণ করে, তার বেশি কিছু না। কেউই আসলে লোকটা সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানে না। নানা ব্রক্ষণ গল্প আর গুজব শোনা যায় বটে, কিন্তু সবই এক একটা প্রশ্নচিহ্ন।’

‘সলোমন কি বলে?’

‘তাকে আমি সবাসবি একটা প্রশ্ন করেছিলাম—শুনেছি, তব
হেবিক, বিড় কোথেন, আর বিপ হটেনকে নাকি কাউন্ট জেল
থেকে বের করে নিয়ে গেছে ? শুনে থুব এক চোট হাসলো সে।
তার ধারণা, এ-সব নেহাতই কোনো পাগলের প্রসাপ !’

‘তারমানে, আসলেও অথবা সময় নষ্ট করছো তুমি ?’

‘আবে না। সলোমন এখানথেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, এ-ব্যাপারে
আমি শিওৱ। কিছু বলেনি, কিন্তু তার আচরণ দেখে টের
পেয়েছি।’

‘কি রূক্ষ ?’

‘ব্যাখ্যা কৰা কঠিন,’ বললো রানা। ‘কিন্তু লক্ষণগুলো চিনতে
আমার ভুল হয়নি। দেয়ালের দিকে তাকিয়ে ধাকা, কান খাড়া
করে পায়ের শব্দ শোনা, টিকটিকি ডেকে উঠলে চমকে ওঠা,
কোনো কারণ ছাড়াই ঠোট কামড়ানো—নিশ্চয়ই এ-সবের
কোনো মানে আছে।’

‘তারমানে তুমি জানো না কবে বা কখন সে পালাবে।’

‘না। কোনো স্মৃতি এখনো পাইনি। তবে যখন ব্যাপারটা
ঘটতে শুরু করবে, আমি জানতে পারবো। চোখ-কান খোলা
রেখেছি।’

চিন্তিতভাবে মাথা নাড়লো সোহানা। ‘আমার সন্দেহ হচ্ছে,
সত্যিই কি কিছু ঘটবে ? ফ্রাইডেথর্পের ফাইল পড়েছি আমি।
সলোমন পালাতে পারবে না—এখান থেকে পালানো কারো
পক্ষে সম্ভব নয়।’

‘কিভাবে সম্ভব তা বলতে পারবো না, কিন্তু সলোমন যে

পালাবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই,’ জ্বোর দিয়ে বললো রানা।
‘আর সে পালালে আমিও তার সাথে থাকবো।’

‘তোমার প্ল্যানটা কিন্তু আমাকে বলোনি। সাথে থাকবে
মানে? কতোদূর সাথে থাকবে? আমার তো ধারণা, ওকে যাবা
নিতে আসবে তাদের তুমি বাধা দেবে—মানে, আটক করবে।’

‘না। সলোমনের সাথে সম্ভবত শেষ মাথা পর্যন্ত থাকতে হবে
আমাকে। হাসানের খবর পেতে হলে আর কোনো বিকল্প নেই।
তাছাড়া, কাউন্টের কাছে আমাকে পৌছুতে হবে না।’

‘একা?’

‘কেন, শোনোনি, মাঝদ রানা একাই একশো?’

‘ঠাট্টা নয়, পিংজ, রানা,’ উহুগের সাথে বললো সোহানা।
‘তুমি একা সেজন্যে আমি ভুল পাচ্ছি না। কিন্তু যোগাযোগ না
থাকলে জানবো কিভাবে তুমি কোনো বিপদে পড়লে কিমা?’

‘যোগাযোগ রাখার কোনো উপায় তো দেখছি না,’ বললো
রানা। ‘আমার ওপর নিশ্চয়ই নজর রাখা হচ্ছে। যন ঘন কেউ
দেখা করতে এলে সন্দেহ করবে। বেঙ্গালুরুর সময়, এবং পরিবেশ
কি ব্লকব হবে আগে থেকে বলা সম্ভব নয়—হয়তো যোগাযোগ
করতে পারবো, হয়তো পারবো না।’

অসহায় দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলো সোহানা। ‘কিন্তু...’

‘ওখু ওখু হচ্চিস্তার না ভুগে যা করলে কাজ হবে সেটা করবে,
পরামর্শ দিলো রানা। ‘খবরটা কাগজেই পেয়ে থাবে, আমি
পালিয়েছি। অমনি অজু করে জায়নামাঞ্জে বসে পড়বে...’

‘নামাঞ্জ-কালাম নিয়ে ঠাট্টা করবে না।’

১৩৭

আবার সেই ছঃস্পতি-১

সোহানাৰ থমথমে মুখেৱ দিকে ডাকিয়ে হাতজোড় কৰলো
ৱানা। ‘মাফ কৱে দে ?’

ফিক্ কৱে হেসে ফেললো সোহানা। ‘কৱতে পাই এক
শর্টে ! নিজেৱ ঔপৱ লক্ষ্য রাখবি !’

‘বাজি,’ বললো ৱানা। ‘কিন্তু আমাৱও একটা দাবি আছে।’

‘তাড়াতাড়ি বলো,’ হাতঘড়ি দেখলো সোহানা। ‘কি ?’

‘শৰীৱেৱ যত্ন নিবি—বেৱিয়ে যখন তোৱ সাথে দেখা কৱবো,
ঠকতে চাই না। গায়েৱ গৰ্ব, চুমোৱ স্বাদ, বাহুৱ বৰুণ, হাতেৱ
পৰশ, চোখেৱ নাচন, দেহেৱ হিল্লোল—আৱ কি যেন ? সব
আগেৱ মতো চাই—টক-মিষ্টি !’

‘সব পেতে পাইস শুধু যদি তাড়াতাড়ি ফিরে আসিস আমাৱ
কাছে,’ আবাৱ একবাৱ ৱানাকে ভেঙচালো সোহানা। ‘তোৱ
দেৱিৰ জন্মে ও-সব নষ্ট হয়ে গেলে আমি দায়ী থাকবো না।’

ৱানাৰ পিছনে কাঁচেৱ দৱজায়টোকা পড়লো। সময় শেষ।

‘কথা দিলাম, চেষ্টা কৱবো,’ বলে চেয়াৱ থেকে নামলো ৱানা।
সোহানাকে উল্টোদিকেৱ দৱজা দিয়ে বেৱিয়ে যেতে দেখলো ও।

ইষ্টাং বুকটা ওৱ খালি হয়ে গেল।

ନୟ

ପ୍ରତିଟି ଟାଓଯାର ବୁକେର ତିନ ତଳାୟ ଛୋଟୀ ଏକଟା କରେ କ୍ଯାନଟିନ ଆଛେ, ସେଥାନେଇ ଖାଓଯାଦାଓସା ହୟ । ରାନା ପୌଛେ ଦେଖଲୋ, ଲାକ୍ଷ ଶୁଣ ହୟେ ଗେଛେ ।

ଦୂରଜାର କାହେ ଖାତା ନିୟେ ବସେ ଆଛେ ଏକ ଅଫିସାର, ରାନାର ନାମେର ପାଶେ ଟିକ୍ ଚିଙ୍ଗ ଦିଲୋ ସେ, ତାର କାହୁ ଥେକେ ଏକଟା ଟିକେଟ ନିୟେ କାଉଟାରେର ସାମନେ ଚଲେ ଏଲୋ ରାନା । ଟ୍ରେ ଭବେ ନିୟେ ଏଦିକ ଉଦ୍‌ଦିକ ତାକାତେଇ ଦେଖିତେ ପେଲୋ ସଲୋମନକେ । ଦେଯାଳ ସେଁଷେ ପ୍ରଥମ ଟେବିଲଟାୟ ବସେଛେ ସେ, ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଏକଟା ଖାଲି ଚେଯାର, ହାତଛାନି ଦିଯେ ଡାକଲୋ ରାନାକେ ।

‘ଲାଗୁନେ ତାହଲେ ତୋମାର ଏକଟା ବୋନ୍‌ଓ ଆଛେ, କେମନ୍ ?’ ରାନା ବସିଥିଲେ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲୋ ସଲୋମନ । ‘ତାରମାନେ ସବ କଥା ତୁମି ଆମାକେ ବଲୋନି ।’

ଉତ୍ତର ଏକଟା ତୈରି କରାଇ ଛିଲୋ । ‘ଧାରଣା ଛିଲୋ ନା ଏତୋ କିଛୁର ପରା ଆମାର କଥା ଭାବେ ଓ,’ ବଲୋଲୋ ରାନା । ‘ମୀ-ବାପ-ଆବାର ସେଇ ଦୃଃଶ୍ୟପ-୧

ভাই-বোন, জুনুম তো কারো ওপর কম করিনি, ভেবেছিলাম
ওরা আমার কথা ভুলে গেছে।'

'তনজাম খ্রষ্ট নাকি সুন্দরী দেখতে।'

চেহারার একটু গর্বে তাব ফুটিয়ে ভুলতে হলো। 'এমন কিছু
আছে কি যা তোমার কানে আসে না।'

'আছে, কিন্তু শোনার মতো গুরুত্বপূর্ণ নয়,' বললো সলোমন।
'নিশ্চয়ই কোনো আক্ষণ্য যুক্তকে ভালোবাসে।'

হেসে ফেললো রানা। পরমুহূর্তে, সলোমনের কথা উনে,
ভ্যাবাচ্যাক। থেঝে গেল ও।

'ওর বিয়েতে আমাকে দাওয়াত দিতে পারো,' বললো
সলোমন। 'ততোদিনে আমি হয়তো বাইরে থাকবো।'
রানা তার দিকে 'অবাক চোখে তাকিয়ে আছে দেখে হাসলো
সে। অন্তু রহস্যমন্ত্র হাসি। তারপর বললো, 'কই, আমি কিছু
বলিনি তো।'

লাক্ষের শেবের দিকে প্রিসিপাস অফিসার বুকার এলো ইন-
পেকশনে, রোজই আসে সে। কয়েক মিনিট পর ঘন্টা বাজিয়ে
পর্বের সমাপ্তি ঘোষণা করা হলো। কাউন্টারে ট্রে জমা দেয়ার
অন্যে লাইন দিতে হলো সবাইকে, তারপর আরেকবার লাইন
দিতে হলো লিফটে চড়ার জন্মে। ছোটো ছোটো দলে ভাগ
হয়ে সেলে ফিরে যাবে কয়েদীরা, বিকেল পর্যন্ত বিশ্রাম, তারপর
আবার ওয়ার্কশপে তুক হবে কাজ।

অপেক্ষা করার সময় ধূমপানের অনুমতি আছে। পকেট থেকে
সিগারেট বের করলো সলোমন, এ-পকেট ও-পুকেট হাতড়ে

দিয়াশলাই বের করতে ব্যর্থ হলো সে। টেঁটে সিগারেট, কিন্তু আগুন নেই। পাশে এসে দাঢ়ালো প্রিলিপাল অফিসার বুকান, পকেট থেকে দিয়াশলাই বের করে বাড়িয়ে দিলো তার দিকে।

‘রাখো এটা, সলোমন, কিন্তু বুকেশুনে খরচ করো।’ মাথা নাড়তে নাড়তে সামনে এগোলো প্রিলিপাল অফিসার। ‘আমি না থাকলে কি দুর্দশাই যে হতো তোমাদের! ’

আশপাশে যান্না ছিলো প্রায় সবাই একসঙ্গে হেসে উঠলো। কেউ কেউ বেশ জোরে হাসলো, বুকারের চোখে ভালো থাকতে চায় তারা। এক মুহূর্ত পর লিফট নামলো। এগোতে শুরু করে টেঁট থেকে সিগারেট নামালো সলোমন, তারপর দিয়াশলাই-য়ের সাথে পকেটে রেখে দিলো সেটা।

উত্তেজনার একটা শিহঁরণ বয়ে গেল রানার শরীরে। গোটা ব্যাপারটা উন্ট লেগেছে শুরু কাছে, একেবারেই মেলে না। প্রিলিপাল অফিসারের সাথে একটুও বনে না সলোমনের। হ'-জনের কেউ কাউকে সহ্য করতে পারে না, এবং বিত্তকার ভাব-টুকু গোপন করেও রাখে না। অথচ প্রিলিপাল অফিসার যেচে পড়ে সলোমনকে সাহায্য করলো! ব্যাপারটা কি?

আবার ঘূর্কশপে কাজে যাবার আগে-পর্যন্ত সেলগুলোর দরজা খোলাই থাকে, আশপাশের সেল থেকে আসা-যাওয়া করে কয়েদীরা, গল-গুজব চলে। তবে কেউ যদি ঘুমাতে চায় বা একা থাকতে চায়, ইচ্ছে করলে দরজা বন্ধ করতে পারে সে। রানাকে সাথে নিয়ে সেলে চুকেই সলোমন বললো, ‘বাইরে তোমার কোনো কাজ আছে?’

মাথা নাড়লো রানা। ‘আমি শোবো।’

‘তোমার অস্তুবিধে না হলে দরজাটা তাহলে বন্ধ করে দিই, বললো সলোমন। রানার উত্তরের অপেক্ষায় না থেকে দরজা বন্ধ করলো সে। ‘আজ আমার মুড় নেই যে কারো সাথে কথা বলবো।’

বিছানায় শয়া হলো রানা। ‘কেন, কি হয়েছে, শরীর খারাপ করলো নাকি?’

‘এক ধরনের অঙ্গুষ্ঠতা বোধ করছি। ইচ্ছে হচ্ছে দেয়াল ভেঙে পাহারায় খাকি কেউ যাতে ঘেরামত করতে না পারে।’

একটা পত্রিকা খুলে চোখের সামনে মেলে ধরলো রানা। অপেক্ষা করছে।

একটু পর বিছানা থেকে নামলো সলোমন, ওয়াশবেসিনের সামনে গিয়ে দাঢ়ালো। রানার দিকে পিছন ফিরে পকেট থেকে দোষডালো সিগারেটটা বের করলো সে, ধরালো। দিয়াশলাইটা ওয়াশবেসিনের কিনারায় রাখলো সে।

শাটোর পকেট থেকে রানাও একটা সিগারেট বের করলো। বিছানা থেকে নেমে স্কুট পায়ে এগোলো ও, হাত বাড়িয়ে, দিলো দিয়াশলাইটের দিকে। সলোমন তাকিয়ে আছে তার খোলা তালুর দিকে। হাতটা তাড়াতাড়ি ঝুঠো হয়ে গেল, কিন্তু যা দেখার দেখে নিয়েছে রানা। সলোমনের হাতে ছোঁটো একটা খয়েরি ক্যাপসুল।

‘দিয়াশলাইটা একটু দেবে, সলোমন।’

‘হাত বাড়াও,’ বললো সলোমন।

বেসিনের কিনার থেকে দিয়াশলাই তুলে নিয়ে সিগারেট
ধরালো রানা, সেটা আবার জায়গামতো রেখে ফিরে এলো
নিজের বিছানায়। প্রিলিপাল অফিসার তাহলে সলোমনের
যোগাযোগ ? অথাক কাও ? বিশ্বাস করা কঠিন ! নিশ্চয়ই মোটা,
খুবই মোটা অংকের টাকা খেয়ে এই কাজে নেমেছে বুকার।
বুকিটাও তো ভয়ানক। চুপচাপ শুয়ে থাকলো রানা। ওদিকে
প্লাস্টিকের একটা কাপ ভরে ছোটো ছোটো চুমুকে পানি থাচ্ছে
সলোমন।

হ'মিনিট পর ফিরে এসে বিছানার কিনারায় বসলো সে। তার
চেহারায় অঙ্গুত একটা ভাব শির হয়ে আছে।

‘সলোমন ?’ যুহু কঢ়ে ডাকলো রানা।

ফিরলো সলোমন, কিন্তু রানাকে দেখতে পেতে তার যেন
এক সেকেণ্ড দেরি হলো।

‘সত্ত্বাই তোমার শরীর খারাপ লাগছে না ? কেমন যেন
দেখাচ্ছে তোমাকে !’

‘ও কিছু না,’ বললো সলোমন। ‘সম্পূর্ণ স্বস্থ আছি আমি।
সম্ভবত বসন্ত বসেই থেকে কেমন যেন উদাস হয়ে পড়ছি।
বছরের এই সময়টায় এরকম হয় আমার—ভেতরটা ছটফট
করতে থাকে।’

‘করারই কথা,’ সাধ দিলো রানা। ‘বন্দী জীবন !’

কিন্তু রানার কথা সলোমন শুনতে পেয়েছে বলে মনে হলো
না। অনড় মুক্তির মতো বসে থাকলো সে। দেয়ালে চোখ, অথচ
তাকিয়ে আছে যেন বহুরে।

ରାନୀ ଆର ତାକେ ବିରକ୍ତ କରଲୋ ନା ।

ସେଦିନ ଏମନିତେ ଗରମ ପଡ଼େଛେ, ତାର ଓପର ଏହାର ସାକୁଟିଲେଟିଂ
ସିସ୍ଟେମେ ଗୋଲିଥୋଗ ଦେଖା ଦେଯାଯି ବିକେଳେ ଓଅର୍କିଶପେ କାଜ କରାଯାଇ
ଗିଯେ ଘେମେ ଗୋସଲ ହେଯେ ଗେଲ ସବାଇ । ଅନେକେଇ ଗାୟେର ଜ୍ଞାମ
ଖୁଲେ ଫେଲେଛେ ।

ଜନ୍ମା ଏକଟା ବେକ୍ଷେର ଏକ ପ୍ରାଣେ ବସେ ହ୍ୟାଣ ଗିଲୋଟିନ ଦିଫ୍ରେ
ପ୍ଲେଟ କାଟିଛେ ରାନୀ । ସଲୋମନ ବସେଛେ ଉଚ୍ଚ ଏକଟା ସ୍ପୀଡ ହୁଇଲେବ
ସିଟେ, ଇମ୍ପାତେର ଏକ ଗାଦା କ୍ଲିପେ ଶାନ ଦିଯେ ଆକାରେ ଛୋଟେ
କରାଯାଇ ହେଲେ । ବେଶ କିଛୁକ୍ଷଣ ହଲେ ଦରଦର କରେ ଘାମଛେ ସେ ।
ଚୋରେ ଚକଚକେ, ସୋର ଲାଗା ଦୃଷ୍ଟି ।

‘ତୋମାର ଥାରାପ ଲାଗଛେ, ସଲୋମନ !’ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲୋ ରାନୀ,
କିନ୍ତୁ ସଲୋମନ ଓର କଥା ଶୁଣତେ ପେଣେଛେ ବଲେ ମନେ ହଲେ ନା ।

ଏକବାର କାନ୍ଧ ଥାମିଯେ ପିଛନ ଦିକେ ହେଲାନ ଦିଲୋ ସଲୋମନ,
ଅଥଚ ସିଟେର ପିଠ ନେଇ । ତାଙ୍କ ସାମଲାବାର ସମୟ ଝାକି ଖେଲୋ
ସେ । ଚୋରେ ଘାମ ପଡ଼ିଲୋ, ହାତେର ଉଲ୍ଟେ ପିଠ ଦିଯେ ସବେ ଘେ
ମୁହଁଦେଲା ଚୋଖ ଛଟ୍ଟେ । ପାଶେଇ ଏକଟା ବେକ୍ଷେର ଓପର ରାଯେଛେ କ୍ଲିପ,
ଗୁଲୋ, ବୁଁକେ ଏକଟା ନିତେ ଗିଯେ ହୁଲତେ ଶୁକ୍ର କରଦୋ ସେ । ପରି
କାର ଦେଖିଲୋ ଦାନା, ବାଡ଼ାନୋ ହାତଟା କାପଛେ । ନାଗାଲେର ମଧ୍ୟ,
ଅଥଚ ହାତଡାତେ ଲାଗଲୋ, ଯେନ ଚୋରେ ଭାଲୋ ଦେଖିତେ ପାଇଁ
ନା । କ୍ଲିପଗୁଲୋ ଏକଟାର ଓପର ଏକଟା, ତୁପ କରା । ହାତେର ଧାକା
ଲେଗେ ଶୂପଟା ଛଡ଼ମୁଢ଼ କରେ ପଡ଼େ ଗେଲ ବେଙ୍ଗ ଥେକେ । ବ୍ୟକ୍ତଭାବେ
ଥାବଳୀ ହାରଲୋ ସଲୋମନ, ଅନ୍ତରେ ଯାତେ କିଛୁ କ୍ଲିପ ଧରେ ଫେଲାଯି

পারে। কিভাবে যেন হাতের উঁচ্চোপিঠে লেগে শাফ দিয়ে উঠলো একটা ক্লিপ, পড়লো গ্রাইভিং মেশিনের স্থুরস্ত চাকায়। বুলেটের মতো ছিটকে গেল সেটা, ঝর্ণার মতো চারদিকে ছড়িয়ে পড়লো আগুনের ফুলকি।

তারপরই সলোমনের সারা শরীর কাপতে শুরু করলো থরথর করে। অন্তু এক টলমলে অবস্থায় সিট থেকে নামতে গেল সে। নিজের অজান্তেই আতকে উঠলো রানা, ভয়ংকর একটা দুর্ঘটনা ঘটে যেতে পারে। গ্রাইভিং মেশিনে একটু হোয়া লাগতে যা দেরি, সাথে সাথে দু'ফাঁক হয়ে যাবে মাংস। বেঁক ছেড়ে উঠলো রানা, কিন্তু ইতিমধ্যে দাঙ্গিরে পড়েছে সলোমন। টলছে সে। কাপুনি আগের চেয়ে বেড়েছে। উঁচ্চোদিকে নানা আকৃতির মেশিন, সবগুলো চালু, সেদিকে কাত হতে শুরু করলো সে।

লাফিয়ে উঠলো রানা।

ভাগ্যই বলতে হবে, কাত হয়ে পড়ে যাবার আগে সলোমনের একটা ইঁটু ভাঁজ হয়ে গেল। সর্বমতোই পৌছুতে পারলো রানা। দু'হাতে জড়িয়ে ধরে ধীরে ধীরে মেরেতে বসালো তাকে।

কপালে উঠে গেছে সলোমনের চোখ। কুলকুল করে ঘায়েছে সে। হাত আর পায়ে খিঁচুনি উঠে গেছে। কোনো সন্দেহ নেই এটা সেই দ্বিতীয় স্ট্রোক, যার জন্যে অপেক্ষা করছিলেন গভর্নর। অভিনয় নয়, নির্ভেজাল অসুস্থতা। স্ট্রোকের লক্ষণগুলো নিখুঁত — না জানলে বিশ্বাস করা কঠিন ভাগের সাহায্য নেয়া হয়েছে।

এরপর কি হবে জানা আছে। এখনি অ্যাম্বুলেন্স চলে আসবে। ম্যানিংহ্যাম জেনারেল হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হবে সলোমন-

কে । তারপর...তারপর কি ?

তারপর কি জানতে হলে সলোমনের সাথে যেতে হবে
রানাকে ।

কিন্তু জেল কর্তৃপক্ষ ওকে পাঠাবে না । যাতে পাঠায় তার
ব্যবস্থা ওকেই করতে হবে ।

মেশিন শপের চারদিক থেকে হৈ-চৈ করে উঠলো কয়েদীরা ।
ছুটে এলো সবাই । আবার একটা ঝাঁকি খেলো সলোমন, ধাক্কা
থেরে ছিটকে পড়লো রানা । চেষ্টা করলে তাল সামলে নিতে
পারতো ও, কিন্তু চেষ্টা করলো না । সলোমনের সাথে যাবার
সম্ভাব্য এই একটা রাস্তাই খোলা আছে, তাল হারিয়ে বেকে
ঘৰা খেলো রানা, তারপর কাত হয়ে পড়লো গ্রাইঙ্গ মেশি-
নের দিকে ।

বী হাতের কমুইয়ের ওপরটা লম্বালম্বিভাবে পলকের জন্মে
ঠেকলো মেশিনে, নয় ইঞ্জিন মাংস ফাঁক হয়ে গেল সাথে সাথে ।
যাকের দর্শনীয় এবং সম্মোহনক একটা শ্রোত বেরিয়ে ভাসিয়ে
দিল বেঁকটা ।

আহত জ্বায়গাটা চেপে ধরে মেরেতে ঢলে পড়লো রানা ।
সলোমনকে ছেড়ে দেয়ায় সে-ও ঢলে পড়তে শুরু করলো । ছুটে
এসে তাকে ধরে ফেললো হানিকাট । আশ্র্য, রানা কোনো
ব্যর্থা অনুভব করলো না । মেরেতে শুয়ে লোকজনের দিকে
বোকার মতো তাকিয়ে ধাকলো ও, যেন কিভাবে কি ঘটলো
কিছুই বুঝতে পারছে না ।

কিছুক্ষণের জন্মে উপর্যুক্ত সবার মধ্যেই একটা দিশেহারা ভাব

দেখা গেল। চারদিকে বাস্ত ছুটোছুটি, টেঁচামেচি। আনাড়ি এক সোক হাতের কাছে আব কিছু না পেয়ে হড় হড় করে রান্নায় মাথায় পানি ঢালতে শুরু করলো। গ্রাইঙ্গ মেশিনটা তখনও চলছে, বক করার কথা কারো মাথায় আসেনি। কয়েক মুহূর্ত পর ছ'ফাঁক হয়ে গেল ভিড়টা, হন হন করে হেঁটে এলো। প্রিজিপাল অফিসার বুকার।

‘ডাকাত পড়েছে নাকি, অ্যা ? এতে কিসের গোলমাল শুনি ? সরো, দেখতে দাও আমাকে !’ ডিউটি অফিসারকে ধাকা দিয়ে তার পাশে দাঁড়ালো বুকার।

‘সলোমনের আবার স্ট্রোক হয়েছে। নাহিদ না ধরলে চুক্তে যেতো মেশিনের ভেতর !’

ব্রজেন্দ্র শ্রোত দেখে সাদা হয়ে গেল বুকারের চেহারা। ‘মাই গড, এমন ব্রজ্ঞারক্ষি কাও হলো কি করে !’

‘ধাকা খেয়ে গ্রাইঙ্গ মেশিনের ওপর পড়েছিল।’

ইটু মুড়ে বসে সলোমনকে পরীক্ষা করলো বুকার। ঠোট উল্লেখ অসহায় একটা ভঙ্গি করলো সে, সিধে হয়ে দাঁড়িয়ে ডিউটি অফিসারের দিকে ফিরলো। ‘সিক বে খেকে একজোড়া স্ট্রেচার আনাও, জলদি ! ওদের বলো মানিংহ্যাম হাসপাতালে ফোন করুক। বলো সলোমনের এটা দিতৌয় স্ট্রোক, আমরা রওনা হয়ে গেছি।’

‘আব নাহিদ ?’

‘সে-ও যাচ্ছে। অর্থম গুরুতর, এখানে কিছু করা যাবে না। অন্তত বারোটা সেলাই লাগবে হাতে। যাও !’

আবার সেই হঃস্পন্দ-১

ଆଶ୍ରଯିବଳତେ ହବେ, ଠିକ୍ ଏହି ସମୟ ଶୁଭ ହଲୋ ବ୍ୟାଧିଟା, ଅନ୍ଦରୁ
ଯନ୍ତ୍ରଣାୟ ଚୋଥେ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖଲୋ ରାନା । ତାରପର ଗୁରୁ ଆଖି କିଛୁ
ମନେ ନେଇ ।

ନାଥ

ଚୋଥ ମେଲାର ପର ରାନା ଶୁଭ ମାକଡ଼ୁସାର ଜାଲ ଦେଖତେ ପେଲୋ ।
ବିଶାଳ ଆକାରେର ସବ ମାକଡ଼ୁସାର ଜାଲ, ଥମେରି, ଏକ ଦେସାଳ ଥେକେ
ଆରେକ ଦେସାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ, ଧୀର ଭଙ୍ଗିତେ ସାମନେ ପିଛନେ ନଡ଼ା-
ଚଡ଼ା କରଛେ । ଚୋଥ ବନ୍ଧ କରେ ମାଥାଚାଡ଼ା ଦିତେ ଥାକୁ ଆତଙ୍କେର
ସାଥେ ଯୁବଲୋ ଓ । ତାରପର ଆବାର ଯଥନ ଚୋଥ ମେଲଲୋ ପ୍ରାୟ
ଅନୁଶ୍ୟ ହେଁ ଗେଛେ ଜାଲଗୁଲୋ ।

ହାସପାତାଲେର ସକ୍ରି ଏକଟା ବିଛାନାୟ ଶୁଯେ ଆଛେ ଓ । ସୀମା ହାତଟା
ନେଇ ।

ମାଥା ଏକଟୁ କାତ କରେ ପାଶେ ତାକାଲୋ ରାନା । ଯେଥାନଟାଯି
ବୀଂ ହାତ ଥାକାର କଥା ସେଥାନେ ମୋଟା ବ୍ୟାଙ୍ଗେଜ ଦେଖଲୋ, କିନ୍ତୁ
କିନ୍ତୁ କାଥେର କାହିଁ ଥେକେ ନିଚେର ଦିକେ କୋନୋ ଅନୁଭୂତି ନେଇ । ଝଟି କରେ

সব কথা মনে পড়ে গেল ওর। কান্দিয়াম চারদিকে চোখ বুলালো।

ছোটো একটা ওয়ার্ড, ছ'টা বেড়, তিনটেই থালি। একটায়
রয়েছে শিফার, পা জোড়ার ওপর একটা ষাটা নিয়ে উঠে আছে
সে। অপর বেড়ে রয়েছে সলোমন। ছ'অনেই হয় ঘুমিয়ে আছে,
নয়তো জ্ঞান নেই।

দুরজ্ঞার কাছে ছোটো একটা টেবিল, দ্র'অন প্রিজন অফিসার
তাস খেলছে। রানা নড়ে উঠতে ধাঢ় ফিরিয়ে তাকালো তারা,
খেলা ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে এলো একজন। ‘কেমন সাগছে
তোমার?’

‘পুলক,’ বললো রানা। মনে মনে ভাবলো, সলোমনের সাথে
অস্তুত হাসপাতাল পর্যন্ত আসতে পেরেছি, এটা কি কম সাফল্য।
শরীরের অবস্থা যাই হোক, মনটা তো পুলকিত হওয়ারই কথা।
‘এখানে নিয়ে আসার পর’ কি ঘটলো জানো?’

‘ডাক্তার অ্যানেসথেটিক দেয়, তারপর সেলাই করে।’ সঙ্গীর
দিকে ফিরলো প্রিজন অফিসার। ‘ডাক্তারকে থবর দাও।
জ্ঞানাতে বলে গেছে।’

ক্লান্তিতে গোটা শরীর যেন অবশ হয়ে আসছে, চোখ বন্ধ
করলো রানা। মাথার ভেতরটা হালকা আর থালি থালি
জ্বগলো। ঢোক গিলেও মুখের ভেতরটা ভেজানো যাচ্ছে না,
তাকনো নিউজপ্রিণ্ট হয়ে আছে। প্রিজন অফিসার টেলিফোনে
কথা বলছে, যেন অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে আওয়াজটা।
চোখ খুলে আবার একবার হাতটার দিকে তাকালো রানা।
একেবারে কিছুই অনুভব করছে না, তা নয়। অস্তুত একটা অসাড়
আবার সেই দ্রঃস্বপ্ন-১

ଶୀଘ୍ର । ହାତଟାର ଯେଣ ତିନି ଶୋ ମନ ଓ ଜନ, ଏକ ଚଳ ନାଡ଼ାବାନ
ଶକ୍ତି ନେଇ । ଏତୋ ଭାବି ଲାଗାଇ କାରଣ, ଉପଲକ୍ଷ କରିଲେ ରାନୀ,
ପେଟନ-କିଲିଂ ଇଞ୍ଜେକ୍ଶନ ଦେଖା ଥିଲେ । ସାଥେଜେର ଭେତର ହାତର
ଅବଶ୍ୟା କତୋଟା ଧାରାପ ଜାନାର କୋନୋ ଉପାୟ ନେଇ ।

ଯେଶିନ ଶପେ ବୁକିଟ୍ଟା କିନ୍ତୁ ମାରାଥକ ନିଯେଛିଲ ସେ । ସହି
ଏକଟା ଟେନଡନ ଛିଙ୍ଗେ ଯେତୋ ? ଆବାର ଚୋଥ ବୁଝିଲୋ ରାନୀ,
କପାଳେ ଘାମ ଫୁଟେ ଉଠିଲେ ।

ଦରଖା ଖୋଲାଇ ଆସ୍ତାଙ୍କେ ଚୋଥ ବୁଝିଲୋ ଓ ।

‘ତାଙ୍କାର ଏକଜନ ଆପିକାନ, ନିଶ୍ଚୋ । ଚେହାରାଯ ଆଦିବାସୀ
ଏକଟା ଭାବ ଆଛେ, ସମ୍ଭବତ ନାହିଁବିରିଯାନ । ଛ’କୁଟେର ବେଶି ଲମ୍ବା,
ଚୋଥେ ବୃକ୍ଷିଳ ଧିଲିକ, ହାସି ହାସି ମୁଥ । ରାନୀର ଚୋଥେ ଚୋଥ ରେଖେ
ଏକଟା ହାତ ନାଡ଼ିଲୋ ସେ, ବଖିଲୋ, ‘ହାଇ !’

ବିହାନାର କିନାରାୟ ବସିଲେ ଡାଙ୍କାର । ରାନୀର ହାତ ଧରେ ପାଲନ
ପରୀକ୍ଷା କରିଲେ । ‘କି ଦ୍ଵକମ ବୋଧ କରିଛେ ?’

‘ମାଥାର ଭେତରଟା ହାଲକା, ଆର ଗମୀ ଶୁକ୍ରିୟେ କାଠ ।’

‘ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆୟାନେସଥେଟିକେର ଆଫଟାର-ଏଫେସ୍ । ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରକୋନୋ
ବ୍ୟାପାରଇ ନଥି ।’ ବେଡ୍‌ସାଇଡ ଲକାର ଥେକେ ଜଗ ଭତ୍ତି ପାନି ବେର
କରେ ଏକଟା ଗ୍ଲାସେ ଚାଲିଲେ ଡାଙ୍କାର । ‘ଢକ ଢକ କରେ ଏଟୁକୁ ଥେରେ
ଫେଲୁନ, ଦେଖିବେନ ଆଗୋର ଚେଯେ ଅନେକ ଡାଲୋ ଲାଗିବେ ।’

ପାନି ଥେଯେ ଆବାର ଶୁଦ୍ଧି ରାନୀ । ‘ହାତଟାର କି ଅବଶ୍ୟା—ଖୁବ
କି ଧାରାପ ?’

ମାଥା ନାଡ଼ିତେ ନାଡ଼ିତେ ନିଃଶବ୍ଦେ ହାସିଲେ ଡାଙ୍କାର । ‘ଟେଲି-
ଭିଶନେ କି ମେନ ବଲେ—ଆବାର ଆପନି ବେହାଲା ବାଜାତେ ପାର-
୧୫୦

বেন। আচ্ছা, আপনার মধ্যে কুসংস্কার আছে? আপনি মনে
করেন তেরো একটা অসুস্থ সংখ্যা?

‘কেন বলুন তো?’

‘না, তেরোটা সেলাই পড়েছে কিনা, তাই জিজ্ঞেস করছি।’
হাসছে ডাক্তার। ‘কি করবো বলুন, আরেকটা সেলাইয়ের জায়-
গা ছিলো না।’

‘এবার তাহলে আমাকে ফেরত পাঠাবেন?’

‘ফাইভেণ্টপে?’ উজ্জ্বল দেয়ার সময় ডাক্তারের চেহারায়
সহানুভূতির কীছাকাছি একটা ভাব ফুটে উঠলো, ‘এখনি না।
হাতটাৰ ওপৱ আৱো ছ’চাৰ দিন নজৰ রাখতে চাই আমি।’

স্বত্ত্ব ভাবটুকু চেপে রাখার প্রাণপণ চেষ্টা কৱলো রানা,
কিন্তু অশুশ্র অবস্থায় তা সম্ভব হলো না। ‘সলোমনের অবস্থা কি
রকম বুঝছেন?’ জিজ্ঞেস কৱলো ও। ‘সিরিয়াস।’

চেহারা ম্লান হয়ে গেল ডাক্তারের, কাঁধ বাঁকালো সে।
‘দ্বিতীয় স্ট্রোক—সিরিয়াস তো বটেই। কাল টেস্টগুলো কৱাৰ
পৱ আৱো ভালো বোৰা যাবে। কথা তো আনেক হলো, এবাৰ
আপনাকে ঘুমাতে হবে।’

ডাক্তার বেঁচিয়ে গেল, সাথে সাথে ভেতৱ খেকে বক্ষ হয়ে গেল
দুঃসঙ্গ। প্রিজন অফিসারুৱা ছ’জন এক সাথে এগিয়ে এসে সলো-
মন আৱ লিফারকে একবাৰ দেখে গেল, তাৱপৱ আবাৰ তাস
নিয়ে বসলো।

ঘাড় ফিরিয়ে সলোমনেৰ দিকে তাকালো রানা। শাস্তিভাবে
ঘুমাচ্ছে সে, ঘুমস্ত চেহারায় অসুস্থ একটা সৱলতা ফুটে গয়েছে।
আবাৰ সেই দুঃসঙ্গ-১

গভীর একটা শ্বাস টানলো রানা। এখন তাহলে কি ?

মঞ্চ ডে। তৈরি। পৱিত্রী দৃশ্য কি হবে ?

ভাবতে ভাবতে ধূশিয়ে পড়লো ও ।

এরপর যখন ঘুম ভাঙলো তখন রাঁতি। ওয়ার্ডের ভেতর ঝান আলো আর গাঢ় ছায়া। বক্ষ জ্বালাই কাঁচে অনবরত আঘাত হানছে কুদে বশ। আকৃতির বষ্টির ফোটা। চোখ মেলেই রানা লক্ষ্য করলো খালি বিছানার সংখ্যা। এখন আর তিনটে নয়, ছটো। অপরটায় একজন প্রিজন অফিসার শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে। তার সঙ্গী লোকটা জেগে আছে, টেবিলে বসে একমনে পত্রিকা পড়েছে।

রানা মাথা তুলতেই তাকালো সে। ‘কেমন আছো হে ?’

বিছানায় উঠে বসলো রানা। মাথা ঝাঁকিয়ে বললো, ‘বোধ হয় ভালো, ঠিক বুঝতে পারছি না। দেখি ইঁটতে পারি কিনা।’

প্রিজন অফিসারের শিরদীড়া খাড়া হয়ে গেল। তবে চেয়ার ছেড়ে উঠলো না সে, বা আপনিও জ্বালালো না। পা ডোড়া বিছানা থেকে নিচের দিকে ঝুলিয়ে দিলো রানা, ওভাৰে বসে থাকলো কিছুক্ষণ। তারপর মেঝের ওপর ভৱ দিয়ে দাঢ়ালো। প্রায় দ্বিতীয় ভাবেই দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে দেখে সামনে পা বাড়ালো ও। ধীরে ধীরে হেঁটে ওয়ার্ডের আরেক প্রান্তে চলে এলো, ওয়াশবেসিনের সামনে। ঝাস্ত, হালকা ধাগছে শহীরটা, তবে আর কোনো অসুবিধে নেই। ফেরার সময় আগেৰ চেদে তাড়াতাড়ি ইঁটতে পারলো রানা, একটুও ইঁপালো না।

ফিরে এসে বিছানার কিনারায় বসলো, তারপর হঠাৎ করেই

উপলক্ষি করলো। বিশ্বয়ের একটা ধাক্কার সাথে, ওর দিকে বিশ্বারিত চোখে তাকিয়ে রায়েছে সলোমন। রানা যেন এক আজব ঝাণী, হ'জন একই ঘরে রায়েছে দেখেও বিশ্বাস করতে পারছে না সে। তারপর তার ভুক্ত জোড়া ধৌরে ধৌরে কুঁচকে উঠলো। বিছানা থেকে নেমে এগোলো রানা, একটা চেয়ার টেনে সলোমনের পাশে বসলো। ‘তোমার শরীর এখন কেমন, জো ?’

‘এসব কি ?’ সলোমন ইঁক করে তাকিয়ে ধাক্কলো রানার দিকে। ‘কি ঘটছে এখানে ?’

‘ম্যানিংহ্যাম জেনারেলের সীল করা একটা গুয়ার্ডে রায়েছে তুমি,’ বললো রানা। ‘আরেকবার স্ট্রোক হয়েছিল তোমার।’

‘তুমি ! তুমি এখানে কি করছো ?’

‘ফাইডেথপের মেশিন শপে অসুস্থ হয়ে পড়েছিলে তুমি,’ মনে করিয়ে দেয়ার চেষ্টা করলো রানা। ‘কাত হয়ে মেশিনারির ওপর পড়তে যাচ্ছিলে, আমি তোমাকে ধরে ফেলি। তারপর তোমার ধাক্কা থেয়ে গ্রাইডিং মেশিনের ওপর পড়ে যাই। কিছুই তোমার মনে পড়ছে না ?’

রানার ব্যাণ্ডেজ বাঁধা হাতের দিকে তাকালো সলোমন। ‘ওধু হাতে সেগোছে ?’

মাথা ঝাকালো রানা।

‘কি অবস্থা ?’

‘তেরোটা সেলাই। আরো থারাপ হতে পারতো। ওরা বোধহয় আরো হ'দিন এখানে রাখবে আমাকে।’

আবার সেই হঃস্পন্দ-১

ড্রুত একটা ফোন করে ওদের কাছে চলে এলো। প্রিজন অফিসার। ‘ডাক্তারকে খবর দিয়েছি। কেমন লাগছে শ্রীর ?’

‘যাকসের মতো খিদে পেয়েছে,’ বললো। সলোমন। ‘যা হোক কিছু একটা দাও।’

মাথা নাড়লো। প্রিজন অফিসার। ‘আগে শুনি ডাক্তার কি বলে ?’

এক মুহূর্ত পর নক হলো। দরজায়। ডাক্তার।

প্রিজন অফিসার দরজা খুলে দিলো। ভেতরে চুকে হন হন করে এগিয়ে এলো। নাইজেরিয়ান আদিবাসী। বিছানায় বসে ভালো করে পরীক্ষা করলো সলোমনকে। হাসি ফুটলো। তার মুখে। ‘গুড—ভেরি গুড। ভালো ঘূর হওয়ায় একেবারে ঝরকরে হয়ে গেছে শ্রীর।’

‘একটা শয়োর, আর একটা খাসি দরকার,’ বললো। রানা। ‘হাসবেন না, সত্যি দরকার।’

‘এর মানে কি আগনামের খিদে পেয়েছে ?’ ডাক্তারের দ্রুতি দ্বাত টিউব লাইটের মতো আসোকিত।

‘ভৌষণ।’

‘দেখি কি করতে পারি,’ বললো ডাক্তার। ‘কিন্তু বসে থাকা চলবে না, হঁজনেই শয়ে পড়ুন।’ প্রিজন অফিসারের দিকে ফিরলো। সে। ‘মিঃ ম্যালকম, কিছেনে বলে যাচ্ছি আমি, ওদের কেউ ধারার নিয়ে আসবে। ভালো কথা, আমার ডিউটি শেষ হয়ে যাচ্ছে, তবে আমার কলিগ ডঃ টেনিসন যে-কোনো মুহূর্তে পৌছে যাবেন। তিনি নিজেই একবার টহল দিতে আসবেন, তবে

তার আগে তাকে যদি দরকার হয় সিস্টামকে ফোন করলেই
পৌছে যাবেন তিনি।'

মাথা ঝাঁকিয়ে প্রিজন অফিসার ম্যালকম বললো, 'ঠিক আছে।'

দরজা বন্ধ করে একটা হাই ডুললো সে, হাত দিয়ে লাল চোখ
জোড়া ডলতে ডলতে দুই বিছানার মাঝখানে এসে দাঢ়ালো।
সলোমনকে জিজ্ঞেস করলো সে, 'তোমার কিছু লাগবে ?'
ম্যালকমের বয়স হয়েছে, পঁয়তালিশের কম নয়। সহকারীর।
সবাই তাকে একটু নরম বলে জানে। ইঁটাচলার মধ্যে শুধু
একটা ভাব।

'আমার একবার ওয়াশক্রমে যাওয়া দরকার,' বললো সলো-
মন। 'বেঙ্গপ্যান চিরকাল ঘেঁসা করি আমি। নাহিদের সাথে
আপনিও আমাকে একটু ধরুন না, চেষ্টা করে দেখি যেতে গারি
কিনা।'

সলোমনের বাঁ দিকে থাকলো রানা, ডান হাতটা ব্যবহার
করবে। ম্যালকম-থাকলো ডান দিকে। মাঝখানে সলোমনকে
নিয়ে এগোবার জন্যে তৈরি হলো ওরা। অর্থাৎ একটা বৃংজের
মতো ধীরে ধীরে ইঁটলো সলোমন, তার পায় সবচেয়ে ভার
ওদেরকে বইতে হলো। রানা জানে, সলোমন খোকা দিচ্ছে,
অথচ ফেরার সময় চিটাচিটে ঘাম দেখা গেল তার কপালে।
বিছানায় বসে ঘনঘন ইঁপাতে লাগলো সে। সাংঘাতিক ঝাণ
হয়ে পড়েছে।

ওমুখের প্রতিক্রিয়া ?

আবার টোকা পড়লো দরজায়। 'নার্স,' প্রক্ষেপকষ্ঠ।

আবার সেই দুঃস্ময়-১

দুরজ। খুলে দিলো প্রিজন অফিসার ম্যালকম। একটা ট্রিলি ঠেলতে ঠেলতে ডেতরে চুকলো নার্স। শ্বেতরঙ্গ নয়, খাসিও নয়,—পোচ করা মুরগীর ডিম, শাখন লাগানো কৃটি, আর চা নিয়ে এসেছে! ট্রিলি রেখে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল নে। খেতে বসে সলোমনের ওপর তীক্ষ্ণ নজর ব্লাথলো রানা। কথা বলার আগ্রহ নেই লোকটার, খেলো আস্টে-ধীরে, ভাব দেখালো এখনো ভীষণ ক্লান্ত। অথচ তারপরও তার হাবভাবে অন্তুত একটা উজ্জেব্জনার ভাব। ম্যালকমের চোখকে ফাঁকি দিয়ে ইলেক্ট্রিক দেয়াল-ঘড়ির দিকে বাঁর কয়েক তাকালো সে।

রানার অনেক পরে খাওয়া শেষ করলো সলোমন। ট্রিলিটা দুরজার কাছে রেখে গেছে নার্স, ট্রে-গুলো সেটার ওপর তুলে দিয়ে এলো ম্যালকম।

‘একটা সিগারেট হবে নাকি, মিঃ ম্যালকম?’ জিজ্ঞেস করলো সলোমন।

চেহারায় দ্বিধা নিয়ে মাথা নাড়লো প্রিজন অফিসার। ‘উহঁ,’ বললো সে। ‘ধূমপান তোমার অন্যে হারাম।’

‘একটা সিগারেট হ’জন খাবো—হৃটোর বেশি টান দেবো না,’ বললো সলোমন। ‘সারা জীবন খেয়ে এলাম, হৃটো টান দিলে’ মরবো না।’

‘তা মরবে না, কিন্তু……।’

‘ডাক্তার বকবে আপনাকে?’ গলা খাদে নাখিয়ে সমাধান জানিয়ে দিলো সলোমন, ‘দুরজায় নক হলে নিভিয়ে ফেলবো। হেঁয়া দেখে কিছু জিজ্ঞেস করলে বলবেন আপনি খাচ্ছিসেন।’

হেসে ফেললো। ম্যালকম। দয়ার শরীর, হ'জনকে একটা করে দিলো সে। দিয়াশলাই খেলে ধরিয়েও দিলো। তারপর টেবিলে ফিরে গিয়ে পত্রিকা নিয়ে বসলো।

ন'টা বাজতে পাঁচ মিনিট ভথন। কোথাও কোনো আওয়াজ নেই, নেই কোনো অস্থিরতা, অথচ রানার মনে হতে লাগলো যে-কোনো মুহূর্তে প্রচণ্ড উভেজনার চাপে ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যেতে পারে প্রবিবেশটা। ওরা যেন টাইম সেট করা বোমার উপর বসে আছে, বিফোরণের নির্দিষ্ট সেকেণ্ড উপরিত, এই বুঝি ফাটলো।

বিছানায় পিঠ দিয়ে শুয়ে আছে সলোমন। চোখ ছুটে। স্থির হয়ে আছে সিলিঙ্গে। আঙুলের কাঁকে আলগা হয়ে রয়েছে সিগারেট, হাতটা যতোবারই সে মুখের সামনে তুললো একটু একটু কাপতে দেখলো রানা। লোকটা যে ভেতরে ভেতরে দাঁড়ণ উভেজিত তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

ন'টা বাজতে আড়াই মিনিট।

রানাকে একবার দেখে নিয়ে আবার সিলিঙ্গের দিকে তাকালে: সলোমন।

‘কিছু বলবে মাকি?’ ফিসফিস করে জিজেস করলো। রানা।

সলোমন নড়লো না, রানার কথা যেন শুনতে পায়নি।

ন'টা বাজতে হ'মিনিট।

‘সময় থাকতে,’ সিলিঙ্গের দিকে চোখ রেখেই রানাকে নললো। সলোমন, ‘জানিয়ে রাখি, তোমার প্রতি আমি কৃতজ্ঞ, নাহিন। মেশিনশপে আমার উপকার করেছে। প্রথমে লিফারকে টেকালো, তারপর সময় মতো ছুটে এসে আমাকে ধরলো। সত্ত্ব নষ্টী হয়ে

আবার সেই ছুঁটে স্বপ্ন-১

থাকলাম তোমার কাছে ।’

‘ও কিছু না ।’

‘অন্তর দিয়ে অনুভব করি, তোমার জন্যে কিছু করা দরকার
আমার,’ আবার বললো সলোমন, ‘কারো কাছে খণ্ণী থাকা
আমার একেবারেই পছন্দ নয়। কিন্তু কোনো সুযোগই নেই।
যাই ঘটুক, আমি চাই আমার এই মনোভাবটুকু উপলব্ধি করো,
তুমি ।’

‘কি বলছো কিছুই তো বুবতে পারছি না ।’

সলোমন উত্তর দেয়ার আগেই দরজায় নক হলো।

প্রথমে দরজার চেতন খুললো ম্যালকম। ‘কে ?’

‘আমি,’ মাজিত একটা কষ্টস্বর শোনা গেল বাইরে থেকে।
‘ডঃ টেনিসন ।’

তালা খুলে একপাশে সরে দাঢ়ালো ম্যালকম।

লোকটার পরনে সাদা কোট, কোটের একটা পকেট থেকে
অফিশিয়াল সাটিফিকেটের ঘড়ো ঝুলছে স্টেথোস্কোপ। মান, সরু
চেহারা, চেহারায় গিটিয়িটি হাসিটুকু শ্বির হয়ে আছে, ঘেন
সেলাই করা। হাসিটা দেখে মনে হতে পারে লোকটা ঘেন
অনেক আগেই বুঝে নিয়েছে জীবন একটা বাজে কৌতুক বৈ
কিছু নয়।

চেহারার মধ্যে আভিজ্ঞাত্যের একটা ভাব ধরে রাখার চেষ্টা
আছে, কিন্তু মানার চোখকে কাঁকি দিতে পারলো না সে—এক-
বার চোখ বুলিয়েই বুঝে নিলো ও, লোকটা অপরাধ জগতের
বাসিন্দা, একজন প্রফেশনাল। সেই সাথে এক ধরনের মতৃকতা

অনুভব করলো। ও, বিপজ্জনক চরিত, সাধান থাকতে হবে।

‘এখানের অবরাখবর সব তাহলে ভালো ।’ হাসিটা সারা মুখে ছড়িয়ে দিয়ে বশলো লোকটা। সলোমনের দিকে নয়, বানাই দিকে তাকিয়ে সকৌতুকে একটা চোখ টিপলো সে। বানা লক্ষ্য করলো, সারা মুখে ছড়িয়ে পড়লেও লোকটার চোখ ঝটো হাসছে না। ঘরের দিকে পিছন ফিরে দরজা বন্ধ করছে ম্যালকম, টেনিসনের হাতে একটা পয়েন্ট থি-এইট বেরিয়ে এলো। হাসতে হাসতেই ম্যালকমের খুলির গোড়ায় উল্টো করা অটোমেটিক দিয়ে প্রচণ্ড আঘাত করলো সে।

গুড়িয়ে উঠে দড়াম করে ঘেৰেতে পড়ে গেল ম্যালকম।

তারপরই শোনা গেল চাপা একটা হংকার। ঘূষ ভেঙে গেছে দ্বিতীয় প্রিজন অফিসারের। লাফ দিয়ে হংকার ছেড়েছে সে। টেনিসন আওয়াজটা শুনলো, কিন্তু ঘুরে দাঁড়াবার সময় পেলো না, শুন্ত থেকে ব্যাঙের আকৃতি নিয়ে তার পিঠে সওয়ার হলো প্রিজন অফিসার।

আশৰ্দ্ধ, ছদ্মবেশী ডাঙ্কার আছাড় খেলো না। প্রিজন অফিসারকে পিঠে নিয়েই এলোমেলো পায়ে টলতে টলতে থানিকটা এগোলো, ঠকাস করে কপালটা ঠুকে গেল দেয়ালের সাথে।

সেই ধাক্কায় হাতের অটোমেটিক খসে পড়লো। ঘেৰেতে ঘষা থেয়ে ঘরের আরেক দিকে টলে গেল সেটা। তারপর আছাড় খেলো ছ'জনেই। ডাঙ্কারের ঘাড়ের ওপর প্রিজন অফিসার। লাফ দিয়ে এগোলো সলোমন।

খাবলা দিয়ে প্রিজন অফিসারকে ধরলো সে, ইঁচকা টান আবার সেই ছঃস্বপ্ন-১

দিয়ে তুলে আনলো ডাক্তারের ঘাড় থেকে। আরেক ইঞ্চকা
টানে শুশ্রে তুললো, তারপর ছুঁড়ে দিলো দেয়াল লক্ষ্য করে।
সলোমনের গায়ের জোর হতত্ত্ব করে দিলো রানাকে। দেয়ালে
ধাকা খেয়ে মেঝেতে পড়লো প্রিজন অফিসার, ছুটে গিয়ে দম্ভাদম
তার মাথায় আর ঘাড়ে কয়েকটা লাঠি মারলো সলোমন।
মাহুষ নয়, হিংস্র পশুর মতো লাগলো তাকে। থামছে না, অথচ
অফিসার আগেই জ্ঞান হারিয়েছে।

সিধে হয়ে দাঢ়িয়ে সলোমনের একটা হাত ধরে ফেলে বাধা
দিলো টেনিসন। ‘খুন-টুন যদি করতে হয়, সেজন্যে আমিই তো
আছি, বুড়ো খোকা—ক্যামা দাও।’

মনে মনে বিশ্বাস মানলো রানা। সলোমন একটু ইঁপাচ্ছে না
পর্যন্ত।

‘শালা আরেকটু হলে দিয়েছিল সব গোলমাল করে।’ প্রিজন
অফিসারকে শেষ একটা লাঠি মেরে হাসতে লাগলো সলোমন।
‘ভুলটা অবশ্য আমারই—ওর দিকে একটা চোখ রাখা উচিত
ছিলো।’

‘আমি কোনো অভিযোগ করছি না, বুড়ো খোকা।’ টেনিসন
এখনো ইঁপাচ্ছে।

‘জাতু দেখিয়ে দিলে হে,’ সলোমনকে বললো রানা। ‘স্ট্রোক
হবার পর এতো তাড়াতাড়ি কেউ সুস্থ হতে পারে; আমার
ধারণা ছিলো না।’ মুচকি হাসলো ও। ‘আমি বলবো, মেশিন
শপে যে অভিনয় দেখিয়েছো তোমার অঙ্কার পাওয়া উচিত।’
তিনি কি চার ফিট দূরে দাঢ়িয়ে আছে রানা, সলোমন যখন ঘাড়

ফিরিয়ে ওর দিকে তাকালো, ওর হাত ছুটো তখন পিছনে।

‘অভিনয় ? আরে না, অভিনয় কেন হতে যাবে ! সমস্ত কৃতিত্ব
মাবোফাইন নামে একটা ঘৃণ্ডের। স্ট্রেকের সমস্ত লক্ষণ থাকবে,
কিন্তু আফটার-এফেক্টেস থাকবে না।’

এমন মুখভঙ্গি করলো রানা যেন দারুণ প্রভাবিত হয়েছে।
‘সত্যি এ-ধরনের প্র্যাণের তুলনা হয় না।’

‘উপভোগ্য সংলাপ,’ ওদেরকে বাধা দিয়ে বললো টেনিসন।
‘কিন্তু জীবন আর সময়ের দর এই মুহূর্তে সমান। এখনি
আমাদের কেটে পড়া উচিত।’

‘আমার কোনো আপত্তি নেই,’ কাঁধ ঝাকিয়ে বললো রানা।
মিটিমিটি হেসে ধৈর্যের পরিচয় দিলো ডাক্তার। ‘তুঃখিত,
বুড়ো খোকা, এবারের স্বয়ংগঠিত ভূমি কাজে লাগাতে পারছো
না। শুধু একজনের জন্য আমাদের ভাড়া করা হয়েছে।’

‘আসলেও তাই, নাহিন,’ বললো সলোমন। ‘মোটা টাকা
ছাড়া ওরা কাউকে সাহায্য করে না।’

পিছন থেকে হাতটা সামনে আনলো রানা, টেনিসনের
অটোমেটিকটা তাক করলো ওদের দিকে। ‘এটা কি বলছে শুনতে
পাচ্ছো না ? হয় আমরা সবাই যাবো, নাহয় কেউ যাবে না।’

টেনিসনের সঙ্গের সাথী মিটি মিটি হাসি অদৃশ্য হলো,
ঝোকের মাথায় এক পা সামনে বাড়লো সে।

ক্রৃত সাধান করলো সলোমন, ‘করো কি !’ দিশেহারা বোধ
করছে সে, মনে দিখা। ‘ও সিরিয়াস !’

টেনিসন কাঁধ ঝাকালো। ‘কাউন্ট ব্যাপারটা খছল্ল করবেন

না।'

'তোমার কাউন্ট তো টাকার তুখা,' বললো সলোমন। 'তুমি জন্মে অলাদা বিল করবে সে, ব্যস, চুকে গেল। তাড়াতাঢ়ি বলো এবার, এখান থেকে বেরুবো কিভাবে ?'

'টাকা অবশ্য কথা বলে, তা সত্যি।' টেনিসনের ঠোঁটে গিটি মিটি হাসিটা ফিরে এলো আবার। দরজা খুলে বাইরে তাকালো সে, তারপর বাইরের দেয়াল ঘেঁষে দাঢ় করিয়ে রাখ। ছাই চেয়ারটাকে টেনে ভেতরে ঢোকালো। 'কারো সাথে দেখা হলে তার চোখে ধূলো দেয়া যাবে। করিডরের শেষ মাথায় এলিভেটর, বেসমেন্টে নামবো, বেরোবো স্টাফ এন্ট্রাল দিয়ে। এতো রাতে কেউ কোথাও নেই। বাইরে গাড়ি আর কাপড়-চোপড় আছে, কিন্তু একজনের জন্য।' রানার দিকে তাকালো সে। 'হাসপাতালের ছাপ মারা পা'জামা আব ড্রেসিং গাউন পরে কতো দূরে যেতে পারবে তুমি আমি জানি না।'

'ওটা কোনো সমস্যাই নয়,' বললো রানা। ইঙ্গিতে ম্যাল-কমকে দেখালো ও। 'লম্বা-চওড়ায় আমরা দু'জন প্রায় সমান। শুরু সব খুলে নাও। ইউনিফর্ম জ্যাকেট লাগবে না, শুধু ট্রাউজার, শার্ট, আব পুলওভার।'

কেউ আব কথা বাড়ালো না। ছ'মিনিট পর কাপড়গুলো রানার দিকে ছুঁড়ে দিলো সলোমন। ওয়ার্ডের আরেকপ্রাণ্তে সরে গেল রানা, নাগালের মধ্যে পিস্তলটা রেখে দ্রুত পরে নিলো। ওগুলো। 'ভেবো না তোমাকে আমি অবিশ্বাস করি, সলোমন,' ব্যাখ্যা করলো ও। 'কিন্তু আমি জানি, আমার

জন্য তোমার এই পালানোর সুযোগ নষ্ট হয়ে যেতে পারে মনে
হলে শ্রেফ আমার গলা কাটবে তুমি।'

নাক দিঘে ভোংতা একটা আওয়াজ করলো সলোমন, এদিক
ওদিক মাথা নাড়লো, চেহারায় উদার প্রশংসার ভাব। 'ছঃখ
এই যে তোমার সাথে ক'বছর আগে আমার দেখা হয়নি,
নাহিন। ছ'জন মিলে কি না করতে পারতাম !'

ছইল চেয়ারে বসলো সে, ঝুঁকে পায়ের ওপর টেনে দিলো
চান্দরটা। গায়ের কোট খুলে রানার দিকে ছুঁড়ে দিলো টেনি-
সন। 'এটা পরে ছইলচেয়ার ঠেলবে। আমি একহাতে স্টেথো-
স্কোপ দোলাবো।'

'ওদের ছ'জনকে বাঁধবে না ?'

'শাভ কি ! আসল টেনিসন ষে-কোনো মুহূর্তে এসে পড়বে।
চলো-চলো, আর দেরি নয়। সময় এদিক ওদিক হয়ে গেলে
বিপদে পড়তে হবে।'

'তোমার নামটা তো জানা হলো না,' বললো রানা। 'কেউ
তোমাকে অন্ধ কারো নামে ডাকলে তুমি অস্বত্তিবোধ করোনা ?'

'না, কেন অস্বত্তিবোধ করবো ? নামে কি আসে যায় ? তুমি
আমাকে ষে-কোনো নামে ডাকতে পারো।' মিটি মিটি হেসে
দরজার দিকে এগোলো টেনিসন। 'তবে একান্তই যদি নির্দিষ্ট
একটা নামে ডাকতে চাও... অনি হলে কেমন হয় ? নামটা
সুন্দর, না ? কেউ আমাকে জনি বলে ডাকুক এ আমার অনেক
দিনের ইচ্ছে।'

মুখ ঝাড়ি করে সলোমন বললো, 'কে বলবে ক্ষুরের ওপর
আবার সেই ছঃস্বপ্ন-১

দিয়ে হাটছি আমরা !'

খালি করিডোর। এলিভেটর পর্দস্ত নিয়াপদে চলে একে
ওরা, কিছুই ঘটলো না। বোতামে চাপ দিলো জনি, নিচ থেকে
উঠে এলো এলিভেটর। বেসমেন্টে পৌছে খুলে গেল দরজা,
কোনোরকম ইতস্তত না করে বেরিয়ে এলো জনি, ছাইচেয়ে
নিয়ে পিছনে থাকলো রানা।

আয় খালিই বলা চলে বেসমেন্ট, লোডিং বে-তে শুধু ছাঁটো
অস্ত্রুলেব দাঢ়িয়ে আছে। কোথাও কিছু নড়ছে না। শেষ
মাথায় পৌছুলো ওরা, কারো সাথে দেখা হলো না। সামনে
দরজা, ধুশ স্টাফৱা ব্যবহার করে। বেরিয়ে এলো ওরা বাইরে।

পোচের ওপর নগ একটা বালব অলছে। বালবের হলদেটে
আলোয় বৃষ্টির সূক্ষ্ম কণাগুলো। ঝিলমিল করছে। ধাপগুলোর
নিচে একটা পূরনো ভ্যান দাঢ়িয়ে রয়েছে। পোচ থেকে নামার
আগে উকি দিলো জনি। হ'জন নার্স, মাথায় বৃষ্টি নিয়ে গাড়ি-
পথ ধরে মেইন গেটের দিকে ছুটছে। আর কেউ নেই আশ-
পাশে।

গেটের বাইরে অদৃশ্য হয়ে গেল যেয়ে হট্টো। একটা গাড়ির
আওয়াজ তুনলো ওরা। তুরতুর করে ধাপ বেঁয়ে নিচে নামলো
জনি। ভ্যানের পিছনের দরজা খুললো সে। ঘাড় ফিরিয়ে মাথা
ঝাকালো। সলোমনের পিছু পিছু ধাপ বেঁয়ে নামলো রানা।
উঠে পড়লো ভ্যানে। বক্ষ হয়ে গেল দরজা। তালায় চাবি
ঢুঁলো। রাতের নিষ্কৃতাকে খান খান করে দিয়ে স্টার্ট নিলো।

গাড়ি। ছুটতে শুন্ন করে অক্ষকারের ভেতর হায়িয়ে গেল।

রঞ্জন। হবাৰ কয়েক মিনিট পৰি গাড়িৰ ভেতৰ একটা আলো
ছলে উঠলো। এক কোণে কাপড়েৱ একটা সূপ দেখলো সলোমন।
ছুতো ধেকে রেনকোট পৰ্যন্ত যা যা দৱকাৰ সবই আছে, প্ৰতিটি
ওৱ গায়েৱ মাপমতো।

৬. খুব যে একটা জোৱে ছুটছে গাড়ি তা নয়, কাপড় বদলাতে
কোনো অসুবিধে হলো না। মাত্ৰ শেষ কৱেছে, ত্ৰেক কৰে
দাঢ়িয়ে পড়লো ভ্যান। এঞ্জিনও বন্ধ হয়ে গেল।

লাফ দিয়ে নিচে নামলো জনি। ঘুৰে পিছন দিকে এসে তালা
খুললো দৱজাৰ।

‘কোথায় থামলাম আমৰা?’ কৰ্কশ কঁচে জানতে চাইলো
সলোমন।

‘দেখাৰ কাজটাও কি তোমাদেৱ হয়ে আমি কৱবো?’ মিটি-
মিটি কৰে হাসছে জনি।

জায়গাটা বোধহয় শহৱেৱ মাৰাখানে কোথাও। একটা কাৰ
পার্ক ধেমেছে ভ্যান, চাৰদিকে আকাশ-ছোয়া দালান-কোঠা।
‘এ কোনু জায়গা?’ আবাৰ জিজ্ঞেস কৱলো সলোমন। ‘ম্যানিং-
হ্যাম?’

‘অতো কথা জেনে দৱকাৰ নেই,’ বললো জনি। ‘এখানে
গাড়ি বদলেৱ জন্য থামা হয়েছে।’ একটা ট্ৰেঞ্চকোট, আৱ
একটা সিঙ্ক শাফ ‘বানাৰ দিকে বাঢ়িয়ে দিলো সে। ‘বান কৱাৰ
একদম পক্ষপাতি নই আমি, কিন্তু তোমাৰ এণ্ডেৱ দৱকাৰ হবো।’

আবাৰ সেই ছঃ স্থপ-১

১১৫

হাসিটা সারা মুখে ছড়িয়ে পড়লো তার, চোখ বাদে। ‘এবাব
কি আমি আমার পিস্তলটা ফেরত পেতে পারি, বুড়ো খোকা?’

‘ইচ্ছে করলে নাও দিতে পারি,’ বললো রানা। ‘কাজেই
এটাও আমার একটা দান বলে জেনো।’ পিস্তলটা জনির হাতে
ধরিয়ে দিয়ে টেক্কোট্টা পরতে শুরু করলো ও।

ম্যাগাঞ্জিন খুলে দেখলো জনি, তারপর ক্লিক শব্দের সাথে
জারুগামতো বসিয়ে রানার দিকে চোখ তুললো। ‘একটা খোক
দমন করলাম, বুড়ো খোকা। বিলিভ মি।’

‘জানি,’ বললো রানা। ‘কিন্তু এখানে আমার লাশ পড়ে
থাকলে তোমার প্ল্যানের বাবোটা বাজবে, এ-ও সত্যি। এখানে
যারা পৌঁছেছে, এরপর তারা কোন্ দিকে যাবে, পানিম মতো
সহজেই বুঝে নেবে পুলিশ।’

‘জানতাম এই কথাগুলোই বলবে তুমি, বুড়ো খোকা,’
বললো জনি। ‘ঠিক হ্যায়, আরেক সময় দেখা যাবে। এসে
তাহলে সবাই।’

পাকিং এরিয়ার শেষ মাথায়, গাঢ় ছায়ার ভেতর দাঢ়িয়ে
রয়েছে গাড়িটা। একটা ভজ্জহল। দেরি না করে গাড়ি ছেড়ে
দিলো জনি। ম্যানিংহ্যাম থেকে বেরিয়ে যাবার রাস্তা ধরলো
সে। দশ মিনিটের মধ্যে শহর ছেড়ে বেরিয়ে এলো ওরা, গ্রাম
এলাকার পড়লো গাড়ি।

ব্রেডিও অম করলো জনি। গান বাজছে। তারপর এক সময়
গান থামলো। সিটে হেলান দিলো সে। চোখ ছুটো রাস্তার
উপর। ‘এবার ব্যবসার কথা হতে পাবে, কি বলো, মিঃ সলো-

মন ?'

'ভাবছিলাম প্রসঙ্গটা তুলতে দেবি করছো কেন ?'

মৃহু শব্দে হাসলো জনি। 'মজার ব্যাপার কি জানো ? রিড কোয়েন ঠিক এই কথাটাই বলেছিল ।'

ঘাড় ফেরালো সলোমন। 'রিডকেও তুমি বের করে আনো ?'

'অবশ্যই ! বড় কাঞ্জগুলো আমাকে দিয়েই করান কাউন্ট !'

রানা চাইছে জন হেরিক আর রিপ হটেনের কথাও জিজ্ঞেস করক সলোমন। একই দলের লোক ওরা, সলোমনেরই জিজ্ঞেস করা সাজে ।

'সে এখন কোথায় ?' জানতে চাইলো সলোমন।

'রিড কোয়েন ?' বড় করে হাসলো জনি। 'অনেক, অনেক দূরে, মিঃ সলোমন। এই একটা ব্যাপারে তোমাকে আমি পূর্ণ নিশ্চয়তা দিতে পারি—কেউ তাকে ফিরিয়ে আনতে পারবে না। আমাদের গ্যারান্টেড সার্ভিসের এটাই হলো বৈশিষ্ট্য ।'

জনি থামতেই রানা জিজ্ঞেস করলো, 'বড় কাজ আর ক'টা করেছো তুমি ?'

'কেন, তা জেনে তোমার কি দরকার, বুড়ো খোকা ?'

মিটিমিটি হাসিটা রানার গা আলিয়ে দিলো। 'না, এমনি জিজ্ঞেস করছি। কি রকম যোগ্য লোকের হাতে পড়েছি সেটা জানতে চাওয়া কি খুব অন্যায় ?'

'জন হেরিককেও এই বান্দা বের করে আনে,' সগর্বে বললো জনি। 'তালিকায় আরো অনেক আছে হে, তনলৈ আশ্চর্য হয়ে যাবে ।'

ରାନୀର ଇଚ୍ଛଟୀ ପୁରୁଷ କରିଲୋ। ସଲୋମନ । ‘ରିପ ଇଟନ ? ତାଙ୍କେ
କେ ବେର କରେ ?’

କାଥ ଝାକାଲୋ ଜନି । ‘କେନ ଜୀନି ନା, ରିପ ଇଟନକେ ତେମନ ଦୁଃ
ଖଲେ ମନେ କରେନନି କାଉଟ୍ଟ,’ ବଲଲୋ ଦେ । ‘ତା ମନେ କରିଲେ ତାଙ୍କେ
ବେର କରାର ଦାୟିହଟା ଓ ଆମାକେଇ ଦିତେନ ।’

‘ତାହଲେ କେ ବେର କରିଲୋ ତାକେ ?’

‘ଆମାଦେଇ କୋନୋ ଶୋକ,’ ବଲଲୋ ଜନି । ‘କେ, ସଂକଳିତ ମଧ୍ୟରେ
ପାରବୋ ନା ।’

‘ଦେ କୋଥାଯି ତାଓ ତୁମି ଜୀନୋ ନା ?’

‘ନା,’ ବଲଲୋ ଜନି । ‘ତବେ ସବାର ପରିଣତିଇ ଏକ ବ୍ରକ୍ଷ ହୟ
ଆଗେ ବା ପରେ । ଅତ୍ୟେକକେ ନିର୍ବାପଦ ଆଶ୍ରଯେ ପାଠିଯେ ଦେଯା ଥିଲା,
ଯେଥାନେ ତାଦେଇ କୋନୋ ଦୁଃଖ ଥାକେ ନା, ଭୟ ଥାକେ ନା । ଶୋଶ ଥିଲା
ଅନେକ ହେଲେ, ଏବାର କାନ୍ଦେର କଥା ହୋଇ । ନଗଦ ନାରାୟଣ ପ୍ରସମ୍ପଦେ
କିଛି ବଲୋ । ତୁମି ଆମାଦେଇ ଶର୍ତ୍ତ ସମ୍ପର୍କେ ସବ ଜୀନୋ—ବିଶ୍ଵାରିତ
ବ୍ୟାଧ୍ୟା କରା ହେଲେ । ଆମାଦେଇ କାଞ୍ଚ ଆମରା ଶେଷ କରେଛି—ବେର
କରେ ଏନେହି ତୋମାକେ । ଏବାର ତୋମାର ପାଖ । ଟାକାଗୁଲୋ
କୋଥାଯି ଆଛେ ବଲୋ, ତାରପର ଶୁଣ ହବେ ଅପାରେଶନେର ଦିତୀୟ,
ପର୍ବ ।’

ଶାନ୍ତଭାବେ ସଲୋମନ ବମ୍ବୋ, ‘ନଗଦ କିଛି ନେଇ ।’

ଗାଡ଼ି ଦିକଭାବେ ହେଲୋ, ସାମଲାତେ ହିଗଶିମ ଥେଯେ ଗେଲ ଜନି ।
‘ଠାଟ୍ଟା ଦେବହି ଭାଲୋଇ ଜୀନୋ !’

‘ଠାଟ୍ଟା ନାହିଁ । ଡାଟ ହାତି ବ୍ୟବସାୟୀଦେଇ ସାଥେ ଆମସ୍ଟାରଡାମେ ଏକଟା
ଚାତି କରି ଆଏଇ । ଆମାର ଭାଗେର ବିଶ ଲାଖ ପାଇୟତ ଦିଯେ ହୀରେ
୧୬୮

କିନେଛି ।’

‘ମନ୍ଦ ନୟ, ସତିୟ ମନ୍ଦ ନୟ । ପୌଛ ବହରେ ଟାକାର ଘାନ କମେଛେ,
କିନ୍ତୁ ଶୀରେର ଦାମ ଆଗ୍ରାଓ ବେଡ଼େଛେ । କୋଥାୟ ସେଣ୍ଟଲୋ ।’

‘ଲଞ୍ଚନେ । ଜାରମିନ ସ୍ଟ୍ରୀଟେର ଏକଟା ସେଫ୍-ଡିପୋଜିଟେ, ଜମୀ
ଦେସ୍ତା ଆଛେ ଏଡ଼ାର୍ଡ ବ୍ରିଜ-ଏର ନାମେ । କୋମ୍ପାନିଯି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ
ହଲୋ, ଏକଟା ଚାବି ଥାକେ ଥଦେରେ କାଛେ, ଆରେକଟା ଥାକେ ଯ୍ୟାନେ-
ଜାରେର କାଛେ । ବାଙ୍ଗଟା ଖୋଲାର ଜନ୍ୟ ଛଟୋ ଚାବିଇ ଦରକାର ହେବେ
ତୋମାର ।’

‘ତୋମାର ଚାବିଟା କାର କାଛେ ?’

‘ଆମାର କେଉ ଥାକଲେ ତବେ ତୋ ତାର କାଛେ ରାଖବୋ,’ ବଲଲୋ
ସଲୋମନ । ‘ଚାବିଟା ଆମି ଫେଲେ ଦିଯେଛି ।’

‘ହୋଁଟାଟ !’

‘ଡାର୍ଟବିନେ ।’

‘କି !’ ଚୋଥ କପାଳେ ଉଠିଲୋ ଜନିନ୍ଦା ।

ସଲୋମନ ହାସଛେ । ‘ଡାର୍ଟବିନେର ମତୋ ନିରାପଦ ଜାଯଗା ଛନି-
ଯାଇ ଆର ଦିତୀୟଟି ଆଛେ ? ମିଉନିସିପ୍‌ପ୍ରାଲିଟିର ଲୋକେରା ରୋଜ
ସକାଳେ ଏସେ ଆବର୍ଜନା ତୁଲେ ନିଯେ ଯାଇ, କିନ୍ତୁ ସବ ଆବର୍ଜନା କି
ତୋଲେ ? ତୋଲେ ନା । ଫଳେ ମେଘେତେ ଯମଲାର ଏକଟା ତୁର ଥେକେଇ
ଯାଇ । ଆମି ସେଇ ଯମଲାର ଉପର ସୁମେ କଂକିଟେର ମେଘେ ଖୁଡ଼ି,
ଚାବିଟା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକେ ଝଡ଼ିଯେ ଘାଟିର ନିଚେ ପୁଁତେ ଫେଲି । ଡାର୍ଟବିନେ
ଯଥନ ନାମି ଆର ଯଥନ ଉଠି, ଛ'ବାରଇ କେଉ ଆମାକେ ଦେଖେନି,
କାଜେଇ ଓଠା-ନାମାର ଗାଧିଥାନେର ସମୟଟାଓ କେଉ ଆମାକେ ଦେଖେନି,
ଠିକ ?’

ହୀ କରେ ସଲୋମନେର ଦିକେ ଡାକିଯେ ଆଛେ ଜନି । ବିଶ୍ୱମୋର
ଧାର୍କାୟ ହାସତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲେ ଗୋଛେ ମେ ।

‘କଥିନୋ ଡାକ୍ଟରିନେର ଭେତ୍ର ବସେଛୋ ?’ ଜିଜ୍ଞେସ କରିଲେ
ସଲୋମନ । ‘ବିଶେଷ କରେ ଖଣ୍ଡନେର ଡାକ୍ଟରିନେ ? ଓଣଲୋ ଏତୋ
ଗଢ଼ୀଯ, ପାଶ ଦିଯେ ହେଟେ ଗେଲେଓ ଭେତ୍ରରେ ସବଟକୁ ଦେଖା ଯାଏ
ନା ।’

ରାନୀ ଅନ୍ୟମନକ୍ଷ । ହାସାନେର କଥା ମନ ଥିକେ ସରାତେ ପାରଇଛେ
ନା । ରିପ ହଟନେର ଭୂମିକାୟ ଅଭିନଯ୍ୟ କରିଛିଲ ମେ । ଅଭିନଯ୍ୟ ନିର୍ମୂଳ
ହଲେଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜେର ପ୍ରିଚ୍ୟ ଗୋପନ ରାଖା ତାର ପକ୍ଷେ
ନିଶ୍ଚଯିଇ ସମ୍ଭବ ହୟନି । ସଲୋମନକେ ଯେ ପ୍ରଶ୍ନ କରା ହାତେ,
ହାସାନକେଓ ସେ-ପ୍ରଶ୍ନ କରା ହୟଇଛେ । ସଲୋମନ ଯେତାବେ ଉତ୍ତର
ଦିତେ ପାରଇଛେ, ହାସାନେର ତା ପାରାର କଥା ନଥି । ରିପ ହଟନେର ବିଶ
ଲାଖ ପାଉଡ଼ କୋଥାୟ ଆଛେ ତା ମେ ଜାନିବେ କିଭାବେ ? ସମ୍ଭବତ ଏହି
ପର୍ଯ୍ୟାୟେ ଏସେଇ ଧରା ପଡ଼େ ଯାଏ ହାସାନ ।

ତାରପରି କି ତାକେ ମେରେ କେଳା ହୟଇଛେ ? ନାକି କାଉଟେର କାହେ
ପାଠାନୋ ହୟଇଛେ ? ଦ୍ଵିତୀୟଟାର ସମ୍ଭାବନାଇ ବେଶି । ହାସାନେର ପରି-
ଚୟ ଜାନତେ ଚାହିବେ କାଉଟ । ଜାନତେ ଚାହିବେ ହାସାନ କାର ପ୍ରତି-
ନିଧିର କରଇଛେ । କତୋଟୁକୁ କି ଜାନେ ମେ । ତାରମାନେ କି ଏଥିନୋ
ଦେଇ ଆଛେ ହାସାନ ?

‘କୋନ୍ ଡାକ୍ଟରିନେ ? କୋଥାୟ ଦେଟା ?’ ଜିଜ୍ଞେସ କରିଲେ ଜନି ।

‘ଧୂମ ଧୂକ୍ଷ୍ମପୂର୍ଣ୍ଣ ଆୟଗାୟ,’ ବଲମେ ସଲୋମନ । ‘ବଲତେ ପାରୋ
ଏକେବୀରେ ବାଧେର ସରେର ପାଶେଇ । କ୍ଷଟଲ୍ୟାଓ ଇୟାର୍ଡେର ପିଛନେ
ପ୍ରଥମ ଯେ ମର ଗଲିଟା, ମେହି ଗଲିର ମାଝାମାଝି ଜାୟଗାୟ । ପ୍ରତି
୧୭୦

বছৱ ডাস্টবিন বদলানো হয়, কিন্তু জ্যায়গাটা বদলায় না। খোজ নিয়ে দেখেছি, পঞ্চাশ বছৱে একবারও বদলায়নি।'

ফোস করে একটা দীর্ঘধাস ফেললো জনি। ধীরে ধীরে পরিচিত হাসিটা এতোক্ষণে ফিরে এলো মুখে। 'তুমিই তোমার তুলনা, জো সলোমন। তোমার মতো লোককে নিরাপদ আশ্রয়ে পাঠিয়ে সত্য সুখ আছে। ঠিক হ্যাঁয়, চেইনের মাধ্যমে পৱনবর্তী স্টেশনে তখন গুলো পাঠিয়ে দেবো আমি।'

'আর আমরা? আমাদের কি হবে?'

'তোমাদের দায়িত্ব নেয়ার জন্যে লোক আছে। সব কিছু যদি ঠিকঠাক মতো ঘটে, অপারেশনের দ্বিতীয় পর্ব শুরু করবে শুরা। তবে তার আগে তোমার হীরে থেকে ঠিকরানো আলোর রঙ দেখতে চাইবেন আমাদের কাউন্ট। ও, হ্যাঁ, আরো একটা কথা...।'

'আবার কি কথা?'

'যি: নাহিদ শাহ, তার জন্যে আলাদা ফি দিতে হবে।'

ইয়া-না কিছু না বলে সলোমন জিজ্ঞেস করলো, 'কাউন্টের সাথে আমাদের দেখা হবে কথন?'

'দেখা হবেই এমন কোনো কথা নেই,' বললো জনি। 'তিনি যদি চান, তাহলেই শুধু দেখা হতে পারে। দেখা হোক বা না হোক, নিরাপদ আশ্রয়ে ঠিকই তোমরা পৌছে যাবে। আমাদের কাজের সিস্টেম হলো, যকেন্দ্ৰের এক হাত থেকে আরোক হাতে তুলে দেয়া। সংশ্রিষ্ট সবার জন্যেই এই সিস্টেম নিরাপদ।'

‘শেষ মাথায় পৌছে ডায়মণ্ড আর প্রয়োজনীয় কাগজ-পত্র
পেয়ে যাবো?’ জিজ্ঞেস করলো সলোমন।

‘অর্ধেক ডায়মণ্ড,’ বললো জনি। ‘তা থেকে আবার তোমার
বন্ধুর জন্যে কিছু নেবো আমরা। দেনাটা ও তোমার কাছে
করুক।’

‘সেজন্যে তোমাকে চিন্তা করতে হবে না,’ বললো রানা।
‘আমার দেনা আমি কড়ায়-গুণার শোধ করে দেবো।’

সামনে একটা বাঁক। বাঁ দিকে মোড় নিয়ে আরেক রাস্তায়
চলে এলো ভঞ্চহল। এক মাইল এগিয়ে গাড়ি থামালো জনি।
বৃষ্টি আগেই থেমে গেছে, মেঘেরাও উধাও হয়েছে আকাশ থেকে,
পাহাড়ের মাঝে থেকে উকি দিচ্ছে টাঁদ। টাঁদের আলোয় একটা
ফার্ম হাউস দেখা গেল। কোনো প্রাণের সাড়া নেই, সম্ভবত
পরিত্যক্ত।

‘বুড়ো খোকারা, এবার তোমরা নামো,’ বললো জনি।
‘আমার দৌড় এ-পর্যন্তই।’

রানাৰ পিছু পিছু রাস্তার পাশে ঘাসের ওপর নামলো সলো-
মন। চারদিকে চোখ বুলালো সে। ‘এটা কি রকম হলো?’
জিজ্ঞেস করলো জনিকে। ‘তুমি চলে যাবে নাকি?’

হাতের ঘড়ি খুলে জানালা। দিয়ে বাড়িয়ে দিলো জনি। ‘এটা
মাঝে। এখন ন’টা পঁয়ত্রিশ। দশ-পনেরো। মিনিটের মধ্যে আমা-
দের লোক এসে তোমাদের নিয়ে যাবে।’

‘গাড়িটা কি হবে?’ জিজ্ঞেস করলো রানা।

‘তা তো জানি না,’ বললো জনি। ‘সে তোমাদের জিজ্ঞেস

কৰবে, কোথাও যেতে চাও বলো তোমাদের আমি পৌছে দিই।
তোমাদের বলতে হবে, ব্যবিলন। সে বলবে, ব্যবিলন আমার
জন্য খুব দূর হয়ে যায়, তবে পথের ধানিকটা তোমাদের আমি
পৌছে দিতে পারি। মুখস্থ করে নাও, তা না হলে ভুলে যাবে।'

অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলো সলোমন। 'তোমার মাথা ঠিক
আছে তো ?'

'না থাকলে তোমরা ছাড়া পেতে ?' বলে গাড়ি ছেড়ে দিলো
জনি। একটু পরই রাস্তার শেষ মাথায় হারিয়ে গেল ভুঁহল।

এক মিনিট বোকার মতো দাঢ়িয়ে থাকলো ওরা। নিঞ্জন
রাস্তা, চারদিকে কোথাও প্রাণের কোনো সাড়া-শব্দ নেই।

'চিমটি কেটে দেখবো নাকি ?' নিষ্কৃত ভাঙলো সলোমন।
'হঃস্পন্দ দেখছি কিনা ?'

'নিজেকে হলে কাটতে পারো।'

'না, ঠাট্টা নয়,' গভীর হলো সলোমন। 'তোমার কি মনে
হয় ? ওরা আমাদের কাঁচকলা দেখালো ?'

'মনে হয় না,' বললো রানা। 'অনেক কিছু হারাবার ভয়
আছে ওদের। কাঁচকলা দেখাতে চাইলে আমাদের একটা বিহিত
করতে হবে। অস্তু সেজন্যে হলেও কেউ একজন আসবে।'

'আমায়ও তাই মনে হয়। এসো সিগারেট ধরাই।'

গাড়ির আওয়াজ রানাই প্রথম শুনতে পেলো। রাস্তায় উঠে
এসে পাহাড়গুলোর নিচের দিকে তাকালো ও, ছায়াগুলো
ওখানে গাঢ়, তার ডেতর এক ঝোড়া হেডলাইট ছলছে।

'ওটাই কি ?' কন্দুষাসে জিজেস করলো সলোমন।

আরো কয়েক সেকেও দেখলো রানা, চোখ কুঁচকে সঞ্চ সঞ্চ
হয়ে উঠলো ওয়। তারপর মাথা নাড়লো। ‘মনে হয় না। ওটা
তো একটা পেট্টল ট্যাংকার আসছে।’

এগারো

বাঁক নিয়ে গ্রেট নর্থ রোডে উঠলো ভৱহল। রাস্তার পাশে
প্রথম যে কাফেটা দেখলো তার সামনে থামলো জনি। সরাসরি
ফোন বক্সে চুকলো সে।

হ'জারগায় ফোন করলো জনি। প্রথমটা অনেক দূরে, ম্যানু-
ষ্যাল এজচেঞ্চে বলে লাইন পেতে বেশ একটু দেরি হলো। প্রায়
পাঁচ মিনিট পর ভৌতা একটা ওর্কশায়ার কষ্টস্বর শুনলো সে,
বাধা দিয়ে বললো, ‘তুমি হোফার টুইড। শোনো, প্রোগ্রামে
একটু গোলমাল হয়েছে। তুমি একটা প্যাকেট পাবে বলে আশা
করছো, কিন্তু তোমাকে নিতে হবে ছটো।’

‘ছটো?’

‘ইঝা,’ বললো জনি। ‘ভেবে দেখো নিতে পারবে কিনা। না পারলে আমাকে অন্য ব্যবস্থা করতে হবে। নিলে তুমি অবশ্য ফি বেশি পাবে—ডাবল।’

খ্যাক খ্যাক করে হাসলো হোফার টুইড। এমন স্থূলে কথা বললো সে যেন গুরু-ছাগল দর করছে। ‘আসলে হওয়া উচিত ডবলের কিছু বেশি, তাই না ? প্রস্তাৱটা হঠাৎ করে পেলাম তো, প্রস্তাতিৱ ব্যাপার আছে, টেনশনেৱ কথা নাহয় বাদই দিলাম।’ এক সেকেণ্ড বিচ্ছিন্ন নিলো সে, জনি ইঝা-না কিছু বলছে না দেখে তাড়াতাড়ি শুক্র করলো আবার, ‘ঠিক আছে, রাজি। ডবলেই আমি সন্তুষ্ট।’

‘আমি জানতে চেয়েছি, কাজটা তুমি করতে পারবে কিনা।’

‘কেন পারবো না ? সময় একটু বেশি লাগবে এই যা। আৱ একটু সাবধান থাকতে হবে। এতো দিন ধৰে একই কাজ কৰছি, পারবো না মানে ?’

‘গুড়।’

‘ও, ভুলেই গেছি,’ বললো হোফার টুইড, ‘আমাৰ শ্ৰী যে বেৱসিক সে তো আপনাকে আমি আগেই বলেছি, তাই না ?’

‘ইঝা। কেন, কি হয়েছে ?’

‘কি আবার হবে।’ ত্যক্ত কৃষ্ণ বললো টুইড, ‘কাল রাতে মারা গেছে। আৱ সময় পেশো না।’

‘গুনে দুঃখ পেলাম।’

‘কি বললেন ?’

‘দুঃখ পেলাম গুনে।’

আবার সেই দুঃখপ্র-১

‘আপনার রাগ হচ্ছে না।’

উত্তর না দিয়ে জনি ভিজ্জেস করলো, ‘লাশটা কোথায়?’

‘বাড়িতেই। কাল সকালে ব্যবহা হবে।’

‘আর কাজটা?’

‘চেষ্টা করবে। রাতেই যাতে সারতে পারি।’

‘ঠিক আছে,’ বললো জনি। ‘খবর নেবে। আমি।’ রিসিভার
মাথিয়ে রাখলো সে। তারপর পকেট থেকে খুচরো পয়সা বেঁ
করে আবার ক্রেডল তুললো, এবার ডায়াল করলো লগনে
নম্বরে।

প্রায় সাথে সাথে অপরপ্রান্ত থেকে একটা মাঝিত ঘেয়েলি
কষ্ট ডেসে এলো, ‘ইউনিভার্সিল এঙ্গপোর্ট।’

‘হ্যালো, সুইচি, কাউন্টি ডারহাম থেকে রুবার্ট পিয়ারসন
আমি তোমার নাগর বলছি।’

‘অসভ্যতা করার আরো অনেক সময় পাবে। কি ঘটেছে তাই
বলো। এইমাত্র চিভির খবর শুনলাম। ছাটো প্যাকেট, একটা
নম্ব—ব্যাপারটা কি?’

‘সত্যি কিছু করার ছিলো না। দু’নম্বর প্যাকেটটার ব্যাপারটি
আমি সম্পৃষ্ট নই। কেমন যেন গোলমেলে। তবু, কিছু এসে দাও
না। হটেই নেবে বলে রাজি হয়েছে টুইড। দ্বিতীয় টাকা দিয়ে
হবে।’

‘খবরটা তাইলে জায়গামতো জানাতে হয় আমাকে।’
নারায়ণ কোথায় আছে?’

‘নেই, আছে আরো অনেক ভালো ভিনিস। হীরে। জায়গা
রানা।’

স্টুটের একটা সেফ ডিপোজিটে, এডওয়ার্ড ব্রিজের নামে।’

‘চাবি।’

‘হেসো না,’ বললো জনি। ‘স্টেল্যাণ্ড ইয়ার্ডের পিছনে প্রথম
যে গলিটা পড়বে, তার মাঝামাঝি জায়গায় একটা ডাস্টবিন
আছে...’

‘আছে,’ অপরপ্রান্ত থেকে বললো মেয়েটা। ‘ওদিকেই থাকি
‘আমি।’ তারপরই বিশ্বায়সূচক একটা আওয়াজ করলো সে। ‘কি
বললে ? ডাস্টবিন ?’

‘হাসতে বারণ করেছি, তারমানে তোমাকে আমি কাদতেও
বারণ করেছি। হ্যা, ডাস্টবিন। সকালে মিউনিসিপ্যালিটির
লোক আবর্জনা নিয়ে চলে যাবার পর লগুন ইয়াপ্রভেন্ট ট্রাস্টের
একটা গাড়ি নিয়ে আমাদের লোক হাঞ্জির হবে ওখানে। সঠিক
লোকের সাথে যোগাযোগ করতে পারলে গাড়ি যোগাড় করা
কোনো সমস্যা হবে না...।’

‘সে ব্যবহা কিভাবে করতে হয় আমার জানা আছে, ওখানে
গিয়ে কি করতে হবে তাই বলো।’

‘ডাস্টবিনটার মেঝে নষ্ট হয়ে গেছে,’ বললো জনি। ‘তোমার
লোকেরা সিমেন্ট, বালি, ইত্যাদি নিয়ে যাবে মেরামত করানো
জগ্নে। মেরামতের আগে অবশ্য মেঝেটা খুঁড়তে হবে। প্লাস্টি-
কের ব্যাগ, ভেতরে সোনার কাঠি।’

‘ফর গডস সেক।’

‘ফর গডস সেক।’

‘এখনি আমি সব ব্যবস্থা করে রাখছি, কাল সকালে যাতে

কাছটা উদ্বার হয়। আর, রবার্ট...।'

'ইয়েস, মুইটি ?'

'তোমার জ্যায়গায় আমি হলে সকালে আমার প্রথম কাত
হতো হোফার টুইডের খবর নেয়া...।'

'ঠিক আমি খা ভাবছিলাম। রাখি তাহলে, কেমন ! কোথাও
নিশ্চয়ই একদিন দেখা হবে তোমার সাথে, কি বলো ?'

গাড়িতে ফিরে আসার সময় অকারণ হাসিটা জনির সার্ব
মূখে ছড়িয়ে পড়লো।

ট্যাংকারের গোপন কম্পাটিমেন্ট থেকে উঠে এসে রানা দেখলো
আকাশ জুড়ে তারার মেলা বসেছে। তবে আশপাশটা কেমন
ভেজা ভেজা, আর কনকনে ঠাণ্ডা বাতাস বইছে, বেশিক্ষণ হয়নি
জোরালো ধানিকটা বৃষ্টি হয়ে গেছে। রানার পিছু পিছু সলো-
মনও বেরিয়ে এলো। হ্যাচের ঢাকনি বন্ধ করে দিয়ে গুপর থেকে
ওদের দিকে তাকালো ড্রাইভার। এই লোকটা জনির ঠিক উল্টো,
একদম হাসতে জানে না। 'রাস্তা টপকে ঢাল বেয়ে নেমে যান,'
বললো সে। 'ধানিকদূর গেলে একটা মেটো পথ পাবেন।'
হৃরেক গঞ্জ এগিয়ে অপেক্ষা করতে থাকুন, কেউ না কেউ আসবে।
গুড় লাক।'

ক্যাবে চুকপো লোকটা। ত্রেক রিলিজ করায় জোরালো হিস্প
শব্দ হলো। ঘড় ঘড় আওয়াজ তুলে অফকারে হারিয়ে গেল ট্যাং-
কার।

তারার আলোয় যতোদূর দেখা যায়, চোখ বুলিয়ে নিয়ে
১৭৮

ରାନୀର ଦିକେ ଶିଖିଲେ ସମୋମନ । ‘ପ୍ରାଣେ ଶୋକଦେଵ ପାଆଯ ପାହା
ଗେଛ, ତାଇ ନା ।’

‘କ’ଟା ବାଜେ ?’ ଜିଜ୍ଞେସ କଥିଲେ ରାନୀ । ହାତ-ପାଯେବ ଆଡ଼ିଟା
ଦୂର କରାର ଅଳ୍ପ ଅଗିଃ ଶୁଣ କଥିଲେ ‘ଓ ।

ହାତଘଡ଼ି ଦେଖିଲେ ସମୋମନ । ‘ମେଡ଼ିଟାର କାଢାବାଛି ।’

‘ତାରମାନେ ଟ୍ୟାଂକାରେର ଭେତ୍ର ପ୍ରାୟ ଚାର ମଟ୍ଟା ଛିଲାମ ଆମରା ।
ଧରୋ, ଦେଇଲେ ମାଇଲ ପେରିଯେ ଏମେଛି । ଚଲେ ଦେଖି, ଆଯଗା ବଜୋ
ଗିଯେ ଦୀଡାଇ ।’

ହାତ-ପା ଛୁଟୁଟେ ଛୁଟୁଟେ ଏଗୋଲେ ସମୋମନ, ଅନେକଟା ନାଚେବ
ଭଜିଲେ । ‘ଆବାର କେଉ ଆମାକେ ଟ୍ୟାଂକାରେର ଭେତ୍ର ଚକଟେ
ବଲିଲେ ଆସି ପାଲାବୋ ।’

ରାନ୍ତା ପେରିଯେ ଢାଳ ବେଳେ ନାମଲେ ଓବା । ପାଥର ଆର ଧାତି
ମେଶାନୋ ଢାଳ, ପିଛଲୀ । ନେମେ ଆସତେ ପ୍ରଚୁର ସମୟ ଲାଗିଲେ ।
ମେଟୋ ପଥଟା ବେଶ ଚଉଡ଼ା । ଶ ହୃଦୟକ ଗଜ ଏଗିଯେ ଓବା ଥାବିଲେ ।

‘କହ, କାଉକେହି ତୋ ଦେଖି ନା ।’

‘ଏଥିମେ କେଉ ଆସେନି,’ ବଲିଲେ ରାନୀ ।

‘ଦୂରେ କୋଥାଓ ଏକଟା କୁକୁର ଫାପା ଗଲାଯ ଡେକେ ଉଠିଲେ ।
ତାରା ଥିଲା ଆକାଶର ନିଚେର ବିକେ ଉଚୁ-ନିଚୁ କାଲେ ରେଖା,
ପାହାଡ଼ିଶ୍ରେଣୀ । ଡାନା ବାପଟେ ରାତ ଜ୍ଵାଗା ପାଖି ଉଡ଼େ ଗେଲ ଏକଟା ।

‘ଶାଲାର କୋନ୍ ଜ୍ଵାଗାଯ ଏସେ ପଡ଼ିଲାମ ବଲୋ ତୋ ।’ ଅନ୍ଧି-
ବୋଧ କରିଛେ ସମୋମନ । ଚାରଦିକ ଏକେବାରେ ନିର୍ଜନ ।

‘ପଥେର ଆରେକ ଦିକ ଥେକେ ଛୋଟ ଏକଟା ଶବ୍ଦ ଏଲୋ, ଯେନ
ଏକଟା ଯୁଡ଼ି ପାଥର ଥାନିକଟା ନେମେ ଏଲୋ ଗଡ଼ିଯେ । ହୁଙ୍କନେଇ
ଆବାର ସେଇ ହୁଃସନ-୧

তাকালো সেদিকে। গাঢ় ছারার ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো একটা মেয়ে। ‘কোথাও যেতে চাইলে বলো। তোমাদের আমি পৌছে দিই।’

সাথে সাথে মেঘেটার গলার আওয়াজ চিনতে পারলো রানা, ফিসফিস করে সলোমনকে বললো, ‘কোনো সন্দেহ নেই ওর্ক-শারারের কোনো একটা অংশ।’

‘স্বাক্ষ’ পরেছে মেঘেটা, গায়ে পুরানো একটা রেনকোট। ওদের কাছ থেকে তিন হাত দূরে শান্তভাবে দাঁড়িয়ে আছে সে। ঠাদের সাদা আলোয় তার মুখটা ভালো করে দেখা গেল না, কিন্তু রেনকোট ঠেলে ফুটে রয়েছে উখলানো যৌবনের রেখাগুলো।

সলোমনের ঢোক গেলার আওয়াজ, রানার মনে হলো, ‘বিশ গজ দুর থেকেও শোনা গেল। ‘ব্যবিলন।’

‘ব্যবিলন আমার জন্যে খুব দুর হয়ে যায়, তবে পথের খানিকটা তোমাদের আমি এগিয়ে দিতে পারি।’ মিষ্টি গলা মেঘেটার, কিন্তু নিষ্ঠেজ আর বিষম। রানার মনে হলো, মেঘেটা বাবুবার দীর্ঘশাস চাপছে।

ঘুরে দাঢ়ালো মেঘেটা, যেদিক থেকে এসেছিল সেদিকে এগোলো। নিঃশব্দে তাকে অনুসরণ করলো ওরা।

‘আমাকে একটা চিমটি কাটবে?’ ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলো সলোমন। ‘তাহলেই যদি বিধাস হয় স্বপ্ন দেখছি না।’

হেসে ফেললো রানা। ‘ভুল লোককে ধরছো তুমি। তোমার আসলে মেঘেটাকে অনুরোধ করা উচিত।’

‘চিমটি নয়, ওর কাছ থেকে আমি অন্তকিছু চাইবো,’ বলে

ପରେ, ଅନ୍ତରେ ଦୂର ହାତମୋ କଲେଖିଲା । କଲେଖିଲା ଦୂର,
କଲେଖିଲା ଏହି ଶିଳ କଲେଖିଲା ।

‘କଲେଖିଲା କଲେଖିଲା ଆଜିକ କଲେଖିଲା ଆଜିକ
କଲେଖିଲା କଲେଖିଲା । କଲେଖିଲା ଆଜିକ ଆଜିକ ଆଜିକ
ଆଜିକ । କଲେଖିଲା ଆଜିକ କଲେଖିଲା ଆଜିକ ଆଜିକ ।’ ‘ଆଜିକ
ଆଜିକ ।’ କଲେଖିଲା କଲେଖିଲା କଲେଖିଲା ।

କଲେଖିଲା, ଅକଳାରେ, କି କେବ ଆଜିକ କଲେଖିଲା । ଅକଳାରେ
ଧ୍ୟାନମେ ଦିକେ ଝୁକଣେ ପାରିଲା ଆଜିକର ଫୁଲା, ଆଗ ହୋଇଥିବ
କଣ୍ଠ, ସବୁ ଝୁକଣେ ପାରିଲା କାଳା କାଳା ।

‘ଆଜିକ ତୋମାକେ କୁଟୀ ନାମକେଳ ଆଜିକ କୁଣ୍ଡ, କୁଣ୍ଡାନ୍ ।’ କଲେଖିଲା
କୁଣ୍ଡ । ‘ଧ୍ୟାନମେ ଦିକେ ଧେଇ, ଆମିଯ ଧାକଣେ ତୋମାର ଶାଖେ ।
କୁଣ୍ଡ ଧାକେ ଧାକେ, ଅଭାବତୋ କାହା ହିକ ହେଲେ ନା । ଶାଖା ଥିଲେ
ତୋମାକେ ଆମି ବଣବୋ ।’

କୁଣ୍ଡନେର ଲିଙ୍ଗ ମାନଦ୍ଵେ ଦିଲୋ ମହି ବେମେ ନାମଲୋ ଦେ । ଗୋଲା
ଥିକେ ବେମିଯେ ଏଥେ ଦେଖଲୋ, ଗୋଟି ପେନିଯୋ ଭେଦରେ କୁଣ୍ଡରେ
ଥିଲେଛି । ରାମା ଆସ ସଲୋମନ ତାର ଟିକ ପିଛନେଇ ରମେଷେ ।

‘ଆ, ଭାଲୋ ।’ ବଲେ ଆୟ ଝୁକିଲୋ ଉଠିଲୋ ହେବାର ଟୁଇଡ ।
କରିବେବେ ଅବୀର ହେଁ, ଅନେକଟା ଭାଜାଲେର ମତେ ଉପରେ ଉପରେ
ଝୁକେ ଶିଖେ ଘେରିବାକେ ଝାଡ଼ିଯେ ଧରିଲୋ ଦେ । ‘ତୁମି ଆମାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଥେବେ, ବୋଜେନା । ଆଖକେଇ ଦିନେଇ ତୋମାକେ କରେ କଟ କରିବେ
ହେଁ ।’ ବୋଜେନା ନିରେକେ ଝାଡ଼ିଯେ ନିଲୋ ଆଜି କରେ । କପାଲେର
ଚାନ ପରିଯେ ଆଢ଼ିଚାରେ ଡାକାଲୋ ଗଲୋମନେଇ ଦିକେ । ଏକଟୁ
ଆବାର ଦେଇ କୁଣ୍ଡ-୧

ଆଡ଼ିଟ, ବୋଧହୟ ମଙ୍ଗୀ ପେଯେଛେ । ‘ଆର ଏକଟା କାଜ, ମା, ତାରପର
ତୋମାର ଛୁଟି,’ ବଲେ ଚଲେଛେ ଟୁଇଡ । ‘ମୂଳଗିର ରୋଷ୍ଟ ଆର ଡିମେର
ଶୁମଳେଟ କରୋ, ମେହମାନଦେର ଥେତେ ଦିତେ ହବେ ।’

ଏକଟାଓ କଥା ନା ବଲେ ଉଠିଲ ଥେକେ ସରେର ଦିକେ ଚଲେ ଗେଲ
ରୋଯେନା । ଓଦେର ଦିକେ ଫିରେ ଏକ ଗାଲ ହାସଲୋ ଟୁଇଡ, କେଉଁ
ବଲବେ ନା ଏହି ଲୋକଇ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆଗେ ଫୌପାଛିଲ । ‘ମିଃ ଜୋ
ସଲୋମନ ଏବଂ ମିଃ ନାହିଁ ଶାହ—କଂଗ୍ରେସୁଲେଶନ୍ସ ! ଏଗାରୋଟାର
ଥବରେ ଆପନାଦେର ସମ୍ପର୍କେ ଏତୋ କିଛୁ ବଲା ହେଁଲେ, ମନେ ହଞ୍ଚେ
ଆପନାଦେର ଆମି ବିଶ ବହର ଧରେ ଚିନି । ହୋଫାର ଟୁଇଡ ଅୟାଟ
ଇଓର ସାଭିସ, ଜେଟଲମେନ !’

‘ନାଟିକେ, ବିପଞ୍ଜନକ ଚାରିତ,’ ବିଡ଼ିବିଡ଼ କବେ ବଲଲୋ ରାନା ।

ଟୁଇଡର ବାଡ଼ିଯେ ଦେଯା ହାତଟା ଧରଲୋ ନା ସଲୋମନ । ‘ଓଟା
କି ?’ ଗୋଲାଘରେ ଛାଯା ଥେକେ ହଠାତ୍ ଡୁଗାନକେ ବେରିଯେ ଆସତେ
ଦେଖେ ସତର୍କ କଟେ ପ୍ରଶ୍ନ କରଲୋ ଦେ ।

‘ଡୁଗାନ, ମିଃ ସଲୋମନ, ଆମାଦେର ଗୁଡ ବୟ ଡୁଗାନ ।’ ଅର୍ଥବହ
ଭାଙ୍ଗିତେ ନିଜେର କପାଳେ ଏକଟା ଟୋକା ଘାରଲୋ ଟୁଇଡ । ‘ଓପର-
ତଳାଯ ଯା ଯା ଥାକା ଦରକାର ବେଶିରଭାଗଟି ଲେଇ ଓଇ । ତବେ ଫାର୍ମେ,
ହ’ଜନେର କାଜ ଏକାଇ କରତେ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ଏଥାନେ ଦାଢ଼ିଯେ କି
କରଛି ଆମରା ? ଆସୁନ, ସରେ ଦିଯେ ଆସି ଆପନାଦେର । ହାତ-ମୁଖ
ଧୂଯେ ଠାଣୀ ହୋନ, ରୋଯେନା ଇତିମଧ୍ୟ ଟେବିଲ ସାଙ୍ଗିଯେ ଫେଲବେ ।’

‘ରୋଯେନା—ତୋମାର ମେଯେ ?’ ପୋଟେ ଉଠେ ଏସେ ଜିଜ୍ଞେସି
କରଲୋ ସଲୋମନ ।

‘ଇୟା, ଅବଶ୍ୟାଇ,’ ବଲଲୋ ଟୁଇଡ । ‘ବଡ଼ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମେଯେ, ବୁଝାଲେନ ।’

‘কথা শুব কম নলে, তাই না ?’

‘আরে, ঠিক ধরেছেন তো !’ হঠাতে উঠে। পিঠ দিয়ে
শুকনো চোখ মুছলো টুইড। কানো কানো গলায় বললো, ‘আজ
তো এমনিতেই ওর পক্ষে কথা নলা সম্ভব নয়। মাত্র চক্রিশ ঘটা
আগে ওর মা মারা গেছে।’ বীৰ দিকে একটা দূরজা, আস্তে করে
ঠেলা দিয়ে সেটা খুললো সে। লম্বা টেবিলে একটা কফিন দেখি
গেল। ‘সকাল দশটায় ওকে আমেরা গ্রামের চার্টে নিয়ে যাবো।
আট মাঝল পথ, ন’টাৱ মধ্যে লাশ নেওয়াৰ জন্যে পৌছে যাবে
গাড়ি। ততোক্ষণ আপনারা একটু আথা নিচু করে থাকবেন আৱ
কি।’

দূরজা বন্ধ কৰে পথ দেখালো সে, কাঠের সঙ্গ সিঁড়ি বেয়ে
দোতালায় উঠে এলো ওৱা। লম্বা ল্যাণ্ডিঙে পৌছে শেষ মাথার
একটা দূরজা খুললো টুইড। ভেতরে চুকে আলো আললো।
‘আপনাদের রাতের কবরখানা।’

ৱানা আৱ সলোমন পৱন্পৱেৱ দিকে তাকালো।

ভেতরে চুকলো ওৱা। একটাই বিছানা, তবে বড়সড়। ছোটো
একটা ওঅর্ডৰোৰ, ছোটো একটা ড্রেসিং টেবিল, আৱ মাৰ্বেল
পাথৰের একটা ওয়াশবেসিন রয়েছে, সবই বহু-ব্যবহাৰে মলিন।

‘গ্ৰন্থৰে ডেৱায় উঠেছেন, একটু কষ্ট কৰতে হবে,’ সবিনয়ে
বললো টুইড। ‘আলাদা বিহানাৰ ব্যবস্থা কৰতে পাৱিনি।’
একটা দীৰ্ঘধাস ফেললো সে। ‘একা হয়ে গৈছি, বুৰাতেই তো
পাৱছেন, ধাতিৱ যত্ন তেমন কৰতে পাৱবো না।’

ৱেনকোটেৱ বোতাম খুলে সেটা বিছানাৰ দিকে ছুঁড়ে দিলো
আবাৰ সেই হঃস্পতি-১

সলোমন। ‘এখানে আমরা ক’দিন থাকছি?’

‘এখুনি বলি কি করে। আমাকে টেলিফোন করা হবে। আগামীকাল সন্ধিবত। খুব দেরি হলে পরঙ্গ। তবে উদ্বিগ্ন হবেন না। এখানে আপনারা সম্পূর্ণ নিরাপদ। যে-কোনো জায়গা থেকে শত মাইল দূরে রয়েছেন।’

‘কোথায়?’ প্রশ্ন করলো রানা।

‘উত্তর দিলে তথ্য ফাস করা হবে, তাই না, মিঃ নাহিদ শাহ?’
টেট সক্র করে হাসলো টুইড। ‘যার নেমক খাই তার সাথে
বেঙ্গমানী করা আমার স্বভাব নয়, প্লিঙ। তাছাড়া, নিজের
প্রোটেকশনের কথাও আমাকে ভাবতে হয়। তৈরি হয়ে নিন,
তারপর নেমে আসুন নিচে।’

টুইডের পিছনে বন্ধ হয়ে গেল দরজা। জ্যাকেট খুলে বিছানার
দিকে ছুঁড়ে দিলো সলোমন। ‘কি মনে হলো তোমার?’

‘চোখের আড়ালে এ লোককে বিশ্বাস করি না।’ জানালার
কাছে গিয়ে বাইরে তাকালো রানা। ‘বাড়িটার চারদিকে আমি
গুরু অশুভ ছায়া দেখতে পাচ্ছি। শুনতে পাচ্ছি, বাতাস কেমন
গোঁজেছে?’

ভুঁফ ঝুঁচকে তাকালো সলোমন। ‘তোমার আবার ভূতের ভয়
আছে নাকি?’

‘উহঁ, কারণ আমি ভূত ছাড়াতে জানি।’

গ্যাশবেসিনের সামনে গিয়ে দাঢ়ালো সলোমন। জগ থেকে
পানি নিয়ে চোখে-মুখে ছিটালো সে। তোয়ালে দিয়ে মুখ মুছতে
মুছতে বললো, ‘খাবো কি, ঘুমে আমার চোখ জড়িয়ে আসছে।’

‘তোমার বুঝি ধারণা, টুইড তোমাকে ঘুষাতে দেবে ?’

খট্ট করে রানার দিকে ফিরলো সলোমন। ‘তারমানে ?’

কাখ ঝাকালো রানা, কিন্তু কিছু বললো না।

‘একটু বেচাল চলতে দেখি, শালার আমি ঘাড় মটকাবো,’
ফুঁসে উঠে বললো সলোমন।

ট্রেঞ্জকোট খুলে বেসিনের দিকে এগোলো রানা। ‘তার আগে
নিজের ঘাড়টা বাঁচাতে হবে তোমার। নাকি ডুগানের কথা এরট
মধ্যে ভুলে গেছো ?’

তাচ্ছিল্যের হাসি হাসলো সলোমন। ‘আমার ধারণা ওটা
একটা জড়-পদার্থ। বৃক্ষ-সূক্ষ বলতে কিছুই নেই।’

‘তারমানে টুইডের বুদ্ধিতে চলে সে !’

‘এবং টুইড লোক ভালো নয়।’

রানা হাসলো। ‘ঠিক তাই !’

‘কিন্তু এসবই আমাদের আন্দজি,’ বললো সলোমন। ‘সত্য
নাও হতে পারে !’

‘তা অবশ্য ঠিক !’

‘নিচে আছি, তুমি এসো,’ বললো সলোমন। ‘দেখি টুইড
ব্যাটা কি করছে !’

চলে গেল সলোমন। বেসিনের ওপর চিড় ধরা আয়নার দিকে
ভুক্ষ কুঁচকে তাকিয়ে ধাকলো রানা। কোনো কারণ নেই অথচ
মন বলছে এটা সত্যি একটা অশুভ বাড়ি। মনকে ইঙ্গন ঘুণিয়েছে
মেয়েটার মৌনতা, টুইডের আড়চোখে তাকানোর স্বভাব, এবং
ডুগান নামে তার কালো ছায়।

କିନ୍ତୁ ଉନ୍ଦେଶ୍ୟ ସହି ଖାରାପ ହ୍ୟ, କି ହତେ ପାରେ ସେଟୀ । ଟୁଇଡ
ବୋକା ନଯ, ବୁଝେ ନିଯେଛେ ଓଦେର ଛ'ଜନକେ କାବୁ କରା ସହଜ ହେବେ
ନା । ଅବଶ୍ୟ ଏକଜନ ଏକଜନ କରେ, ଆଲାଦାଭାବେ... । ହ୍ୟୀଂ କରେ
ଉଠିଲୋ ରାନାର ବୁକ । ‘ସର୍ବନାଶ ।’ ବିଡ଼ିବିଡ଼ କରେ ଉଠିଲୋ ଓ ।
ତୋଯାଲେଟୀ ଛୁଟେ ଫେଲେ ଦିଯେ ଦରଙ୍ଗାର ଦିକେ ଛୁଟିଲୋ । ହ୍ୟାଚକା
ଟାନେ କବାଟ ଖୁଲେ ଲାଫ ଦିଯେ ବେରିଯେ ଏଲୋ ସିଙ୍ଗିତେ ।

ନିଚେର ବସବାର ଘରେ ନେମେ ଏସେ କାଉକେ ଦେଖିଲୋ ନା ସଲୋମନ ।
ଘରେ ଆଲୋ ଅଳଛେ, କିନ୍ତୁ ଚାରଟେ କୋଣ ଆର ସିଲିଂ ସହ
ଏଥାନେ ସେଥାନେ ଏତୋ ବେଶି ଛାୟା ଧେ ଗା ଛମ୍ବମ କରେ ଉଠିଲୋ
ତାର । ବାଡ଼ିଟୀଯ ପା ଦିଯେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେଛେ ସେ, ଅଭିଟି ବାଲବ
କମ ଓୟାଟେର, ଛାୟାଗୁଲୋକେ ବେଶି ଦୂର ତାଡ଼ାତେ ପାରେ ନା ।
କୋଥାଓ କୋନୋ ଶକ୍ତ ନା ପେଯେ ଗାୟେର ଲୋମ ଥାଡ଼ା ହତେ ଶୁରୁ
କରିଲୋ ସଲୋମନେର । ଓଦେର ଛ'ଜନକେ ରେଖେ ବାଡ଼ି ଛେଡେ ପାଲାଯନି
ତୋ ସବାଇ । ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ଅନ୍ଧକାର ପ୍ରୟାସେଜେ ବେରିଯେ ଏଲୋ ସେ ।

ଫାକା ପ୍ରୟାସେଜ । ରାନ୍ଧାଘରେ ଦରଙ୍ଗା ଖୋଲା ରହେଛେ, କିନ୍ତୁ
ଭେତରେ କେଉ ଆଛେ କିନା ବୋକା ଗେଲ ନା । ସାବଧାନେ ଏଗୋଲୋ
ସଲୋମନ । ଆଶ୍ର୍ୟ, ରାନ୍ଧାଘରେ କୋନୋ ଆଲୋ ଅଳଛେ ନା ।
ଲୀଲାଚେ ଆଲୋଟା ସଞ୍ଚବତ ଆଗନେର ଆଭା ।

ଦରଙ୍ଗାର କାହ ଥିକେ ଟୁକି ଦିଯେ ଭେତରେ ତାକାଲୋ ସଲୋମନ ।
ଭୟ ପେଯେଛିଲ ସଲେ ମନେ ମନେ ତିରକ୍ଷାର କରିଲୋ ନିଜେକେ । ଛଲଣ
ଚଲୋର ସାମନେ ଦ୍ଵାରିଯେ ରହେ ରୋଯିନା । ପୁରନୋ ଏକଟୀ ଶୁଭୀ
ଡ୍ରେସ ପରେଛେ ସେ, ଅନେକ ଦିନ ଧରେଇ ଗାୟେ ଏକଟୁ ଛୋଟୋ ହ୍ୟ ସଲେ

এখানে সেখানে সেপাই কেটে গেছে। সলোমন লক্ষ্য করলো, মেয়েটার পায়ে ঘোঞ্জা নেই। টাদের আলোয় ব্যাপারটা বোবা শায়নি, উপসক্তি করে থানিকটা হতাশ হলো সে—দেখতে ঘোটেও মেয়েটা ভালো নয়। মুখের হাড় ছটো অস্বাভাবিক উচু, নাকটার কোনো ছিরি-হাঁদ নেই, বেচপ কপাল। অনেকেই তাকে কুৎসিত বলতে দ্বিধা করবে না।

তবে হ্যাঁ, শরীর বটে একখানা। যৌবনের ঘেন বান ডেকেছে। সলোমনের ধারণা হলো, এ মেয়ে ঘূমাতে পারে না, বিছানায় ছটফট করে রাত কাটায়।

‘রামা প্রায় হয়ে এসেছে,’ বিষম, নিষ্ঠেজ গলায় বললো। রোয়েনা। হাত ছটো শুগোস উকুল ওপর ঘষলো, কুঁচকে ধাকা কাপড় সমান করার ব্যর্থ চেষ্টা। ‘উঠেছি শেডে যাবো বলে, চুলোর জন্যে আরো কিছু কাঠ লাগবে।’

সিঙ্কের ওপর সার সার কয়েকটা লক, তার একটা খেকে ল্যাম্পটা নামালো রোয়েনা। ল্যাম্প ছেলে পিছনের দরজার দিকে পা বাড়ালো সে। তার আগেই দরজার সামনে পৌছে গেল সলোমন। ‘দাও, আমাকে দাও,’ বলে রোয়েনার হাত থেকে ল্যাম্পটা একরকম কেড়ে নিলো সে। ‘তোমার সাহায্য দরকার।’

ইতস্তত করলো রোয়েনা, সলোমনের মুখের দিকে ভালো করে তাকালো, চেহারায় অনিশ্চিত একটা ভাব। তা঱পর, যেন মজ্জা পেয়েছে, ধীরে ধীরে মাথা নিচু করলো। বিড়বিড় করে বললো, ‘বেশ, চলুন। শেডটা উঠানের ওদিকে।’

উঠনে কোথাও মৃগ পাথর, কোথাও মাটি। বারবার পা
পিছলে যাবার উপর্যুক্ত হলো সলোমনের। একবার একটা গর্জে
পা পড়লো, পানি চুকলো খুতোর ভেতন।

শেডের দরজা খুলেো রোয়েনা। পচা থড়, আৱ ভ্যাপস।
একটা গজ চুকলো সলোমনের নাকে। একপাশে সৱে দাঙিয়েতে
মেয়েটা, তাৱ পাশ ঘৈঘৈ ভেতৱে চুকলো সে। ছাদেৱ কয়েক
জায়গায় গৰ্জ, অলঝলে তাৱা দেখা গেল আকাশে।

‘এদিকে,’ বললো রোয়েনা।

মেয়েটাৰ দিকে এগোলো সলোমন, স্যাম্প ধৰা হাতটা উঁচু
কৰলো। হঠাৎ দাঙিয়ে পড়লো সে। ওৱ দিকে একদৃষ্টে তাবিয়ে
আছে রোয়েনা। আসোৱ শিখা কাপছে, কথনো আলো কথনো
ছায়া পড়ছে মেয়েটাৰ মুখে। ব্রাঞ্চায় টাদেৱ আলোয় প্ৰথমবাৱ
দেখে যেমন মনে হয়েছিল, আদি এবং অকৃত্ৰিম মন্ত্ৰ ইভ বলে
মনে হলো রোয়েনাকে।

ঘূৰলো মেয়েটা, পিছন ফিরে ঝুঁকে পড়লো স্তুপ কৱা চেলা
কাঠেৱ দিকে। তাৱ উঙ্কুৱ পিছন দিকে আৱ নিতম্বে দ্বিতীয়
চামড়াৰ মতো সেঁটে গেল সুতী কাপড়।

পাঁচ বছৱ ! ভাবলো সলোমন। একটানা পাঁচ বছৱ কোনো
মেয়েৰ স্পৰ্শ পাইনি ! নিঃশব্দে সামনে এগোলো সে, শিকাৰী
বিড়ালেৰ মতো। চোখ ছটো বিশ্বারিত, মুখ হঁা কৱে আছে।
হাত বাঁড়িৱে ছুঁতৈ যাবে, হঠাৎ সিখে হয়ে ঘূৰলো রোয়েনা।
খমকে গেল সে, আকস্মিক বিশ্বয়ে পাথন হয়ে গেছে।

শ্বাসঝনকৰ পৰিবেশ। কেউ নড়লো না।

তাবপুর ষেন টলে উঠলো। রোয়েনা। ষেন সলোমনের দিকে
বুঁকছে সে।

বাড়ির কোথাও থেকে ইঁক ছাড়লো রানা, ‘সলোমন? এই
সলোমন?’

টেট লম্বা করে হাসলো সলোমন। একটা হাত বাড়িয়ে
আলতোভাবে মেয়েটার গাল স্পর্শ করলো সে। ‘তুমি খুব
‘ভালো মেয়ে, ব্রোঝেনা। অন্য কোনো সময়, কেমন? ল্যাম্পটা
তুমি ধরো, আমি কাঠ নিচ্ছি।’

ল্যাম্পটা ছ’হাতে আঁকড়ে ধরে পিছিয়ে গেল ব্রোঝেনা।
আঙুলের ডগাণ্ডলো সাদ। হয়ে গেছে। একটা হাতের ভাঁজে
দশ-বারোটা চেলা কাঠ নিয়ে সিধে ইলো। সলোমন, আগে আগে
বেরিয়ে এলো। শেড থেকে। উঠনের অর্ধেকটা পেরিয়ে এসেছে,
ব্রাম্ভাঘরের দরজায় রানাকে দেখা গেল। ‘ও, তুমি তাহলে একটা
কাজে ছিলে,’ বললো রানা। ‘কাউকে দেখতে না পেয়ে...এই
মেরে, তোমার বাবা কোথায় জানো?’

‘এই তো, আমি এখানে, মিঃ নাহিদ শাহ।’ অঙ্ককার উঠনের
শাব্দেক মাথা থেকে দেরিয়ে এলো হোফার টুইড। ‘ছাগল আৱ
ভেড়াণ্ডলোকে ঘরে ঢোকালাম।’

‘ভুগান কোথায়?’

হে হে করে হাসলো টুইড। ‘ওটাকে কোনো গুরুত্বই দেবেন
না।’

সলোমন ধীকের সাথে বললো, ‘নাহিদ জানতে চাইছে,
কোথায় সে?’

আবাব সেই দুঃস্মিন্দ-১

চোখ পিট পিট করে একবার সমোমন, একবার রান্নার দিকে
তাকালো টইড। 'বুঝলাম না, স্যার। আমরা কেউ কোনো
অন্যায় করেছি ?'

'প্রশ্নটা এড়িয়ে যাচ্ছে কেন ?' জিজ্ঞেস করলো রান্না।

'ভুগান ?' অসহায় ভঙ্গিতে মাথা নাড়লো টইড। 'ওটা আবার
একটা মাহুষ নাকি যে কোথায় গেল না গেল খোজ নিতে হবে !
কখনো ছাগলের সাথে শোয়, কখনো মুরগীর খাচায় ঘূমায়।
আজ অবশ্য ওকে আমি গোলাঘরে গুতে বলেছি। বলে দিয়েছি,
একান্ত অয়োজন ছাড়া মেহমানদের সামনে যেন না আসে।'

'কেন ?'

চেহারার বাজ্জোর বিশ্বয় ফুটিয়ে টইড বললো, 'দেখেননি,
ওর মুখ থেকে সব সময় ভালো বলে ?'

রান্নাবরের দিকে এগোলো সলোমন, বিড়বিড় করে কি
বললো বোঝা গেল না। এগিয়ে এসে মেয়েটার সামনে দাঢ়ালো
টইড। 'কি রামা করেছো, মা-মণি ? মেহমানদের কথা কি বলবো,
আমারই এমন খিদে পেয়েছে, আন্ত একটা ঘোড়া খেয়ে ফেলতে
পারি ?'

টইডকে পাশ কাটিয়ে সলোমনের পিছু পিছু ইন ইন করে
এগোলো ঝোয়েন। তার আচরণে তাছিল্পের ভাবটুকু রান্নার
দৃষ্টি এড়ালো না।

আরো আয় এক ঘটা পর গোলাঘর থেকে অন্ধকার উঠনে
বেয়িয়ে এসে প্রকাণ একটা ছায়ামূতি। দুর পাহাড়ের কোথাও
১১০

থেকে একটা শিয়াল ডেকে উঠলো। উঠন পেরোতে গিয়ে থম-
কালো ডুগান, বুকে ক্রস চিঙ আকলো—কাজে আজি বাধা
পড়বে, শিয়ালের ডাক অস্তুভ লক্ষণ। কাখ দাঢ়া দিয়ে খুঁতখুঁতে
ভাবটা সরিয়ে ফেলার চেষ্টা করলো সে, পিছনের দুরজার দিকে
এগোলো।

যান্নাঘরে একটা টেবিলের সামনে বসে পাইপ টানছে হোফার
টুইড। উদ্ভেজনায় ধন ঘন পা দোলাচ্ছে সে, চোখের সামনে
মেলে ধরেছে একটা ধূরের কাগজ। মুখ তুলে ডুগানকে চুক্তে
দেখলো, বললো, ‘এসেছো তাহলে। আমি ভাবছিলাম আবার
না ডাকতে যেতে হয়।’

ভোঁতা, করশ, ষেঁৎ ষেঁৎ আওয়াজ বেঝলো ডুগানের
গলা থেকে, ‘আবার হাত নিশ্চিপিশ করছে।’

চেয়ার ছেড়ে দাঢ়ালো টুইড। ডুগানের পিঠ চাপড়ে দিলো।
‘তুমি না থাকলে কি যে করতাম আমি।’ লম্বা পা ফেলে কাবা-
ডের সামনে গিয়ে দাঢ়ালো সে, কবাট খুলে ভেতর থেকে দশ
পাউণ্ড ওজনের একটা হাতুড়ি বের করলো। এগিয়ে এসে সেটা
বাড়িয়ে দিলো ডুগানের দিকে। ‘কি করতে হবে জানো তো।’

হাতুড়িটা ছাঁ মেরে কেড়ে নিলো ডুগান। চোখে পলক
পড়লো না, অস্বাভাবিক চকচক করছে। মোটা শুভোর মতো
লাগ। করছে মুখ থেকে। গলা থেকে হৰ্বোধ্য একটা উল্লাস-ধ্বনি
বেরিয়ে এলো।

‘সন্দৌ ছেলে। চলো যাওয়া যাক। শুভ কাজে দেরি করতে
নেই।’

আবার সেই চঃস্থপ-১

১১১

দ্বিতীয় দরজাটা খুললো টুইড, পথ দেখিয়ে পাসেজ ধরে
এগোলো। খুব সাবধানে সিঁড়ি বেয়ে উঠলো ওরা, প্রায় কোনো
শব্দই হলো না। ল্যাভিংডে পৌছে একটু বিশ্রাম নিলো টুইড,
উত্তেজনায় ইপিয়ে উঠেছে। তারপর শেষ মাথার দরজার
সামনে ঢাঢ়ালো সে, ঠোটে একটা আঙুল রেখে ডুগানকে
কোনো শব্দ করতে নিষেধ করলো। আস্তে করে নবটা ধরলো
সে, ধীরে ধীরে ঘোরালো।

নব ঘুরলো না।

ডুগানকে ল্যাভিংডের আরেক দিকে ঠেলে নিয়ে গেল টুইড।
পিছিয়ে গেল ডুগান, কিন্তু সিঁড়ি বেয়ে নামতে রাজি নয় সে।
অগত্যা বারবার তাকে ঠেলা দিতে হলো। সিঁড়ির একেবারে
নিচে নেমে এসে ফিসফিস করে বললো টুইড, ‘তোমাকে তো
আগেই বলেছি, তাড়াছড়া করলে অস্ফুরিধে আছে। অস্তত এই
কাজটায়। মন খারাপ করো না, কথা দিচ্ছি কাল তুমি সুযোগ
পাবে।’

বেডরুমের মাঝখানে নিঃশব্দে ঢাঢ়িয়ে আছে রানা আর
সলোমন। হ'জনেই হিঁর চোখে তাকিয়ে আছে দরজার নবের
দিকে। নবটা নড়লো, কিন্তু ঘুরলো না। যত্থ পায়ের আওয়াজ
দরজার কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে, এই সময় হিশ্‌শ করে লম্বা
একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো সলোমন।

‘তুমি পাশে থাকোয় আমি কৃতজ্ঞ, নাহিন।’ চাপা স্বরে
বললো সে। ‘মাই গড়! নিজেকে আমার ছফপোধ্য শিশু মনে

হচ্ছে ! মনে হচ্ছে বাড়িটার আনাচেকানাচে গলায় খুলিয়ে শালা
খুলিয়ে নাচানাচি করছে ভুতেবো ! ভাগিয়ে তুমি জেগে থাকতে
বলেছিসে !’

‘আমি ওদের তিনজনের কথা ভাবছি,’ বললো রানা। ‘জন
হেরিক, রিড কোয়েন, আর রিপ হটেন। ওদের কপালে কি ঘটেছে
জানা গেলে বুঝতে পারতাম আমাদের সামনে কি আছে !’

‘চলো, জেনে আসি !’ দুরজার দিকে পা বাঢ়ালো সলোমন।

খপ করে তার একটা হাত ধরে ফেললো রানা, ‘কি করছে !’

‘বানচোত্টার মুখে পেছাব করবো,’ ফুঁসে উঠলো সলোমন।
‘তারপর পেটের ওপর পা দিয়ে দাঢ়ালেই গড়গড় করে সব বলে
দেবে !’

‘ঠাণ্ডা মাথায় ভেবে দেখো,’ বললো রানা। ‘ওদের উদ্দেশ্য
কি, এখনো আমরা তা জানি না। হয়তো খারাপ, কিন্তু কতোটুকু
খারাপ বলা কঠিন। এমনও তো হতে পারে আমাদের কোনো
অনুবিধি হচ্ছে কিনা দেখতে এসেছিল।’ বললো বটে, কিন্তু রানা
নিজেই কথাটা বিশ্বাস করে না।

এক সেকেণ্ড চিন্তা করলো সলোমন। ‘হয়তো তাই। কিন্তু
গিয়ে জিজেস করতে দোষ কি ? হাবভাব দেখে বুঝতে পারবো
মিথ্যে কথা বলছে কিম।’

‘তা বুঝেও কোনো লাভ হবে না,’ বললো রানা। ‘তাতে শুধু
ওদেরকে সতর্ক করে দেয়া হবে। বুঝতে পারছো না কেন,
কাউন্টের সাথে যোগাযোগের একমাত্র মাধ্যম টুইড।’

‘এখন গিয়ে যদি শালার একটা হাত ভাঙি, কাউন্টের ঠিকানা।

জ্ঞানতে পারবো না ?'

হাসলো রানা। 'তোমার বুঝি ধারণা টুইডেন মতো লোক
কাউন্টের ঠিকানা জানে ?'

মিইয়ে গেল সলোমন। 'তাহলে আমাদের এখন কৱণীয়
কি ?'

'অপেক্ষা করা,' বললো রানা। 'চাল যা দেয়ার টুইডই দিক।
আমরা তো সতর্কই আছি, দেখা যাক না কি করে সে !'

'রাতটা তাহলে... ?'

'আর বোধহয় আসবে না ওরা,' বললো রানা। 'কিন্তু বুঁকি
নেয়ারও কোনো মানে হয় না। ঘূমালে একজন !'

বিছানায় উঠে শুয়ে পড়লো সলোমন। 'হ'ঘটা পর তুলে
দিয়ো আমাকে !'

(আগামী খণ্ডে সমাপ্ত)

ଆବାର ସେଇ ଦୁଃଖ-୨

ପୂର୍ଣ୍ଣଭାଷ

ଆଯି ବହୁର ଘୂରଟେ ଚଲଲୋ । ସଂଘବନ୍ଧ ଏକଟା ଅପରାଧୀ ଦଳ ଫ୍ରଟଲ୍ୟାଣ୍ଡ
ଇଯାର୍ଡକେ ନାକାନିଚୋବାନି ଥାଓଯାଇଛେ । ଇଂଲ୍ୟାଣ୍ଡର ବିଭିନ୍ନ ଜେଲ-
ଖାନା ଥିକେ ଦୀର୍ଘ ମେୟାଦେର ସାଙ୍ଗ ପାଞ୍ଚବା କମ୍ବେଲିଦେର କୌଶଳେ
ବେର କରେ ନିଯେ ଯାଇଛେ ତାରା ।

ଜେଲଖାନାଙ୍ଗଲୋ ଏମନିତିଇ ଏକ ଏକଟା ଦୁଃଖ ହର୍ଗ, ତବୁ ଅପରାଧୀ
ଦଳଟାକେ ପ୍ରତିରୋଧ କରାର ଜନ୍ୟ ନିରାପତ୍ତା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆରୋ ଜୋର-
ଦାର କରା ହେବେ, କିନ୍ତୁ ତାତେଓ କୋନୋ ଫଳ ହୟନି—ଚମକିଥିର
ନତୁନ ନତୁନ କୌଶଳେ ବାର ବାର କମ୍ବେଲି ଛିନଭାଇୟେର ଘଟନା ଘଟିଲେ
ଧାକଲୋ । ପ୍ରତିଟି ପରିକଳନା ନିଖୁଣ୍ଡ, ଆଗେରଟାର ସାଥେ କୋନୋ
ଧାକଲୋ ନିଇ । କଥନୋ କମାଣ୍ଡୋ ଧରନେର ହାମଲ । ହଲୋ, ଗ୍ରେନେଡ ଥେକେ
ଶୁଣ କରେ ହୋଲିକଟାର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ କିଛୁଇ ବାବହାର କରଲୋ । ପନେରୋ-
ବିଶ ଜନ୍ୟର ଦୁର୍ଦ୍ଵର୍ଷ ଏକଟା ବାହିନୀ । ଆବାର ହୟତେ କଥନୋ ଦେଖା
ଗେଲ ଏକଙ୍କନ ସେପାଇ ଜେଲଖାନାର ଭେତର ବାର୍ଥକ୍ରମେ ଉଲଙ୍ଘ ଏବଂ
ଅଜ୍ଞାନ ଅବଳାୟ ପଡ଼େ ଆଛେ, ତାର ଇଉନିକର୍ମ ପରେ ଗେଟ ଦିଯେ
ଅନାଯାସେ ବେଳିଯେ ଗେଛେ କମ୍ବେଲି—କାହେଇ ଏକଟା ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା

ଆବାର ସେଇ ଦୁଃଖ-୨

করছিল, তাকে নিয়ে উধাও হয়ে গেছে সেটা। আশ্চর্য ব্যাপার, পলাতক কয়েদীদের একজনকেও পরে আর ধরা সত্ত্ব হয়েছে জেল থেকে বেঙ্গবার পর তারা যেন শ্রেফ বাতাসে মিলিছে গেছে।

একের পর এক ব্যর্থতার মধ্যে দিয়ে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড উপলব্ধি করলো, এ-ধরনের নিখুঁত প্ল্যান-পরিকল্পনা নিশ্চয়ই দুর্ভাগ্যে প্রতিভাব মাধ্যা থেকে বেঙ্গচ্ছে। গুজব রটলো, সংঘবন্ধ অপরাধ দলটাকে পরিচালনা করছে কাউন্ট নামে এক রহস্যময় চরিত্র। ধারণা করা হলো কাউন্ট তার ছদ্মনাম। কিন্তু শত চেষ্টা করেও লোকটা সম্পর্কে আর কিছু জানা গেল না। কেউ বললো লোকটা নাকি মিশরীয় শাস্তার ক্রিয়িনাল; আবার কেউ বললো কাউন্ট আসলে প্রাক্তন কোনো ভারতীয় রাজা। সবচেয়ে মুগ্ধ-রোচক গুজব রটলো, কাউন্ট নাকি আদৌ কোনো মানুষই ওটা একটা অভ্যাধুনিক রোবট—যান্ত্রিক মানুষ, কম্পিউটার ব্রেনের সাথে দেহকাঠামোর বিন্দুয়কর সংযোজন।

কয়েকটা ঘটনা ঘটে যাবার পর একটা প্যাটার্ন পাওয়া গেল। শুধু তাদের দীর্ঘ মেয়েদের সাজা হয়েছে তাদেরকেই বের করে নিয়ে যাচ্ছে কাউন্টের দল। আরো একটা মিল লক্ষ্য করা গেল, প্রায় সব ক'জন কয়েদী ডাকাতি করার পর ধরা পড়েছিল, কিন্তু পুলিশ তাদের কানো কাছ থেকে টাকাগুলো উকার করতে পারেনি। অর্ধাং যে-সব কয়েদী মোটা অংকের টাকা লুকিয়ে রাখতে পেরেছে শুধু তাদেরকেই বের করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। বুঝতে বাকি থাকলো না, কাউন্ট শোকটা শুধু অর্থলোকে নয়, তার

ব্যবসা বৃক্ষিও প্রধন ।

“ প্যাটার্ন পাবার পর কয়েদীদের একটা তালিকা তৈরি করা হলো, এরপর যাদের বের করে নিয়ে যাওয়া হতে পারে । অতিটি জেলখানায় কয়েদীর ছন্দবেশে নিজেদের লোক চোকালো স্টেল্যাণ্ড ইয়ার্ড, কয়েদীদের ওপর নজর রাখবে তারা । কিন্তু পরিকল্পনাটা শুষ্ঠুতেই কেঁচে গেল । কয়েদীর ছন্দবেশে ধাকলেও স্টেল্যাণ্ড ইয়ার্ডের ডিটেকটিভদের দেখামাত্র চিনে ফেললো অপ-
রাধীরা । ফলে কেউ তারা কোনো জেলখানাতেই ছ’চার দিনের
বেশি টিকতে পারলো না । কয়েদীরা তাদেরকে শুধু যে এড়িয়ে
ধাকলো তাই নয়, আয় প্রত্যেক জেলখানায় ছোটোখাটো দুর্ঘ-
টনার শিকার হলো ছন্দবেশী ডিটেকটিভরা । কারো মাথাখ
ধালি বালতি পড়লো ছাদ থেকে, পায়ে সঙ্গ তার লেগে আছাড়
খেলো কেউ, খাবারের সাথে নিজের অঙ্গাতে কড়া জোলাপ
থেয়ে অনেককেই সারা দিনে বত্রিশ বার ছুটতে হলো ল্যাট্রিনে ।
বাধ্য হয়েই নিজেদের লোককে জেলখানা থেকে ফিরিয়ে নিলো
স্টেল্যাণ্ড ইয়ার্ড । তবে এবার তারা ছ’একটা নগণ্য সাফল্যের
মুখ দেখলো বটে ।

চিহ্নিত কয়েদীর সাথে জেলখানার ভেতরই আন্য একজন নবা-
গত কয়েদী যোগাযোগ করলো, একজন ডিটেকটিভের চোখে
ধন্না পড়ে গেল ব্যাপারটা । তিনটে জেলখানায় এ-ধরনের তিমটে
ষ্টনা ঘটলো । জেলখানার বাইরে সন্দেহজনকভাবে ঘোরাফেরা
করতে দেখে গ্রেফতার করা হলো আরো ছ’জনকে । শুষ্ঠু হলো
জিজ্ঞাসাবাদ । পাঁচজনই স্বীকার করলো, তারা কাউটের লোক,

কিন্তু কাউন্টের ঠিকানা বা পরিচয় সম্পর্কে তাদের কোনো ধারণা নেই। টাকার বিনিয়োগে ছোটোখাটো কাজ করে দেয় তাই, কাজের প্রস্তাৱ আসে অচেন। লোকদের কাছ থেকে। দৌর্ঘ দিন জ্বেরা কৱার পর ডিটেকটিভদের বিশ্বাস অস্থালো লোকগুলো সত্যি কথাই বলছে। বোৰা গেল একটা কাজ কৱার জন্যে একজন লোকের যত্তোটুকু জানা দয়কার তাৱ বেশি তাকে জানতে দেয় না কাউন্ট, ফলে লোকটা পুলিশের হাতে ধৰা পড়লেও দলের সাথে বেঙ্গলানী কৱার কোনো সুযোগ থাকে না তাৱ।

এই যথন অবস্থা, অনেক ভেবেচিষ্টে শেষ চেষ্টা হিসেবে কোনো ইনভেস্টিগেটিং ফার্মের সাহায্য নেয়াৰ সিদ্ধান্ত নিলো কৃত্তপক্ষ। ফার্মের তালিকা তৈরি হলো, এবং বিস্তুৱ আলোচনার পর ঠিক হলো কেসটা রানা। ইনভেস্টিগেশন এজেন্সি কে দেয়া হবে—কাৰণ, এ-ধৰনেৱ কেসে আগেও অনেক কুঁজ কৱেছে রানা এজেন্সি, এবং কোনোটাতেই ব্যৰ্থ হয়নি।

রানা এজেন্সি আসলে বাংলাদেশ কাউন্টাৰ ইন্টেলিজেন্স-এৱ একটা কাভার মাত্ৰ। অনেক সময় এমন সব নাজুক পৰিস্থিতি বা সমস্যা দেখা দেয় যে বাংলাদেশ কাউন্টাৰ ইন্টেলিজেন্স সৱাসৱি সেগুলোৱ সাথে জড়িয়ে পড়তে পাৱে না, পড়লে কুটনীতিক পৰ্যায়ে বিড়খনা সৃষ্টি হতে পাৱে, কিংবা ইন্দোনেশীয় ভাগীদাৰ হওয়াৰ আশংকা থাকে। হয়তো দেখা গেল বাংলাদেশ কাউন্টাৰ ইন্টেলিজেন্স জানতে পেৱেছে মিৰ একটা দেশ নিজ স্বার্থ উক্তাৱেৱ অন্যে বাংলাদেশেৱ ক্ষতি হবে এমন একটা কাজ গোপনে সাবিত্তে যাচ্ছে, তখন বাধা দেয়াৰ দাবিদ্বাৰা চাপে রানা এজেন্সিৰ

গুপ্ত, কাউন্টার ইলেক্ট্রনিক্স এমন ভাব দেখায় যেন কিছুই তাৱা
জ্ঞানে না। রানা এজেন্সি স্থানীয় করাৰ পিছনে আৱো বড় একটা
কাৰণ হলো, দুনিয়াৰ অন্যান্য গুপ্তচৰ সংগঠনগুলোকে জ্ঞানিয়ে
দেয়। যে মানুদ রানা সহ এজেন্সিতে যাব। কাঞ্চ কৱছে তাৱা
সবাই বেসৱকাৰী ইনভেষ্টিগেটৱ, বাংলাদেশ কাউন্টার ইলেক্ট্রনিক্সেৰ
সাথে তাদেৱ কোনো সম্পর্ক নেই। কাভারটা যাতে
নিৰ্মুত হয় তাৱা জন্মে চেষ্টাৰ কোনো কৃতি রাখা হয়নি। পৃথি-
বীৱ প্ৰায় সবগুলো বড় শহৱে এজেন্সিৰ শাখা। অকিম রয়েছে,
স্থানীয় যে-কোনো লোক বা যে-কোনো প্ৰতিষ্ঠান এজেন্সিৰ
সাহায্য চাইতে পাৱে। বিশেষ কৱে জটিল কোনো কেস রানা
এজেন্সি কথনোই ফিরিয়ে দেয় না।

লগুন শাখাৰ ইনচাৰ্জ ছিলো বদুলুল হাসান। ক্ষটল্যাণ্ড ইয়ার্ডেৰ
ক্লিনিকটিভ চৌক সুপারিনেন্ডেণ্ট গোপনে দেখ। কৱলো তাৱা
সাথে। কেসটা সম্পর্কে বিস্তাৱিত সব জানানো হলো হাসানকে,
ফটো সহ চাৱজন কয়েদীৰ চাৱটে ডোশিয়ে-ও দেয়। হলো
তাকে।

চাৱজন কয়েদীৰ নাম—জন হেমিক, রিড কোয়েন, রিপ হটন,
এবং জো সলোমন। চাৱজনই কুখ্যাত ডাক্তান, পিটাৱফিল্ড
এয়াৱপোট ডাক্তাতিৰ সাথে জড়িত ছিল। আশি লাখ পাউণ্ড
সহ একটা পেন হাইজ্যাক কৱে ওৱা, প্ৰত্যোকে বিশ লাখ পাউণ্ড
কৱে ডাগ পায়। তবে কিছু দিনেৱ মধ্যেই ধৰা পড়ে যায় ওৱা,
বিচাৱে বিশ বছৱ কৱে সশ্রম কাৱাদও হয় সবাৱ। কিঞ্চ টাকা-
গুলো পুলিশ উদ্ধাৱ কৱতে পাৱেনি।

চারজনের মধ্যে অন হেরিক এবং পিড কোয়েনকে কাউন্টে দল জ্বেলখানা। খেকে বের করে নিয়ে গেছে। সেই খেকে তাদের আর কোনো ধৰন নেই। সপ্ত কারণেই ডিটেকটিভ টীক সুপা-রিনটেনডেক্ট জ্যাক মারভিনের ধারণা, এরপর হয় রিপ ইটন, নয়তো জ্বে সলোমনকে বের করে নিয়ে যাওয়া হবে।

রিপ ইটনের চেহারাটা খুঁটিয়ে পরীক্ষা করলো হাসান। শারীরিক গঠন, চোখ আর চুলের রঙ, উচ্চতা, ন্যাকের গড়ন, টোটের বিস্তার, ইত্যাদি অস্তুতভাবে মিলে যায় তার নিচের সাথে। এই মিল সম্ভ্য করেই তার মাথায় একটা বিপজ্জনক আইডিয়া খেলে গেল। রিপ ইটনের উপর নজর রাখার কোনো দরকার নেই, তারচেয়ে সে নিজেই রিপ ইটনের ভূমিকায় অভিনয় করবে। রাতের অন্তর্কারে, সবার অগোচরে সেল থেকে সরিয়ে দেয়। হবে রিপ ইটনকে, তার ছস্যবেশ নিয়ে সেলে চুকবে বদল হাসান। কাউন্টের সোক যদি যোগাযোগ করে তাহলে রিপ ইটন ঘনে করে হাসানের সাথেই যোগাযোগ করুক। অনেক আলোচনার পর একমত হওয়া গেল, কাউন্টের ঠিকানা এবং পরিচয় জ্বানার জন্মে এটাই সবচেয়ে ভালো উপায়।

পরিকল্পনা অমুসারে কাজ শুরু হলো। রিপ ইটনের ভূমিকায় অভিনয় করার জন্য জেল থার্টেক শুরু করলো হাসান। বেশি দিন অপেক্ষা করতে হলো না, সত্যি সত্যি জ্বেলখানার ভেতরে তার সাথে যোগাযোগ করলো কাউন্টের সোক। এবং এক দিন তাকে জেল থেকে বেরও করে নিয়ে গেল তারা।

কিন্তু এরপর তার আর কোনো ধৰন নেই। আর সব পশ্চাতক

কয়েকীর মতো হাসানও যেন মিলিয়ে গেছে বাতাসে।

‘খবর পেয়ে হেড অফিস ঢাকা থেকে সণ্ডনে ছুটে এলো। এজেলির ডিরেক্টর মাসুদ রানা এবং অপারেশনাল চীফ সোহানা চৌধুরী। সণ্ডন শাখা আসলে কাউন্টের তৎপরতার ওপর গত সাত-আট মাস ধরেই সক্ষ রাখছিল, শাখার এজেক্টর বিস্তা-রিত একটা রিপোর্টও তৈরি করেছে। সেটা পড়ে শুধু বিস্মিত নয়, চিন্তিত হয়ে পড়লো রানা। স্টেল্যান্ড ইয়ার্ডের জ্যাক মার-ভিনের সাথে দেখা করলো ও, তাকে বললো কেসটা নিয়ে ব্রিটিশ সিক্রেট সাভিসের সাথে আলোচনা করা দরকার। বি. এস. এস. চীফ উইলিয়াম ম্যানফ্রেড সাক্ষাৎ দানে রাজি হলেন। কাউন্টকে ধরার জন্যে, এবং হাসানের খবর পাবার জন্যে একটা প্রয়োক্তনা তৈরি করলো রানা, সেটা নিয়ে দেখা করলো বি. এস. এস. চীফের সাথে। তাকে বললো, কাউন্ট আসলে পুলিশী কেস নয়, ইটেলিজেন্স কেস—কারণ, ব্রিটেনের শক্তদের কাছে রাষ্ট্রীয় গুরুত্বপূর্ণ অর্থাৎ টপ সিক্রেট ইনফরমেশন পাচার করছে কাউন্ট। শুধু তাই নয়, গত এক বছরে ব্রিটেন থেকে নির্বোজ হয়ে যাওয়া বিজ্ঞানী, সামরিক অফিসার, পার্লামেন্ট সদস্য, এবং স্পাইদেরকে ইসরায়েল, সোভিয়েত রাশিয়া, এবং পূর্ব জার্মা-নীতে পাচার করেছে সে। স্বত্বাতই বিচলিত বোধ করলেন বি. এস. এস. চীফ। রানাৱ প্ল্যানটা মনোযোগ দিয়ে শুনলেন। রানাৱ সাথে তিনিও একমত হলেন, কাউন্টকে ধরতে হলে এই প্ল্যানের কোনো বিকল্প নেই। রানাকে সাহায্য করার জন্যে হোম ডিপার্টমেন্টকে রাজি করাবেন বলে কথা দিলেন তিনি।

চার ডাক্টাতের তিনজনকেই কাউন্টের সংগঠন জেলখানা থেকে বের করে নিয়ে গেছে। স্বভাবতই আন্দোল করা যায়, এবং পর চতুর্থজন অর্ধাং জো সলোমনের পালা আসবে। রানার প্র্যান হলো, কোথাও ডাক্তাতি করে ধরা পড়বে সে। বিচারে তার জেল হবে। জো সলোমনের আচরণ দেখে যখন বোধ যাবে কাউন্টের সোকেরা তার সাথে যোগাযোগ করছে, তখন রানাকেও ফ্রাইডেথর্প জেলখানায় বদলি করা হবে—ওখানেই রাখা হয়েছে সলোমনকে।

ইতিমধ্যে একবার স্ট্রোক হয়ে গেল সলোমনের। একবার হলো, আরেকবারও হওয়ার কথা। ডাক্তাররা পরীক্ষা করে বলেছে, স্ট্রোক সত্ত্ব হয়েছিল, সলোমন অভিনয় করেনি। তা-ছাড়া, তাদের জানামতে, ড্রাগস ব্যবহার করে কৃত্রিম ঝুঁটি অ্যাটাকের ব্যবস্থা করা সম্ভব হলেও, কৃত্রিম স্ট্রোকের ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়। কিন্তু রানা লোকটার অসুস্থতা সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করলো। ওর জানা ছিলো, হল্যাণ্ডে মার্বোফাইন নামে একটা ড্রাগ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে, যার সাহায্যে কৃত্রিম স্ট্রোকের ব্যবস্থা করা সম্ভব হতে পারে।

প্র্যান অনুসারে কাঞ্জ শুরু হলো। ডাক্তাতি করে জেলে গেল রানা। কিছু দিন পর ফ্রাইডেথর্প কারাগারে বদলি করা হলো ওকে। জো সলোমনের সাথে একই সেলে থাকাৰ ব্যবস্থা হলো।

ছদ্মবেশী রানার পরিচয় হলো সে একজন আকগান যুবক, নাম নাহিদ শাহ, নাগরিকত্ব নিয়ে অনেক বছর হলো। মণে আছে। ডাক্তাতে সৈনিক হিশেবে ক্যাপ্টেন পদে ছিলো। সে, হঠাৎ

বড়লোক হওয়ার খারেসে ডাকাতি করতে গিয়ে ধরা পড়ে। কুমুদ শাহ শিক্ষিত, একজন সৈনিক, এই ব্যাপারটা জ্ঞে সলো-মনকে প্রভাবিত করলো, কারণ সে-ও রয়্যাল নেভীতে ছিলো এক সময়। বানাকে বক্তৃ হিশেবেই গ্রহণ করলো সে। ছোটো-খাটো করেকটা বিপদে সলোমনকে সাহায্য করে সেই বক্তৃ আরো গাঢ় করে নিলো বানা।

কয়েকটা লক্ষণ দেখে বানা টের পেয়ে গেল, সলোমন পালা-বার প্রস্তুতি নিচ্ছে। ওকে বিশ্বিত করলো প্রিন্সিপাল অফিসার ডানিয়েল বুকার, কাউটের প্রতিনিধি হিসেবে সে-ই যোগাযোগ করলো সলোমনের সাথে। নিজের চোখেই বানা দেখলো, বুকার একটা ম্যাচ-বাক্সের ভেতরে করে ক্যাপমূল দিয়ে গেল সলোমনকে। সেই ক্যাপমূল খেয়ে পরদিন অসুস্থ হয়ে পড়লো সলোমন, অর্ধাৎ সে বোরাতে চাইলো আবার তার স্ট্রোক হয়েছে।

স্ট্রোক হওয়া রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা ফাইডের্প জেল-থানায় নেই, কাজেই সলোমনকে ম্যানিংহাম জেনারেল হাস-পাতালে পাঠাতে হবে। তার সাথে বানাও যেতে চায়, কিন্তু কোনো কারণ ছাড়া সেখানে থাবার কোনো উপায় নেই। অগত্যা, ইস্পাত শান দেয়ার মেশিনে হাত ঠেকালো বানা, চোখের পলকে নয় ইঞ্চি মাংস দু'কাঁক হয়ে গেল, ব্রহ্মের শ্রোত বইলো মেশিন শপের মেরেতে। আঝাদুলেন্স এলো, দু'জনকেই নিয়ে ধাওয়া হলো হাসপাতালে।

কোনো হাসপাতালেই ম্যানিংহাম সিকিউরিটির ব্যবস্থা করা আবার সেই দুঃস্থ-২

সুস্থব নয়। মাত্র হু'জন লোক রানা আৱ সলোমনেৱ পাহাৰায়
খাকলো। দিন কয়েক পৱ এক বাতে, ডাঙাৰেৱ ছদ্মবেশে ওয়াই
চুকলো কাউটেৱ একজন লোক। অমৃহ সলোমন এক নিময়ে
সুস্থ হয়ে গেল, ছদ্মবেশী ডাঙাৰেৱ সাহায্যে পুলিশ হু'জনকে
কাৰু কৱলো সে। ধন্তাধন্তিৱ সময় ডাঙাৰেৱ হাত খেকে অটো-
মোটোকটা খসে পড়লো। সেটা কুড়িয়ে নিয়ে সলোমন আৱ
ডাঙাৰেৱ দিকে তাক কৱলো রানা, বললো, হয় তাকেও সজে
নিতে হবে, নয়তো কাৰো যাওয়া হবে ন। নানাভাবে রানাৰ
কাছে ঝণী হয়ে আছে সলোমন, তাৱ শুপৱ শেষ মুহূৰ্তে রানা
যদি গোল বাধায় তাহলে তাৱ পালানো হয় না, এই সব চিন্তা
কৱে রানাকে সাথে নিতে বাঞ্জি হলো সলোমন। ডাঙাৰ ইত্যত
কৱছে দেখে তাকে সে বললো, নাহিদকে বেৱ কৱাৰ বিনিয়োগ
আপ্য কি দেয়া হবে কাউটকে, তাহলে আৱ অমুবিধে কি ?

সহজেই হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এলো ওৱা। বাইৱে গাড়ি
অপেক্ষা কৱছিল, সেটায় চড়ে পালালো তিনজন। কিছু দূৰ
গিয়ে নিৰ্জন এক রাস্তায় ওদেৱ হু'জনকে নামিয়ে দিলো ডাঙাৰ,
বললো ওদেৱকে জিজ্ঞেস কৱবে, কোথায় যেতে চান বলুন আপনাদেৱ
আমি পৌছে দিই। ওৱা বলবে, ব্যাবিলন। উভয়ে লোকটা
বলবে, ব্যাবিলন আমাৰ জন্য খুব দূৰ হয়ে যায়, তবে পথেৱ
খানিকটা আপনাদেৱ আমি এগিয়ে দিতে পাৰি।

গাড়ি নিয়ে চলে গেল ডাঙাৰ। বোকাৰ মতো দাঢ়িয়ে
খাকলো ওৱা হু'জন। একটু পৱ হেডলাইট বেলে একটা

ট্যাংকারকে এগিয়ে আসতে দেখলো ওরা। ওদের পাশে থামলো জ্বাইভার। সাংকেতিক ভাষায় কথাবার্তা হলো। পেটের ভেতর ওদেরকে ভরে নিয়ে আবার রওনা হলো। ট্যাংকার।

প্রায় পাঁচ ঘণ্টা পর আবার নির্জন একটা রাস্তায় ছেড়ে দেয়। হলো ওদেরকে। এবার একটা মেয়ে এখে ওদেরকে নিতে। যুবতী মেয়ে, শরীরে উষ্ণলানো যৌবন, কিন্তু দেখতে ভালো না। নাম রোয়েন। তার সাথেও সাংকেতিক ভাষায় কথা হলো ওদের। পথ দেখিয়ে ওদেরকে একটা ফার্মহাউসে নিয়ে এলো সে।

চিলেকোঠা থেকে ওদেরকে আসতে দেখলো ফার্ম হাউসের মালিক হোফার টুইড। তার পাশেই অঙ্ককারে দাঢ়িয়ে আছে গুরুজা আকৃতির ডুগান। হোফার লোকটা পেশায় খুনী, তার কাজই হলো কাউন্টের লোকেরা তার কাছে ধাদেরকে পাঠায় তাদের খুন করা। কোনো কারণে খুন করা যদি সম্ভব না হয়, কিংবা যদি অন্য রকম নির্দেশ থাকে, কাউন্টের আরেক লোকের হাতে কয়েদীদের তুলে দেয় সে। অর্থাৎ বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন লোক আছে কাউন্টের, কেউ কারো সম্পর্কে কিছু জানে না, প্রত্যেকেরই কাজ হলো হাতে কয়েদী এলেই তাদেরকে খুন করা, কোনো কারণে খুন করা সম্ভব না হলে কিংবা অন্য রকম নির্দেশ থাকলে, পরবর্তী লোকের হাতে তাদেরকে তুলে দিতে হবে। অবশ্য খুন করার আগে কয়েদীর কাছ থেকে তার লুকানো টাকার হানিশ ঠিকই ঝেনে নেয়া হয়।

গুরুজা আকৃতির ডুগান হাবা গোছের লোক, গায়ে অশুরের
২—আবার সেই দৃঃস্থল-২

শক্তি থাকলেও ঘিনু বলতে কিছু নেই। হোফার টুইডের কথা শুনে ওঠেবসে। কয়েদী খুন করার কাজে টুইড তাকে হাতিয়ার হিশেবে ব্যবহার করে। লোকটার ঠেটের কোণ থেকে সারাফণ সূত্রের মতো খালা ঝরছে।

টুইডের অস্থির, ব্রহ্মস্যময় আচরণ ভালো। লাগলো না ঝানার। ডুগানের উপস্থিতিও কেমন যেন খুঁতখুঁতে একটা ভাব এবং দিলো ওদের মনে। টুইড অসম্ভব বিনয়ী, কথাবার্তায় হেঁয়াভি ভাব। ঝানাকে দে জানাগো, কাল তার শ্রী মারা গেছে। সকালে দাফন-কাফনের ব্যবস্থা হবে। রোয়েনা মেয়েটা চৃপচাপ, টুইড তাকে নিজের মেয়ে বলে পরিচয় করিয়ে দিলো। ধাওয়া-ধাওয়ার পর দোতালার একটা ঘরে শুতে এলো ঝানা আসলোমন। ছ'জনেই খুব অস্বিক্ষিবোধ করছে।

প্রায় ষষ্ঠিখানেক পর দশ পাউণ্ড ওজনের একটা হাতুড়ি দেৰোতালায় উঠলো ডুগান, সাথে তার মনিব হোফার টুইড। উদ্দেশ্য, কয়েদী ছ'জনকে খুন করা। ডাক্তার, অর্থাৎ টেনিসন ওরফে ব্রবার্ট পিয়ারসন ওরফে জনি ইডিমধ্যে টুইডের সাথে কোনে যোগাযোগ করেছিল। তার নির্দেশেই ঝানা আৱ সলো-মনকে খুন কৰতে এলো টুইড।

কিন্তু ঘরের দৱঢ়া ভেতৱ থেকে বক্ষ দেখে হতাশ হলো তাদু। ডুগানকে টুইড বললো, ব্যক্ত ইবাৰ কিছু নেই, কাজ সারার আৱো। অনেক সময় পাওয়া থাবে।

ওদিকে ঘরের ভেতৱ মেঝেতে দীড়িয়ে আছে ঝানা আৱ সলোমন। দৱঢ়াৰ নব নড়তে দেখলো ওৱা, কিন্তু ঘুৱলো নু

ହେଲା । ଆଗେଇ ଆଶଂକା କରେଛିଲ ବାନା, ଏ-ଥିମ୍ବନେର କିଛୁ ଏକଟା ସ୍ଟଟତେ ପାରେ, ତାଇ ନିଜେଓ ଘୁମାୟନି, ସଲୋମନକେଓ ଘୁମାତେ ଦେଇନି । ପାଇଁର ଶବ୍ଦ ମିଳିଯେ ଥାବାର ପର ସଲୋମନ ଚାପା କରେ ବଲଲେ, ‘ଭାଗ୍ୟିସ ତୁମି ସାଥେ ଛିଲେ, ତା ନା ହଲେ… !’ ଠିକ ହଲୋ, ପାଲା କରେ ଜେଗେ ରାତଟା କାଟିରେ ଦେବେ ଓରା ।

ଗଲେବ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଂଶ ଶୁଭ ହବେ ପରଦିନ ସକାଳ ଥେବେ । କାଉଟେର ବ୍ୟବସାୟୀ କି, ମୋଟାମୁଢି ତା ଆନ୍ଦାଜ କରେ ନିଯେଛେ ବାନା, ଅର୍ଧେକ ଟାକା, ସ୍ଵାଧୀନତା, ଏବଂ ନିରାପତ୍ତାର ଲୋଭ ଦେଖିଯେ କରେଦୌ-କେ ଜ୍ଞେଲ ଥେବେ ବେର କରେ ଆଲେ ସେ, ଲୁକାନୋ ଟାକାର ହନ୍ଦିଶ ଜ୍ଞେନେ ନେଇ, ତାରପର ତାକେ ନିଷ୍ଠୁରଭାବେ ଖୁଲ କରେ । ସେଜନୋଇ ପଲାତକ କରେଦୌଦେର ଏକଜ୍ଞନକେଓ ପରେ ଆର ଧରତେ ପାରେ ନା ପୁଲିଶ ।

ଶ୍ରୀନାକେ ଏଥନ ଜ୍ଞାନତେ ହବେ ହାସାନେର ଭାଗ୍ୟ କି ସଟେଛେ । ସେ କି ବେଚେ ଆଛେ, ନା ମରେ ଗେଛେ ? କାଉଟ୍ ସମସ୍ୟାରେ ଏକଟା ସମା-ଧାନ କରାତେ ହବେ ଓକେ । ସଲୋମନେର ଓପର ଓର କୋନୋ ତୁର୍ବଲତା ନେଇ, ଆଧାର କୋନୋ ବିଦେଶେ ନେଇ । ଅର୍ଥାଏ ତୁମୁ ନିଜେକେ ନୟ, ସଲୋମନକେ ରଙ୍ଗା କରାର ଦାୟିତ୍ୱେ ଓର କୀଥେ ଚାପଛେ । ସଲୋମନ ଶକ୍ତିଶାଲୀ ପୁରୁଷ, କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧିଶୁଦ୍ଧି କମ ।

ଏହପର କି ସ୍ଟଟବେ ସେ-ସମ୍ପର୍କେ ବାନା ବା ସଲୋମନେର କୋନୋ ଧାରଣା ନେଇ । ଆଶ୍ଚର୍ମ ଏଥନ ଦେଖା ଯାକ ସ୍ଟଟା ପ୍ରସାହ କୋନ ଦିଇବ ନିଯେ ଯାଏ ଓଦେଇକେ ।

এক

পিট পিট শব্দে বাটির ফোটা পড়ছে কাঁচে, জানালার সামনে
দাঢ়িয়ে নিচের উঠনে তাকিয়ে আছে মাসুদ রানা। সুকালের
নিম্নভ আলোয় দৃশ্যটা নোংরা লাগলো। উঠনের এখনে
সেখানে ছোটোবড় অনেক গর্ত, নিচে পানি জমাই আবজনা-
গুলো ভেসে উঠছে। এদিক ওদিক কিঞ্চুতকিম্বাকার আকৃতি
নিয়ে পড়ে রয়েছে ভাঙচোরা লোহা-লকড়, যন্ত্রপাতি, আর
বাতিল যানবাহন। গোটা ফার্মহাউস খী খী করছে, প্রাণের
কোনো সাড়া নেই কোথাও।

টেবিলের কাছে ফিরে এসে রানা। ‘ক’টা বাজে ?’
‘ন’টা পঁয়তালিশ !’

‘টুইড বলে গেছে ওর ক্রীকে দশটায় মাটি দেয়া হবে। সাড়ে
দশটায় মধ্যে ফিরে আসার কথা ওদের।’ টেবিলের দিকে ইঙ্গিত
করলো রানা। ‘তোমার পেট ভয়েছে ?’

মস্ত একটা চেকুর তুলনো সলোমন। ‘কোনো পুরুষমুক্ত

এতো সুন্দর ডিম ভাজতে পারে, আমার ধারণা ছিলো না। ক'টা ডিম খেলাম বলতে পারবো না—চারটে না ছ'টা ? তবে পাউরুটি গোটাটাই সাবাড় করেছি।'

'ছ'টো,' বলে রামাঘরের দরজা খুললো রানা, পিছনের উঠন পেরিয়ে চোখ চলে গেল কাছের পাহাড়টার শুপরি। পাহাড়ের মাথায় ছোটো একটা পাখুরে ঘর, ঘরটার চারপাশে এক পাল ধূসর বন্ডের ভেড়া চরচে। 'চারদিকটা একটু হেঁটে দেখে আসা দরকার।'

মুখ তুলে জানানার দিকে তাকালো সলোমন। 'এই বৃষ্টির মধ্যে ? তুমি যাও—আমি বৱং বাড়িটা সার্চ করি। ভাগ্য ভালো হলে হ'একটা পিস্তল-টিস্তল পেয়েও যেতে পারি।'

'কি মনে করো তুমি টুইডকে ? লোকটা জংলী হতে পারে, কিন্তু শেয়ালের চেয়েও চতুর !'

নিচের তালায় নেমে এসে দরজার পিছন থেকে একটা অয়েল-স্কিন কোট নিলো রানা, গলা পর্যন্ত বোতাম লাগাতে লাগাতে বেরিয়ে এলো বাইরে। আউট হাউসের দেয়াল ঘেঁষে সূপ হয়ে রয়েছে এক গাদা মরচে ধরা টিন ক্যান। চলার পথে পড়লো একটা, জুতোর ডগা দিয়ে কিক মারলো রানা। সেটাকে অনুসরণ করে ঢুকে পড়লো গোলাঘরের ভেতর।

আর সব কিছুর মতে গোলাঘরটাও নোংরা, মাসের পর মাস পরিষ্কার করা হয়েনি। দরজা আছে, কিন্তু কবাট থেকে কয়েক ফালি কাঠ উধাও। ছাদের গর্তগলো থেকে বৃষ্টি পড়ছে। পিছনের দরজার কাছে মরচে ধরা লালচে ট্র্যাক্টরের পাশে পুরনো আবার সেই হঃস্থ-২

একটা ক্যাটল ট্রাক দেখ। গেল, চেষ্টা করলে সম্ভবত এখনে
চালানো যায়। যুরে দিঙ্গিয়ে টিনের ক্যানটাকে আবার নিয়ে
মারলো রানা। উড়ে গিয়ে ভেঙ্গা ভেঙ্গা খড়ের গাদায় গিয়ে
পড়লো সেটা, সীংহ করে ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো এক জোড়া
খয়েরি ইহুর, মেঝের মাঝখানে থেমে মুখ তুলে তাকিয়ে থাকলো
রানার দিকে। কেন যেন ভয়ানক ঘণা বোধ করলো রানা। একটা
মুড়ি পাখর তুলে ছুঁড়লো ও। লাগলো না, ছুটে গিয়ে আরেক
কোণে খড়ের গাদার ভেতর লুকালো ওগুলো।

পিছনের দরজা দিয়ে গোলাধর থেকে বেরিয়ে এলো রানা
আগাছায় ঢাকা পড়ে আছে সামনেটা। এককালে বাগান ছিলো
আন্দাজ করলো ও। একটা প্রায়-দার্শনিক চিষ্টা থেলে গেল
মাধায়—শয়তানের হাত থেকে এমন কি সৌন্দর্য পর্যন্ত নিরাপত্তি
নয়। যা কিছু শুন্দর সবই ধ্বংস করে সে। বিধৃত-প্রায়
পাঁচিলটা টপকে এলো রানা, পায়ে ইটা সক্র একটা পথ পেয়ে
গেল।

ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা গাছগুলোর ভেতর দিয়ে একেবৈকে
এগিয়েছে পথটা, পাহাড়ী ধীকগুলোকে অনুসরণ করে প্রায়
খাড়াভাবে উঠে গেছে চূড়ায়। হঠাৎ করেই রানা উপলক্ষ্য
করলো, পরিবেশটা উপভোগ করছে সে। বৃষ্টি ভেঙ্গা পাখর আব
মাটি থেকে সোনা। একটা গন্ধ আসছে, তাই সাথে তাজা
বাতাসে মিশে রয়েছে বনফুলের স্বাস। পাহাড়ী পথ বেয়ে
ওঠার পরিশ্রমটুকুও আনন্দের পরশ বুলিয়ে দিলো শরীরে। এক-
বেয়ে বন্দী জীবনের পর উন্মুক্ত প্রকৃতির কোলে স্বাধীন পদ-

চারণা পুলক জাগাশো মনে ।

৮. পাখুরে একটা পাঁচিল টপকে শেষ ঢালে পৌছলো রানা ।
বিশাল সব বোন্দার চারদিকে, কোথাও কোথাও কাছিমের
পিঠের মতো ফুলে আছে ঢালের গা, এবই মাঝে চরে বেড়াচ্ছে
ভেড়ার পাল । ওর ওপরে, ঘরটার পিছনে, গা ঘেঁষাঘেঁষি করে
মাথাচাড়া দিয়ে রয়েছে কাঁটারোপ, শাখাগুলো অঙ্গুতভাবে
মোচড়ানো, হাজিসার হাতের লম্বা আঙুলের মতো বাতাসের
দাপটে সবগুলোই একটামাত্র দিক নির্দেশ করছে ।

ফার্মহাউস থেকে ঠিকমতো বোৱা যায়নি, ঘরটা আসলে বেশ
বড়সড় । ভেতরে শুকনো, তাঙ্গা খড় রয়েছে । বস্তা ভরা ভেড়ার
খাবারদাবারও প্রচুর । একটা সিগারেট ধরিয়ে আবার বেরিয়ে
এলো রানা । ছড়ানো এক গাদা পাথর টপকে পাহাড়ের কিনা-
রীঁপ এসে দাঢ়ালো ।

নিচে কুয়াশা ঢাকা উপত্যকা, প্রধান সড়কটা প্রায় পরিষ্কার
দেখা গেল । রাস্তার আরো সামনে ঝিলমিল করছে পানি ।
সন্তুষ্ট একটা লেক । ঘূরে দাঢ়ালো রানা, এবং প্রায় চমকে উঠে
দেখলো । কাছেই দাঙিয়ে ওর দিকে তাকিয়ে আছে মেয়েটা—
রোমেনা টুইড ।

মান, কৃক্ষ প্রকৃতির সাথে মেয়েটার বিমর্শ চেহারা মিলে গেছে ।
পুরনো একটা কালো কোট পরে আছে সে, কাঁধের কাছে প্যাড
সাগানো । আজকাল আর এ-খরনের কোটের চল নেই । গ্রাম্য
কঠিন হ'গাল ঘিরে শক্ত করে বাধা রয়েছে তালি দেয়া একটা
স্কাফ ।

‘হ্যালো,’ বললো রানা, ধীর পায়ে মেয়েটার দিকে এগোলো।
‘সব স্বৃষ্টভাবে শেষ হয়েছে তো ?’

রোয়েনার চেহারায় অনুত্ত নিশ্চিপ্ত একটা ভাব, যদি কাহার
ঝাঁকালো সে। ‘প্রিষ্ট মোটেও সময় নই করেনি। এই বন্দি-
মধ্যে কে ভিজতে চায় ?’

‘তোমার বাবা কোথায় ?’

‘ডুগানকে নিয়ে পাশের গ্রামে গেছে। ঝাঙ্গায় নামিয়ে দিয়ে
গেছে আমাকে। তাড়াতাড়ি হবে বলে পাহাড়ী পথ ধরে চলে
এলাম। ভেড়াগুলোকেও একবার দেখা হয়ে যাবে।’

‘তুমিই বুঝি ওগুলো দেখাশোনা করো ?’

‘একবক্ষ তাই। মেজাজ ভালো থাকলে ডুগান অবশ্য সাহায্য
করে। মুশকিল হলো, নিজের শক্তি সম্পর্কে লোকটার কোনো
ধারণা নেই। একটা ভেড়ার বাচ্চাকে হয়তো আদুর করছে, পুরু
মুহূর্তে দেখা গেল ঘাড় ভেঙে ঘরে আছে সেটা। ওর উপর কোনো
ভৱসা করা যায় না।’ সকল পথ বেঞ্চে পাহাড় থেকে নামতে শুভ
করলো রোয়েনা।

এক সেকেও ইত্তত করলো রানা, তারপর বললো, ‘তোমার
মা মারা গেলেন —আমি দ্রঃধিত !’ রোয়েনাকে অনুসরণ করলো
শ।

‘আমি নই,’ নিষ্ঠুর শোনালেও, স্পষ্ট করে বললো রোয়েনা।
‘এক বছৰ ধরে স্ট্যাক ক্যানসারে ডুগলো, অথচ হাসপাতালে
যেতে রাজি হয়নি। আমাকেই দেখাশোনা করতে হতো। মানুষ
মরে গেলে কি হব আমি জানি না, তবে এখান থেকে চলে যেতে

পেরেছে বলে মার প্রতি আমাৰ হিংসা হয়।’

‘কেন, এই জায়গা তোমাৰ ভালো লাগে না?’

চেহারায় অধাক ভাৰ নিয়ে ঘুৰে দাঢ়ালো রোঘেনা। ‘এ-ধৱনেৱ একটা জায়গা কাৰ পছন্দ হবে?’ লস্বা কৰা একটা হাত একদিক থেকে আৱেক দিকে নিয়ে গেল সে, কৃষ্ণ গোটা এলাকাটা দেখালো সে। ‘এখানে এমনকি গাছগুলো পৰ্যন্ত অনুভ চেহারা নিয়ে বেড়ে ওঠে। আণ কোথায় এখানে? এটা তো একটা বাতিল জগৎ। মাঝে মাঝে আমাৰ মনে হয়, এখানে কৃষ্ণ ভেড়াগুলো বেঁচে আছে। সেটাও কোনো খুশি হয়ে ওঠাৰ মতো ব্যাপার নয়। ভেড়াগুলো ডুগানেৱ মতো—বোধবুদ্ধি নেই।’

‘তাহলে তুমি অন্য কোথাও চলে যাও না কেন?’

‘এতোদিন যেতে পাৱিনি মাৰ জন্মে। এখন বোধহয় অনেক দেৱু হয়ে গেছে। এখানে থাকতে থাকতে ছিবড়ে হয়ে গেছি আমি। মনটা মৱে গেছে। আৱ যাবোই বা কোথায়? কিছুই তো চিনি না।’

মেয়েটাৰ চেহারায়, কঠিনৰে গভীৰ বেদনা ফুটে উঠলো। তাৰ জন্মে আন্তরিক দুঃখ অনুভব কৰলো বানা। ইংল্যাণ্ডৰ মতো উন্নত, সভ্য একটা দেশেও কোনো মেয়েৰ এই কল্পনা অবশ্য হতে পাৱে বিশ্বাস কৰা যায় না।। নিজেৰ দেশৰ মেয়ে-দেৱৰ কথা মনে পড়লো ওৱ। গোণা-গুণতি কিছু বাদ দিলৈ, মেয়েৱা সবাই বলী-জীবন যাপন কৰছে। শতাব্দীৰ পৱ শতাব্দী পেরিয়ে গেল, মাৰী-নিৰ্যাতনেৱ অবসান আৱ হলো না। দেশ আধীন হৰাৰ পৱও মেয়েৱা নিষেদেৱ পায়ে দাঢ়াতে পাৱছে।

না। অদূর ভবিষ্যতে পারবেও না। যতদিন না দৃষ্টিভঙ্গির পরি-
বর্তন হবে পুরুষের, ততদিন চলবে এই অবস্থা।

রোয়েনার দৃঃখ্টুকু অমুভব করে একটু অহিংস হলো রানা।
অনেকটা সাম্ভাব্য দেয়ার সুরে বললো, ‘তোমার মা চলে গেলেন,
এখন হুরতো তোমার বাবা তোমাকে সাহায্য করতে পারবেন।’

হঠাতে একটু শব্দ করে হেসে উঠলো রোয়েনা। ‘ওই
লোকের কথা আর বলবেন না। আমাকে নিয়ে তার একটাই
ইচ্ছে...আমি শক্ত না হলে এতে। দিনে সে—হঁহঁ,’ আবার পথ
চলতে শুরু করলো রোয়েনা। ‘আমার তিনি বছর বয়েসে বাবা
মারা যান। মাৰ মতো বাবাও ছিলেন জিপসি। দশ বছর আগে
কিপটল মার্কেটে হোফার টুইডের সাথে পরিচয় হয় মাৰ, এক
হণ্টার মধ্যে বিয়ে হয়ে যায়। জীবনে এর চেয়ে বড় ভুল বোধহয়
মা আৱ কৱেনি।’

‘তোমার কথা শুনে হচ্ছে লোকটাকে তুমি ঘৃণা কৱো।’

‘এই জাতুগাঁটাকেও—জীবনে একটাই চাওয়া আমার, এখান
থেকে মুক্তি।’

‘বদি সুযোগ হয়, কোথায় যেতে পারলে খুশি হও ?’

ইটোর গতি মুহূর্তের জন্যে শৰ্ষে হলো রোয়েনার। ‘তা তো
কখনো ভেবে দেখিনি। ধে-কোনো শহর হলেই চলে, যেখানে
ভালো একটা চাকরি পাবো, সুন্দর কাপড় পরতে পারবো, ভদ্র
লোকজনের সাথে মেলামেশার সুযোগ আছে। লগুন হলে মন
হয় না।’

বুরতে অস্মবিধে হয় না। শুন রোয়েনার কাছে টাদের মতোই

দুরে, এবং সাংস্কৃতিক রোমাণ্টিক একটা জায়গা। ‘নাগালের
বাইরে অনেক জিনিসই লোভনীয় মনে হয়,’ নরম সুরে বললো
রানা। ‘এমনও হতে পারে লগুন তোমার কাছে এখানকার
চেয়েও খারাপ লাগবে।’

‘ধরি লাগে, তাহলে আর কোথাও চলে যাবো,’ বললো
রোয়েনা। ‘তবে এখানকার চেয়ে খারাপ লাগতেই পারে না।
এটা তো শেফ একটা নরক। জানেন, কোথাও যাবার সুযোগ
নেই বলেই হয়তো বেড়াবার ভারি শখ হয় আমার। সেজন্তে
আপনার বন্ধুকে আমার ঈর্ষা হয়।’

ধূমমত খেয়ে গেল রানা। ‘কান্ন কথা বলছো !’

‘জো সলোমন !’

‘মানে ?’

‘আমি জানি, উনি ঘরকুনো নন,’ বললো রোয়েনা। ‘ইং-
ল্যান্ডের প্রায় সব শহরে বেড়িয়েছেন উনি।’

‘তুমি জানো ?’

‘ইয়া।’

কোথেকে জানলো তা আর জিজ্ঞেস করলো না রানা,
একটু পর নিজেই বলবে রোয়েনা। ‘তাকে ঈর্ষা করার কারণটা
ঠিক বুঝলাম না,’ বললো ও। ‘পাঁচ বছর জেল খেটেছে, ধরা
পড়লে আরো পনেরো বছর—না, আরো কয়েক বছর বেশি
খাটতে হবে। ধরা না পড়লেও যতো দিন বেঁচে থাকবে বেশির-
ভাগ সময় লুকিয়ে থাকতে হবে তাকে, বেড়াবার দিন শেষ।’

‘আগের কথা ভেবেই বললাম,’ রোয়েনার কষ্টস্থরে একটু যেন

অসহিষ্ণু ভাব। তারপর খুব উৎসাহের সাথে জিজ্ঞেস করলো,
‘আপনি নিশ্চয়ই জানেন, উনি শ্মাগলার ছিলেন?’

‘শুধু শ্মাগলার কেন, আরো অনেক কিছু ছিলো সে।’

রানাৱ বলাৱ মধ্যে ব্যঙ্গ থাকলেও সেটা খেয়াল কৰলো না
ৱোয়েন। রানাৱ মনে হলো, সলোমনেৱ ব্যাপারে মেঘেটা
একটু ধৈন বেশি উৎসাহী।

শুধু উৎসাহী নয়, মৌতিমত্তে উত্তেজিত হয়ে পড়লো ৱোয়েন।
হড়বড় কৰে বলতে শুক্র কৰলো সে, ‘গত বছৰ সানডেতে ওঁৰ
সম্পর্কে একটা লেখা পড়েছিলাম। লেখাটায় ওঁকে আধুনিক
ৱিবিন ছড় বলা হয়েছিল।’

‘অনেক দৃষ্টিভঙ্গিৰ একটা,’ বললো রানা। ‘সত্য কিনা তা
নিৰ্ভৱ কৰে আসল ৱিবিন ছড় কি বুকম ছিলো তাৱ ওপৰ।’

‘সত্য নয় মানে?’ মুছ ঝাঁৰেৱ সাথে প্ৰশ্ন কৰলো ৱোয়েন।
‘সানডে-তে এক বুড়িৰ সাক্ষাৎকাৰণও ছাপা হয়েছিল। ভাড়া
দিতে পাৱছিল না বলে বাড়িওয়ালা তাকে বেৱ কৰে দিছিল দৱ
থেকে, কথাটা কেউ হিঃ সলোমনেৱ কানে তোলে। বুড়িকে তিনি
তথুনি পাঁচশো পাউও পাঠিয়ে দেন। অধিচ জীবনে বুড়িকে তিনি
কথনো দেখেননি।’

রানা মেঘেটাকে বলতে পাৱে ঘটনাটা ঘটেছিল এসেজ্যে
ডাকাতি কৰাৱ পৱ, সলোমনেৱ হাতে তখন নগদ সত্তৰ হাজাৰ
পাউও দৱয়েছে। এই ডাকাতিতে ছ’জন দারোয়ানকে আহত
কৰে সে, একজনেৱ খুলি ফেটে গিয়েছিল, আৱেকজন একটা
হাত হাৱায়। কিন্তু বলে কোনো লাভ নেই, অযথা সময় নষ্ট

‘କମା ହୁଲେ ।

ପାଶାପାଳି ହାଟରେ ଖରା, ଚୋଖ-ଯୁଗ ଉଷ୍ଣତା କରେ ରାନା ସଲଦୋ,
‘ଗନେଇ ନେଇ କିଛୁ ଯହିଁ ଗୁଣ ତାର ଆହେ ବଟେ ।’

ମାଥା ଧୀକାଳୋ ରୋଯେନା । ଭାବି ଖୁଣି ହୁଯେଇ କଥାଟା ଶୁଣେ ।
‘ଆମି ତାଇ ଡିନି ଯେନ ନିର୍ବାପଦେ ପାଲାତେ ପାଲେନ । ଚୋର ହୋକ,
ଡାକାତ ହୋକ, ଅଞ୍ଚଳଟା ତୋ ଭାଲୋ । ଆପନାଦେଇ ହ'ଉନେଇ
ଅନ୍ୟେଇ ଆର୍ଥନା ଫରବେ ଆମି ।’

ହୁଥିଁ ବୈଯେ, ତୋର ଅନ୍ୟ କେ ଆର୍ଥନା କରେ ।

‘ଆମାଦେଇ ମତୋ ଆମୋ ଲୋକ ତୋମାଦେଇ ଏଥାନେ ଆସେ, ତାଇ
ନା ?’ କାହେଇ କଥାଯ ଫିଲେ ଏଲୋ ରାନା ।

‘ଆସେ । ଆପନାଦେଇ ନିଯେ ଏ-ବଚରଇ ତୋ ଦଶ-ବାରୋ ଜନ
କୁସେ ଗେଲ ।’

‘ସଲୋମନେଇ ତିନ ବନ୍ଦୁଓ ବୋଧହୟ ଏସେଛିଲ, ତାଇ ନା ?’ ସାବ-
ଧାନେ ଖିଙ୍ଗେସ କରିଲୋ ରାନା । ‘ଅନ ହେବିକ, ରିଡ କୋଯେନ, ଆର
ରିପ ଇଟନ ? ନାକି ଓଦେଇ କାଉକେ ତୁମି ଦେଖୋନି ?’

ସାଥେ ସାଥେ ଆଡ଼ିଟ ହୁଯେ ଗେଲ ରୋଯେନାର ଶରୀର । ଘାଡ଼ ଫିଲିଯେ
ରାନାର ଦିକେ ସଥନ ତାକାଳୋ, ଚୋଥେ ଫାକା ଦୃଷ୍ଟି, ସମସ୍ତ ଭାବ
ଅନୁଶ୍ୟ ହୁଯେଇ ଚେହାରା ଥେକେ । ‘ଇୟା, ଓ଱ା ଏସେଛିଲ ।’

ଅବାର ରାନାର ପେଶୀତେ ଟାନ ପଡ଼ିଲୋ । ରିପ ଇଟନ ଅର୍ଥାଏ ବଦ-
କଳ ହାସାନାଂ ଏସେଛିଲ । ‘ତିନଙ୍କନଇ ?’

ମାଥା ଧୀକାଳୋ ରୋଯେନା ।

‘କ’ଦିନ କରେ ଛିଲୋ ଓ଱ା ?’

ରୋଯେନାର ଚେହାରାଯ କେମନ ଯେନ ଏକଟା ଚାପା ବିଚଲିତ ଭାବ ।

খানিকক্ষণ ইতস্তত করে বললো সে, ‘আমি জানি না। ওদের
আমি যেতে দেখিনি।’

হঠাতে রানার ডলপেটের ভেতরটা শিরশির করে উঠলো।
মুহূর্তের মধ্যে গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেছে। ‘যেতে দেখোনি—
সেটা কি অস্বাভাবিক?’

‘ইয়া—ইয়া, অস্বাভাবিক,’ ইতস্তত ভাবটা কাটিয়ে উঠতে
পারছে না রোম্বেন। ‘আমি সবাই হ’দিন কি তিন দিন করে
থাকে, কাউকে কাউকে চলে যেতে দেখি। আমার সৎ বাবা
ওদেরকে গাড়ি করে নিয়ে যায়।’

চলে যেতে দেখেনি খানে কি এখানেই কোথাও লাশ হয়ে
আছে ওরা তিনজন। রানার ঘনের ভেতর বড় বইছে। হাসা-
নের সুদর্শন, হাসি-খুশি চেহারাটা ভেসে উঠলো চোখে
সামনে। তাহলে কি সে বেঁচে নেই!

‘পরিকার করে বলো আমাকে,’ রানার গলায় আবেদনের
স্মৃতি। ‘অন হেবিক, রিড কোর্জেন, আর রিপ হটেনকে রাজ্ঞি থেকে
এখানে নিয়ে আসো তুমি, ঠিক যেমন আমাদেরকে নিয়ে
এসেছো।’

‘ইয়া।’

‘এখানে নিয়ে আসার পর তাদের আর দেখোনি তুমি?’

‘একটু ভুল হয়েছে,’ বললো রোম্বেন। ‘ওদের হ’জনকে
ভারপুর আর দেখিনি। একজনকে দেখেছি—পরদিন আমার সৎ
বাবা তাকে গাড়ি করে কোথায় যেন নিয়ে যায়।’

‘কে সে?’

‘ରିପ ହଟନ ।’

‘ଭବେ କି ବୈଚେ ଆଛେ ହାସାନ ?

ବୁଢ଼ିର ମଧ୍ୟେ ପରମ୍ପରର ଦିକେ ତାକିଯେ ଦୀଙ୍ଗିଯେ ଥାକଲୋ ଓରା ।
ବାତାସେର ଏକଟାନା ହାହାକାର ଛାଡ଼ୀ ଆର କୋମେ ଶକ୍ତ ନେଇ ।

‘ତୋମାର ବାବା ରିପ ହଟନକେ ନିଯେ ଯାଇ,’ ନିଷ୍ଠକତା ଭାଙ୍ଗଲୋ
ରାନା । ‘କୋଥାଯ, ରୋଯେନ୍ ?’

‘ଆମି ଜ୍ଞାନି ନା ।’

‘ବାକି ହଁଜନ ? କୋଥାଯ ତାରା ? କି ଘଟେଇ ତାଦେର ଭାଗ୍ୟ ?’

‘ଜ୍ଞାନି ନା, ସତି ଆମି ଜ୍ଞାନି ନା !’ ହଠାଏ ପୋଯ ଚିକାର କରେ
ଉଠଲୋ ରୋଯେନା ।

‘ଜ୍ଞାନି ନା, ନାକି ଜ୍ଞାନତେ ଚାଣ ନା ?’ କଠିନ ଶୁଣେ ଜିଜ୍ଞେସ
କନୁଲୋ ରାନା ।

ଥର୍ତ୍ତଥର କରେ କୀପତେ ଶୁଙ୍କ କରଲୋ ରୋଯେନା, ଠାଣ୍ଡାଯ ହି ହି
କରଛେ । ତାର ଏକଟା କରୁଇ ଚେପେ ଧରଲୋ ରାନା । ‘ଠିକ ଆଛେ,
ରୋଯେନା, ଶାସ୍ତ ହୁଏ । ତୋମାର କୋମେ ଭର ନେଇ ।’ ଶକ୍ତ ପଥ ବେଯେ
ନାମତେ ଶୁଙ୍କ କରଲୋ ଓ । ଖାନିକଟା ନେମେ ଏସେ ଦୀଡ଼ାଲୋ ଆବାର,
ଘୁରଲୋ । ‘ତୁମି ନାମଛୋ ନା ?’

‘ଭେଡ଼ାଶ୍ରଳୋକେ ଦେଖିବେ ।’ ହାତ ଛଟୋକେ ଶକ୍ତଭାବେ ଏକ
କରେଓ କୀପୁଣି ଧାମତେ ପାରଛେ ନା ରୋଯେନା । ‘ପରେ—ପରେ
ଆସିଛି ଆମି ।’

ତର୍କ ନା କରେ ହନ ହନ କରେ ପାହାଡ଼ ଥେକେ ନାମତେ ଶୁଙ୍କ କରଲୋ
ରାନା । ମେଥାର ଅଧିମ ମୁହୂର୍ତ୍ତେଇ ହୋକାର ଟୁଇଡ ଆର ତାର କାଲୋ
ଛୁରା ଡୁଗାନକେ ମୃତ୍ୟୁନାନ ଶୟତାନ ବଲେ ସନ୍ଦେହ କରେଛିଲ ଓ ।

ଆବାର ମେହି ଛଃସ୍ଵପ୍ନ-୨

ରୋଯେନାର ମୁଖ୍ୟଥେକେ କଥାଗୁଲୋ ଶୁଣେ ସନ୍ଦେହଟୀ ଆରୋ ଦୃଢ଼ ହଲେ।
ରାତେ ଶୋବାର ଘରେର ଦରଜା ଖୋଲାର ଚେଷ୍ଟା କରେଛିଲ ଟୁଇଡ, କୁର୍ରାଙ୍ଗ,
ମନେ ପଡ଼ିତେଇ ଗାୟେର ରୋମ ଖାଡ଼ା ହୟେ ଗେଲ ।

ପାଖୁରେ ପାଚିଲେଇ କାହେ ସଲୋମନେର ସାଥେ ଦେଖା ହଲେ ।

‘କିଛୁ ପେଲେ ?’ ଜିଜ୍ଞେସ କରିଲୋ ରାନା ।

ମାଥା ନାଡ଼ିଲୋ ସଲୋମନ । ‘ଏକଟା ଶଟଗାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେଇ । ଭାବ
ଗାଟା କୋଥାର ତା ଅବଶ୍ୟ ଜାନିବେ ପେରେଛି । ଏଟା ଓଯାଇକେହେଠ
କାର୍ମ, ସେଟ୍-ଲୁ-ଏର କାହେ ।’ ହଠାତେ ଡୁକ୍ କୁଚକେ ତାକାଲୋ ଦେ ।
‘ତୋମାକେ ସେଇ ଉତ୍ୱେଜିତ ଦେଖାଇଁ । କି ବ୍ୟାପାର ?’

‘ଭାଲୋ ବୁଝି ନା,’ ବଲିଲୋ ରାନା । ‘ଏହିମାତ୍ର କଥା ବଲିଲାମ
ରୋଯେନାର ସାଥେ । କେନ ସେଇ ମନେ ହଜ୍ଜେ ଉଡିଶେବେ ସାଂଘାତିକ
କିଛୁ ଏକଟା ଆହେ ।’

‘ଆରେ, କି ହଲୋ ତୋମାର ? ପ୍ରଳାପ ସକହୋ ନାକି ?’

‘ଆଶୋଚନାର ସମୟ ମେଇ । ରୋଯେନାକେ ଜନ ହେବିକ ଆର ରିଡ
କୋଯେନେର କଥା ଜିଜ୍ଞେସ କରୋ, ନିଜେଇ ବୁଝାତେ ପାରିବେ । ଚଢ଼ା
ଥେକେ ସେଇନ ରୋଜଟା ପରିଷାର ଦେଖା ଯାଏ, ଟୁଇଡ଼ର ଗାଡ଼ିଟାକେ
ଆସିବେ ଦେଖିଲେଇ ଛୁଟେ ଲେଖେ ଏସେ ଆମାକେ ସାବଧାନ କରିବେ ।
ଠିକ ଆହେ ?’

ସଲୋମନକେ ଓଥାନେ ରେଖେଇ ବାଡ଼ିର ଦିକେ ଛୁଟିଲୋ ରାନା ।
ବିକ୍ଷାରିତ ଚୋଥେ ରାନାକେ କିଛୁକଣ ଦେଖିଲୋ ସଲୋମନ, ତାରପର
ଯୁରେ ଦ୍ୱାଡିଯେ ଚଢ଼ାର ଦିକେ ଉଠିତେ ଶୁକ୍ର କରିଲୋ ଦେ ।

ନେବୌତେ ଚାକରି କରାର ସମୟ ସାଗରେର ସାଥେ ପ୍ରେସ ଥାକଲେଓ
ଦ୍ଵେ ସଲୋମନ ଆସିଲେ ଶହରେ ଜୀବ । ପାହାଡ଼ ବେଯେ ଚଢ଼ାର ଶୁକ୍ର

ରାନା-୧୫୩

সময় মাঝে মধ্যে ধামলো সে, চারদিকের কক্ষ একত্তি তাদু মনে
একটা বিত্তফার ভাব জাগিয়ে তুললো । অনেকটা যেন প্রতিশোধ
নেয়ার জন্মাই শক্ত পাথরের ওপর জোরে জোরে পা টুকে
এগোলো সে । তার মনে আগ্রহ স্ফটি করার মতো কিছুই নেই
চারপাশে । চূড়ায় উঠে ঘরটাকে পাশ কাটালো সে, কিনারায়
গিয়ে দাঢ়ালো । রানা যেমন বলেছিল, ব্রাঞ্চাটা পরিষ্কার দেখা
যায় । দিয়াশলাইয়ের বাস্তুর মতো একটা সচল আকৃতি দৃষ্টি
কেড়ে নিলো । একটা ট্রাক । কিন্তু টুইডের কালো কোর্ডের ছায়া
পর্যন্ত নেই কোথাও ।

যুরে ঘরটার দিকে তাকালো সলোমন । সাথে সাথে রোহে-
নাকে দেখতে পেলো । দোরগোড়ায় দাঢ়িয়ে রয়েছে, বুকে একটা
শিশু ভেড়া, আদুর করছে সেটাকে । চোখাচোখি হতেই চোখ
নামিয়ে নিলো রোয়েনা, তারপর যুরে দাঢ়িয়ে ঘরের ভেতর
চলে গেল । দুরজার কাছে পৌছে সলোমন দেখলো মেঝেতে
ইঁট গেড়ে বসে একটা পাত্রে দুধের সাথে আব কি যেন মেশাচ্ছে
রোয়েনা ।

‘এই মেয়ে,’ ডাকলো সলোমন । ‘তোমার বাবা এখনো
ফিরলো না যে ?’

‘ডুগানকে নিয়ে পাশের গ্রামে গেছে । ভেড়াগুলোকে হখ
খাওয়ার জন্মে তাড়াতাড়ি ফিরে এসেছি আমি,’ মুখ না
তুলেই জবাব দিলো রোয়েনা ।

একটা সিগারেট ধরালো সলোমন, আস্তে করে চুকে পড়লো
সন্নেন ভেতর । হঠাৎ সে তার বুকে অসহ্য একটা টান টান ভাব
ঝুঁ—আবার সেই দৃঃস্থপ-২

অমুক্ত কলে, মনে হলো ধম বক্ষ ইয়ে আসছে। গী খে
কোটা খুলে ফেলেছে রোয়েনা, পুরনে উশেন ডেস্ট। উকি নিজ
নিজ কামড়ে বসে আছে।

হাঁটাঁ চমকে দিয়ে ওক গভীর শব্দে মেঘ ডেকে উঠলো বাঁটির,
সেই সাথে বৃষ্টির বেগ বেড়ে গেল। চট করে বাঁটিরে তাকানো
হলে সলোমনকে একবার দেখে নিলো রোয়েনা। ঘরের ভেতু
গভীর ছায়া, কাল রাতের মতো আজ এই মুহূর্তেও সলোমনের
চোখে রোয়েনার চেহারার কদর্য ভাবটুকু তেমন ধরা পড়লো ন।
কাপড়ের নিচ থেকে ঠেলে বেরিয়ে আসা সন, ওক নিজে,
চওড়া পিঠ, পুরুষ উকি, শুধু এই সবই দেখতে পেলো সে।

দীড়ালো রোয়েনা, দেয়ালের গায়ে একটা র্যাকের দিকে থাক
বাড়ালো। সলোমনের গলা শুকিয়ে কাঠ। সিগারেট দের
দিলো সে। বিড়ালের মতো নিঃশব্দে এগোলো রোয়েনার দিনুক
হাত ছটো দিয়ে তাকে ছুঁলো সে। নিজের দিকে টানলো।

রোয়েনাকে ঘোরালো সলোমন। কাঠের মুক্তির মতো নিষ্পাদিত
বাড়িয়ে থাকলো রোয়েনা। চেহারায় কোনো ভাব নেই। সলো-
মনের বেঁচাড়া আঙুলগুলো তার শরীরে কিলবিল করে ঘুরে
বেড়াতে শুরু করলো, রোয়েনা বাধা দিলো ন।

পাঁচ বছর কোনো যেয়ের গক্ষ পাইলি। সারা শরীরে তুমন
উত্তেজনা নিয়ে ভাবলো সলোমন। দীর্ঘ, কঠিন পাঁচটা বছর।
হাতের কাহে এমন খসি। শাল পেয়ে কেন আমি নিজেকে বক্ষিত
করি, কোনু অধিকারে? জন হেরিক আৱ রিড কোয়েনের কথা।
হামার আকৃতি আচরণে কথা, সব ভুলে গেলো সে। কামনায়

অধীর হয়ে রোয়েনাকে নিজের বুকের ওপর টেনে আনলো।
মিঠতে লাগলো পাঞ্জিরের সাথে।

ব্যথা পেয়ে গুড়িয়ে উঠলো। রোয়েনা। সেদিকে সলোমনের
খেঁড়াল নেই। হিংস্র পশু ঘেন ব্রজের স্বাদ পেয়েছে। ফড় ফড়
করে রোয়েনার কাপড় ছিঁড়ে ফেললো সে। হাপরের মতো
হাপাচ্ছে। শুষ্ঠে তুলে নিয়ে ঝপাং করে ফেললো সে রোয়েনাকে
খড়ের গাদায়। ভুলে গেল তার দায়িত্বের কথা।

নিচের উপত্যাকায়, মেইন রোড থেকে বাঁক নিয়ে কার্ম হাউ-
দের মেটে পথে নেমে এলো হোকার টাইডের কালো ফোর্ড।

সলোমনের ঘোর কাটলো। সাথে ভেঙা শরীর নিয়ে চিৎ হলো
সে, ছাদের দিকে তাকিয়ে ঘন ঘন হাপাতে লাগলো। যা ঘটে
গেল তার মধ্যে স্মৃতি বা কোমল কোনো অনুভূতি ছিলো না,
ছিলো পাশবিক উচ্চস্তুতা। তার পাশেই শুয়ে ধাকলো রোয়েনা,
চোখ জোড়া বন্ধ, তার নাকের নিচে টোটের ওপরটা ভেঙা
ভেঙ্গ। তার দিকে তাকিয়ে গাধিন ধিন করে উঠলো সলোমনের।
মেয়েটা কুঁসিত, ধরে ফেলেছে সে। শুধু চেহারা নয়। নোংরা
চুল, নোংরা মৌজা, মুখের ভেতর পচা দুর্গন্ধি।

একটু সরে গেল সলোমন, সাথে সাথে চোখ মেললো
রোয়েনা। হোর করে একটু হাসলো। সলোমন। ‘এই মেয়ে, ঠিক
আছো তো ?’

‘হো, ওহ জো, তোমাকে আবি ভালোবাসি !’ সলোমনের
একটা বাহ ধাকড়ে ব্রলো রোয়েনা, মুখটা শুঁয়ে তার কাধে
আবার সেই হংসপ-২

ঠেকালো। পূর্বমুহূর্তে আনন্দের আতিশয্যে ঝরঝর করে কেঁচে
ফেললো সে।

এ এমন এক মেয়ের কান্না, জীবনে যে কখনো ভালোবাসা বা
কোমল ব্যবহার পায়নি কারো কাছে। কেউ তাকে কাছে ডেকে
আদৃ করেনি, দুটো সাঞ্চনার কথা শোনায়নি। কিন্তু রোয়েনার
বোঝাৰ ঘড়ো ধৈর্য, গৱজ, সূক্ষ্ম বোধশক্তি সলোমনের নেই।
রোয়েনার কাছে গোটা জগৎটাই মায়া, সেই মায়াৰ জগতে
সলোমন একমাত্ৰ বাস্তবতা হয়ে দেখা দিয়েছে, স্বভাবতই সলো-
মনকে আঁকড়ে ধৰে রাখতে চাইবে সে।

আড়ষ্ট ভঙ্গিতে রোয়েনার কাঁধ চাপড়ে দিলো সলোমন, তাৰ-
পৰ উঠে পড়লো। ট্রাউজার পৱে পকেট থেকে সিগারেট বেন
কৱে ধৰালো সে। কি প্ৰসঙ্গে কথা বলা যায় ভাবতে গিয়ে নাহি-
দেৱ কথা মনে পড়লো। ‘তোমাৰ সাথে নাহিদেৱ কিছু ঝুঁটিছে
নাকি ? আসাৰ সময় পথে দেখা হলো, মনে হলো খুব উজ্জি-
জিত !’

খড়েৱ শুণৰ দসলো রোয়েনা। নোংৰা হলেও ভৱা যৌবন,
চোখ ফেরাতে পাৱলো না সলোমন। তাৰ শাৰীৰ আবাৰ উজ্জি-
জিত হয়ে উঠছে অনুভব কৱে নিজেকে চোখ ৱাঙালো সে।
কাপড়টা তুলে নিয়ে পৱতে কুকু কুলো রোয়েনা। ‘বাপেৰ
কালোও এমন ভালোবাসাৰ কথা কুনিনি,’ কৃত্ৰিম অনুযোগেৰ
সুয়ে বললো সে। ‘এটাই তোমাৰ বৈশিষ্ট্য বুঝি ? কাপড় না
ছিঁড়ে ভালোবাসতে পাৱো না ?’

মুখটা অন্য দিকে ঘূৰিয়ে নিলো সলোমন। কঠিন সুবে
৩৬

বুললো, ‘তোমাকে না আমি একটা প্রশ্ন করলাম !’

‘ব্রাউজের পকেট থেকে ছেট্ট একটা চিঙ্গলী বের করে যাথা আঁচড়াতে শুরু করলো রোয়েনা। ‘উনি জানতে চাইছিলেন আরো সোকজন এখানে আসে কিনা।’

‘জন হেরিক, রিড কোয়েন, আর রিপ হটেন—এরা এসেছিল ?’

‘ইয়া।’

‘নাহিন আর কি জানতে চাইলো ?’

‘আমি ওদের চলে যেতে দেখেছি কিনা।’

সলোমনের ভুরু কুঁচকে উঠলো। ‘দেখেছো ?’

যাথা নাড়লো রোয়েনা। ‘আসে তো অনেক স্নোক, তারা কেউ কেউ দু'তিন দিন থেকে আবার চলে যায়। কিন্তু তোমার দুই বন্ধুকে আমি যেতে দেখিনি।’

‘দুই বন্ধু ?’

‘জন হেরিক, আর রিড কোয়েন।’

‘ওদেরকে তুমি যেতে দেখোনি ?’ কথাটার তাঁপর্য পুরোপুরি উপলক্ষ করতে আরো দু'সেকেণ্ড সময় লাগলো সলোমনের। তারপরই তার চোখ জোড়া আঁতকে বিশ্বারিত হয়ে উঠলো। ফিসফিস করে বললো সে, ‘জ্ঞাস কাইস্ট।’

ঠিক সেই মুহূর্তে একটা শটগানের ছুটো ব্যাবেল পর পর বিশ্বারিত হলো। নিচের উপত্যকা থেকে, তুমুল বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে, মনিত-প্রতিষ্ঠানিত হয়ে ওপরে উঠে এলো আওয়াজটা।

দৱজ্বার দিকে ঘূরলো সলোমন। লাফ দিয়ে ছুটে এসে থপ করে তাকে ধরে ফেললো রোয়েনা। ‘যেয়ো না, জে! যেয়ো না!

তোমাকে আমি ওধানে...।' আর্তসন্দেশ চিংকার ঝুড়ে দিলো
সে।

হাতের উলটা পিঠ দিয়ে ঠাস করে তাঁর গালে চড় মারলে
সলোমন। ছিটকে খড়ের গাদার ওপর পড়লো ঝোয়েনা। 'দেখ
যাগী, ফাদ পেতেছিস। দাঢ়া আসছি!'

ঝড়ের বেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল সলোমন। এক মুহূর
পাথরের মতো স্থির হয়ে ধাকলো ঝোয়েনা, তাঁরপরই চিংকার
করে উঠে সলোমনের পিছু পিছু ছুটলো সে।

ছই

পাহাড় থেকে ফার্মহাউসে নেমে এসে থবকে দাঢ়ালো বানা, চেহারায় অনিশ্চিত একটা ভাব, কি খুঁজছে তাও যেন ভালো করে জানে না। ওর সন্দেহ যদি সত্য হয়, তবে হেন্দিক আৱ রিউ কোয়েন যদি এখান থেকে কোথাও না গিয়ে থাকে, তাহলে এই বিশাল পাহাড়ী এলাকার ধে-কোনো জায়গায় ওদেৱ লাশ থাকতে পারে—কোথায় খুঁজবে সে ? ছই পাহাড়ের মাঝখানে আছে খান, পাহাড়শ্রেণীর পিছনে রয়েছে বনভূমি আৱ জলা, খুঁজতে কুকু কুলে পাঁচশো বছৰ লেগে যাবে কংকালগুলো পেতে।

ধীৱ পারে পাখুৱে প্যাসেজে উঠে এলো বানা, এক মিনিট দাঢ়িয়ে চিন্তা কুলো কি কয়া যায়। অনুভব কুলো, চারপাশ থেকে ওৱ ওপৱ চাপ সৃষ্টি কুয়েছে গভীৱ নিষ্কৃত। ওৱ বী দিকে একটা দৱজা রয়েছে, ডান দিকে রয়েছে আৱেকটা, ডাই-নিং আৱ লিভিংৰমে যাওয়া যায়। প্যাসেজেৱ শেষ মাথায়

ରାନ୍ଧାଘରେ ଦୁଇଜା । ହ'ାଏ ଆରେକଟା ଦୁଇଜା ଚୋଥେ ପଡ଼ିଲେ, ସିଂଡ଼ି
ନିଚେ ।

ଦୁଇଜାଟା ଖୁଲିତେଇ ଡ୍ୟାପସା ଏକଟା ଗନ୍ଧ ଧାକା ଦିଲୋ ନାହିଁ
ତେବେ ଦିକେର ଦେଯାଳ ହାତରେ ଆଲୋର ଶୁଣ୍ଠଟା ଅନ କରିଲେ
ରାନ୍ଧା । ଏକଟା ପାଖୁରେ ସିଂଡ଼ି, ପ୍ରାୟ ପାଢ଼ାଭାବେ ନେମେ ଗେହେ ନିଚେ
ଦିକେ । ଧାପ ବେଯେ ନାମତେ ଶୁଣ କରେ ନିଜେକେ ଧରିବା ଦିଲୋ ଓ,
ଏତେ ଭୟ ପାରାର କି ଆଛେ ? ଭୁତ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନା । ଖୁବ ବେଳେ
ହଲେ ହ'ଏକଟା ସାପ, ଆର ଏକ-ଆହଟା କଂକାଳ ଦେଖିତେ ପାବେ !

ସିଂଡ଼ିର ନିଚେ ସଙ୍କ, ସାଦା ଚନ୍ଦକାଷି କରା ଏକଟା ପ୍ର୍ୟାସେଜେ । ଦିନ
ନିରେ ଆରେକ ପ୍ର୍ୟାସେଜେ ଚଲେ ଏଲୋ ରାନ୍ଧା । ହ'ାରେଇ ସାର ସାର
ଷ୍ଟୋରକୁମ, ବାତିଲ ଜିମିସ-ପତ୍ର ଆର ଆବର୍ଜନାଯ ଠାସା । ପ୍ର୍ୟାସେ
ଜେର ଶେଷ ମାଥାଯ ପୌଛେ ହତାଶ ହଲୋ ରାନ୍ଧା, ପାତାଳପୁରୀର
ଆବିଷ୍କାର କରାର ମତୋ କିଛୁ ଆଛେ ବଲେ ମନେ ହଲୋ ନା । ହୁଏ
ପଲୋଯ ଉକି ଦିରେ ଦେଖେଛେ, ଏକଟା ହାଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୋଥେ ପଡ଼େନି
ମେବେବୁଲୋ ମୃଣି ।

ଫ୍ରେମ ପ୍ର୍ୟାସେଜେ କିରେ ଏଲୋ ରାନ୍ଧା । ସିଂଡ଼ିର ଦିକେ ଏଗୋଲେ ।
‘ହାଓଯା ଧାଓଯା ହଜେ ବୁଝି ?’ ସିଂଡ଼ିର ମାଥା ଥେକେ ବ୍ୟା
କରିଲେ ହୋକାର ଟୁଇଡ । ‘କିନ୍ତୁ ଏ-ଜାଯଗାଟା ଯେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ !
ଦୋରଙ୍ଗୋଡ଼ାଯ ଦ୍ୟାଙ୍ଗିଯେ ଆଛେ ଲେ, ବଗଲେର ତଳାଯ ଏକଟା ଡାବିଲ
ବ୍ୟାରେଲ ଶ୍ଟଗାନ ।

ସିଂଡ଼ିର ଗୋଡ଼ାଯ ଏକବାର ଶୁଣୁ ଏକଟ ଶୁଖ ହଲୋ ରାନ୍ଧାର ଗତି,
ଧାପ ବେଯେ ଉଠିତେ ଲାଗିଲୋ ଓ । ‘ହାଓଯା ଧାଛି ନା, ବେଡ଼ାଛି,
ବଗଲୋ ଓ । ‘ଦୁର୍ଗକ୍ଷେର ଦବୋ ଏଥାନେ ଯାରା ସାମ କରେ ତାରା
50

দায়ী ।

‘দিছু হটে প্যাসেজে বেরিয়ে গেল টুইড, চোখ-মখ উজ্জ্বল
হাসিতে উন্নাসিত । ‘মিঃ জো সলোমনকে কোথাও দেখতি না
গে ?’

‘আছে কোথাও আশপাশে ।’

‘আর রোঘেনা, আমাৰ ছুচুন্দৱী কন্যা ?’ জিভ আৱ টাকৱা
সহযোগে অশ্বীল একটা শব্দ কৱলো। টুইড। ‘হিশাবে বলে, ওৱা
একসাথে আছে, তাই না, মিঃ নাহিদ শাহ ?’ কম্বই দিয়ে
বানার পাঞ্জৰে মুছ একটা গুঁতো মাৱলো সে ।

‘থাকলেও আমি জানি না ।’

লোকটা সারাক্ষণ হাসছে বটে, কিন্তু পরিবেশটা উত্তেজনায়
টান টান হয়ে আছে । বিপদেৱ মধ্যে বয়েছে বানা, যে-কোনো
খুর্তে বিক্ষোৱণ ঘটিতে পাৱে । তৈরি হয়ে আছে ও, যাই ঘটুক,
সামাল দেয়াৰ প্ৰাণপণ চেষ্টা কৱবে । অস্পষ্টভাৱে অনুভব কৱলো
হাতেৱ সেলাইগুলোৱ কাছে চিনিচিনে একটা ব্যথা । যতোই
তৈরি থাক ও, বিপদেৱ সময় হয়তো মাত্ৰ একটা হাত ব্যবহাৰ
কৱতে পাৱবে ।

আৱো এক পা পিছিয়ে গিয়ে সামনেৰ দিকে ঝুঁকলো হোফাৰ
টুইড। ‘পেছন দিকে, ঝুঁকলেন,’ বত্তিশ পাটি দীতবেৱ কৱে আছে
সে, ঘেন কি এক গোপন পুলক চেপে রাখতে পাৱছে না, ‘মজাৰ
একটা জিনিস আছে । সবাইকে দেখাই না । কেউ নেই, আমৰা
একা, এখনই স্বয়েগ । আমুন !’

ঝুঁকলো সে, বেশ কিছুটা আগে আগ হাঁটতে শুল্ক কৱলো ।

আবাৰ সেই হঃস্যম-২

পাঁচেজ, তাৰপৱ রামাধৰ হয়ে বাইয়ে বেৰিয়ে এলো ওৱা; ।
উঠনেৱ এক খামে খামলো টুইড, ছোটো একটা গেট খুলে
কুমে আৱেকটা উঠনে চুকলো । তাৰ পিছু নিলো রানা ।

গ্ৰাম ঝাকা উঠন, মাৰাখানে শুধু একটা ঢাকনি লাগানো
পুৱনো কুপ, গোল কৱে ধিৱে আছে নিচু পাঁচিল । পাশেই
দাড়িয়ে গৱিলাসদৃশ ডুগান, কৰ্দৰ্য চেহাৱায় শিৱ হয়ে আছে
অল্লীল হাসি, ঠোটেৱ কোণ খেকে মোটা স্ফুতোৱ মতো লালা
কৱছে । হাত হৃটো একটু বাকা কৱে সামনে বাড়ানো, ভাবটা
যেন কিছু ধৱবে বলে অপেক্ষা কৱছে ।

‘আমাদেৱ ডুগানেৱ একটা বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আপনাকে বলেছি,
মি: নাহিদ শাহ ?’ থিক থিক কৱে হাসলো টুইড । ‘নাৱকেল
ভাঙাৰ ব্যাপায়ে ওৱ ঝুড়ি নেই । তবে মুশকিল হলো, মাৰুয়ে
মাধাৰে নাৱকেল বলে গণ্য কৱে ও ।’

‘তাই নাকি ?’ ডুগানেৱ দিকে কঠিন চোখে তাকালো রানা ।

ঘাড় কিবিয়ে পিছনে, গেটেৱ দিকে তাকালো ডুগান । লক্ষ্য
কৱে আবাৰ থিকথিক কৱে হাসলো টুইড । ‘কোনো চিঞ্চা নেই,
ডুগান, তোমাৰ কাজ ভূমি নিৱাপদে সাৱতে পাৱবে । মি:
সঙ্গোমনেৱ কথা ভাবছোতো ? তিনি লোভে পড়ে গেছেন, নাৱী-
মাংস ফেলে আসতে পাৱবেন না ।’ রানাৰ দিকে কিবলো সে ।
‘বিৱোধী পককে দু’ভাগ কৱাৰ জন্মে এই নাৱী মাংসেৱ কোনো
তুলনা হয় না, বুৰালেন । আমাৰ ব্ৰোঝেনা পটে আকা ছবি তা
বলেছি না, কিন্তু ওৱ শৰীৱে যেখানে যা থাকা দৱকাৰ সব আছে,
একটু বৱং বেশি বেশি আছে । তাছাড়া, একটা কথা তো সত্তি,

ৱানা-১৪৬

আপনার বক্ষু টানা পাঁচ বছর ধরে উপোস আছেন। দেখতে
‘হলতো ভালো নয়, কিন্তু জিনিস যে খাসা তা তাকে শীকার
করতেই হবে।’ বিরতি নিলো সে, তারপর তীক্ষ্ণ কর্তৃ হাক
ছাড়লো, ‘তৈরি হও, ডুগান ! সারাদিন এখানে দাঢ়িয়ে থাকতে
পারবে না।’

শটগানের ব্যারেলটা রানার পিঠ ছুঁলো, একই সাথে উঠনের
শুপরি ঝন্মাং করে আছড়ে পড়লো কুয়ার ঢাকনি। পিঠে শটগানের
স্পর্শ পেতেই বিছ্যৎ খেলে গেল রানার শরীরে। ঘুরলো ও,
ব্যারেল চুকলো বগলের তলায়। ডান হাতের কিনারা দিয়ে
টুইডের কানের নিচে, ঘাড়ের পাশে এচও জোরে আঘাত করলো
রানা। ব্যথা পেয়ে গুড়িয়ে উঠলো টুইড, এলোমেলো পা ফেলে
পিছিয়ে গেল। ডান হাতের ইঞ্চকা টানে শটগানটা কেড়ে
নিলো রানা। আঙুলের সাহায্যে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে হ্যামার তুললো।
ঘোঁৎ করে একটা আওয়াজ ছেড়ে ছুটে এলো ডুগান, গায়ের
রোম দাঢ়িয়ে গেল রানার। পিছন ফিরে সময় নষ্ট করলো না,
সামনের দিকে ছুটলো। আনোয়ারটাকে বাধা দিতে হলে দ্র'জনের
মাঝখানে খানিকটা ঝাক দরকার।

গেটের দিকে ছুটতে শুরু করে একবার শুধু আড়চোখে ডুগান-
কে দেখে নিলো রানা। যেন প্রাগৈতিহাসিক কোনো জন্তু ধাওয়া
করে আসছে, ঘণ্য চেহারা আক্রমণ বিকৃত, ছিঁড়ে আর ফেড়ে
ফেলার অন্য বিশাল দুই হাত লম্বা করে দিয়েছে। রানা তাকে
এমন কি কাছে পর্যন্ত ঘোষতে দিলো না। আনে, অশুরটার সাথে
গায়ের দ্বোরে পারবে না সে। বগলের নিচে শটগান চেপে সরেগে
‘আনার সেই দ্রঃসপ্ত-২

আধপাক ঘুরলো, বীঁ হাতের ওপর লম্বা হয়ে থাকলো ব্যান্ডেল, বিকট শব্দের সাথে পর পর ছটো বুলেট বেরিয়ে গেল। প্রথম¹ গুলিটা ডুগানের বুকে লাগলো, অচও ধাকা দিয়ে থামিয়ে দিলো। পথের ওপর। দ্বিতীয় গুলি খসিয়ে দিলো মুখের অর্ধেকটা। পাথুরে মেঝেতে ছিটকে পড়লো মগজ, হাড়, আর ইন্ড।

আশ্চর্য ! তারপরও আছাড় খেলো না ডুগান। পিছু হটে নিচু পাঁচিলের গায়ে পড়লো সে, ধপ্ত করে বসে পড়লো পাঁচিলের মাথায়। তারপর পিছন দিকে ঢলে পড়তে শুরু করলো শরীরটা। ইঁট ভাঁজ হয়ে গিয়ে বুকে ঠেকলো। পিছন দিকে ডিগবাজি থাওয়ার ভঙ্গিতে কুয়ার ভেতর নেমে গেল সে। কোনো শব্দ হলো না। কুয়ার নিচে থেকে একটা আওয়াজ উঠে এলো, মাত্র একবার ছলকে উঠলো পানি।

আবর্জনায় মুখ দিয়ে উপুড় হয়ে আছে হোফার টুইড, দেহটি মোচড় থাচ্ছে। গেঁ গেঁ করে গোঁড়চ্ছে এখনো। একটা ইঁট ভাঁজ করে তার পাশে নিচু হলো রানা, পকেট হাতড়ে এক মুঠো কাট্টিজ বের করলো। শটগান রিলোড করে সিধে হলো ও, ঘেড়ে একটা লাধি মারলো টুইডের পাঞ্জরে। ‘দাঢ়াও।’

টলতে টলতে উঠে দাঢ়ালো টুইড, পিছু হটে উঠনের পাঁচিলের দিকে সরে গেল। তার সাথে সাথে এগোলো রানা, সোকটার চিবুকের নিচে শটগানের মাঞ্জল ঠেকালো।

‘ঘন হেরিক আর বিড কোয়েন, হ’জনেই ওই কুয়ার ভেতর আছে, তাই না ?’ টুইড ইতস্তত করছে দেখে শটগান ধরা ডান হাতটা ধাকালো রানা, চিবুকের নিচে নদম মাংসে ব্যথা পেয়ে

ককিয়ে উঠলো টুইড। ‘কি, সত্তি ?’

‘ঘন ঘন মাথা ঝাকালো টুইড। ‘সত্তি—ইয়া, সত্তি।’

‘মোট ক’জন ?’ লোকটা আবার ইতস্তত করছে দেখে হ্যামার কক্ষ করলো রানা।

ভঁগ করে কেদে ফেললো টুইড। ‘মেরো না, তোমার পায়ে
পড়ি আমাকে মেরো না !’ অবোধ শিশুর ঘতো ফোপাতে লাগলো
সে। ‘বেশি না, মাত্র চারজন !’

‘বেশি না !’ দাতে দাত ঘষলো রানা, ট্রিগার টেনে দেখার
ফোকটা অনেক কষ্টে দয়ন করলো। ‘বাকি লোকগুলো নিরাপদে
চলে যেতে পেরেছে ?’

‘ইয়া ! আমার কোনো দোষ নেই, আমি শুধু ছক্ষু পালন
করেছি !’

‘তা বটে, তোমার আর কি দোষ ! বাকি লোকগুলো এরপর
কোথায় যায় ?’

‘আমি জানি না !’ শটগানের ব্যায়েল আবার ঝাকি খেলো,
আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠলো টুইড, ‘কর গডস সেক, সত্তি কথা
বলছি—আমি জানি না। এখান থেকে দশ মাইল দূরে রাস্তার
মোড়ে ওদের আমি নামিয়ে দিয়ে আসি। সেখান থেকে অন্য
আরেক লোক ওদেরকে তুলে নিয়ে যায়।’

ছুটস্ত পায়ের আওয়াজ শোনা গেল। বাড়ির ভেতর থেকে
সলোমনের চিংকার ভেসে এলো, ‘নাহিদ—কোথায় তুমি ?’

‘বাইরে !’ অবাব দিলো রানা।

এক মুহূর্ত পর গেটের বাইরে দেখা গেল শলোমনকে। ‘কি,
আবার সেই দৃঃশ্যপ-২

ঘটছে কি এখানে ?'

'ওরা বশহিল কুমার ভেতর আমি নাকি খুব আবায়ে থাকবো, কথাটা সত্যি কিমা দেখার অন্যে ডুবানকে পাঠিয়েছি। নিচে তাকে জন হেরিক আর রিড কোয়েন অভ্যর্থনা জানাবে।'

টুইডের দিকে এগোলো সলোমন। 'শালা বানচোত !'

উঠনের মেঝেতে ঘষা খেয়ে পিছু হটার চেষ্টা করলো টুইড। 'আমাকে বাঁচাও, যিঃ নাহিন ওর হাত থেকে আমাকে বাঁচাও !' তার দ্বয়ে চিংকার জুড়ে দিলো সে।

সলোমনের চেহারায় নগ উল্লাস। 'আরে, ভয় পাও কেন !' হাসছে সে। 'তোমাকে তো আমি আদুর করবো।' ইঁটু গেড়ে টুইডের পাশে বসলো সে। একটা পা তুলে তার ডান কনুইয়ের ওপর ঢাখলো, নিচল হয়ে গেল হাতটা। মুঠোর ভেতর তার একটা আঙুল ভরলো সলোমন, তারপর জোরালো এক চাক দিয়ে আঙুলটা হাতের উল্টোপিঠে টেকালো। ছোট একটা মুছ শব্দ হলো ঘট করে।

ছটফট করতে লাগলো টুইড। যন্ত্রণায় নীল হয়ে গেল চেহারা। তার পকেট হাতড়ে যা যা পেলো সব বের করে এদিক ওদিক ছুড়ে দিলো সলোমন। শুধু মানিব্যাগটা ফেললো না। খুলে দেখলো ভেতরে ষাট পাউণ্ডের মতো নোট বয়েছে। টাকাগুলো পকেট ভরে মাথা ধীকালো সে। 'কাজে লাগবে। কি বললো বানচোতটা ?'

'সবাইকে কুমার ফেলা হয়নি। বেশিরভাগ মকেলকে বহাল তবিয়তে চলে যেতে দেয়া হয়েছে।'

‘কোথায় ?’

‘জানে না । দশ মাইল দূরে রাস্তার এক গোড়ে নাকি নামিয়ে
দিয়ে আসে । আরেক লোক এসে তুলে নিয়ে তাদের ।’

টুইডের দিকে ফিরে আবার নরম শব্দে হাসলো সলোমন ।
‘শালা ফাসার-ইন-ল, ভেবেছো ছেলে ভুলানো কথা বিশ্বাস
করবো ! জানো না, না ? কে ওদের তুলে নিয়ে গেল, আড়াল
থেকে দেখোনি তুমি ? পিছু নাওনি ? মিথে কথা বললে তোর
আমি শালা সব ক'টা আঙুল... ।’

রানার দিকে তাকিয়ে আর্তনাদ করে উঠলো টুইড । ‘মেরে
ফেলবে, ও আমাকে মেরে ফেলবে ।’

‘আমারও তাই ধারণা,’ রানা নিলিপ্ত । ‘তোমার জায়গায়
আমি হলে গড় গড় করে বলে ফেলতাম সব ।’

হাপাতে হাপাতে শাথা ঝাকালো টুইড । তার চোখের দৃষ্টি
আচ্ছন্ন হয়ে আসছে । টোটের কোণে আর চিবুক থেকে হাতের
উপ্টে পিঠ দিয়ে রাঙ্গ মুছলো সে । ‘ঠিক আছে, বলছি । যকেল-
দের আমি হ'বাৰ অনুসৰণ কৱি ।’

‘কি ঘটলো ?’

‘একটা ফাণিচাৰ ভ্যান এসে তুলে নিয়ে ওদের, অজ্ঞবাৰি-ৱ
বাইৰে নিয়ে গিয়ে নামিয়ে দেয় ।’

‘তাৱপৰ ?’

‘রাস্তার ধারে একটা বেঁকে বসে অপেক্ষা কৰতে থাকে ওৱা,
অভিবাস একজনই ওদের নিতে আসে—অৱ একটা সেয়েলোক,
সাথে গাইড কুকুৰ থাকে । তার নাম রানশি—କৃত୍ତ ର୍ଯାନশি ।

আলম। কটেজে থাকে সে, বাপ্পটনে। মেঝেলোকটা আস্তা
ডাকতে পারে, ভবিষ্যৎ মেখতে পায়, আরো কি যেন 'সব...,'

দম ফুরিয়ে গেছে, ঘন ঘন ইপাচ্ছে, ছুটতে ছুটতে গেটের
কাছে এসে দাঢ়িয়ে পড়লো রোয়েনা, উদ্ভাস্ত দৃষ্টিতে চান্দিকে
তাকালো সে। 'জ্বো, জ্বো তুমি... তোমাকে শো...!'

ঘৰলো সলোমন, মেঝেটাৱ দিকে এগোলো। 'বাহ, বাপ-
বেটিতে জোড়া খিলেছিস ভালো। মেয়ে একজনকে জাটকে
যাখলো, বাপ আৱেকজনকে কুয়ায় ফেলতে গেল। আমাকে
ছিবড়ে বানিয়ে, তাৱপৰ বাপকে গিয়ে ধৰতিস, এবাৱ ওকে
ফেলে দাও কুয়ায়—তাই না ? বেশ্যা, ধানকি, ছিমাল। এৱেকম
ক'জনকে খুন কৱেছিল, বল ?'

সলোমনেৱ অস্থিৱ মাথা আৱ চোখ জোড়াকে রোয়েনাৱ উদ-
আস্ত দৃষ্টি সারাঙ্গণ অনুসৰণ কৱছে। তাৱ হ'গাল বেয়ে অৰোচে
পানি বহুছে। নিঃশব্দে মাথা নাড়লো সে, ঠোঁট জোড়া কাঁপছে।
সলোমনেৱ বুকে হাত তুলে নথ দিয়ে আচড়াতে শুক্র কৱলো।
'আমি জ্ঞানতাম না, জ্বো। বিশ্বাস কৱো আমি জ্ঞানতাম না...!'

খপ্ কৱে রোয়েনাৱ চুলেৱ গোছা ধৰে ফেললো সলোমন,
মাথাটা পিছন দিকে নোয়ালো। 'কি ভেবেছিস আমাকে, কচি
থোকা ?'

লম্বা তিনটে পা কেলে কাছে চলে এলো রানা। 'ছাড়ো ওকে'
সলোমনকে ধমক দিলো। 'আসলে সত্যিই কিছু জানে না ও।
সন্দেহ কৱতো, আৱ সে-কধা আমাকে বলাতেই এ-যাজা বেঁচে
গেছি।'

ওদের পিছনে শুধোগটা কাজে লাগালো টুইড। পাঁচিলটা এক
“জায়গায় ভাড়া, ফাঁকটার দিকে ধীরে ধীরে এগোলো সে। কাছা-
কাছি পৌছে হঠাতে দৌড় দিলো। হংকার ছাড়দো সলোমন, পিছু
নিলো, কিন্তু থানিক পর ফিরে এলো ইংপাতে ইংপাতে।
হোকার টুইডকে ধরতে পারেনি সে।

বানার মনে ইলো সলোমনের বদলে সে গেলেই ভালো
করতো।

বড় উঠনটায় ফিরে এলো ওরা, সলোমনের শাটের আস্তিন
ধরে প্রায় ঝুলে পড়লো রোয়েনা। ‘আমাকে তোমার সাথে
নেবে, জ্ঞে !’

‘খুশি হই যদি আমাকে যেবা করো !’ বলে সঙ্গোরে রোয়ে-
নাকে ধাক্কা দিলো সলোমন।

‘মাটিতে পড়ে গেল রোয়েনা, ব্যথাও পেলো, কিন্তু কোনো
প্রতিবাদ করলো না। প্রায় সাথে সাথে দাঢ়ালো সে, আবার
থায়তে ধরলো সলোমনের কম্বইয়ের ওপরটা। ‘কিন্তু আমাকে
ফেলে তুমি যাও কিভাবে !’ তার চেহারায় আবেদন : ‘কি ঘটে
গেছে তুমি জানো !’

‘মানে ! কি বলছে ও ?’ জিজ্ঞেস করলো বানা।

‘কি বলছে আমি কি জানি ?’ অবৈর্য হয়ে উঠলো সলোমন।
‘বাড়ি থেকে কিছু খাবার আনি, তারপর আমরা চলে যাবো।
বোধহয় ফোর্ডটা নিয়ে গেলেই ভালো হবে।’

‘পিছ, জ্ঞে !’ সলোমনের পথ আটকালো রোয়েনা।

‘প্রচণ্ড বাগে ইঁটু ভজ করলো সলোমন, রোয়েনাকে লাপি

মারবে। চোখে কঙ্গ ভাব আৰ অবিশ্বাস নিয়ে দাঢ়িয়ে থাকে, মেয়েটা, আস্ত্রনকার কথা একবারও ভাবলো না। হিংশ আড়েটা শে ছেহারা নিকৃত হয়ে গেছে সলোমনের। লাখিটা ছুড়লো সে, মেই সাথে নিতম্বে প্রচণ্ড একটা লাধি থেলো। ছিটকে পড়লো সে, থপ কৰে তাৰ একটা হাত ধৰে ফেলে পতনটা ঠেকালো রানা।

নিখয়ে গৃহতন্ত্র হয়ে গেছে সলোমন। রানার দিকে ঝোক কৰে তাকিয়ে থাকলো সে। ‘তুমি আমাকে মারলে !’

সলোমনের দিকে নয়, ভুক্ত কুঁচকে রোয়েনার দিকে তাকিয়ে আছে রানা। কাঁদতে কাঁদতে চোখ ফুলিয়ে ফেলেছে মেয়েটা। ওকে দেখে ধে-কোনো মাঝশের মায়া হবে। ধা মারা মানার পর অভাগিনী একা আৰ অসহায় হয়ে পড়েছে। দেখতে কুৎসিত কেউ ওকে ভালোবাসবে না। অস্তুত এখানে, এই পাহুঁচ এলাকায় ওৱ কোনো ভবিষ্যৎ নেই। এখানে থাকলে কি পদি পতি হবে জানা কথা। আবাৰ ফিরে আসবে টুইড, অস্তুত শুধু রোয়েনার জন্মে হলোও ফিরে আসবে। বুড়ো লম্পটের ভোগের নামকী হবে কচি মেয়েটা। সময় নষ্ট হচ্ছে বলে নিজের ওপৰ বিৰক্ত হলো রানা, কিন্তু মেয়েটাৰ কথা মন থেকে তাৰাতে পাৱলো না। ধানবিক একটা সমস্যা, ওৱ পক্ষে এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয়। কিন্তু ওকে সাথে নিলোও বাসেলা। একটা বোৰা দৈত্য কে ওৱ দায়িত্ব বৈবে ?

‘গণিয়ে শিয়ে রোয়েনার শাখে একটা হাত রাখলো রানা। ছুঁতে যা দেৱি, রানাকে জড়িয়ে ধৰে কুপিয়ে কেদে উঠলো

ষ্টেরটা। কোথাতে ফোপাতে বললো, ‘আপনার বকুকে
বোঝান, পিঙ্গ ! ওর সাথে আমার...পিঙ্গ ! আপনি আমার ধর্ম-
ভাই, আপনার উটো পারে পড়ি...’

একটা ঝাঁকি দিলো রানা। ‘তুমি গাড়ি চালাতে জানো ?’

কান্না ভুলে ঝট করে মখ ভুললো রোয়েনা। ‘পারি ! পুর
ভালো পারি !’

‘তারমানে ?’ খেকিয়ে উঠলো সলোমিন। ‘তোমার মতলবটা
কি ?’

‘চিন্তার ব্যাপার আছে এখানে,’ বললো রানা। ‘পথে
কোথাও যদি রোড-বকের সামনে পড়ি আমরা ? সঙ্গাবনাটা
উড়িয়ে দেয়া যায় না। কোউ নিয়ে এক মাটিল সামনে থাকতে
পারে, রোয়েনা, পিছনে আমরা ক্যাটল ট্রাকে থাকলাম, রোড-
বুক দেখতে পেলে কিরে এসে ও আমাদেরকে সাবধান করতে
পারবে ?’

এক মুহূর্ত চুপ করে থাকলো সলোমিন, তারপর ধীরে ধীরে
মাথা নিচু করলো। ‘সেটা একটা কথা থটে ! নাহু, তোমার
বুদ্ধি আছে !’ রোয়েনার দিকে ফিরলো সে, নির্ণজের মতো
হাসলো। ‘কি বলেছি ভুলে যাও, ডালিং। কিন্তু বিপদের সময়
মাথা ঠাণ্ডা রাখতে পারবে তো ?’

বিজয় আর সাফল্যের আনন্দে উৎসাহিত হয়ে উঠলো। রোয়ে
নার চেহারা। ‘তোমার উন্মো সব পারবো আমি, জো। একটা
শুয়োগ দিয়ে দেখো না !’ দ্বানার দিকে ফিরলো সে। ‘আপনাকে
আমি শুন্দা করি !’

একটু আড়ষ্টবোধ করলো বানা। এ-ধরনের সংস্কৃত প্রশংসন দ্বা
শীকারোক্তি ওনতে অভ্যন্ত নয় ও।

পাহাড়ী পথ ধরে ট্রাকট। অদৃশ্য হতেই উদয় হলো হোফার
টুইড। জঙ্গল থেকে বেরিয়ে পিছন দিক দিয়ে ফার্মহাউসে
চুকলো সে। খোড়াতে খোড়াতে উঠনে এসে দাঢ়ালো, আঙুল
ভাঙ। হাতটা শরীরের পাশে মদ্রা সাপের মতো ঝুলে আছে।
নাকে-মুখে রক্ত, বুকে আর পাঁজরে ব্যথা, নিঃশ্বাস কেলতে কঁচে
হচ্ছে। ঝুলে ঢোল হয়ে গেছে ভাঙা আঙুল, যন্ত্রণায় চোখে
অঙ্ককাৰ দেখছে। ল্যাংচাতে ল্যাংচাতে বান্ধাঘৰে টুকলো,
সিকেৱ ওপৰ মাথা নিচু কৰে পানিৰ ট্যাপ ছাড়লো। তাদুপৰ
বধন সিধে হয়ে তোয়ালোৱ দিকে থাত বাড়াতে যাবে, ক্ষেত্ৰে
দোৱগোড়ায় দাঢ়িয়ে আছে রুবাট পিয়ারসন। ‘হ্যালো, মি
জনি,’ আড়ষ্ট ভঙ্গিতে বললো সে, ‘আপনি আসবেন আৰি
আশা। কৰিনি।’

‘ভাবলাম একবাৰ চু’ মেৰে দেখে যাই সব ঠিকঠাক মতো শেখ
হলো কিনা,’ পিয়ারসন ওৱফে জনি বললো। ‘দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ
তো অনেক আগেই শেষ হয়ে গেছে, তুমি কোন্ যুদ্ধ থেকে
কিৱলে ? তৃতীয় ?’

ত্বোৱ কৱে হাসলো টুইড। ‘ইয়া, একটু খামেলা হয়েছিল।
তাৰ মাথা বিছ্যাং বেগে কাঞ্জ কৱছে। ‘তবে গোটা ব্যাপারটাৱে
সুস্মাৰ বিহিত কৱা গেছে। আপনি আমাৰ টাকা এনেছেন তো।

‘সুড়ো খোকা, এৱই মধো ওদেৱ তুমি যিদায় কৱেছো?’

জিজ্ঞেস করলো জনি। ‘বলতেই হয়, একপাট লোক তুমি। তা, রেখায় তারা।’

‘কেন, পিছনের কুয়ায়।’

‘একবার দেখতে চাইলে কিছু মনে করবে!?’

মুহূর্তের জন্যে ইতস্তত করলো টুইড। ‘কিছু দেখতে পাবেন বলে মনে হয় না। তবু যথন বলছেন...।’ কাঠ খাকালো সে। হঠাৎ তার খেয়াল হলো, লোকটাকে দেখার পর থেকে পায়ে, হাতে, বুকে, পাজরে, কোথাও কোনো ব্যথা অনুভব করছে না সে। শুধু হংপিণ্ডের গতি বেড়ে গেছে—ভয়ে।

ছোটো উঠনে ঢুকলো ওরা, এখনো ঝম ঝম বারে বৃষ্টি পড়ছে। কুয়ার সামনে দাঙাতেই হৃগক্ষে বমি পেলো জনির। কখালে নাক-মুখ চেপে কুয়ার ভেতন উকি দিলো সে। এতো গভীর, নিচ এৰ্ষস্ত দৃষ্টি থায় না। ‘তাহলে ওদের তুমি এটোর ভেতন ফেলেছো, কেমন, বুড়ো খোকা।’

‘হ্যা, ষৌ,’ সবিনয়ে বললো টুইড।

বড় একটা দীর্ঘশাস ফেললো জনি। ‘আচ্ছা, তুমি তো জানো, তুমি একটা জঘন্য টাইপের মিথ্যক—সেজন্যে তোমার নিজের ওপর যেমন হয় না?’

চোখ জোড়া বিশ্বারিত করে টুইড কিছু বলতে গোল, একটা হাত তুলে তাকে ধামিয়ে দিলো জনি। প্রথম থেকেই মিটিমিটি হাসছে সে, চোখ বাদে হাসিটা এখন সারা মুখে ছড়িয়ে পড়লো। ‘হেটে পাহাড় টপকে এখানে এলাম, বুড়ো খোকা,’ বললো সে। ‘নাহিন শাহ আর জো সলোমনকে দেখলাম অধিক সেই হঃস্পতি-২

তোমার ট্রাক নিয়ে পালাচ্ছে !

কথাটা সত্তি, মিথ্যা বলছে না জনি । কিন্তু চিনিট কয়েকটা কলো তার চোখে ফোড় গাড়িটা ধরা পড়েনি ।

‘তোমার না একটা মেয়ে আছে ? সে কোথায় ?’

ফিসফিস করে টুইড বললো, ‘চিক জানি না । দোধুর ভেগেছে !’

‘তাই ? বেশ, বেশ । তোমার হাত দেখছি খুব পিছলা, কাউকেই ধরে রাখতে পারো না,’ টোট টিপে হাসলো জনি । ‘নট, মেয়ে, একজোড়া শিকার, সব হারিয়ে ফেললো । তা, কৃষ ঝ্যান-শির কথা বলেছে ওদের ? বলেছো, আলমা কটেজে থাকে সে, বাস্পটনে ?’ টুইডের চেহারা দেখেই উত্তর পেয়ে গেল জনি । ধীরে ধীরে মাথা নাড়লো সে । ‘কাজটা বোকার ঘতো হয়ে গেল না, বুড়ো খোকা !’ তার পকেট থেকে বেরিয়ে এলো স্লিপটা, তোরের আলোয় ঝিক্করে উঠলো ছুরিয়ির ফলা । ডগাটা টুইডের চিবুকের পাশে নরম মাংস স্পর্শ করলো, তারপর চোখের পলকে ভিত্ত ভেদ করে ঢুকে গেল মগজে ।

সাথে সাথে মারা গেল টুইড । এক হাতে তাকে থাড়া করে রেখে, টান দিয়ে ছুরিটা বেয় করলো জনি, ফলাটা টুইডের জ্যাকেটে ঘষে ঘথে মুছলো । তারপর ধাক্কা দিতেই পাঁচিলোর মাথায় পড়লো লাশ, পিছন দিকে ডিগবাঞ্জি খেয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল কুয়ার ভেতর । ঘুরে ইঠা ধরলো জনি, ভিজে চুল সরালো কপাল থেকে, আপনমনে হাসচে ঘিটিয়িটি ।

তিনি

সবুজ একটা ট্রায়াল্পি স্পিটকার্যার চালাচ্ছে জনি। বাট মাইল
স্পীড। পনেরো মাইল পেরিয়ে এসে ট্রাকটাকে দেখতে পেলো
সে, আরেক দিকে মুখ খুলিয়ে পাশ কাটালো সেটাকে। আরো
এক মাইল সামনে কালো ফোট গাড়িটাও তার চোখে পড়লো,
ড্রাইভিং সৌটে বসে আছে রোয়েনা। কিছুই ভাবলো না জনি।
ট্রাইডের ঘেয়েকে কখনো দেখেনি সে, তাছাড়া, পলাতক মকেল
দের সাথে গেয়েটার কোনো সম্পর্ক আছে বলে ঘনে কন্ধারও
কোনো কারণ নেই তার।

গ্র্যাকবাণ পেরিয়ে এসে, গাঞ্জার ধানের একটা কাফের সামনে
থামলো জনি। সোজা টেলিফোন বঙ্গে চুক্তি লওনের ইউনি-
ভার্সাল এক্সপ্রেস-এর নামারে ডায়াল করলো।

‘হ্যালো, শুইচি। ভাবলাম তোমাকে জানানো দরকার কি
ঘটেছে।’

‘কি ঘটেছে?’

‘আর বলো না। আমাদের বক্ত ট্রাইস্ট নাচতে গিয়েছিল,
আবার সেই দৃঃ স্থপ-২

আছাড় খেয়েছে।'

‘আই সি।’

‘প্যাকেট ছটো...।’

‘ইয়া-ইয়া ?’

‘ওগুলো বাম্পটনে পৌছবে।’

‘খারাপ কথা। কি করবে বলে ভাবছো ?’

‘আগো শোনো কি করেছি,’ বললো জনি। ‘তারপর শোনো কি করবো। এখানকার শাখাটা বন্ধ করে দিয়েছি, বুবলে ? মহামান্য তো সেরকম নির্দেশই দিয়েছিলেন—কেউ ভুল করলে তার সাথে হিশেব চুকিয়ে ফেলো। প্যাকেট ছটো বাম্পটনে পৌছবার আগেই ওখানে আমি পৌছে যাবো। ওগুলো রিসিভ করার জন্মে আমার ওখানে গাঁক দরকার।’

অপরপ্রান্তের মাঝিত নারী-কষ্ট থেকে উত্তর এলো, ‘আই, ডিয়াটা আমার পছন্দ হলো না। আমি বরং তাঁর সাথে পরামর্শ করি। তোমার নম্বরটা দাও, পনেরো মিনিটের মধ্যে রিঃ করবো।’

ফোন বস্ত থেকে বেরিয়ে এসে কাউণ্টারের সামনে, একটা টুলে বসে কফির অঙ্গীর দিলো জনি। শুবতী ওয়েট্রেস কফি দিয়ে যাবার সময় স্বদর্শন থদেরের দিকে শরাসনি তাকিয়ে মিষ্টি করে হাসলো। স্বদর্শন এবং স্বেশী জনিকে ঘেয়েরা দেখলেই আকৃষ্ট হয়। কিন্তু এই মুহূর্তে জনি অন্য এক জগতে রয়েছে। মেরেটা অশ্রুব করলো, তার শরীর ভেদ করে শুবকের দৃষ্টি বহুরে হির হয়ে আছে। খানিকটা হতাশ হয়েই নিজের কাজে

ফিল্মে গেল সে ।

১০ কাউন্টারের পিছনের দেয়ালে একটা আয়না, সেদিকে চোখ
রেখে সিগারেট ধরালে জনি, কুচকে আছে তুর হোড়া । ফার্ম-
হাউসের ঘটনা ভূলে গেছে সে, অতীত তার কাছে গুঙ্গতীন ।
তাবছে নিকট ভবিষ্যতের কথা । মহামান্য কাউন্ট কি তাকে
সুযোগটা দেবেন ? হাত ছটে নিশপিশ করে উঠলো তার ।
হ'চোখে অস্তু এক তৃষ্ণাত দৃষ্টি । কাউন্ট যদি অনুযাতি দেন
তাহলে জীবনে এই প্রথম একসাথে হ'জনকে খুন করার সুযোগ
পাবে সে । দীর্ঘ তালিকায় আরো ছটে নাম যোগ হবে—নাহিন
শাহ, জো সলোমন ।

জনি ওয়াকে রবার্ট পিয়ারসনের বয়স বত্তিশ । তার আট মাস
বয়সে বাবাকে ছেড়ে আরেক লোকের সাথে চলে যায় মা । বাবা
ক্লিনেন আমি কর্নেল, জনির পাঁচ বছর বয়সে আবার তিনি বিয়ে
হয়েন । জনির এক ভাই হয়, তিনি বছর বয়সে এক অহস্যময়
হৃষ্টনাম মার্মা যায় বাচ্চাটা । হ'ভাই একই ঘরে ঘুমাতো, এক-
দিন সকালে উঠে দেখা গেল ছোটো ভাই বিছানায় ঘরে পড়ে
আছে । কর্নেল তার ছোটো ছেলের গলায় কালচে দাগ দেখে-
ছিলেন, কিন্তু কথাটা তিনি কাউকে বলেননি । এগারো বছরের
জনিকে তিনি ভালো বুঝতে পারতেন না, কিন্তু সৎ মাঝের দিকে
ছেলের তাকানোর ভঙ্গিটা তার ভালো লাগতো না । জনি
হাসি-শুশি, কেউ তাকে কথনো ঘনময়া হয়ে থাকতে দেখেনি,
কাদতেও দেখেনি । কর্নেলের ঘনে হতো, ছেলেটার মধ্যে
আবেগ বা বেদনাবেধ সম্পূর্ণ অমুপস্থিত । বাপ বলেই তিনি

লক্ষ্য। করার সুযোগ পেয়েছিলেন, ছেলেটা হাসি-খুশি হলেও, তার হাগি কখনোই চোখ স্পর্শ করে না।

সাত-পাঁচ দেবে জনিকে তিনি বাড়িতে বাথলেন না, ভাতি করে দিলেন বোজিং ফ্লে। তারপর থেকে এক স্কুল থেকে আরেক স্কুলে, পেঁয়িঃ গেস্ট হিসেবে এক বাড়ি থেকে আরেক বাড়িতে, দেশ-দিদেশে এক আমি স্টেশন থেকে আরেক আমি স্টেশনে অল্প কিছুদিন করে সময় কেটেছে জনির। কোথাও সে বেশিদিন একটানা খাকতে পারেনি। কারণ যেখানেই গেছে সেখানেই প্রহসাম্য কিছু ছুটনা ঘটেছে।

বোজিং স্কুলে ঝৌঁধের ছুটি হবে। ছেলেরা বে যাব বাড়িতে চলে যাবে সবাই। দেখা গেল একজন বাদে সব ছাত্রই উঠেছে বাসে। হাডসন নেই কেন? জনি জানালো, তাকে তার বাবা এসে নিয়ে গেছেন। বাস ছেড়ে দিলো। এক হাত্তা পর স্কুল কর্তৃপক্ষের সাথে যোগাযোগ করলেন একজন অভিভাবক, তার ছেলে হাডসন বাড়ি ফেরেনি কেন? স্কুল কর্তৃপক্ষের টিনক নড়লো। র্ধেজ র্ধেজ। বোজিং স্কুলে তালা বুলিয়ে দেয়া হয়েছিল, তালা খুলে খুঁজতে গিয়ে দেখি গেল হাডসন বাথরুমে মন্তব্য পড়ে আছে। আতঙ্কে এবং খিদেতে মারা গেছে সে, বাইরে থেকে কেউ বক্স করে দিয়েছিল বাথরুমের দরজা। জনির বাড়িতে পুলিশ এলো, হাসি-খুশি জনি জানালো, হাডসনের কথা বলেনি সে, বলেছিল নেলসনের কথা—শুনতে ভুল করেছে কেউ। তখন মাত্র বাবো বছর বয়স জনির, স্কুল কর্তৃপক্ষ বা পুলিশ মাপারটা নিয়ে তেমন মাথা ঘামালো না। ভুল বোঝাবুঝি এবং

ଦୁର୍ଘଟନା ବଣେଇ ଯେଣେ ନିଲୋ ମରାଇ ।

ଆରେକ କୁଳେର ଧଟନା । ଲ୍ୟାବରେଟ୍‌ରୀତେ ପରୀକ୍ଷା ହିଚ୍ଛେ ଛାତ୍ରରୀ । ଏକ ଛାତ୍ରେର ମାଥାର ଓପର ଦିଯେ ଏସିଡ ଡର୍ରା ବୋତଳ ଆନନ୍ଦେ ଗିଯେ କେମନ କରେ ଜୀବି ସେଟୀ ହାତ ଥେବେ ପଡ଼େ ଯାଏ । ହେଲେଟାର ଶୁଖ ମାଥା ଆର ମୁଖ ପୋଡ଼େନି, ଚିରକାଳେର ଜଣେ ଅଙ୍ଗ ହେଯେ ଯାଏ ଦେ ।

ପେଇଂ ଗେଟ୍ ହିସେବେ ପ୍ରଥମ ଯେ ବାଡ଼ିତେ ଛିଲୋ ଜନି ସେଥାନେ କୋନେ ବାଢ଼ା ଛେଲେମେଯେ ଛିଲୋ ନା । ଛିଲୋ ଏକ ପାଇ କୁକୁର-ବିଡ଼ାଳ । ରହସ୍ୟମୟ ଦୁର୍ଘଟନାଯ ଏକେବି ପର ଏକ ତିନଟେ ବିଡ଼ାଳ ଆର ଏକଟା କୁକୁର ମାରା ଯାଓଯାଯି ବାଡ଼ିର ଲୋକଙ୍କ ଜନିକେ ବିଦ୍ୟାଯ କରେ ଦେଇ ।

ଏଇକଥି ଆରୋ ଅନେକ ଧଟନାର ଜନ୍ମ ହିତେ ଦିତେ ଏକ ସମୟ ଲେଖାପଡ଼ା ଶେଷ କରେ ଆମିତେ ଭତ୍ତି ଛଲୋ ଜନି । ଟ୍ରେନିଂ ପିରିୟାଡେ ତାର ଖୁବ ସୁନାମ ହେଯ । ଅମୀତ୍ୟକ ପରିଶ୍ରମ କରିବେ ପାରେ, ଅର୍ଥଚ ଯୁଦ୍ଧର ଖିଟିମିଟି ହାସିଟା କଥନୋ ମ୍ବାନ ହେଯ ନା । ଏକଟାଇ ଦୋଧ, ଆନ-ଆର୍ଦ୍ଦ କମ୍ବ୍ୟୁଟି ପ୍ରୋକଟିସ କରାର ସମୟ ପ୍ରତିପକ୍ଷକେ ଏମନ ମାର ମାରେ ଯେ ପ୍ରତିବାର ତୁ' ଏକଜନକେ ହାସପାତାଲେ ପାଠାଇତେ ହେଯ । ଜୀତିସଂଘେର ଶାନ୍ତିବାହିନୀତେ ଯୋଗ ଦେଇ ଜନି, ଲେବାନନ୍ଦେ ପ୍ରାଠାନେ ହେଯ ତାକେ । ଦାଙ୍ଗୀ ଥାମାତେ ଗିଯେ ଦୁ'ଜନ ଶିଯା ମୁସଲ-ହାନକେ ଖୁବ କରେ ଫେଲେ ଦେ । ସୀମିକ ଆଦାମତେ ବିଚାର ହେଯ ତୀର । ଫିଲ୍ ବିଚାରକ ତାର ହାସି-ଖୁଣି ଚେହାରା ଆର ଆଖ-ବିଶାଳେ ଭରପୁର ଆଚରଣ ଦେଖେ ବିଭାନ୍ତ ହନ । ସାକ୍ଷ୍ୟ-ଓମାଧେର ଅଭାବେ ଦେକ୍ଷୁର ଥାଲାସ ପେଯେ ଯାଏ ଜନି ।

এৱপন্থ পিলিটাৰী ইক্টেলিজেন্সে বদলি হয় মে। স্পাই বলে
সন্দেহ কৰা হচ্ছে এমন একজন ইহুদিকে ইন্টাৰোগেট কৰাৰ
দায়িত্ব দেয়া হয় তাকে। বৃষ্ণ ঘৰেৱ ভেতৱ তিন ঘণ্টা ছিলো ওৱা,
জনি বেৱিয়ে আসাৰ পৱ দেখা গেল লোকটা মাৰা গেছে।
কোনো রকম কেলেংকাৰি স্থষ্টি না কৰে চাকৰি থেকে অব্যাহতি
দেয়া হয় জনিকে। আমিৰ ডাঙ্কাৱদেৱ পৱামশ্রে তাৱ বাবা তাকে
একটা ক্লিনিকে ভতি কৰেন, সেখানে সাইকিয়াট্ৰিস্টৱা তাকে
পৰীক্ষা কৰে। হ'হণ্টা পৱ ক্লিনিক থেকে বেৱিয়ে চলে যায়
জনি। সাইকিয়াট্ৰিস্টৱা একবাক্সে ব্লায় দেয়, ব্লার্ট পিয়াৱসন
মানসিকভাৱে অশুল্ক—একটা সাইকোপ্যাথ। তাৱ মধ্যে মানবিক
কোনো ভাবাবেগ সম্পূৰ্ণ অনুপস্থিত।

মানুষ শুন কৱতে একটুও বাধে না জনিৱ। শুন কৱা
তাৱ বেশা। এ-ধৰনেৱ একটা চৰিত্ৰ শয়ভানৱণী কাউটেৱ
শক্তিশালী হাতিয়াৰ হতে পাৱবে তাতে আৱ সন্দেহ কি।

বৰ্জেৱ ভেতৱ ফোন বাজলো। তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে বিসি-
ভাৱ তুললো জনি। ‘হ্যালো, স্বইট, শোনাও তোমাৰ স্বৰ্খবৱ।’

‘বাম্পটনে ষেতে পাৱে তুমি, কিন্তু ওখানে গিৱে বলতে
হবে প্যাকেট ছুটো। যেন মস্টাৱ-এ আমাদেৱ কট্যাক্টেৱ হাতে
পৌছায়। গুণ্টাৱ কট্যাক্টেৱ সাথে কোনো যোগাযোগ কৰো, কি
পেতে ধাচ্ছে বলে দাও তাকে।’

‘ফুল ট্ৰিটমেণ্ট?’

‘অবশ্যই। আৱ জনি, একাঞ্চ জনৱী অবস্থা না হলে মহামান।
চান না ব্যক্তিগতভাৱে জড়িয়ে পড়ো তুমি। সে-নকম গুৱ-

তর পরিস্থিতি দেখা দিলে যে-কোনো সিদ্ধান্ত নিতে পারবে,
তুমি, কিন্তু আপাততঃ তোমার কাজ হবে গোটা ব্যাপারটার
ওপর সতর্ক নজর রাখা, এবং রিপোর্ট পাঠানো !’

মুহূর্তের অঙ্গে চেহারা কালো হয়ে গেল জনির। ‘ঠিক আছে,
স্মৃষ্টি !’ তারপরই আবার তার মুখে ফিরে এলো হাসিটা।

স্পীডোমিটারের কাটাটাকে কোনোমতেই পৈয়াচিশের ওপর
গোটানো গেল না। প্রায় সাড়ে তিনটের সময় সামনে বাস্পটন
দেখতে পেলো গৱ। সলোমনের কাছে টোক। দিলো রান।
ইঙ্গিতে দেখালো ফোর্ডের পাশে বৃষ্টির মধ্যে দাঢ়িয়ে ভিজছে
রোয়েন। রাস্তার পাশে বোপঘাড়, ঘৰখানে ঝাকা একটা
জার্গা, গাড়িটাকে সেখানে দাঢ় করিয়েছে সে। ফোর্ডের পাশে
থামলো ট্রাক। বোধহয় অনেকক্ষণ ধরে ভিজছে রোয়েন। তবু
হ'গালের রাঙা ভাবটুকু মান হয়নি। ভারি খুশি আৰ উত্তেজিত
মনে হলো তাকে। তেজা কাপড় গায়ের সাথে সেঁটে আছে,
কুখ্যাত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকলো সলোমন। একমুহূর্ত রানাও
চোখ কেরাতে পারদো না।

ক্যাব থেকে মুড়সুড় করে নেমে এলো সলোমন। রোয়েনাও
সামনে দাঢ়িয়ে বত্তিখ পাটি দাত বেন কুলো। ‘কি বকব
লাগলো ?’

‘চমৎকার,’ বললো রোয়েন। সলোমনের দৃষ্টি অসম্ভব করে
নিজের ভিজে কাপড়ের দিকে চট করে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে
নিলো, তারপর হাত দুটো ডঁজ কুলো বুকের ওপর। ‘কোনো
আবার সেই হংসপ-২

অশ্বিধে হয়নি।'

ট্রাক থেকে নেমে টেটে আসছে রানা, ওর দিকে ঘাড় ফেরালো সলোমন। 'টিকানাটা কি যেন ?'

'আশমা কটেজ।'

'কোপায় সেটা ?'

'কোপায় কে আনে। গুঁজে বের করতে হবে। রোয়েনা এবং এক চকর ঘুরে আশ্বক। কোনু বাড়িটা জানাব পর যাবো আমরা।'

মাথা ধীকিয়ে সায় দিমো সলোমন, পকেট থেকে ট্রাইডের মানিব্যাগ বের করে রোয়েনাৰ হাতে পাঁচটা পাউণ্ড ত'জে দিলো। 'তোমার পেট্রেল শেষ হয়ে এসেছে। আসাৰ সময় খবৱেৱ কাগজ আৱ সিগাৱেটও নিয়ে এসো।'

ফোর্ড নিয়ে চলে গেল রোয়েনা। ট্রাকেৱ ক্যাবে উঠে পড়লো ওৱা ত'জন।

'ভাগ্য ভালো বে এখন পৰ্যন্ত কোনো রোড-ওকেৱ সামনে পড়তে হয়নি,' বললো সলোমন।

কাধ ধীকালো রানা। 'ক্রাইডেথপি থেকে ছশো মাইল দূৰে চলে এসেছি। এখুনি ওৱা এতো দুৰে গুঁজবে না।'

'তাহলে এই লকড়মার্ক। ট্রাক বাদ দিলেই হয়। মেয়েটাকে ভাগিয়ে দিই, তাৰপৱ কোর্টা ব্যবহাৰ কৰি।'

বাগ সামলাতে হিমশিম খেয়ে গেল রানা। 'মেয়েটাকে এখনো আমাদেৱ দৱকাৰ। ভেবেছো খবৱেৱ কাগজে ওৱা তোমার ছবি ছাপেনি ? লোকজনেৱ সামনে পড়লেই খৱা খেয়ে যাবে।'

‘অসম্ভুট হলো সলোমন। তবে যুক্তিটা পান্তে পান্তে পান্তে না।
‘বোধহয় তোমাৰ কথাই ঠিক।’

সিটে হেলান দিলো রানা, পা পুটো যথাসম্ভব লম্বা করে দিয়ে
শেষ সিগারেটটা ধৰালো। মাথাৱ ডেতৰ অনেক চিন্তা পূৰণাক
থাকছে। এ পৰ্যন্ত বেশ ভালোই এগিয়েছে সো। ডাক্তাতি কৰে জেলে
গেছে, জেলখানা থেকে সলোমনেৰ সাথে হাসপাতালে গেছে,
হাসপাতাল থেকে পালাতেও কোনো অসুবিধে হয়নি। সলো-
মনেৰ টাকাৰ হদিশ জেনে নিয়ে বিদায় নিলো জনি, রোয়েনা
ওদেৱকে নিয়ে গেল ফার্মহাউসে। ফার্মহাউসে গিয়ে জানা গেল
হোফাৰ টুইড একটা খুনী, জেলখানা থেকে কয়েদীদেৱ বেৱ কন্টে
এনে কাউন্ট ভাদৰে মেৰে ফেলে।

সবচেয়ে গুৰুত্বপূৰ্ণ কথ্য, বদক্কল হাসান ফার্মহাউস থেকে
নিৱাপছে চলে থেতে পেৱেছে। তাকে খুন কৰাৰ নিৰ্দেশ হোফাৰ
টুইড পায়নি। কাৰণটা কি?

বদক্কল হাসান রিপ ইটন নয়, সে ছান্বেশী একজন বাড়ালী,
ব্যাপোৱটা কাস হতে বেশি সময় লাগাৰ কথা নয়। তাৱপৰও
তাকে মেৰে না কেলাৰ কি কাৰণ? মেৰে কেলাই যথন এদেৱ
বৌতি?

কেন ভাবছে সে যে হাসান বৈচে আছে? এমনও তো ইতে
পাৱে কাউন্টেৰ পৱনবৰ্তী স্টেশনে সাকা হয়েছে কাউন্টা!

হাসান প্ৰসং ভুলে ধৰাৰ চেষ্টা কৱলো রানা।

হোফাৰ টুইড কাউন্টেৰ সাপে বেদীমানী কৰায় ওদেৱ খুন
শুবিধে হয়ে গেছে। টুইডেৰ কাছ থেকে বাম্পটনেৰ ঠিকানাটা না
আনাৰ সেই চূঁক্ষপ ২

পেলে গোটা ব্যাপারটাই ভেঙ্গে যেতো। ডাকাতি করে জেল খাটা, শান দেয়ার মেশিনে হাত ছু'ফ্টাক করা, বু'কি নিয়ে হাঁসি পাতাল থেকে পালানো, সবই বিকলে যেতো। হাসানের খোভ না পেয়েই, কাউন্টের পরিচয় না জেনেই, সওনে কিম্বে যেতে হতো ওকে !

তবে এরূপব্র কি ঘটবে তাৰ উপৰ নিৰ্ভৱ কৱছে সাফদৰ ; অঙ্ক একজন মহিলা, কৃষি ব্র্যানশি, কটোটুকু কি আনে দে ?

বৃষ্টি কথেছে, রাঙ্গা থেকে নেমে এলো ফোর্ড। মেখেই ট্রাকেৰ ক্যাব থেকে নেমে পড়লো সলোমন। ছুটে এলো রোয়েনা, বুকেৰ সাথে চেপে ধৰে আছে এক কার্টন সিগারেট, আৱ থবণেৰ কাগজ। ট্রাকেৰ ক্যাবে উঠলো দে, সলোমন আৱেক পাশে বসলো।

‘আলমা কটেজ শহৰেৱ এদিকটামু,’ ইপাত্তেইপাতে বজলো রোয়েনা, আনন্দ আৱ উপেজনায় ছটকট কৱছে। ‘বাড়িটাৰ সাথনে দিয়ে এই মাঝ গাড়ি চালিয়ে এলাম। মেইন বোডেৱ ডান দিকে একটা গলি আছে, বাঁক থেকে ছুশো গজেৱ মতো জমা। গলিৰ মাঝামাঝি আঘাতায় বাড়িটা। দেখতে যা মুন্দৰ না !’

থবণেৱ কাগজেৱ ভৰ্তা খুললো সলোমন, অমনি তাৱ দিকে লাক দিয়ে উঠলো মুখটা। ছবিটা জেলখানায় ধাকতে তোলা নয়, অনেক আগেৱ, শুটেড-বুটেড অবস্থায় কোটকমে চুকতে থাবাৰ আগেৱ মুহূৰ্তে তোলা হয়েছিল। ভিড় কৱে ধাড়িয়ে ধাকা জন-তাৱ উদ্দেশে সহাসে হাত নাড়ছে সলোমন।

‘পোজটা মন্দ নয়, কি বলে।’ জিজ্ঞেস করলো। সলোমন,
কঠিনের গবের ভাবটুকু গোপন থাকলো না। ‘আবার আমি
ব্যাটামের ঘূম ভাঙিয়ে দিয়েছি, হাহ-হা।’

রানার সামনে সলোমন যেন হঠাতে করে নিজের মুখোশ খুলে
ফেললো। অপরাধের প্রতি দুর্বার ঝোক, ডয়ানক একটা কিছু
সটিয়ে বসে নিজের দিকে লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার ব্যাকুল
ইচ্ছে, এ-সবের ভেতরই লুকিয়ে থাকে আশ্চর্যসের বীজ। কিন্তু
রানা কিছু বললো না। সলোমনের ছবির নিচে ওরও একটা ছবি
ছাপা হয়েছে, তবে একেবারে ছোট্টো, প্রায় স্ট্যাম্প সাইজ।

সলোমন হংথ করলো, ‘তোমার কথা ওরা যেন ভুলেই গিয়ে-
ছিল। ছবিটায় এমনকি তোমার চেহারাও আসেনি।’

‘সেজগ্যে আমি খুশি,’ বললো রানা। ‘লোকে দেখলেও আমা-
কে সহজে চিনতে পারবে না। আরো খুশি হতাম কিছুই যদি
ছাপা না হতো।’

‘পাগল নাকি।’ নির্ভেজাল বিশ্বায়ে ই। হয়ে গেল সলোমন।
‘পুলিশকে ঘোল থাওয়াবো, অথচ মানুষ জানবে না, তা কি হয়।
নিজেকে এতো ছোট্টো ভেবো না তো। কতো আয়োজন, কতো
কষ্ট, তারপর না জ্বেল থেকে পালাতে পেরেছি? এরকম বাহাতরি
ক'জন দেখাতে পারে।’

রানা চুপ করে থাকলো।

‘ও, বুঝেছি, ওখানে যাবার জগ্যে অহির হয়ে উঠছো।’ কাগজ-
টা ভাঁজ করে পায়ের কাছে ফেলে দিলো সলোমন। ‘চলো,
যাওয়া যাক।’

‘ওখানে বিপদ হজে পারে, বলা যাব না। ত’জনের যা ওয়াট।
ঠিক হবে না।’

‘খাটি কথা,’ বত্রিশ পাটি দাত বের করে রোয়েনাৰ কাছে
ভারি একটা হাত রাখলো সলোমন। ‘আমি বৰং থেকে বাট,
মেয়েটাকে পাহাৰা দেবো।’

ক্যাব থেকে সবাই নামলো ওৱা। রানা বললো, ‘এক ঘটাৰ
মধ্যে যদি না কিমি, তুমি যাবে।’

‘তখনো যদি এখানে আমি থাকি,’ ঠাট্টা কৰলো সলোমন,
মাকি ব্যঙ্গ, ঠিক বোৰা গেল না।

‘কখাটি যখন মনে কৱিয়ে দিলে,’ বললো রানা, ‘সম্পদেৱ
একটা ভাগ দিয়ে দাও আমাকে। কিৱে এসে তোমাকে যদি না
পাই, নিজেৱ পথ নিজে দেখে নেবো।’

খানিকক্ষণ ইতঃত কৰলো সলোমন, তাৰপৰ অনিচ্ছাসক্ষেত্ৰে
পকেট থেকে টুইডেৱ মানিব্যাগটা বেৱ কৰলো। ‘কোনো আপত্তি
নেই।’ শুণে পঁচিশ পাউও, আৱ কিছু খুচৰো পয়সা রানাৰ হাতে
তুলে দিলো সে। ‘কিন্তু এখন আমি জানবো কিভাৰে যে তুমি
আমাকে ফেলে চলে যাবে না?’

গুড়িগুড়ি বৃষ্টি মাথায় নিয়ে ঘূৰে দাঢ়ালো রানা। হন হন কৰে
ইটতে শুক্র কৰে বললো, ‘জানাৰ কোনো উপায় নেই।’

মেয়েটাৰ দিকে তাকালো সলোমন। চোখে লজ্জা নিয়ে
তাকালো রোয়েনা, ভিজে চকচক কৱছে মুখ। তাৰ কোম্বো
জড়িয়ে ধৰে, কাপড়েৱ ওপৰ দিয়ে পাজৰেৱ নিচেৱ মাংসে ষড়
চাপ দিলো সলোমন। চোখ নামিয়ে নিলো রোয়েনা।

‘এসো, সোনা-মণিক, অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে আমা-
দের। ট্রাকের পিছনে, কেমন? একটু বিশ্রাম নিই?’

‘ভূমি যা বলো, জো,’ নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে আগে আগে
ইটলো ঝোয়েনা।

ট্রাকের পিছনে ঘঠার সময় ট্রাউজারের খোকাম ঘূললো।
সলোমন। উত্তেজনায় হাত ঢ়েঁটে কাপছে।

চার

গলির কিনারা থেকে বেশ খানিকটা পিছনে বাড়িটা। খয়েরি
পাখরে তৈরি, অর্ধেকটাই ঢাকা পড়ে আছে আইভি লতায়। সরু,
সম্বা বাগান বৃষ্টিতে ভিজছে, ফুল বলতে সময়ের আগে ফোটা কিছু
ভাফোড়ি। পোর্টে উঠে ছেট্ট একটা নেমপ্রেট পড়লো রানা^১।
কথ শ্র্যানশি—শুধু অ্যাপলেন্টমেন্ট ধাকলে দেখা হবে।

দরজার নক কয়লো রানা। ভেতর থেকে শব্দ ভেসে এলো—
কেউ বেন শুকনো পাতা মাড়িয়ে ইাটছে। চাপা একটা গোড়া-
নির আওয়াজও পাওয়া গেল। তারপর নিষ্কৃত। খানিক পর
মেরেতে ছড়ি ঠোকায় আওয়াজ হলো, এগিয়ে আসছে দরজার
দিকে। ক্বাট শুলে গেল। দোরগোড়ায় বুড়ি এক মহিলা।

কথ করেও আশি বছর বয়স হবে, হলুদ ফুলের শুকিয়ে যাওয়া
পাপড়ির মতো শুধু, মাখার পিছনে ঝোপা করা সোনালি চূল।
কাটের সাথে টাইডের স্ল্যাট পরে আছে বৃক্ষ, গোড়ালি শুই ছুই
কথছে কাট। বী হাতে ছড়ি, ডান হাতে কুকুরের কলার।

ଜୀବନେ ଏତୋ ଶୁଦ୍ଧ ଡୋବାରମ୍ୟାନ ଦେଖେନି ରାନୀ । କାଲୋ ।

‘ଓଟାର ଗଲାର ଭେତର ଥେବେ ଆପ୍ଯାଙ୍ଗ ସେହିଯେ ଏଲୋ, ମେନ ଦୂରେ କୋଣ୍ଠାଓ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ କରେ ମେଘ ଡାକଛେ । କଲାର ଧରା ହାତଟା ଝାକି ଦିଲୋ ଥିବା । ‘ଶାନ୍ତ ହେଉ, ଟିମ । ଇଁଯା, ବଲୁନ କେ ?’

କଥାର ଫୁରେ ଯହ ଅଞ୍ଚିମାନ ଟାନ ଲକ୍ଷ କରିଲୋ ରାନୀ । କଲାର ଧରେ ଝାକି ଦେଯାର ସମୟ ସାମରେର ଦିକେ ଏକଟୁ ଏଗିଯେ ଆସାଯ ଖାପସା, ଧୈଯାଟେ ଚୋଥ ହୁଟୋ ପରିକାର ଦେଖିତେ ପେଲୋ ରାନୀ ।

‘ଏଲାଖ, ଭାବଲାମ ଆପନି ଯଦି ଖାନିକଟା ସମୟ ଦେନ ଆମାକେ,’ ବଲୁନ ରାନୀ ।

‘ଆପନି ଆମାର ପରାମର୍ଶ ଚାନ—ପ୍ରକେଶନାଲି ?’

‘ଇଁଯା, ଛୀ ।’

‘କିନ୍ତୁ ଆମି ଶୁଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପ୍ୟେଟିମେଟ ଥାକଲେଇ ମକେଲଦେଇ ସାଥେ ଖାଦ୍ୟ ବଲି । ଗୁବ ସତର୍କ ଥାକତେ ହୁଯ । ଏ-ଗବ ବ୍ୟାପାରେ ଆଇନେର ଖୁବ କଢ଼ାକଡ଼ି ।’

‘ଏହିକି ଦିଯେ ଯାଚିଲାଏ କିନା,’ ବଲୁନ ରାନୀ । ‘ଆବାର କବେ ଆସୁ ହବେ ଠିକ ନେଇ । ସତିଯିଇ ଖୁବ ଉପକାର ହତୋ । ଆପନାର ଅନେକ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣେ ଭାବଲାମ...’

‘ଆଇ ସି !’ ବନ୍ଦା ଇତ୍ତତ କରିତେ ଲାଗଲୋ । ‘ଆପନାର ନାମ ?’

‘ନାମେର କୋନୋ ଗୁରୁତ୍ୱ ନେଇ,’ ବଲୁନ ରାନୀ । ‘ଗୁରୁତ୍ୱ ଯଦି ଥାକେ ତୋ ସେଟା ଗଞ୍ଜବେର ।’

‘କୋଣ୍ଠାଯ ସେଟା ?’

‘ବ୍ୟବିଲନ ।’

ଶିଖ ପାଥର ହରେ ଗେଖ ବନ୍ଦା, ତାରପର ସାମାନ୍ୟ ଏକଟୁ ପିଛିଯେ ‘ଆବାର ସେଇ ହୁଃସନ-୨

গেল সে। ‘তুমি বৱং ভেতৱে এসো, ইয়ংম্যান।’

দেয়ালে শক কাঠের চকচকে প্যানেল, বিশাল আয়নার পাশে
টেবিলের ওপৰ চীনামাটির টবে রঙচঙে ফুল ফুটে আছে। দুরজ।
বক করে দিয়ে কুকুরের কলারটা ছেড়ে দিলো বৰ্দ্ধা, রানার
পাশে চলে এলো ডোবাৰম্যান।

‘এদিকে।’ হলুকুম্ভের আৱেক দুরজার দিকে ঝাটতে শুক
কৱলো বৰ্দ্ধা, মনেই হয় না অঙ্ক।

দেখেই বোৰা যায় কামৰাটা লাইভেৱী, তিন দিকের দেয়ালে
অনেকগুলো বৃক-শেলফ ভতি বই আৱ বই। একধাতে ফায়াৰ
প্ৰেসে গুণগনে আণন ভলছে। জানালাৰ কাচ ভেদ করে ধাইনে
চলে গেল রানার দৃষ্টি। বৃষ্টি ভেজা গাছপালাৰ ওপাশে আঁকা-
বাঁকা মদী বয়ে যাচ্ছে।

ছোটো একটা গোল টেবিলের পিছনে, চেয়াৰে বসলো বৰ্দ্ধা,
হাত তুলে সামনেৰ একটা চেয়াৰ দেখালো। রানা বসতেই
কুকুরটা ও নিচু হলো, হিৰ চোখে তাকিয়ে থাকলো ওৱ দিকে।

‘কে তুমি, ইয়ংম্যান?’ কৃথ ব্যানশি জিঞ্জেস কৱলো।

‘তাতে কি কিছু এসে যায়?’

‘হয়তো যায় না,’ কাখ ঝাকালো বৰ্দ্ধা। ‘দেখি, তোমাৰ
হাতটা দাও আমাকে।’

বৃষ্টিৰ অন্য হতভম্ব হয়ে পড়লো রানা। ‘জানতে পাৰি
কেন?’

‘আমাৰ অন্যে ব্যাপারটা জৰুৱী। তুমি নিশ্চয়ই জানো মাঝ-
ধৈৰ নিয়তি বলে দিতে পাৰি আমি? ভবিষ্যৎ দেখতে পাই?’

ରାନାରହାତ ଧରିଲେ ବୁଢ଼ୀ, ଥରେ ରାଖିଲେ ହାଲକାଭାବେ । ବୁଢ଼ାରହାତ
ଟାଙ୍ଗୀ, ମସ୍ତନ, କୋନୋ କାରଣ ଛାଡ଼ାଇଦାଦୀ-ଯା, ମୟମଳ, ଗୋଲାପ-ଜଳ,
ଆର ଆଗିରବାତିର କଥା ମନେ ପଡ଼େ ଗେଲ ରାନାର । ତାରପର ହଠାଏ
ଶକ୍ତ ଚାପ ଅନୁଭବ କରିଲେ ହାତେ । ଅନେକଟା ଯେନ ବୈଦ୍ୟତିକ ଧାରା
ଥେଯେ ଚମକେ ଗେଲ ଓ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ କରିଲେ, ବୁଢ଼ାର ଚୋଥ ଜୋଡ଼ା ଆଚମକା
ବିଫାରିତ ହୟେ ଉଠେଛେ । ତାରପର, ଆଗାମ କିଛୁ ବୁଝାତେ ନା ଦିଯେ,
ଖାଲି ହାତଟା ତୁଲେ ରାନାର ମୁଖ ସ୍ପର୍ଶ କରିଲେ । ଆଙ୍ଗୁଲଗୁଲେ
ଆଲତୋ ସ୍ପର୍ଶ ଘୁରେ ବେଡ଼ାଲେ ସାମା ମୁଖେ ।

‘ଖାରାପ କିଛୁ ନାକି ?’ ଜିଜ୍ଞେସ କରିଲେ ରାନା ।

ମାଥା ନାଡ଼ିଲେ ବୁଢ଼ୀ, ପାକା ଭୁଲ ଜୋଡ଼ା ଏଥିମୋ କୁଟୁମ୍ବକେ ଆହେ ।
‘ଅନ୍ୟ ବ୍ରକ୍ଷମ ଆଶା କରେଛିଲାମ, ଏହି ଆର କି ?’ ଏକ ମୁହଁର୍ତ୍ତ ପର
ଶାତଟା ଛେଡ଼େ ଦିଲେ ଦେ । ‘ତୋମାକେ ଏଥାନେ ପାଠାଲୋ କେ ?’
ଏ ‘ତାତେ କିଛୁ ଏସେ ଥାଯ ?’

‘ନା, ପାସଓର୍ସାର୍ଡ ତୋ ବଲେଛୋଇ—କିନ୍ତୁ ତୋମାକେ ଆମି ଆଶା
କରିନି ।’

‘ତାରମାନେ କି ଆପନି ଆମାକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିତେ ପାରିବେନ ନା ?’

ହାତ ନେବେ ଅସହାୟ ଏକଟା ଭଙ୍ଗି କରିଲେ କୁଠ ର୍ଯ୍ୟାନଶି ।
‘ତୋମାକେ ପରିବାର କୋନୋ ଆଯୋଜନ କରା
ହୁଯିନି । ଧାନବାହନେର କୋନୋ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନେଇ ।’

‘ଆମାର ସାଥେ ପାଡ଼ି ଆହେ ।’

‘ଓ—ତୁମି ଏକୀ ?’

ଇତ୍ତକ୍ତ କରିଲେ ରାନା । ‘ହୁଁ ।’

ଧେଇଯାଟେ, ବାପସ ଚୋଥ ଜୋଡ଼ା ଯେନ ରାନାର ଅନ୍ତର ଦେଦ କରେ

গেল। সাথে সাথে টের পেলো ও, যিখ্যে বলে ধরা পড়ে গেছে।
‘তাহলে সাহায্য করতে পারবেন আপনি?’

‘ইয়া—ইয়া, মনে হয় পারবো। অস্তু বলে দিতে পারবো
কোথায় তুমি থাবে। তবে তাতে তুমি যা খুঁজছো তা পাদে
কিনা সেটা সম্পূর্ণ অঙ্গ ব্যাপার—আরেক প্রসঙ্গ।’

রানার মনে হলো, বৃদ্ধা তাকে সাবধান করে দেয়ার চেষ্টা
করলো। মৃত্ত হাসলো ও, বললো, ‘বু’কি ষদি থাকেও, সেটা
আমাকে নিতে হবে।’

‘তাহলে পিছনের ডেক্সে যাও, ডান দিকের উপরের দেরাজটা
খোলা। অনেকগুলো ভিজিটিং কার্ড পাবে, একই রূক্ম সুন,
একটা তুলে নাও। তোমাকে জানিয়ে রাখা ভালো, ভিজিটিং
কার্ডে কি লেখা আছে আমি জানি না, জানতে চাইও না।’

রানা দাঢ়াতেই অস্তির সাথে নড়ে উঠলো ডোবারম্যান।
গ্রাহা না করে ডেক্সের পিছনে এসে দাঢ়ালো ও। দেরাজ খুলে
ভেতর থেকে একটা ভিজিটিং কার্ড বের করলো। কার্ডের চার-
দিকে কালো একটা বর্ডার। লেখাগুলো মাঝখানে। লং ব্যারে
ক্রেম্যাটরিয়াম অ্যাও হাউস অভ রেস্ট—এড নিকলস—ডাই-
রেক্টর। ফোন : ফেঙ্গ টু পি নাইন।

‘এবার তুমি চলে যাও, ইয়ংম্যান।’

মুখ তুলে তাকালো রানা, তুক্ক কোচকালো, দ্রুত আঙুলে ধরা
যায়েছে ভিজিটিং কার্ডটা। বিপজ্জনক কিংবা অঙ্গভ, কিছু একটা
আছে এখানে। আড়ষ্ট বোধ করলো রানা। পরিবেশটা অস্তি-
কর। ও এক চুল নড়েনি, অথচ কুকুরটা সিধে হয়ে চাঁপা আও-

মাজ করলো গলার ভেতর। সাধ্যালো এক পা পিছু হটলো।
‘রানা। খুনী কুকুর, বুরে ফেলেছে ও। একবার যদি হামলা
করে, থামাতে হলে মেশিনগান পাগবে। যার নাম ডোবারম্যান
পিনশার।

‘তোমাকে আমি চলে যেতে বলেছি, ইয়ংম্যান,’ আবার
বললো কথ ব্যানশি। ‘চিয় তোমাকে পথ দেখাবে।’

যেন বৃক্ষার সব কথাই বুঝতে পারে, সাথে সাথে দুরজার দিকে
এগোলো কুকুরটা। তাকে অসুস্রণ করে রানা বললো, ‘আপ-
নাকে অসংখ্য ধন্তবাদ, ম্যাডাম ব্যানশি। আপনি সত্য আমার
খুব উপকার করলেন।’

‘সেটা এখনো দেখতে বাকি আছে, ইয়ংম্যান,’ শাস্তি গলায়
বললো বৃক্ষ। ‘এবার যাও।’

‘

পাবলিক টেলিফোন বক্সটা গলির মাথায়, চারদিক ভালো করে
দেখে নিয়ে ভেতরে চুকে পড়লো রানা। রানা এজেন্সির লগন
শাখার নম্বরে ডায়াল করলো ও। কয়েক সেকেণ্টের মধ্যে
লাইন পাওয়া গেল। নতুন অফিস ইনচার্জ মৃগাল সেন বিসিভার
ভুললো, অপারেশনাল চৌক সোহানা চৌধুরীকে চাইলো রানা।
‘মানুদ ভাই, আপনি।’ সবিশ্বয়ে আরো কিছু বলতে যাচ্ছিলো
মৃগাল, তাকে ধারিয়ে দিয়ে রানা বললো, ‘জলদি, মৃগাল, সোহা-
নাকে দাও।’

‘যিচ্ছি, মানুদ ভাই...।’

খট করে একটা যান্ত্রিক আওয়াজ হলো, তারপরই শোনা গেল
আবার সেই হঃস্প-২

সোহানাৰ জলতন্ত্ৰ কঞ্চৰ, ‘খোদাৱ কাছে হাজাৰো শোকৰ !
কেমন আছো তুমি, রানা ?’ গৌতিমতো ইপাছে ও ।

‘কবে আমি খারাপ ছিলাম ? শ্ৰাঙ্গবাৰি খেকে বলছি, হাতে
সময় কৰ সম্ভৱ—নাম শুনেছো জায়গাটাৰি ?’

‘না । একটু ধৰো, দেখে বলছি।’ দেড় মিনিটোৱ মাথায় আবাস
লাইনে ফিরে এলো সোহানা । ‘প্ৰস্টাৱেৱ ঠিক বাইৱে ।’

‘ওখানেই এখন যাচ্ছি আমৰা । এখন পৰ্যন্ত সব ঠিকঠাক মতো
চলছে । শোনো, যিঃ ম্যানফ্ৰেডকে বলে আজই বি. এস. এস.
হেডকোয়াটাৰ আৱ আমাদেৱ অফিসেৱ সাথে একটা ইটলাইনেৰ
বাবস্থা কৰো, স্কুল্যাস্কুলাৰ সহ । যে কোনো মুহূৰ্তে তাৰ সাহায্য
দৰকাৱ হতে পাৱে আমাৱি, কিন্তু ওদেৱ ওখানে আমি ফোন
কৰবো না—ইউৱোপিয়ান ইণ্টেলিজেন্স হেডকোয়াটাৰে ডাবল
এজেন্ট না ধাকাটাই আশৰ্য । তাৰে বলবে, এবপৰ যখন ক্ষীণ
কৰবো, আমাৱ হাতে সম্ভবত দু'চাৰ সেকেণ্ডেৰ বেশি সময়
ধাকবে না, এবং সৱাসিৰি তাৰ সাথে কথা বলতে হবে আমাকে ।’
রানা জানে, নোট নিছে সোহানা ।

‘ঠিক আছে,’ বললো সোহানা । ‘আৱ কিছু ?’

‘না ।’

‘রানা, হাসান কি... ?’

‘এখনো জানি না,’ বললো রানা ।

‘কাউন্টেন... ?’

‘এখনো জানি না । ছাড়ছি ।’

মই, কোমল একটা শব্দ থলো । তুমোৱ আওয়াজ । ‘ভালো

থেকো।

‘কবে ছিমাম না ! এই, বুধবার সঞ্চয়ের সময় তৈরি থেকো, তোমাকে নিয়ে খিয়েটার দেখতে যাবো।’

‘কি !’

‘আমি কখনো মিথ্যে প্রতিশ্রূতি দিয়েছি ?’ রিসিভার নামিয়ে রেখে ফোন বক্স থেকে বেরিয়ে এলো রানা। আবার ঝমঝম বৃষ্টি শুরু হয়েছে। নাকে হাত চাপা দিয়ে বিকট শব্দে ইঁচ্চে করলো ও। গাড়ি ছাঁটোর কাছে পৌছে দেখলো, ভ্যালে বসে আছে রোম্বেনা, ট্রাকের পাশে দাঁড়িয়ে ছ’হাতের ভেতর সিগারেট নিয়ে টানছে সলোমন। রানাকে দেখে ব্যস্তভাবে এগিয়ে এলো সে।

‘কি হলো ?’

‘বিশেষ কিছু না। বুড়ি শুধু এই কার্ডটা দিলো।’

‘কার্ডটা পড়ে মুখ তুললো সলোমন। ‘এর মধ্যে বুড়ির কোনো চাতুরি নেই তো ?’

‘কি করে বলি ?’

‘তাহলে আমরা বিপদে পড়তে পারি।’

‘পারি।’

‘ধীরে ধীরে সাথা ধীকালো সলোমন, চিন্তিত। ‘তবে, ওরা অন্তত পুলিশ ডাকবে না।’

‘তা ডাকবে না,’ বললো রানা। ‘এটা ওদের সাথে আমাদের ব্যক্তিগত যুদ্ধ।’

কোর্টের ড্যাশবোর্ডে পুরনো একটা এ. এ. বুক পাওয়া গেল, খসধস করে সেটার পাড়া ওপটালো সলোমন। ‘গ্লস্টারের ঠিক আবার মেই দুঃস্ময়-২

বাইরেই ফেল,' ঘোষণা করলো সে। 'এই ধরো, পঁচাত্তু
মাইল। ফোর্ড করে গেল ঘট। দুই লাগবে।'

'আবিষ্ঠ ঠিক তাই ভাবছিলাম,' বললো রানা। জঙ্গলের দিকে
তাকালো ও। 'ভেতরে কোথাও ট্রাকটাকে রেখে আসলৈ এই
আবহাওয়ায় সহজে কারো চোখে পড়বে না।'

'চমৎকার,' ধাঢ় কাত করলো সলোমন। 'আমিই রেখে
আসছি,' গানের সুর ভাঁজতে ভাঁজতে ট্রাকের দিকে চলে গেল
সে।

হইমের পিছনে বসলো রানা। 'সলোমন খুব সুত্তিতে আছে,
ব্যাপারটা কি ?'

চোখ নাখিয়ে নিলো রোয়েনা। তার মুখ রাঙ্গা হয়ে উঠলো।
রানার মনে হলো, আমে, দেখতে ততো খারাপ নন্ন তো !
তারপরই মনে পড়লো—লাভ মেক্স ইভেন অ্যান আগলি উৎ-
ম্যান লাভলি...।

সর্বনাশ, হঠাৎ প্রায় ঝাতকে উঠলো রানা। এ যে দেখছি
গোদের ওপর বিষক্কোড়া ! এমনিতেই মাথার ওপর ঘোরতর
বিপদ, তার ওপর রোয়েনা আর সলোমনের সম্পর্ক জটিল হতে
চলেছে। কি যে আছে কপালে !

রানার পিছনে দরজাটা বন্ধ হয়ে যেতেই কবাটের মতো খুলে
গেল একটা দুক-শেলক, ভেতর ধেকে শিটিংবিটি হাসি নিয়ে
বেরিয়ে এলো অনি। টেবিলের দিকে এগিয়ে এলো সে।
'বুড়ি খুকি, তোমাকে ধন্যবাদ,' বললো সে। 'গোটা ব্যাপারটা

বেশ শুন্দরভাবে সামলেছে।’

‘শুন্দর কিনা! সেটা দৃষ্টিভঙ্গির ব্যাপার।’

‘বললো সাথে কেউ নেই, তারমানে মিথ্যে কথা বলে গেল। আমার ধারণা গলির মাথায় অপেক্ষা করছে সলোমন। তোমার কোনটা ব্যবহার করলে কিছু ঘনে করবে?’

‘আমাকে তুমি ব্যবহার করেছে। কোন ব্যবহার করতে বাধা দিই কিভাবে?’

‘পেট ফৈপেছে? নাকি বড় বেশি উকুন? কথায় এতেও ঝাঁক কেন, বড়ি খুকি?’ একটা নথরে ডায়াল করলো জনি, অপরপ্রাণ থেকে সাড়ী পেয়ে বললো, ‘এড নিকলস? প্র্যাকেট ছটো পথে রয়েছে। ইয়া, খুল ট্রিটমেন্ট। পরে আমি তোমার সাথে দেখা করবো।’ মিসিভার নামিয়ে রাখলো সে, দস্তানা জোড়া পরলো। ‘এব্রে আমাকে কেটে পড়তে হয়, বড়ি খুকি। আসবো, আবার আমি আসবো।’

গাঢ় একটা ছায়ার মতো জনিকে পাশ কাটিয়ে এগোলো ডোবারম্যান, কল ব্র্যানশির হাত তুলে। ‘আমার তা মনে হয় না,’ হঠাতে বললো বৃক্ত।

‘মানে?’ জনি হাসছে।

‘মানে তুমি আর আমার কাছে আসবে না।’

‘বড়ি খুকি, নিজের পায়ে কুড়োল মারতে চাও? সেই উনিশ শো ছেচলিশ থেকে জাল পাসপোর্ট আর ভুয়া কাগজ-পত্র নিয়ে এখানে কারবার করছো। পুলিশে একটা খবর দিলে...।’

‘তুমি তুল বুঝছো,’ বললো বৃক্ত। ‘হঠাতে করে আমি তৃঃসাহসী আবার সেই প্রস্তাৱ-২

হয়ে উঠেছি, ব্যাপাইটা তা নয়। তোমাকে অগ্রহা করার জন্মে
যে শক্তির দরকার এই বয়সে আমার তা নেই। প্রথমে নাংসৌর
আমাকে ব্যবহার করেছে, কিন্তু সে-কথা কাউকে বিশ্বাস করানো
যাবে না। এখন তোমরা আমাকে ব্যবহার করছো, কিন্তু আমি
অসহায়। আমি আসলে বলতে চাইছিলাম, আমার সাথে দেখা
করা তোমার পক্ষে আর সন্তুষ্ট হবে না।'

জনি কৌতুহল প্রকাশ করলো, 'জানতে পারি, কেন ?'

'কারণ তুমি মাঝা যাবে !'

বৃক্ষার দিকে তাকিয়ে থাকলো জনি, হাসিটা বুলে আচে
ঠোটে। 'ভাসাশা করছো, বুড়ি খুকি ?'

'তুমি আনো করছি না। আমার মধ্যে সাইকিক পাওয়ার
আছে। ভবিষ্যতের ঘটনা বলে দিতে পারি। মৃত্যু তোমাকে
চিহ্নিত করেছে। পরিষ্কার অনুভৱ করছি আমি।'

অবাক ব্যাপার, কেন যেন কথাগুলো জনি হেসে উড়িয়ে দিতে
পারলো না।

জনি যে কথাগুলো বিশ্বাস করেছে, হঠাতে তা বুঝে ফেলে
খিলখিল করে হাসতে শুরু করলো কৃত্ব ব্যানশি।

'তুমি অমঙ্গলের প্রতীক, বুড়ি খুকি,' বললো জনি, তার হাতে
বেরিয়ে এলো ছুরিটা, আলো সেগে বিক্ করে উঠলো ফল।
'আমার আগে তোমাকে যদি যমের বাড়ি পাঠাই, তাহলে ?'

মনে হলো দূরে কোথাও গুড় গুড় করে মেঘ ডাকছে, আসলে
আওয়াজটা বেরিয়ে এলো ডোবারয়ানের গলা থেকে। কুকুরটার
ঘাড়ের লোম খাড়া হয়ে গেল। আলতো করে সেটার গায়ে হাত

বুলালো দৃঢ়া। ‘সন্তব নয়। তার আগে টিম তোমাকে গুন
করবে।’

‘সেই সাথে প্রমাণ হয়ে যাবে তোমার ভবিষ্যদ্বাণী ঠিক
ছিলো ? বুড়ি খুকি, জানতে ইচ্ছে করে, কুকুরটা কি শুধু তোমার
প্রটেকশনের জন্যে, নাকি আরো কাজ-কাজ উক্তার হয় ?’ অঙ্গীল
শব্দে হাসলো সে, ছুরিটা চালান করে দিলো পকেটে। ‘না,
ব্র্যানশি, হাজ্বার হোক তুমি পুরনো পাপী, তোমার প্রাপ্য চোখ-
ঝলসানো মৃত্যু। আর আমার মৃত্যুর কথা যদি বলো, তাকে
আমি খুঁজতে যাবো কোন হৃঢ়ে ? আগেও আমাদের দেখা
হয়েছে। আমার মুখ তার চেনা।’

শিস দিতে দিতে বেরিয়ে গেল জনি, তার পিছনে দড়াম করে
বক্ষ হয়ে গেন দরজাটা।

১

পাঁচ

সেলুনে ষেমনি চুল ছাঁটা হয়, ক্রেম্যাটরিয়ামে তেমনি লাশ
পোড়ানো হয়। পোড়াবাব আগে এমবামিং ক্লিমে রাখা হয় লাশ।
ওখানে প্রাণহীন দেহের ঘৃণা নেওয়া হয়। সুগকী মাথানো থেকে
গুরু করে ঘৃতদেহের ভেতর থেকে নানা অঙ্গ-প্রতঙ্গ বের করা।
পর্যন্ত সবই এই যত্ত্বের আওতায় পড়ে।

চারদিকে গভীর নিষ্ঠুরতা। এমবামিং ক্লিমে একা কাঁজ করছে
এড নিকলস, তার বাবার অ্যাপ্রনে রুক্ত পেপ্ট রয়েছে। নিজের
হাতে এ-ধরনের কাঁজ না করলেও চলে তার, কিন্তু কাঁজ-পাগল
মোক সে, আর তাছাড়া এ-ধরনের একটা কাঁজ নিখুঁতভাবে
করতে পারার মধ্যে অস্তুত একটা ত্রুটি আছে।

এই ঘূর্ণে ঘূর্ণতী এবং কৃমারী একটা মেঝের লাশ নিয়ে কাঁজ
করছে এড নিকলস। লাশের ভিসেরা বেয় করছে সে। এই
কাঁজে সবাই বাবার মাড় পরে, সেটাই নিয়ম, কিন্তু নিকলস
জিনিসটা একেবারেই সহ্য করতে পারে না। নয় হাত দিয়ে

ମାନ୍ଦ୍ରେର ନାଡ଼ିଭୁଣ୍ଡି, ଫୁସଫୁସ-ହୃଦୀପିଣ୍ଡ, ଇତ୍ୟାଦି ଛୁଟେ ପାରାର ମଦ୍ୟ
କେଶାଲାଦା ମଜ୍ଜା ଆଛେ ।

ଆବଧୋମେନ ଥେକେ ସମସ୍ତ କିଛି ଦକ୍ଷତାର ସାଥେ ବେଳ କରେ
ଆମଲୋ ନିକଲସ । ଏଥନ ସେ ପାଞ୍ଜରେର ଭେତର ଯା କିଛି ଆଛେ,
ଅଭ୍ୟନ୍ତ ସାବଧାନେ ଏକେ ଏକେ ବେଳ କରେ ଆମଛେ । ଶିଶ ଦିଶେ
ନା, ତବେ ନାକ ଥେକେ କ୍ରତ ବେରିଯେ ଆସୀ ଗରମ ବାତାସ ସେ ବ୍ରକମଈ
ଆସ୍ୟାଜ କରଛେ । କି ଏକ ଅନ୍ତୁତ ଲୋଭ ନାକି ଡୁଖିତେ କେ
ଜାନେ, ଚୋଖ ଜୋଡ଼ା ଚକଚକ କରଛେ ତାର । ହାତ ହଟୋ କମୁଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବରକେ ମାଥାମାଥି ।

ତାର ପିଛନେ ଖୁଲେ ଗେଲ ଦରଙ୍ଗା, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାର୍ଡିସାର ଏକ ଲୋକ
ଚୁକଲେ । ଭେତରେ । ଲୋକଟାର ଗାଲ ବସା, ଚୋଖ ହଟୋ ଗର୍ତ୍ତେର ଭେତର,
ଶୁକନୋ ଫ୍ୟାକାଶେ ଚେହାରା, ଯେନ କତେ ବଛର ଥେତେ ପାଯନି ।
ବ୍ରିକଲେର ମତୋ ମେ-ଓ ଏକଟା ରାବାର ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରେ ଆଛେ ।
'ଆସି କୋନୋ ସାହାଯ୍ୟେ ଆସବୋ, ମିଃ ନିକଲସ ?' ଜାନତେ
ଚାଇଲୋ ସେ ।

'ଆଜ ରାତେ ଆର ମେଘେଟାକେ ଝୋଚାରୋ ନା, ମାଇକେଲ,' ବଲଲୋ
ନିକଲସ । 'ମଗଜେ ହାତ ଦେବୋ କାଳ । ଏଥନ ଆମାକେ କାଗଜ-
କଲମ ନିଯେ ବସତେ ହବେ, ହିଶାବେ ଅନେକ ଗୋଲମାଲ ଆଛେ । ଧରୋ
ଦେଖି, ଓକେ ଟ୍ୟାଂକେ ଶୁଇୟେ ଦିଇ ।'

ହୋସ ପାଇଁପେର ପାନି ତାକ କରେ ଲାଶଟା ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ଧୂଯେ
ଫେଲା ହମୋ, ତାରପର ହୁ'ଜନ ଧରାଧରି କରେ ଫରମ୍‌ଯାଲଡିହାଇଡ ଭରା
ପ୍ରକାଶ ଏକ କାଚେର ଟ୍ୟାଂକେ ମାରିଯେ ଦିଲୋ । ଛଲାଏ କରେ ଯହ
ଶଦେଶ ସାଥେ ଡୁବଲୋ ଲାଶଟା; ବାର କରେକ ପାକ ଥେଲୋ, ତାରପର
—ଆବାର ମେଟେ ହୁଃସନ୍-୨

তলা থেকে হই কি দেড় ফুট ওপরে স্থিত হয়ে গেল। লম্বা চুণ
ছড়িয়ে পড়লো মাথার পিছনে আর ছ'পাশে।

‘শ্রেফ একটা অপচয়, তাই না, মি: নিকলস ?’ দীর্ঘশাস কেল-
লো মাইকেল। ‘মেয়েটা সত্যি অপরাপ শুন্দরী ছিলো।’

‘শুন্দর হোক বা কুৎসিত, ছ'ড়ি হোক আর বুড়ি, সবাইবেই
এই অবস্থায় পৌছুতে হবে, মাইকেল,’ সহাস্যে বললো নিকলস।
‘আর সবাই চলে গেছে ?’

‘ইয়েস, স্যার !’

‘তাহলে তোমারও চলে যাওয়া দরকার। আমি...আমার
তো এখনো অনেক কাজ বাকি।’

‘আপনি বললে...’

‘কোনো দরকার নেই তার, আমি একাই হিশেব মেলাতে
পারবো।’

মাইকেল হাসলো। ‘ভালোই হলো, স্যার। শ্রীকে বলে
এসেছি আজ রাতে ওকে বাটোরে থেতে নিয়ে যাবো...।’

‘মিচেন্নার স্ট্রাটের গোল্ডেন ড্রাগনে যাও তাহলে,’ পরাম
দিলো নিকলস। ‘সব আইটেমই উন্মা খুব ভালো করে।’

‘ধন্যবাদ, স্যার। তাই যাবো।’

মাইকেল চলে যেতে সিক্কের সামনে দাঁড়িয়ে হাত থেকে বড়
ধূলো নিকলস, অ্যাপ্রন খুলে সংলগ্ন বাথরুমে ঢুকলো। উল্লম্ব
হয়ে গোসল করলো সে। শাওয়ারের গরম পানি পেশীগুলোর
টান টান ভাব দূর করে দিলো। তারপর আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে
নরম একটা শাদা শাট পরলো সে, কালো টাই বাঁধলো গুরুত্ব-

সবশেষে সুন্দর একটা স্মৃতি পরলো। তুষান্ত সাদা চুল তার,
সোনালি ফেমের চশমায় দাঙুণ মানালো। এখন তাকে লং
ব্যারো ক্রেম্যাটরিষাই অ্যাও হাউস অভ রেস্ট-এন্ড ভিলেষ্টের
বলে মেনে নিতে কারো আপত্তি ধাকবে না। ম্যাট ইস্টনের
সাথে তার এই চেহারার এখন আর মিল খুঁজে পাওয়া কঠিন।
ম্যাট ইস্টন অর্গানাইজড ক্রাইম সিণিকেটের পক্ষে ছ'আড়াই
বছর কাজ করে তিনি বাবু জেল খেটেছে, কিন্তু তারপর পেরিয়ে
গেছে দুই যুগেরও বেশি সময়।

সময় এবং পরিস্থিতি এখন সম্পূর্ণ বদলে গেছে। এবরায়িং ক্লব
থেকে বেরিয়ে করিডর ধরে এগোলো নিকলস। মেনেতে পুরু
কার্পেট, গোড়ালি পর্যন্ত পা ডেবে যায়। ছ'পাশের দেয়ালে শুক
কাঠের প্যানেল। চারদিক ঝকঝক তক তক করছে। শেড পরানো
ঢায়াল্প থেকে কোঘল, মৃচ্ছ আলো আসছে। হাঁা, ব্যবসা প্রতি-
ষ্ঠানটা গড়ে তুলতে দেদার টাকা খরচ করেছে সে। জীবনাবসানের
পর কতো মানুষের শেষ বিশ্বামের জায়গা এটা, সব কিছু কঠি-
সম্পত্তি, সুন্দর, আর চোখ ঝলসানো না হলে চলবে কেন। অথচ
কেউ কি ভাবতে পারে গোটা প্রতিষ্ঠানটাই আসলে একটা অপ-
রাধের ফসল ?

ম্যারিয়ন শুয়াকার ছিলো নিঃসঙ্গ বিধবা, চোখে কম দেখতো,
বয়স হয়েছিল সজ্জরের শুপরি। ব্যাংকে ছিলো স্থামীর রেখে যাওয়া
ছ'লাখ পাউণ্ড, তার সুদ আর নিজের মাসিক পেনশন থেকে যা
পেতো এক। মানুষ খুবই ভালো। দিন কাটছিল। এই সময় বন্ধুর
ছদ্মবেশে তার জীবনে চুকলো শনি। বন্তি ঝরা এক সকালে রাত্তা
আবার সেই ছ'সপ্ত-২

পার হতে যাবে সে, দয়ার শব্দীর নিয়ে এগিয়ে এসে তার মাথায়
ছাতা ধরলো এক শুক ।

ফরেস্ট হিলের বাড়িতে আশ্রম পেয়ে গেল ম্যাট ইস্টন।
গাড়ি চালায়, ফাই-ফরমাশ খাটে, রান্নাবান্না করে, সব কাজেই
তার প্রচুর উৎসাহ। বৃদ্ধার প্রিয়পাত্র হয়ে ভেতরে ঢুকলো সে,
তারপর দীর্ঘমেয়াদী একটা পরিকল্পনা নিয়ে একটু একটু করে
এগোলো। ধর্মোপদেশ দিয়ে শুক্র করলো সে। পাপীদের জন্যে
কি শান্তি অপেক্ষা করছে, কোন্ কাজটা পাপ কাজ, এ-সবের
বিস্তারিত ব্যাখ্যা শুনতে শুনতে মানসিকভাবে বিপর্যস্ত হয়ে
পড়লো ম্যারিয়ন ওয়াকার। প্রয়োজনের তুলনায় কম খেলে,
আত্মপীড়নে অভ্যন্তর হয়ে উঠলে পাপ-মুক্তির সন্তাননা আছে,
কথাশুলো মেনে নিয়ে অনুশীলন শুক্র করলো সে। ওদিকে যাবা-
ব্বের সাথে স্বো-প্রয়জন দিয়ে যাচ্ছে ম্যাট ইস্টন। দিনে দিনে
শব্দীর ভেঙে পড়লো বৃক্ষ। সে বুঝলো, দিন শুরিয়ে এসেছে।
ম্যাট ইস্টন তাকে অভয় দিয়ে বললো, তার জন্যে সারা জীবন
প্রার্থনা করবে সে। মারা যাবার ক'দিন আগে বাড়ি, যাংকের
টাকা, পেনশন, সমস্ত কিছু ইস্টনের নামে উইল করে দিলো
বৃক্ষ। সে মারা যাবার পর দুর্দণ্ডকের এক ভাইয়ি সম্পত্তি
আদায় করার চেষ্টা করলো বটে, কিন্তু আইন তাকে কোনো
রুক্ষ সাহায্য করতে পারলো না।

হাতে টাকা আসার সাথে সাথে বদলে গেল লোকটা। শ্রেণী
শুয়োগেই বাড়িটা বিক্রি করে দিলো, সমস্ত টাকা তুলে নিলো
যাংক থেকে। সবশেষে নামটা ও বদলে ফেললো।

সঁ কিছুই বেশ চমৎকারভাবে শুন্ন হলো। ব্যবসা তুম্মে, দ্র'হাতে টাকা কামাচ্ছে এড নিকলস। কিন্তু অনেক বছৱ পৱ হঠাতে করে তার জীবনে উদয় হলো ইবার্ট পিয়ারসন ওরফে জনি। দেখা গেল ম্যাট ইসটন সম্পর্কে কিছুই তার অজ্ঞান। নেই। কাজেই তার কথায় নাচতে রাজি হতে হলো নিকলসকে। রাজি হলো, কিন্তু মনে মনে তৈরিও ধাকলো, সুযোগ আৱ স্বিধে মতো কাটাটা উপড়ে ফেলবে সে।

মার্বেল পাথৱের সিঁড়ি বেঁধে নিচে নামার সময় নতুন কেনা ইনসিনারেটর মেশিনটার কথা মনে পড়লো তার। মাত্র গত হণ্টায় বসানো হয়েছে ওটা। একটা মানবদেহকে পুড়িয়ে ছাই কৱতে শ্রেষ্ঠ পনেরো মিনিট সময় নেবে। পুরনো মেশিনটায় কাজ কৱতে নানা ইকুন অস্বিধে হচ্ছিলো। ওটা সময় নিতো দেড় ঘণ্টা। তাছাড়া, অনেক সময় খুলি আৱ পেলভিস ভেড়ে টুকুৱো ন। করে দিলে ঠিকমতো পুড়তো ন। জনিৰ কথা আবার মনে পড়লো তার। সুদৰ্শন, কিন্তু লম্বা-চওড়া নয় সে—তার বেলায় নতুন মেশিনটা সন্তুষ্ট দশ মিনিটের বেশি নেবে ন।

অফিসে ঢোকার মুখে মেয়েটাকে দেখতে পেলো নিকলস, রিসেপশন ডেস্কের সামনে দাঁড়িয়ে দায়েছে। পায়েৱ আওয়াজে আড়ষ্ট ভঙ্গিতে ঘূৱলো সে। ‘আমি মি: এড নিকলসেৱ সাথে দেখা কৱতে চাই।’

‘আমিই। বলো কি কৱতে পাৰি?’ আপাদমস্তক খুঁটিয়ে মেয়েটাকে দেখলো নিকলস। অঞ্চল বয়স, দেখতে কুৎসিত, পৱনে নোংৱা কাপড়চোপড়। এখানে কেন এসেছে ও, কোন্ বুক্ষিতে?

জানে না, এখানে শুধু ধনী লোকদের লাশ পোড়ানো হয় ?

‘আমার এক আশ্রীয়া... তার ব্যাপারে আপনার সাথে কথা
বলতে চাই।’

‘তোমার কে ?’

‘দাদী-মা।’

‘সদ্য মাঝা গেছে ?’

‘আজ সকালে। আমার ইচ্ছে দাদী-মার খুব যত্ন নেয়া হোক।
আপনি মি: এড নিকলস ?’

‘ইয়া, আমিই সে,’ নিকলস দীর্ঘশাস ফেললো। মনে মনে
ভাবলো, একেই বলে গরীবের ঘোড়া রোগ। মেয়েটার দৈন্য
দশা দেখে নিজের ছেলেবেলার কথা মনে পড়ে গেলো। তার।
তারও হাতাতের ঘরে জন্ম হয়েছিল। ‘শোনো, মেয়ে—তোমার
এই শোকে আমি বড় জোর আন্তরিকভাবে সাম্ভূতি দিতে পারি।
ভূমি বোধহয় জানো না, এখানে আমরা স্পেশালাইজড সার্ভিস
দিয়ে থাকে। বিস্তর ব্যবস্থার ব্যাপার...।’

দাত দিয়ে একবার নখ খুঁটলো। মেয়েটা, তাঁরপর মুখ তুলে
বললো, ‘দাদী-মা ইঙ্গুরেস করা আছে।’

‘জানতে পারি কতো টাকার ?’

‘এক হাজার পাঁচাশ। ওতে হবে না ?’

মেয়েটার ব্যাকুল দৃষ্টি নিকলসের অস্তর ছুঁঝে গেল। বেশির-
ভাগ অপরাধীর মধ্যেই হাতে অগাধ টাকা আসার পর মানবিক
গুণের পরিচয় দেয়ার একটা ঝোক চাপে, সে-ধরনের একটা ঝোক
এই মুহূর্তে নিকলসের মধ্যেও চাপলো। মেয়েটার কাঁধে আক্ষে

করে একটা হাত রাখলো। সে, অজ্ঞ নিয়ে হাসলো, বললো, ‘ঠিক আছে, কি করা যায় দেখবো। কাল সকালে এসো, মন ভালো থাকলে তোমার কাছ থেকে কোনো টাকাই আমি নেবো না।’

‘কাল সকালে?’ হতাশ হলো মেয়েটা। ‘কিন্তু আমি যে আজ মাত্রেই সব ব্যবস্থা করে যেতে চেয়েছিলাম।’

‘কিন্তু আমি একেবারে একা, স্টাফগু সবাই বাড়ি চলে গেছে।’ মেয়েটার চেহারা কালো হয়ে যাচ্ছে দেখে দয়া হলো তার। ‘ঠিক আছে, কতোক্ষণই বা লাগবে। এসো, আমার অফিসে এসো। কাগজ-পত্রে সহ করতে হবে।’

পথ দেখিয়ে মেয়েটাকে অফিস কলমে নিয়ে এলো নিকলস। বার বার ঘাড় ঝুঁটিয়ে সাজানো ঘরটা দেখলো মেয়েটা। ডেস্কের পিছনে রিভলভিং চেয়ারে বসলো নিকলস, ইঙ্গিতে একটা চূচ্চান্ত দেখালো। খানিক ইতস্তত করে বসলো মেয়েটা।

ডেস্ক-ডায়েরী খুললো নিকলস, ঝর্ণা কলম খুলে জিঙ্গেস করলো, ‘তোমার নাম বলো।’

‘টুইড, রোয়েনা টুইড।’

‘ঠিকানা?’

‘ঠিক জানি না,’ ঝট্ট করে মুখ তুললো নিকলস। এক সেকেণ্ট ইতস্তত করে রোয়েনা আবার বললো, ‘বাড়িটা ব্যবিলনে যাবার পথে পড়ে আর কি।’

ধরের ভেতর জমাট নিষ্কৃত নেয়ে এলো। রোয়েনার দিকে একদলে তাকিয়ে আছে নিকলস, স্বেহমাখা হাসিটুকু অদৃশ্য শয়েছে আগেই। ‘আচ্ছা।’ ডায়েরীটা বক করলো সে, দেরাজ

আবার সেই ছঃস্বপ্ন-২

শুলে রেখে দিলো, একই হাত দিয়ে পয়েন্ট বিউটি অটোমেটিকটা
করলো, তারপর ধীরে ধীরে পকেট করলো সেটা। রোয়েন
ব্যাপারটা টেরই পেলো না।

চেয়ার ছেড়ে দাঢ়ালো নিকলস। ‘এসো আমার সাথে।’

দাঢ়াতে গিয়ে রোয়েন অশুভ করলো তার পা ছটা
কাপছে। আতঙ্কে ঘামতে শুরু করলো সে। এরপর কি করতে
হবে তা জানা নেই। নিকলস তার পাশ ঘোষে যাবার সময়
ভয়াঙ্গ চোখে তাকালো সে, কঙ্গণা প্রার্থনার ভঙ্গিতে একটা
হাত বাড়িয়ে তাকে ছুঁতে চেষ্টা করলো।

‘তব পাবার কিছু নেই,’ অভয় দিলো নিকলস। ‘দোতালায়
বসে কথা বলবো আমরা।’

বুকের ভেতর হাতড়ির বাড়ি পড়ছে, নিকলসের পিছু পিছু
দোতালায় উঠে এলো রোয়েন। চামড়া মোড়া একটা দুরজ্ঞানীয়
সামনে ধামলো নিকলস, কবাট মেলে দিয়ে সরে দাঢ়ালো এক-
পাশে।

ঘরের ভেতর ছায়া বেশি আলো কম। ইতস্তত করতে করতে
পা ধাঢ়ালো রোয়েন। ফরম্যালডিহাইডের গন্ধ চুকলো নাকে।
মুছ আলোয় ট্যাংকের ভেতর লাখটা দেখে এক পা পিছু হটলো
সে। পিছনে ক্লিক শব্দের সাথে বন্ধ হয়ে গেল দুরজা।

বাট করে ঘুরে দাঢ়ালো রোয়েন। তাকে পাশ কাটিয়ে
ঝগোলো নিকলস। নিলিপি চেইস্লা। বড় একটা মেহগনি
কেসের সামনে দাঢ়িয়ে ভেতর থেকে কুরের মতো ধারালো
একটা ক্যালপেল তুলে নিলো সে, আলোর নিচে খুটিয়ে

পৰীক্ষা কৰলো ফলাৱ কিমাৰা, ভুক জোড়া কুঁচকে থাকলো।
যথ। তাৱপৰ খপ কৰে রোয়েনাৱ কোটৈৱ সামনেটা খামচে
ধৱলো, টান দিয়ে নিজেৱ বুকেৱ ওপৰ নিয়ে এলো। তাকে, ছই
মুখেৱ মাৰখানে এক কি দেড় ইঞ্চি ফাঁক। গলাৱ চামড়ায়
ধাৱালো ফ্যালপেলেৱ স্পৰ্শ পেয়ে শিউৱে উঠলো রোয়েনা।

‘কে তুমি? তোমাৱ সাধে আৱেকজনেৱ থাকাৰ কথা, সে
কোথায়? জলদি বলো, ময়তো এখুনি তোমাৱ গলা কাটবো।’

পাগলেৱ মতো হয়ে গেল রোয়েনা। নিকলসকে প্ৰচণ্ড এক
থাকা দিয়ে বাঁচাও বাঁচাও বলে চিংকাৰ জুড়ে দিলো।

লং ব্যানো এস্টেটেৱ গেট থেকে একশো গজ দূৰে একটা ঝাঁকড়া-
মাথাৰ বট গাছেৱ তলায় দাঢ়িয়ে আছে ফোর্ডটা। গাছপালাৱ
কৈক দিয়ে বাড়িটাৱ বিশাল কাঠামো দেখতে পেলো। সলোমন,
আলো জলছে পোচে। একে বঢ়ি, তাৱ ওপৰ বাত, বেশি কিছু
আৱ দেখা গেল না। এই সময় অঙ্ককাৰে পায়েৱ আওয়াজ
পাওয়া গেল। পাশে এসে দাঢ়ালো নানা।

‘গেটে একটা নোটিশ ঝুলছে,’ বললো ও। ‘ৱোজই ছ’টায় বন্ধ
হয়ে থায়। বাজে ক’টা?’

‘সোম্যা ছ’টা,’ লিউমিনাস ডায়ালে চোখ রেখে বললো। সলো-
মন।

‘যুৱ ঘুৱ কৱাৱ সময় দেখলাম গাড়ি নিয়ে বেৱিয়ে গেল এক
লোক। তবে গাড়ি-বায়ান্দায় আৱো একটা গাড়ি আছে—দুৱ
থেকে দেখে মাসিডিঙ্গ বলে মনে হলো।’

“আবাৱ সেই হৃঃস্বপ্ন-

‘ভালিক হাড়া আৱ কে মাসিডিঙ্গ থাবহাৰ কৰবে।’

‘ঠিক,’ বললো রানা। ‘কিন্তু যাই বলো, আমাৱ কিঞ্চি খুঁত-খুঁত কৰছো।’

‘ভাবছো আমৱা আসবো জেনে ছুৱিতে শান দিচ্ছে ওৱা?’
ঝাঁঝেৰ সাথে বললো সলোমন। ‘ইয়ত্তো তাই, কিঞ্চি খুঁকি
না নিয়েই বা আমাদেৱ উপাৰ কি?’

‘উপাৰ নেই, কিঞ্চি ইচ্ছে কৰলৈ আমৱা সাবধান হতে পাৰিব,’
বললো রানা, ফোর্ডেৰ জানালা দিয়ে ভেতৱে সাথা গলিয়ে দিয়ে
ৱোয়েনাৰ দিকে তাকালো। ‘তুমি আমাদেৱ সাহায্য কৰতে
পাৰো, বুৰলৈ। চেষ্টা কৰে দেখবো নাকি?’

‘অবশ্যই,’ বৃষ্টিৰ মধ্যে বেৱিয়ে এলো ৱোয়েনা। ‘কি কৰতে
হবে বলে দিন শুধু।’

‘সোজা ভেতৱে ঢুকে গিয়ে এডি নিকলসকে চাইবে। তাৰ পৰি
কি কৰতে হবে শিখিয়ে দিলো রানা। ‘সুযোগ পেলে ব্যবিলন
শৰ্দটা উচ্চারণ কৰবে, এটাই তোমাৰ আসল কাজ।’

‘আমৱা কি কৰবো?’ জিজ্ঞেস কৰলো সলোমন।

‘আমি পিছন থেকে বাড়িটোয় ঢুকবো,’ বললো রানা। ‘তুমি
সামনে দিয়ে বা ডান-বাম ষে-কোনো এক দিক দিয়ে,’ ৱোয়েনাৰ
দিকে কিৱলো ও। ‘তোমাৰ কাছেপিঠেই আমৱা থাকবো। কি,
পাৱবৈ বলে মনে কৰো?’

এক সেকেও ইতস্তত কৰে মাথা ঝাঁকালো ৱোয়েনা। তাৰ গা
থেৰে দীড়ালো সলোমন।

‘তোমাৰ কোনো খয় নেই, জালিং,’ বললো সে। ‘কেউ
ৱানা-১৪৩

তোমার গায়ে অঁচড়টি কাটলে আমি তাৱ ঘাড় মটকাবো ।’

‘এ-সবই ক্ষাকাৰ বুলি, তবে রোয়েনা সৱল বিশ্বাসে সলোমনেৰ
কমুই আকড়ে ধৱলো । ‘আমি জানি, জো । তুমি আমাকে
ভালোবাসো ।’

মিঠাস সলোমন শুধু নিজেৰ স্বার্থেৰ কথা ভেবে প্ৰতিবাদ
কৱলো না । খনে মনে ভাবলো, বেশ্যা মাগী বলে কি ! মেঝে-
টাৱ কাখ চাপড়ে দিলো সে, অভয় দিয়ে হাসলো । ‘আমাকে
দৱকাৱ হলৈই চেঁচাবে, এক ছুটে পৌছে যাবো আমি ।’

পৱিত্ৰিতি অঙ্গ রকম হলৈ হো কৱে হেসে উঠতো রানা,
হাসলো না শুধু মেঝেটাৱ কক্ষণ অবস্থাৱ কথা ভেবে । ভাবাবেগে
বিচলিত হৰাৱ সময় এটা নয়, কাজেই তাড়া লাগালো ও,
‘এবাৱ যাও, রোয়েনা । কেউ বাধা না দিলে সোজা ভেতৱে
চুক্ষে পড়বে । আৱ মনে আছে তো, আমৰা তোমার কাছেপিঠেই
থাকবো ।’

•

ছয়

গাছগুলোর ফাঁক দিয়ে শ্রোতুস্থিনী নদীর মত্তো কলকল ছলছল
শব্দে ছুটে চলেছে পানি, গেটের পাশে গাঢ় ছায়ায় দাঢ়িয়ে
রয়েছে বানা আর সলোমন। ধাপ কঠা বেয়ে পোচে উঠলো
রোয়েনা, একবারও পিছন ফিরে তাকালো না। পোচের আর্দ্ধেক
মাধ্যায় কাঁচ লাগালো দরজা, রিসেপশন ক্লব, ভেতরে আলো
ঝলছে। একটা ডেক্সের কোণ, খানকয়েক চেয়ার দেখা গেল।

সলোমনের দিকে ফিরলো বানা। ‘আমি পিছন দিয়ে চুকি,
তুমি এদিক দিয়ে পারো কিনা দেখো।’ বৃষ্টি আর অঙ্ককারের
মধ্যে দ্রুত হারিয়ে গেল ও।

গেটের ভেতর চুকে বড়োডেনড্রন বোপে গা ঢাকা দিয়ে
এগোলো সলোমন। সিঁড়ি বেয়ে একজন সোককে নামতে দেখে
পথকে দাঢ়িয়ে পড়লো সে, পোচ থেকে মাত্র দশ-বারো গজ
দূরে। সোকটার পরনে গাঢ় ব্রঙ্গের শুট, অস্বাভাবিক সাদা চুল
মাধ্যায়। রোয়েনার সাথে এক মিনিট কথা ধললো সে। তারপর

চু'জনেই বি' দিকের একটা দৱজা দিয়ে ভেতরে চুকে গেল।
হোপের ভেতর দিয়ে আরো থানিক সামনে বাড়লো সলোমন।

ধাপ ক'টাৰ পাশে ছায়ায় দাঙ্গালো সে, একটা পিলারের
আড়াল থেকে উকি দিয়ে থাকলো। কয়েক মিনিটের মধ্যে
আবার রিসেপশনে বেরিয়ে এলো লোকটা রোয়েনাকে নিয়ে।
সিঁড়ি বেয়ে ওপৰে উঠে গেল ওৱা।

চেহারায় অনিশ্চিত ভাব নিয়ে দাঙ্গিয়ে থাকলো সলোমন, কি
কৰবে ভাবছে। এই প্রথম সে উপলক্ষি কৱলো, হাসপাতাল
ছেড়ে পালাবার পৱ থেকে সিদ্ধান্ত যা নেয়াৰ সব বানাই নিয়ে-
ছে। হঠাৎ বৃষ্টিৰ বেগ বেড়ে যাওয়ায় গা বাঁচাবার জন্যে ধাপ
বেয়ে পোচে উঠে পড়লো সে, কাঁচের দৱজা ছেলে চুকে পড়লো।
রিসেপশনে।

বৰেৱ মাবখানে দাঙ্গিয়ে কান পাতলো সলোমন। গোটা
বাড়িতে কৰৱেৱ নিষ্কৃতা। ধীৱে ধীৱে এগোলো সে, মাৰ্বেল
পাথৰেৱ সিঁড়ি বেয়ে উঠতে শুন কৱলো। সিঁড়িৰ মাথায়
উঠেছে, এমনি সময়ে বাঁচাও বাঁচাও বলে চিংকার কৱে উঠলো
রোয়েনা।

পালাবার জন্মে সাথে সাথে ঘুৱলো সলোমন, তীক্ষ্ণ কথে
আবার আৰ্তনাদ কৱে উঠলো রোয়েনা। সলোমনেৱ পৱতটী
আচৱণ শ্ৰেফ ইয়তো রিফ্ৰেঞ্চ অ্যাকশন, কিংবা হয়তো নিজেকে
নিয়ে ভাৱ যে গৰ্ব আছে সেটাৱই অবদান। চামড়া মোড়া দৱজা
খুলে তীৱেগে ভেতরে চুকে পড়লো সে। রোয়েনা আৱ সেই
লোকটা, চু'জনেই দৱজাৱ দিকে পিছন কিৱে বঞ্চেছে। একটা

১৩

বোবাৱ সেই দুঃস্বপ্ন-২

বেক্ষের ওপর রোয়েনাকে পেড়ে ফেলেছে নিকলস, ধারালো
ফ্যাশপেলটা রোয়েনার গলার ওপর নামছে।

তারখনে চিকার করছে রোয়েনা, সলোমনের নাম ধরে
ডাকলো একবার। পিছন থেকে নিকলসের কাঁধ ধরে ইঞ্জাচকা
টান দিলো সলোমন, ঘোরালো, তারপর প্রচণ্ড এক ধাকা দিয়ে
ফেলে দিলো বেক্ষের ওপর। স্প্রিঙ্গের মজো লাফ দিয়ে সলো-
মনের বুকের ওপর পড়লো রোয়েনা। তার চেহারা ভয়ে কদাকার
হয়ে উঠেছে। অভয় দিয়ে তার পিঠে হাত বুলালো সলোমন।
বেক থেকে উঠলো নিকলস, সিধে হলো, পিস্টল সহ হাত বের
করলো পকেট থেকে।

রোয়েনার বিপদে জড়িয়ে পড়ার নিজের ওপর প্রচণ্ড রাগ
হলো সলোমনের। আশ্রমকার ব্যাকুল আগ্রহে রোয়েনাকে
ধাকা দিয়ে ফেলে দিয়েই দরজার দিকে ছুটলো সে।

একটা মাঝ গুলি কন্দলো নিকলস। ট্যাংকের পুরু কাঁচে নিখুঁত
একটা ফুটে। তৈরি হলো, ফিনকি দিয়ে বেরিয়ে এলো কুরম্যাল-
জিহাইডের মোটা একটা ধারা।

দাঢ়িয়ে পড়েছে সলোমন। ধীরে ধীরে সিধে হলো সে। শাস্ত
কষ্টে পিছন থেকে নিকলস বললো, ‘এই তো, লজ্জী ছেলে। হাত
হুটে। মাথার ওপর,’ রোয়েনাকে সামনের দিকে একটু ঠেলা
দিলো সে। ‘ইটো, তু’জনেই।’

করিডর ধরে এগোলো সলোমন। পাশে ধাকলো রোয়েনা,
হ'পাটি দ্বাত ঠক ঠক আওয়াজ করছে। রানার ছায়া পর্যন্ত নেই
কোথাও। সলোমন ভাবলো, গুলির আওয়াজ তনে এক মাইল
১৪

দুরে সরে গেছে নাহিন। রাগ ইলো তাৰ, কিঞ্চ আবাৰ একথা ও
শুবলো যে নাহিদেৱ জায়গায় সে হলেও ঠিক তাই কৱতো। অন্য
কাৰো অস্তে মৃত্যুৰ মুখে কোন্ বোকা দাঢ়াতে চায়?

নিকলসেৱ নিৰ্দেশে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামলো ওৱা। রিসেপ-
শনে অনেকগুলো দৱজা, তাৰ একটা দিয়ে হলঘৰে ঢুকলো তিন-
জন। আলো আলো নিকলস। সলোমন দেখলো, একটা
সিঁড়িৰ মাথায় দাঁড়িয়ে রয়েছে ওৱা। ধাপগুলো নিচেৱ দিকে
নেমে গেছে, নিচেটা দেখে মনে হলো এককালে জায়গাটা সন্ভবত
ওয়াইন সেলাৱ ছিলো, কিছু দিন হলো দেয়ালগুলো ঝুঁ কৱা
হয়েছে সাদা আৱ কালোয়। সিঁড়ি বেয়ে নামাৱ সময় এক
দিকেৱ দেয়ালে জটিল একটা স্বইচবোর্ড দেখলো সলোমন।
উপেটাদিকেৱ দেয়ালে কয়েকটা স্টীল আভনডোৱ। ব্যাখ্যা কৱাৱ
দৱকাৱ হলো না, সলোমন বুৰতে পাৱলো ক্রেম্যাটৱিয়ামে নিয়ে
আসা হয়েছে ওদেৱকে। কেন, তাৰ বলে দেয়াৱ দৱকাৱ কৱে
না। পৰিবেশটা গুমোট, তবু আকশিক ঠাণ্ডাৱ হি হি কৱতে
লাগলো সে।

নিচে নেমে নিকলস বললো, ‘পা ছটোকে এবাৱ একটু বিশ্রাম
দাও,’ ঘুৰে ওদেৱ সামনে চলে এলো সে। ‘তোমৰা জানো,
কোথায় রয়েছো?’

‘লেকচাৱ মাৰতে হবে না,’ খেকিয়ে উঠলো সলোমন।
‘আমাকে নিয়ে কি কৱতে চাও বলো তাড়াতাড়ি।’

‘কেন, কোথাৱ যাবাৱ তাড়া আছে নাকি?’ হাসতে লাগলো
নিকলস। ‘লাশ নিয়ে কাৱবাৱ আমাৱ, তাৰা কোথাৱ যেতে
আবাৱ সেই হংসপু-২

পাবে না,’ দেয়ালের একটা শুইচের দিকে হাত ধাড়ালো সে। আচমকা একটা যান্ত্রিক গর্জন শোনা গেল, জোরে টান দিয়ে স্টিল ডোর-গুলোর একটা খুসে ফেললো নিকলস। ভেতরে দাউ দাউ আগুন দেখা গেল, চারদিকের ইটের গাঁথুনি থেকে হিসহিস শব্দে অকলকিয়ে উঠলো নীলচে শিখা। খোলা দরজার মুখেই আর্দ্র-রড গ্লাসের আবরণ।

‘দশ মিনিট,’ বললো নিকলস। ‘তার বেশি লাগবে না। তার পর থাকবে শুধু এক মুঠো ছাই।’

হঠাতে ফুঁপিয়ে উঠে সলোমনের গায়ে ঢলে পড়লো রোয়েনা, বাধ্য হয়ে তাকে ধরে ফেলতে হলো। ওদেরকে ঘাঁথানে রেখে ঘুরছে নিকলস, চেহারায় নগ উল্লাস। সি-ড্রিল দিকে পিঠ দিয়ে থামলো সে। ‘একেই আমরা ফুল ট্রিটমেন্ট বলি। অন্যদের কাছ থেকে পাঁচশো পাউণ্ড করে নিই, তোমরা পাঁচশো বিন। পয়সাট।’

রোয়েনা সিধে হয় দাঢ়াতে পারছে না দেখে ঠেলা দিলো সলোমন, ইঁট ভেঙে মেঝেতে পড়ে গেল সে। ‘কোথাও তুল হয়েছে তোমার,’ নিকলসকে বললো সলোমন। ‘আমি ব্যবি-লনে যাবো, কাউকের সাথে আমার একটা চুক্তি হয়েছে।’

সলোমনের দিকে একটা আঙুল তাক করলো নিকলস। ‘বোকা নাকি! ’

‘ব্যাপারটা বোঝার চেষ্টা করো,’ আবেদনের শুরু বললো সলোমন। ‘কাউটকে আমি আমার টাকার হদিশ বলে দিয়েছি। চুক্তিমত্তে...।’

‘হয়, এরকম হয়,’ সবজ্ঞান্তার মতো মাথা ধাঁকালো নিকলস।

‘কোনো কোনো লাশ বৈকে বসে,’ খোলা স্টীল দরজা দিয়ে
গমননে আগুনের দিকে তাকালো সে। ‘কোনো কোনোটা তো
ওখানে গিয়ে রীতিমতো ন্তৃত্য পুর করে দেয়।’

পরমুহূর্তে নিকলসের ঘাড়ে ভূত সওয়ার হলো। সি-ডি দিয়ে
নামেনি, রেইল টপকে ঝাপ দিয়েছে রানা। কাথে রানাকে নিয়ে
বসে পড়লো নিকলস, সাবলীল ভঙ্গিতে তার ঘাড় থেকে নেমে
দু'পা সাথনে হেঁটে গেল রানা, ছিটকে পড়া পিস্তলটা তুলে
চুরে দাঢ়ালো। ইতিমধ্যে ছংকার ছেড়ে পা তুলেছে সলোমন
নিকলসের পাঁজর লক্ষ্য করে।

‘রুক্ষথেকো ছাঁরপাকা।’ নিকলসের মুখে, পাঁজরে, পেটে,
বেখানে স্বয়েগ পাচ্ছে সেখানেই লাখি মারছে সলোমন। ‘ডাই-
লির মাথার উঁকুন। তোর মাকে আমি…।’

দু'জনের মাঝখানে চলে এলো রানা, ধাকা দিয়ে সরিয়ে দিলো
সলোমনকে। ‘মুখ থারাপ করো না তো। সরো, ওর সাথে কথা
বলতে দাও আমাকে।’

রাগে কাপতে কাপতে, চোখ ঝাঙিয়ে রানার দিকে ফিরলো
সলোমন। ‘নিজের সবয় মতো এলে, তাই না?’

কথাটা গারে মাখলো না রানা। নিকলসকে ধরে দাঢ় করালো
ও, ঠেলে নিয়ে গিয়ে একটা চেয়ারে বসালো। নিকলস মার
খেয়ে ঘোরের মধ্যে রয়েছে, যাঞ্চিক ভঙ্গিতে হাতের উন্টাপিঠ
দিয়ে মুখের রুক্ষ মুছলো সে।

‘আমার নাম নাহিদ শাহ, আমার সাথে ও জো সলোমন,’
হাতের পিস্তল নেড়ে বসালো রানা। ‘তুমি সন্তুষ্ট জানো আমরা।

কে ।'

মাথা ঝাঁকালো নিকলস। 'ম্যানিংহ্যাম হাসপাতাল' (দেখো) কাজ পালিয়েছে। তোমরা। কাগজে পড়েছি আবি।'

'আমরা আসবো তুমি জানতে ?'

নিকলসকে ইত্তত করতে দেখে ঘুসি বাণিয়ে এক পা সামনে
বাড়লো সলোমন। 'আমার সাথে কথা বলতে দাও ।'

কুঁকড়ে চেয়ারের পিছনে সরে গেল নিকলস। আশুর ভাব
ভঙ্গিতে মুখের সামনে একটা হাত তুললো। 'ঝামেলা করা
কোনো দরকার নেই। আপনারা যা জানতে চান সব আমি
বলবো ।'

সলোমনের উদ্দেশে মাথা ঝাঁকালো রান্না। 'ঠিক আছে, একটা
সুযোগ দাও ওকে ।' অশ্টা আবার করলো ও, 'আমরা আসবো
তুমি জানতে ?'

মাথা ঝাঁকালো নিকলস। 'আজ বিকেলে আমি একটা সেবা
পাই। কেউ আসবে জানতাম, কিন্তু আপনারা দু'জন কিনা
জানতাম না ।'

'কে তোমাকে ফোন করে ?'

'সে নিজের নাম বলে জনি। এর বেশি তার সম্পর্কে আমি
কিছু জানি না ।'

'চেহোরার বর্ণনা দাও ।'

'সুদর্শন, মাজিত আচরণ,' কাশ ঝাঁকালো নিকলস। 'দেখ
মনে হবে অভিজ্ঞাত ।'

তুম কুঁচকে রান্নায় দিকে তাকালো সলোমন। 'ভালোবা
১
স্বান্না-১৪৩

টেনিসন !’

‘ওয়াকফে জনি। ইয়া, তার মডেই শোনাচ্ছে বটে,’ আবার
রানা নিকলসের দিকে ফিরলো। ‘সে আসবে কিনা জানো ?’

‘পরিষ্কার করে কিছু বলেনি !’

আতনগুলো দেখার জন্যে সরে গিয়েছিল সলোমন, ফিরে
এসে জানতে চাইলো, ‘জনি যাদের পাঠায়, তাদের সবাইকে
ফুল ট্রিটমেন্ট দাও তুমি ?’

তাড়াতাড়ি মাথা নাড়লো নিকলস। ‘ওদের বেশিরভাগকে
ট্রিটমেন্ট দিতে হয় আমার। বাকিদের পাঠিয়ে দিই আরেক
স্টেশনে !’

নিখাদ আতঙ্কে সলোমনের চোখ বড় বড় হয়ে উঠলো।
‘বেশিরভাগকে !’ রানাৱ দিকে ফিরলো সে। ‘ফর গডস সেক,
খোশ-গল্প বাদ দিয়ে যা জানার তাড়াতাড়ি জেনে নাও। এখানে
আমি আৱ এক মুহূৰ্ত থাকতে রাজি নাই। বেজন্না কুকুরটাকে
আমি সহ্য কৰতে পারছি না !’

‘বাকিদের কোথায় তুমি পাঠিয়েছো ?’ নিকলসকে জিজ্ঞেস
কৱলো রানা। ‘পৱিত্র স্টেশনটা কোথায় ?’

‘আমি কোনো ঠিকানা জানি না,’ ইতস্তত না করেই বললো
নিকলস। ‘এখান থেকে পাঁচ মাইল দূৰে একটা রাস্তার মোড়ে
ছেড়ে দিয়ে আসি। সাধারণত প্রতিবার একটা ভ্যান এসে
তুলে নিয়ে যায় ওদের !’

‘তাৱমানে আড়াল থেকে দেখেছো তুমি !’

‘মাথা ঝাঁকালো নিকলস। ‘কিন্তু পিছু নিইনি। ভ্যানেৱ
আবার সেই দৃঃস্বপ্ন-২

रेजिस्ट्रेशन नम्रवर देखेहि, तारपर आमार एक बस्तुके दिये
नम्रवटा चेक करियेहि । गाडीटा गुडउइन नामे एक सोकेरौं
तार होट एकटा बोटइयार्ड आहे ।'

'कोराय ।'

'डोरसेट कोस्ट, लुलग्यार्थेर काहे, आरगाटोर नाम
आपटन आगला । एखान थेके प्राय नव्युई माइल दूरे ।'

उत्तेजितभावे रानार दिके फिरलो सलोमन । 'मने हच्छ
एই ठिकानाटाई आमरा खुज्हि, नाहिद । रांतार ओटा शेष माथा
हते पारो ।'

धीरे धीरे माथा झाकलो राना, एकदृष्टे ताकिये आहे
निकलसेर दिके । अंचमका सोकटार माथाय पिस्तलेर माझ्या
ठेकिये हायार कक करलो ओ । 'शाळा मिधुक ।'

आतंके नील हये गेल निकलस, तोतलाते शुक करलो,
'स-संज्ञ, स-संज्ञ । घा-मारेव कि-रे ।'

आज्ञाशे द्वात चापलो सलोमन । 'तोर तो घा-इ छिलो
ना, वानटोत ।' वलेह चेयारटार पायाय पा वाधिये टान दिलो,
धपास कर्वे घेवेते पड्डे गेल निकलस ।

घेवेते पड्डे डये कीपते शागलो से, ठाणा चोये
ताकिये धाकलो राना । 'तुमि चांग, सलोमनेर हाते तुले
दिई तोमाके ?'

घन घन माथा नाडलो निकलस । उठे वसलो से, वलो,
'या वलवेन... ।'

'रिड खोरेन, घन हेरिक, आर रिप हटन—एदेर संपर्क
राना-१८०

କି ଆମୋ ତୁମି ?' ଜିଜ୍ଞେସ କରଲେ। ଗାନ୍ଧା ।

' 'ରିଡ କୋଯେନ ? ଅମ ହେବିକ ?' ମାଥା ନାଡ଼ିଲେ। ନିକଳସ ।
‘ଆମେର କଥା ଆମି ନା । ତବେ ଦିଲିପ ହଟ୍ଟନଙ୍କେ ଆମାର କାହେ ପାଠାନେ
ହେଲିଛି ।’

‘କୋଥାଯ ଦେ ?’ ବିଡ଼ବିଡ଼ କରେ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲେ। ଗାନ୍ଧା ।

‘ଆମାର ଚୋଦପୂରୁଷେର କିମ୍ବେ, ତାକେ ଆମି ରାସ୍ତାର ମୋଡେ ହେଡେ
ଦିଯେ ଏବେହି ।’

‘ତାରପର ? ସେଇ ଏକଇ ଭ୍ୟାନ ତାକେ ଭୁଲେ ନିଯେ ଯାଏ ?’

‘ତାଇ ନିଯେ ଯାବାର କଥା, କିନ୍ତୁ ଦେଖାର ଅନ୍ୟ ଆମି ଦେଖାନେ
ଛିଲାମ ନା ।’

ନିକଳସେର ଦିକେ ଆମୋ କ'ମେକେଉ ତାକିଯେ ଥାକଲୋ। ଗାନ୍ଧା ।
ଲୋକଟାର ଏକଟା ବିହିତ କରା ଦରକାର, କିନ୍ତୁ ହାତେ ଏହି ମୁହଁର୍ତ୍ତେ
ଆମୋ ଅକୁଳୀ କାଙ୍ଗ ରଯେଛେ । ପରେ ।

ପିଞ୍ଚଲଟା ପକେଟେ ଭରେ ମୋହେନାର ଦିକେ କିମ୍ବଲେ। ଧୀରେ
ଧୀରେ ଉଠେ ଦ୍ଵାଢାଛେ ଘେଯେଟା । ତାର ଏକଟା ହାତ ଧରଲେ ଓ,
ବଲଲୋ, ‘ଚଲୋ, ବେରୋନେ ଯାକ ।’

‘ମଡ଼ାଖେକୋଟାର କି ହେ ?’ ନିକଳସେର ପୀଜୀରେ ପାଇସ ର୍ଧୋଚା
ଦିଯେ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲେ। ସଲୋମନ ।

‘ଓର କୋଣୋ କ୍ଷମତାଇ ନେଇ ଆମାଦେର କ୍ଷତି କରେ,’ ବଲଲୋ
ଗାନ୍ଧା । ‘ଆମଙ୍କା କୋଥାଯ ଯାଚିଛ ତା ଯଦି ବଲେ ଦେଯ, ଓରା ଜୀବନତେ
ଚାଇବେ ଠିକାନାଟା ଆମଙ୍କା ପେଲାମ କୋଥାଯ । ତାରପର କତୋକ୍ଷଣ
ବୀଚବେ ବଲେ ତୋମାର ଧାରଣା ।’

ଘାଡ଼ ଫିରିଯେ ଗାନ୍ଧାର ଦିକେ ତାକିଯେ ଥାକଲୋ ନିକଳସ, କଥା-
ଆବାର ସେଇ ହୃଦୟ-୨

টার তাঁপর্য উগলকি করে চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠলো। তার
ভাব দেখে কর্ণশ শব্দে হেসে উঠলো সলোমন।

‘তোমার বুকিকে নমস্কার, নাহিন। তবে আসার ধারণা ও
আনিকটা বিশ্বাস দরকার,’ ছুটে গিয়ে নিকলসের মাথার পাশে
লাখি মারলো সলোমন।

মেঝের ওপর গড়ান থেলো নিকলস, বাতাসের জন্য হাসক্ষণ
করতে লাগলো। অস্পষ্টভাবে দেখলো, সিঁড়ি বেয়ে উঠে যাচ্ছে
তিনজনের দলটা। তারপর জ্ঞান হারালো সে।

সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়েছে ব্যথাটা। গভীর অস্কার থেকে
ধীরে ধীরে উঠে আসতে শুঙ্গ করলো নিকলস। কে যেন তার
গালে বার-বার চড় মারছে, নাম ধরে ডাকছে। চোখ মেলে রবট
পিয়ানোন ওরফে টেনিসন ওরফে জনির মুখটা চোখের সামনে
ভাসতে দেখলো সে।

‘তোমার চেহারা একেবারে বদলে দিয়েছে, বুড়ো খোকা।
সম্ভবত এসে আবার চলে গেছে ওরা, তাই না?’

কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে মাথা উচু করলো নিকলস। ‘তিনজন
ছিলো ওরা,’ ঘড়ঘড় করে উঠলো তার কর্ণস্বর। ‘তোমার কথা-
মতো হ'জন নম্ব। সাথে একটা মেয়েও ছিলো।’

‘ও, খোজ তাহলে পাওয়া গেল। প্রিয় জনি, ভুল-ভাল
তোমারও দেখি হচ্ছে। ছর্ভাগ্যই বলতে হবে, গাড়িটা বিগড়ে
গিয়েছিল পথে, পৌছতে এক ঘটা দেরি হয়ে গেল।’ নিকলসকে
দাঢ়াতে সাহায্য করলো সে, বসিয়ে দিলো চেয়ারে। ‘কতোক্ষণ

হয় গেছে ওরা ?'

ঘড়ির মিকে তাকিয়ে নিকলস দেখলো প্রায় সাতটা বাঁজে।
‘আধ ষট্টা, তার বেশিও হতে পারে।’

‘হঁ। কোথায় যেতে হবে তুমি ওদের বলেছো, তাই না ?
গুডউইনের বোটইয়ার্ড, আপটন সাগনা ?’ তাকিয়ে থাকলো
নিকলস, কি বলবে তেবে পাচ্ছে না, মাথায় দপ দপে ব্যথাটা
চিঞ্চা শক্তি তেওঁতা করে দিয়েছে। দীর্ঘাস ফেললো জনি।
‘কাজটা তুমি ভালো করোনি হে !’

‘আমার আর কোনো উপায় ছিলো না,’ ক্লান্তস্বরে বললো
নিকলস। ‘না বললে ওরা আমাকে খুন করতো। এখনো সময়
আছে, ইচ্ছে করলে ওদের তুমি ধরতে পারো।’

‘ধরতে যে পারি সে আমার জানা,’ বললো জনি। ‘হটো
বিশেষ স্মৃতিধে আছে আমার। নতুন একটা গাড়ি, বলতে পারো
পঞ্জীরাজ। আর, ঠিকানাটা আমার চেনা। ওদের অস্মৃতিধে
হলো, অলিগলি ধরে যেতে হবে, চেক করতে হবে প্রতিটা
সাইনপোস্ট—তাছাড়া, ডোরসেট এলাকাটা এক রকম গোলক-
ধাঁধা বলতে পারো। বিশেষ করে ঝাতে।’ জনি পিছন দিকে
সরে যেতে দেখে আড়ষ্ট হয়ে উঠলো নিকলস। ‘তোমাকে নিয়ে
অস্মৃতিধেটা কি জানো, বুড়ো খোকা ? তোমার ধারণা তুমি খু
বুদ্ধি দাখো, আসলে তা নয়—হয়তো চতুর, কিন্তু বুদ্ধিমান নও।
বিখাস করো, কাজটা করে আমি কোনো তুষ্ণি পাবো না।
বলতে পারো, তিঙ্গ কর্তব্য পালন করছি ?’

নিকলসের খুলির গোড়ায় ঘাড়ের পাশে প্রচণ্ড এক রদ্দা
আবার সেই হংসপ-২

মারলো জনি । ছোট একটা কাম্বার আওয়াজ বেরলো কি
বেরলো না, পরমুহূর্তে জ্ঞান হারিয়ে ঢলে পড়লো নিকলস ।
তাকে পাঞ্জাকোলা করে বুকে তুলে নিলো জনি ।

খোলা আগনের সামনে দাঢ়িয়ে শুইচ অফ করলো সে ।
ভেতরে আগুন নিভে গেল । কাচের দরজা খুলতেই সাত ফুট
লম্বা বেস প্লেট পিছলে বেরিয়ে এলো বাইরে । নিকলসকে তাতে
শুইয়ে দিলো জনি, হাত ছুটে শরীরের পাশে সিধে করে দিলো ।
তারপর ঠেলা দিয়ে প্লেটটা আবার ঢোকালো ভেতরে, বন্ধ
করলো কাচের দরজা ।

সিগারেট ধরাবার জন্য থামলো জনি, তারপর অন করলো
শুইচ । দাউ দাউ অশ্বিশিখ চারদিক থেকে উদবাহু মুত্য শুল্ক
করে দিলো, অঙ্কার থেকে লাফ দিয়ে সেই আগনের ঘাঁথানে
উঠে এলো নিকলস । চোখের পলকে আগুন তাকে গ্রান্ড
করলো । এক সেকেণ্ডে মধ্যে সমস্ত কাপড়চোড় গায়েব । তার-
পর, অবিশ্বাস্য বটে, নিকলসের একটা হাত বগলের কাছ থেকে
খাড়া হয়ে গেল । যেন ক্ষমতা একটা মশাল । শরীরটা নড়ে
উঠলো, সেই সাথে মশালটাও ।

চোখে-মুখে গভীর আগ্রহ নিয়ে দু'মিনিট দৃশ্যটা উপভোগ
করলো জনি । তারপর স্টিল ডোর বন্ধ করে দিলো । ডায়ালের
কাটা ঘূরিয়ে ম্যাক্সিমামে রাখলো সে, সিঁড়ি বেয়ে তর তর করে
উঠে গেল ওপরে ।

মন্টারের উন্টাদিকে, এক মাইল এগিয়ে একটা ফোন ধরে

চুকলো সে। ইউনিভার্সিল এক্সপোর্টের নাম্বারে ডায়াল করলো।
‘হ্যালো, স্বাইটি। বলতে খারাপ শাগছে, ব্যাপারটার স্বরাহা
হয়নি এখনও। বস্তুরা ডোরসেটের পথে রয়েছে।’

নারীকষ্ট শোনা গেল, ‘হংখজনক। কি করবে ভেবেছো কিছু?’

‘এখন থেকে গোটা ব্যাপারটা আমাকেই সামলাতে হবে। চেষ্টা
করবো শুরু যাতে বাহনটা পায়, বরাবর সবাই যেটা ব্যবহার
করে। যাক শুরু রাখন। হয়ে। এমন কলকাটি নেড়ে রাখবো,
তৌরে আর ভিজ্ঞতে হবে না।’

‘শুব বেশি দূর যেতে দেয়া হয়ে যাচ্ছে না?’

‘কি করে? বোট যদি মাঝপথে তুব দেয়?’

‘যা ভালো বোঝো করো। মেসেজটা আমি জারিগো মতো
পৌছে দিচ্ছি।’

‘সেই সাথে আমার হয়ে মহামাত্রকে একটু বলো, বুড়ি খুকি,
ব্যক্তিগতভাবে রিপোর্ট করার জন্যে আরেকটা বোটে আসছি
আমি। ব্রেকফাস্টের সময় শুধানে আমাকে পাওয়া যাবে।’

‘বলবো তাকে।’

লাইন কেটে গেল, শিস দিতে দিতে গাড়িতে ফিরে এলো
জনি।

সাত

আপটন মাগনা জেলেদের একটা গ্রাম, এককালে সুখ্যাতি এবং
গুরুত্ব ধাকলেও, কমতে কমতে লোক সংখ্যা দাঢ়িয়েছে হশের
মতো, কুদে হারবারে খুব বেশি হলে ছ'চারটে বোট দেখা যায়।

পচন ধৰা বাঁশের শূপ, নড়বড়ে কাঠের ঘর, পানি থেকে তেজা
ভগদশা কয়েকটা বোট, আর একটা পাখুরে জেটি নিয়ে গুডউই-
নের বোটইয়ার্ড। বোটগুলোকে দেখে কেউ বলবে না ওগুলো
আবার পানিতে নামবে কোনোদিন।

ঠিক সাড়ে ন'টাৰ সময় আমে চুকলো জনি, গাড়ি নিয়ে মেইন
ৱোড ধৰে এগোলো সে। খানিক সামনে চুনকাম কৱা একটা
পাবলিক হাউস পড়লো, পিছনে গাড়ি রাখার জায়গা। গাঢ়
ছায়াৰ স্পোর্টস কার-টা রেখে পায়ে হেঁটে এগোলো জনি।

বাড়িটাৰ সদৱ দৰজাৰ ভানদিকে একটা জানালা, ভেতৱে
আলো ঘলছে। দৰজাৰ পাশেই সাইনবোর্ড—ব্র্যাট গুডউইন—
বোটবিল্ডাৰ—ইয়েটস ফৱ হাস্তাৱ। তিনটে ধাপ টগকে পোচে

উঠলো জনি, জ্বানালা দিয়ে উকি দিলো। ভেতরে ।

কামৰূপ অধেকটা মখল করে আছে টেবিল-চেয়ার, বাকি অধেকটা বিছানা-পত্র। সমস্ত জিনিস এশোমেলো হয়ে আছে। কাঠের রিসেপশন ডেস্কের পিছনে ছোটো একটা টেবিল, তার ওপাশে চেয়ারে বসে থবরের কাগজ পড়ছে গুডউইন। টেবিলের ওপর এটো বাসনকোসন ছড়িয়ে রয়েছে, বোধহয় পুরো অন্ধা শগুলোর কাঠো হাত পড়েনি ।

গুডউইনের বয়স হবে ষাটের মতো, এতো বেশি মোটা সে হাসি পায়। সাঁতা গায়ে বনমালুয়ের মতো লম্বা লম্বা চুল। চেয়ার ছেড়ে দাঢ়ালো লোকটা, এবং অবাক হয়ে জনি দেখলো, একজোড়া ঝাঁচ টেনে নিয়ে বগলের নিচে উঁজে দিলো সে। টেবিল থেকে এনামেলের একটা মগ নিলো, অবাচে তর দিয়ে খেঁচোলো স্টোভের দিকে। স্টোভে কফি পট বসানো রয়েছে। তার ডান পা-টা আড়ষ্ট ভঙ্গিতে ঝুলে থাকলো মেঝের ওপর।

দৱজা ঠেলে ভেতরে চুকলো জনি। বিস্মিত হয়ে ঘুরে দাঢ়ালো গুডউইন, এক হাতে মগ, আরেক হাতে কফি পট। ‘আপনি, মি: জনি। আপনাকে আমি আশা কৱিনি।’

‘পায়ে কি হয়েছে?’ জিজ্ঞেস করলো জনি।

কাঁধ ঝাঁকালো গুডউইন। ‘কি আর বলবো, কপাল মন্দ। কাল দ্বাতে ইয়ার্ড থেকে ফেরার সময় সোহার সুপে ঠোকন খেয়ে পড়ে যাই।’

‘বরাবরের মতো গলা পর্যন্ত মদ গিলেছিলে। কতোটা থার্মাপ?’

‘এক ছোড়া হাঙ্গ স্তেড়ে গেছে।’

‘খুব ভালো ! আমার প্রানের জন্যে দারুণ শুবিধে হলো।’
গোস্তেন সানের খবর কি ? পানিতে নামানো যাবে ?’

‘আপনার হকুম মতো ঘটাকে আমি সব সময় তৈরি রাখি,
বিঃ অনি। এবার কি আপনি পাড়ি দেবেন ?’

বেচপ আকৃতি, লাল চোখ, চোখের নিচে পুঁটুলি, ফোলা
গালে জেনে থাকা আকারীকা শিয়া, ইত্যাদি দেখেই বলে দেয়া
যাব লোকটা কুঁজের বাদশা, ব্যর্থতার সীল-চাঙ্গড় মাঝা জীবন।
তার সামনে দাঙ্গিয়ে থাকা শুদ্ধর্ণ আগস্তককে খুশি করার
একটা ব্যাকুল আগ্রহ সক্ষ্য করা গেল তার মধ্যে। একমাত্র
কারণ, এই আগস্তকের কল্যাণে আজও একেবারে দেউলিয়া
হয়নি সে।

‘আমি না,’ বললো অনি। ‘তবে ঘটাখানেকের মধ্যে ছোট্টে
একটা দল আসছে। ছ’জন পুরুষ, একটা মেয়ে। সেই একই
পাসওয়ার্ড আওড়াবে। ওরা চাইবে তুমি ওদের পাও করে দেবে।’

গুড়উইনকে সন্দিহান দেখালো। ‘হকুম মানতে আমার কোনো
আপত্তি নেই; কিন্তু এই পা নিয়ে...মানে...।’

‘বললাম না, তুমি পা ভাঙায় আমার খুব শুবিধে হলো ? যেতে
না চাওয়ার জন্যে ওই পা একটা অঙ্গুহাত হিশেবে কাঞ্চ
করবে। ওরা এলে ব্যাথার কাতরাবে তুমি, ব্যথা হোক বা না
হোক। ওদের অস্তত একজন বোট সম্পর্কে অভিজ্ঞ, বুঝলে ?
এম. টি. বি-তে ছিলো, প্রাক্তন পেটি অফিসার। অরোহনে
তোমার গোস্তেন সান নিরে হনিয়াটা একবার চকর দিয়ে আসতে

পারবে সে !'

‘তারমানে আপনি সত্ত্ব চান লোকগুলো নিজেরাই বোট
নিয়ে রওনা হোক ?’

‘এতোক্ষণে বুঝেছো । পথ আর গন্ধ জানতে চাইবে ওরা,
চুটেই জানিয়ে দেবে তুমি,’ মিটিমিটি হাসিটা অনির সারা শুখে
ছড়িয়ে পড়লো, শুধু চোখ বাঁদে । ‘আরে না, অবশ্যই তারা
ওখানে পৌছুবে না । তবে আশায় বুক বেঁধে থানিকটা পথ দিক
না পাড়ি, ক্ষতি কি ?’

‘আর আপনি ?’

‘তোমার যতোটুকু জানা আছে, আমার কোনো অস্তিত্ব নেই ।
ব্যবহা ইত্যাদি করার জন্যে গোল্ডেন সানে যাচ্ছি আমি । তীর
ধরে ফিরে আসবো । বলা যায় না, সময়ের আগে পৌছে যেতে
সুরে ওরা,’ পকেট খেকে মানিব্যাগ বের করলো জনি । দশ
পাউচের বিশটা নোট রাখলো টেবিলে । ‘বাকি অর্ধেক কাঞ্চ
হলে, ঠিক আছে, বুড়ো খোকা !’

টাকাগুলো তাড়াতাড়ি পকেট ভরে ফেললো গুডউইন ।
‘একশে বার ঠিক আছে, মি: জনি । ধন্ববাদ, মি: জনি । আপনি
যেভাবে বললেন ঠিক সেভাবেই সব কাঞ্চ হবে ।’

‘তা না হলে চলবে কেন,’ বলে ঘূরে দাঢ়ালো জনি, তার
পিছনে বক্ষ হয়ে গেল দন্তজ্বা ।

জাচে ভয় দিয়ে সিকের পাশে কাবার্ডের সামনে গিয়ে
দাঢ়ালো গুডউইন, কবাট খুলে ভেতর খেকে হইশ্বির বোতলটা
বের করলো । আলোর সামনে ধরে দেখলো বোতলে ইঞ্জি
আবার সেই হঃস্প-২

হেডেক ছাইকি রয়েছে। বিড়বিড় করে নিজেকে অভিশাপ দিলো, সে। ষে-টুকু আছে এক ঢোকে গিলে ফেলে বোতলটা ছুঁড়ে দিলো। এক কোশে। টেবিলে বসে অপেক্ষা করতে লাগলো সে। আসুক ওয়া।

পাখুরে জেটির কিনারায় গিয়ে দাঢ়ালো জনি, লাক দিয়ে পড়লো গোক্কেন সানের ডেকে। জেটির মাথায় নগ একটা বালব ধেকে হলদেটে আলো ছড়াচ্ছে, পিচ্ছিল ইয়ে আছে ভিজে ডেক, সাবধানে পা ফেলে এগোলো সে। কম্প্যানিয়নওয়ে ধরে নিচে নামার সময় ব্যস্ত হাতে খুলে ফেললো রেইনকোটটা। সময় কম, তাড়াতাড়ি কাজ সারতে হবে।

প্যাড লাগানো বেঞ্চের ডলায় হাত গলিয়ে একটা লকার, খুললো সে, ভেতর ধেকে অ্যাকুয়ালাস সহ কয়েকটা স্কিম-ডাইভিং ইকুইপমেন্ট বেন্দ করে সেক্টার টেবিলে রাখলো।

এরপর ডেকে ইঁটু গেড়ে নিচ হলো জনি, ধালি লকারের পিছনের দেয়াল হাতড়ে বোতাম টিপে নিতেই ক্লিক করে আওয়াজের সাথে খুলে গেল একটা গোপন কম্পার্টমেন্ট। ভেতরে খড় ভতি বাস্তে একটা স্টালিং সাব-মেশিন গান, ছটো অটোমেটিক রাইফেল, কয়েকটা গ্রেনেড, আর ছ'টা লিমপেট মাইন রয়েছে।

একটা মাইন বের করে চেক করলো জনি। হাত ঘড়িতে সময় দেখলো, দশটা। বাজতে চলেছে। মাইনের টাইম স্লাইচটা পুরো এক পাক করে ঘোট চারবার ঘোরালো সে। তারপর আওয়া-অয়ার বাদে বাকি সব কাপড়চোপড় খুলে ফেললো। অ্যাকুয়ালা-

পরে বেরিয়ে এলো ডেকে ।

এক হাতে বুকের কাছে লিমপেট মাইন ধরে রেইল টপকে
পানিতে নামলো জনি । কনকনে ঠাণ্ডা পানি, কিন্তু গ্রাহ্য না
করে পানির তলা দিয়ে বোটের পিছন দিকে এগোলো সে ।

জেটির নগ বালব থেকে খুব কম আলো নামছে পানির তলায়,
তবু ঝাপসাভাবে হলেও হাত ছটো দেখতে পেলো জনি ।
অপেলারের কাছাকাছি একটা জায়গা বেছে নিয়েছে সে ।
লিমপেট মাইনের শক্ষিশালী ইলেকট্রোম্যাগনেট ইস্পাতের
থোলে শক্তভাবে আটকে গেছে । মাঙ্কের ভেতর মিটিমিটি হাসি
দেখা দিল জনির মুখে । কাঞ্চটা শেষ করে সন্তুষ্ট বোধ করলো
সে ।

ডেক পেরিয়ে কম্প্যানিয়নওয়ের দিকে যাবার সময় একটা
আওয়াজ শুনে থমকে গেল জনি । বাঁক নিয়ে ইয়ার্ডের দিকে
মুৱলো একটা ভ্যান, কাঠের ঘরটার সামনে দাঢ়িয়ে পড়লো ।
আলো নিভলো, বন্ধ হলো ইঞ্জিন । আর কিছু দেখার জন্যে
অপেক্ষা করলো না জনি, তাড়াতাড়ি চুকে পড়লো সেলুনে ।

স্কিন-ডাইভিং ইকুইপমেন্ট লকারে তুলে নাখলো সে, ব্যস্ত
হাতে কাপড় পরলো, গায়ে রেনকোট চড়াতে চড়াতে বেরিয়ে
এলো ডেকে । শুনতে পেলো, জেটি ধরে কারা যেন এগিয়ে
আসছে । রেইল টপকে লাফ দিলো সে, তীরে উঠে অঙ্ককারে
মিশে গেল ।

ফোর্ডের ইঞ্জিন বন্ধ করার পর নিষ্কৃতা বিফোরণের মতো
“বাবা সেই হঃস্প-২

বাড়লো রানার কানে। চাঁপিদিকে অফকাৰ, ছাদেৱ ওপৰ টিপটিপ
কৰে বৃষ্টি পড়ছে। ‘রাস্তাৰ শেষ মাথা !’ অনেকটা যেন নিজে
কেই প্ৰশ্ন কৰলো ও !

‘দেখে মনে হচ্ছে দৈশৰ আঘগাঁটাৰ কথা ভুলে গেছে,’ মন্তব্য
কৰলো সলোমন। ঠিক তখনই আলোকিত জানালাৰ পাশে
খুলে গেল দৱজা, কাচে ভৱ দিয়ে পোচে বেৱিয়ে এলো গুড়-
উইন।

‘কে ওখানে ?’

গাড়ি ধেকে নেমে সামলে বাড়লো রানা, পাশে থাকলো
সলোমন, হ'পা পিছনে রঁয়েনা। ধাপেৱ গোড়ায় দাঙিয়ে
পড়লো ছোট দলটা। ‘আমৱা ব্যবিলনে পৌছুবাৰ চেষ্টা কৰছি,’
বললো রানা। ‘তুলাম আপনি আমাদেৱ সাহায্য কৰতে পাৰ-
বেন ?’

‘দীৰ্ঘ কৰেক সেকেণ্ড রানার দিকে তাকিয়ে থাকলো গুড়উইন।
ভুকৰ মাৰখানটা কুঁচকে থাকলো। কে এই শুদ্ধৰ্ণন খুক ? কি
তাৰ অপৱাধ ? প্ৰশংসলো তাকে বিচলিত কৰে তোলাৰ আগেই
কেড়ে কেললো মন ধেকে। এতোসব জেনে আমাৰ কি লাভ ?
জনি আমাকে টাকা দেয়, জনি আমাৰ দ্বিতীয় দৈশৰ। ধীৱে ধীঝে
মাথা বাঁকালো সে। ‘আপনাৰা বৱং ভেতৱে আসুন !’

ঘৰে চুকে চেয়াৱে বসলো গুড়উইন, অস্তিত্ব একটা নিঃখাস
কেললো বড় কৰে। ভেজা কুমাল দিয়ে কপালেৱ ঘাম মুছলো।
চোখে কৌতুহল নিয়ে একে একে তিনজনেৱ দিকে ভাকালো।
বাকি হ'জন কে ? প্ৰথমজনেৱ সাথে কোনো গিল নেই ওদেৱ।

‘আমি কোনো খবর পাইনি,’ বললো সে। ‘কাঠো আসাৰ
কথা ধাকলৈ ওবা আমাকে বেশ কিছুক্ষণ আগে জানায়।’

‘আমৰা স্পেশাল,’ বললো ব্রান। ‘আপনাকে জানাৰাৰ সময়
হয়নি।’

‘চেহাৱায় সন্দেহ ফুটিয়ে তুলে কাঁধ বীকালো। গুডউইন। ‘কি
জানি! বোট অবশ্য তৈরি হয়ে আছে—বৰাবৰ তাই ধাকে।
কিন্তু আপনাৰা... ঠিক বুৰতে পাইছি না। এদিকে কাল রাতে
পড়ে গিয়ে পা ভেঙে ফেলেছি, ইটাচলা কৱতেই জ্বান বেৱিবৈ
যাচ্ছে, লষ পিয়েৱে-তে যেতে পাইবো বলে মনে হয় না।’

‘লয় পিয়েৱে? জিজ্ঞেস কৱলো ব্রান। ‘কোথায় সেটা?’

‘অ্যালভাৱনে-ৱাৰে। মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, চ্যানেল আই-
ল্যাণ্ডস-এ,’ বলে উঠলো সলোমন। তাৰ দিকে অবাক হয়ে তাকা-
ক্কা রান। ‘তুমি তুলে যাচ্ছো, নাহিন। নেভী থেকে বেৱিবৈ
এসে চ্যানেলেই তো ব্যবসা কৱতাম আমি। নিজেৰ হাতেৰ
ৱেৰাগুলোৱ মতোই সমষ্টি চিনি আমি।’

‘উনি ঠিক বলেছেন,’ বললো গুডউইন। ‘জাৱগা তেমন কিছু
না। মাইলখানেক লম্বা, এক দিকে পাহাড়েৰ পাঁচিল তিন চার
শো ফিট উচু। একটাই সন্তান্য অ্যাংকোৱেজ, বৌপেৱ দক্ষিণ
দিকে। পুৱনো একটা খেটি আছে। ব্যস, আৱ কিছু না।’

‘তোমাকে টাকা দেয় কে?’

‘ঞনি নামে এক লোক। হ'তিন মাসে এক-আধবাৰ আসে,
বেশিৱড়াগ সময় কথা হয় টেলিফোনে।’ হঠাৎ ভুঁচকে
দৱঢ়াৱ দিকে তাকালো সে। ‘আশ্চৰ্য, আপনাদেৱ ব্যাপাইটা

ଆମାକେ ସେ ଜ୍ଞାନାଲୋ ନା କେନ୍ !’

‘ଜ୍ଞାନାବେ,’ ବଲଲୋ ସଲୋମନ । ‘ଆର, ତୋମାର ଟାକା ଓ ଡୁଃଖ ପେଯେ ଥାବେ । କଥା ଦିଚ୍ଛି । ବୋଟଟୀ କି ଧରନେର ?’

‘ମୁଠର କ୍ରୁଷ୍ଣାର—ଗୋଲ୍ଡେନ ସାନ । କ୍ରିଶ ଫୁଟି, ଏକେରବୁନ ତୈରି କରେଛେ । ଟୁଇନ କ୍ରୁ, ସ୍ଟିଲ ହାଲ ।’

ଚେହାରାଙ୍ଗ ଅଶ୍ଵସାର ଭାବ ନିଯେ ସଲୋମନ ବଲଲୋ, ‘ବୋଟ ବଟେ ଏକଥାନା ! ପାଓଯାର ?’

‘ପେନଟୀ ପେଟ୍ରଲ ଇଞ୍ଜିନ । ମ୍ୟାକ୍ରିମାଯ ଟୋଯେନଟି-ଟ୍ର ନଟ ସ୍ପୀଡ । ତବେ, ଆଜ ବାତେ ନାଁ । ଆବହାଶ୍ୟା ତେମନ ସ୍ଵବିଧେନ ମନେ କରି ନା ।’

‘ରିପୋର୍ଟ କି ବଲେ ?’

‘ଉଇଏ ଫୋର୍ସ ଥି ଟୁ ଫୋର । ଝମଝମ ବୃଷ୍ଟି । ସକାଳେ କୁଣ୍ଡାଳା ।’

‘କୋନୋ ବ୍ୟାପାରଇ ନାଁ ।’

‘ସଲୋମନେର ଦିକେ ତାକାଲୋ ରାନା । ‘ସାମପାତେ ପାରବେ ତୋ ?’

‘କି ବଲଛୋ । ଓଟା ନିଯେ ଆମି ଆଟଲାଟିକ ପାଡ଼ି ଦିତେ ପାରି ।’

‘କାହଟା ଭାବି କଠିନ ହବେ, ମିସ୍ଟାର,’ ମାଧ୍ୟାଧାନ ଧେକେ ବଲଲୋ ଗୁଡ଼ଉଇନ । ‘ଓଟାର ରେଙ୍କ ମାତ୍ର ଛୟଶ୍ରେ ମାଇଲ, ରିଜାର୍ଡ ଟ୍ୟାଂକସ ।’

ନିଃଶ୍ଵେଷ ହାସଲୋ ସଲୋମନ । ‘ଧର୍ମେଷ୍ଟ, ତାରପରି ହ'ଚାରଟେ ଦୀପେ ଟୁ’ ମାରା ଥାବେ । ଭୂମି ଏକେବାରେ ବାମେଲା ମୁକ୍ତ ହୟେ ଗେଲେ । ସରେ ବସେ ପାଇସ ଘର ନାହିଁ ।’

ଇତ୍ୱକୁ କରିବେ ଶାଗଲୋ ଗୁଡ଼ଉଇନ । ‘କି କରବୋ ବୁଝାତେ ପାରଛି ନା । ବୋଟଟୀ ତୋ ଆମାର ନାଁ, ମିଃ ଜ୍ଞନିର ।’

হাত বাড়িয়ে গুডউইনের কাঁধ খামচে ধরলো সলোমন, ঝুঁকে
খাস টানতেই ছইঙ্গির গন্ধ পেলো সে। গুডউইনকে ছেড়ে দিয়ে
পকেট থেকে হোকার টুইডের মানিব্যাগটা বের করলো। পাঁচ
পাউণ্ডের হটে নেটি টেবিলে রেখে বললো, ‘আসাৰ সময়
রাস্তাৰ ধাৰে একটা পাৰ দেখলাম। বাজি রেখে বলতে পাৰি,
চেষ্টা কৰলে এই পা নিয়েও শুধু পৌছতে পাৰবে।’

টাকাগুলো হাতে নিয়ে ইতস্তত কৰতে লাগলো গুডউইন,
তাৰপৰ একটা দীৰ্ঘখাস ফেলে পকেটে ভৱলো। ‘দীৰ্ঘ জ্ঞানেন,
কোনো বিকল্প নেই,’ দেৱাঞ্জ খুলে ভেতৱ -থেকে এক কপি
চ্যানেল পাইলট বের কৰলো সে। ‘আপনাদেৱ পথে তিনটে
আলো পাবেন, এক লাইনে রেখে এগোলে পথ ছুল হবে না।’

বইটা তুলে নিয়ে বানার দিকে ফিরলো সলোমন। ‘আমৰা
ঐপেক্ষা কৰছি কেন?’

ওদেৱ পিছনে দড়াম কৰে বন্ধ হয়ে গেল দুৱজা, কেপে উঠলো
কাঠেৱ ঘৱ। চেয়াৰে বসে সিলিঙ্গেৱ দিকে ইঁ কৰে তাকিয়ে
খাকলো গুডউইন, তাৰ মুখটাকে মাৰখানে রেখে একটা নীল
মাছি ভন ভন কৰে উড়ে বেড়াতে লাগলো। খানিক পৰ একটা
দীৰ্ঘখাস ফেললো সে, পকেট থেকে একগাদা টাকা বেৱ কৰে
শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে খাকলো সেগুলোৱ দিকে। ধীৱে ধীৱে
দাঢ়ালো সে, ক্ষাচে ভৱ দিয়ে দুৱজাৰ দিকে এগোলো। এক
চোক মদ খাওয়া দৱকাৰ, কিংবা এক বোতল। অন্ধকাৰ আৱ
বৃষ্টিৰ শব্দে ওদেৱ ভাগ্যে কি ষটতে যাজ্জে জ্ঞানে সে। তুলে
খাকাৰ চেষ্টা কৰতে হবে। শুধু ওদেৱকে নয়, যিঃ জ্ঞনিকেও।

ଆଟ

ଜେଟିର ଶାଖାଯ ଗୋଲ୍ଡେନ ସାନେର ବୋ ଦୁଲଛେ । ଲଞ୍ଚା, ଢାଲୁ ଡେକ ହାଉସେର ଦିକେ ତାକିଯେ ଆନନ୍ଦେର ଟେଉ ବୟେ ଗେଲ ସଲୋମନେର ଯନେ । ନତୁନ ଖେଳନା ପାଓୟା ଶିଶୁର ମତେ ଉତ୍ୟେଜିତ ହୟେ ଉଠିଲୋ ଦେ । ‘ମାଟେ ଗଡ, ଆମାର ତର ସଇଛେ ନା ! ଏବକମ ଏକଟା ବୈଟ ପେଲେ ଆର ଚାଇ କି !’

ବାଧା ନାଡ଼ିଲୋ ରାନା । ‘ବ୍ୟାପାରଟା ଖୁବ ସହଜେ ମିଟେ ଗେଲ ।’

‘ମାନେ ? କିସେର କଥା ବଲଛେ ତୁମି ?’

‘ବାଧା ତୋ ଦିଲୋଇ ଥା, ବରଂ ଆମାଦେର ସାହାୟ କରିଲୋ ଗୁଡ଼-
ଉଇନ । ମେଲେ ନା, ସଲୋମନ । ଆମି ବରଂ ଏକବାର ଦେଖେ ଆସି
ମାତାଳ ବନମାନ୍ୟଟା କି କରଛେ ।’

‘ତୋମାର ଖୁଶି,’ ବଲିଲୋ ସଲୋମନ । ‘ଆମି କିନ୍ତୁ ନୋଭର
ତୋଲାର ଜନ୍ୟ ତୈରି ହାଚିଛି । ଦଶ ମିନିଟ, ତାର ବେଶ ଦେଇ କରିଲେ
ଆମାକେ ପାବେ ନା ।’

ରାନା ଆନେ, ସଲୋମନ ତାଇ କରିବେ, ତବୁ ତର୍କ କରେ ସମୟ ନାହିଁ

করলো না। ঘুরে দাঢ়িয়ে ছুটলো, অঙ্ককার বোটইয়ার্ডের দিকে
হারিয়ে গেল।

পরিকারভাবে কিছু ধরতে না পারলেও, গুডউইনের ইতস্তত
আচরণ রানার মনে সন্দেহ জাগিয়ে তুলেছে। কথাগুলো যেন
মুখস্থ বলে গেছে লোকটা।

গুডউইনের উদ্দেশ্য কি জানা দরকার, কিন্তু তার চেয়েও
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার ভ্রিটিশ সিঙ্কেট সার্ভিস চীফ উইলিয়াম ম্যান-
ফ্রেডের সাথে যোগাযোগ করা। দ্বীপে পৌছবার পর আগ নিয়ে
টানাটানি পড়বে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। বিপদকে ভয় পায়
না ও, কিন্তু বিপদ কাটাবার জন্যে আগে থেকে সাবধান না
হওয়াটা মন্ত্র বোকাখি হবে। সম্ভবত রান্তির শেষ মাথার পৌছে
গেছে ওরা। পেলে এখানেই পাওয়া যাবে হাসানের খবর।

এ হয়তো কাউন্টের সাথেও দেখা হবে।

ঘৰটাকে পাশ কাটিয়ে নিঃশব্দে এগোলো রানা, তাবপর
অঙ্ককার ছায়ায় বৃষ্টি মাথায় নিয়ে দাঢ়িয়ে পড়লো। একটু পর
নিচু ঝোপের আড়ালে বসে পড়লো ও, কাচে ভৱ দিয়ে ঘর
থেকে বেরিয়ে আসছে গুডউইন।

মাথা নিচু করে ইটছে লোকটা। রানাকে পাশ কাটিয়ে গেল।
ঝোপ থেকে বেরিয়ে তার পিছু নিলো রানা। গ্রামে একটা মাত্র
পাব, ভেতরে চুকে গেল গুডউইন। রানা ধামলো না, মোড়
পর্যন্ত হেঠে শিয়ে চুকলো টেলিফোন বজে।

রানা এজেন্সির লওন শাখার ডায়াল করতেই সাড়া পাওয়া
গেল সোহানার। মাত্র হ'চাটে কখ। হলো।

‘তুমি তালো !’ কল্পকাসে জিজ্ঞেস করলো সোহানা।

‘আছি। হটশাইন ?’

‘রেডি। কখ। বলো।’

তারপরই উইলিয়াম ম্যানফ্রেডের গলা পেলো রান। ‘বিঃ
রানা ! কোথায় আপনি ?’

‘আপটন মাগনা—লুলওয়ার্থ-এর কাছে ছোটো একটা কিংবি
পেট। টেপ রেকর্ডার অন করন। এখনি আমরা রওমা হয়ে
ষাঢ়ি, যাবো লম্ব পিণ্ডেরে নামে একটা দৌপে। অ্যালডারনে
থেকে বাবো মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে, চ্যামেল আইল্যাণ্ড-এ।
জায়গাটা সম্পর্কে বিস্তারিত সব জানতে চাই, তিনি মিনিটের
মধ্যে।’

‘কমপিউটেরের সাথে এরইমধ্যে কানেকশন দেয়। হয়েছে,’ বি.
এস. এস. চীক বললেন। ‘উন্নত আসার আগে আর কি বলবেন,
বলুন।’

‘ওয়াইকেহেড ফার্ম, ওর্কশায়ার-এর কাছে সেট্ল-এ হোকার
টুইড নামে এক শোক আছে। আমাই জানে ওখানে কতো
শোককে কুয়াটোয় ফেলেছে সে। হাড়গুলো হয়তো উদ্ধার করতে
পারেন। এরপর কৃত ব্যানশি, বুড়ি মহিলা। অঞ্জবারি-র কাছে
বাস্পটনে থাকে সে, আলমা কটেজে। বুড়ির জন্যে আমার হঁৎ
হয়, কিন্তু জড়িয়ে পড়া তার উচিত হয়নি।’

‘আর কেউ ?’

‘এড নিকলস। লং ব্যারো হাউস অভ রেস্ট নামে তার
একটা ফ্রেস্যাটরিয়াম আছে। ম্যাস্টারের কাছে। তারপর, রবাট

গুডউইন। এখানে একটা বোটইয়ার্ড চালায়।'

৭. গ্রানা থামতেই ম্যানফ্রেড বললেন, 'আপনার ইনফ্রামেশন
আসতে শুরু করেছে। সব পিয়েরে দীপটার মালিক হলো। স্টেটস
অভ গুয়ের্সি। লিঙ্গ নিয়েছে, ত'বছরের জন্মে, কাউন্ট মাভো
বুয়ার্দ। দীপে একটাই বাড়ি।'

'নামটা আগে কখনো শুনেছি নাকি?' জিজ্ঞেস করলো গ্রানা।
'পরিচিত নাম ?'

'সম্ভবত শুনেছেন। তখু মিলিয়নস পাউণ্ডের প্রজেক্টে ফাই-
ন্যাল করেন ভদ্রলোক। ট্যাঙ্ক, লাইসেন্স, ইমপোর্ট-এক্সপোর্ট,
ইত্যাদি নিয়ে প্রায়ই ঘাপলা করেন। ফ্রড স্কোয়াড বেশ কয়েক-
বারই ইনভেন্টিগেশন চালিয়েছে, তবে গভীর জলের মাছ বলে
নাগাল পাওয়া যায়নি। নিষে কিছুই করেন না, সমস্ত কিছু
বিশ্বস্ত লোকদের দিয়ে চালান। শোনা যায়, পক্ষাশঙ্কন ম্যানে-
জার বা সেক্রেটারী আছে তার, কারো বেতন দশ হাজার
পাউণ্ডের কম নয়। আরো গুরু, তারাও সবাই নাকি কাউন্ট
বুয়ার্দকে দেখেনি কখনো। ভদ্রলোকের অনেক ফার্মের একটা
ইউনিভার্সাল এক্সপোর্ট, তিনিই ম্যানেজিং ডিরেক্টর। এ-সব
আপনার কাজে লাগবে ?'

'ওখানে না পৌছে বলতে পারছি না। আমার সাহায্য দরকার
হতে পারে, চান্দুর সাথে সাথে পেতে হবে। খুব ছুটতে পারে
এমন এক জোড়া ন্যাভাল এম. টি. বি. হলো ভালো হয়।
সম্ভব ?'

'এখুনি আমি ন্যাভাল ইটেলিভেন্সের সাথে কথা বলছি,'
আবার সেই হঃস্প-২

ম্যানফ্রেড বললেন। ‘আপনি যদি ওগুলোর সাথে রেডিওতে
কথা বলতে চান, সাধারণ হিকোয়েল্সি ব্যবহার করবেন। আপ-
নার কল সাইন হবে—টপ মোস্ট। বেস্ট অভ লাক, মিঃ রানা।
ধ্যাক ইউ।’

ফোন বক্স থেকে বেরিয়ে বোটিয়ার্ডের দিকে ফিরে চললো
রানা। ঘরটাকে পাশ কাটিয়ে চলে এসেছে, হঠাৎ আলোকিত
জানালায় একটা ছায়া পড়তে দেখে স্যাঁৎ করে ঝোপের
আড়ালে গী ঢাক। দিলো ও। কয়েক সেকেণ্ড পর দরজা খুলে
পোর্টে বেরিয়ে এলো এক লোক। দেখেই তাকে চিনতে পারলো
রানা—ডঃ টেমিসন ওরকে জনি।

রাস্তার নেমে এদিক ওদিক তাকালো জনি, আপনমনে মিটি-
মিটি হাসছে।

পকেট থেকে নিকলনের পিস্টলটা বের করলো রানা।

বোটিয়ার্ডের দিকে এগোলো জনি। রানাকে পাশ কাটিয়ে
গেল। তারপর দাঁড়ালো, কাঠির মাথায় ঝলে উঠলো বাকুদ,
সিগারেট ধরিয়ে আবার ইঁটতে ধাকলো সে। তার পিছনে উঠে
দাঁড়ালো রানা, ক্রত পায়ে চলে এলো পিঠের কাছে। জনির
খুলির, নিচে নরম মাংসে পিস্টলের মাজ্জল টেকালো ও। ‘সেই
যে রাস্তার ওপর ছেড়ে দিলে, তারপর একদম খবর নেই। কেমন
আছো, জনি?’ মাজ্জল্টা সরিয়ে নিলো রানা। জনি ঘূরতে
যাবে, পিস্টলটা উল্টো করে তার চাঁদিতে বাড়ি মারলো ও।

পড়ে যাচ্ছিলো জনি, ধরে ফেলে ডান কাঁধে তুলে নিলো
রানা। ঠিক সেই সময় অ্যাস্ট হয়ে উঠে রাতের নিষ্কাশকে

জ্বেলে থান খান করে দিলো গোল্ডেন সানের ইঞ্জিন। কাঁধে
বোকা নিয়ে অক্ষকার জেটির দিকে ছুটলো রানা।

শাপ যেয়ে গোল্ডেন সানে নামছে রানা, নোঙ্গর তোলা বাদ
দিয়ে ছুটে এলো সলোমন, কাঁধ থেকে বোকা নামাতে সাহায্য
করলো রানাকে। ‘মাইরি বলছি, আমি পাগল হয়ে যাবো !’
হাঙ-পা ছড়িয়ে ডেকে পড়ে থাকা জনির দিকে চোখ রেখে
বললো সে। ‘আমাদের পুরনো দোষ্ট ডাক্তার টেনিসন না ?’

‘নিশ্চয়ই আরো অনেক নাম আছে ওয়া,’ বললো রানা। ‘গড-
উইনের ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে দেখে তুলে নিয়ে এলাম।
ভাবলাম দীপুটা সম্পর্কে হয়তো কিছু বলতে পারবে।’

‘আপাততঃ একটা কেবিনে রাখো,’ পরামর্শ দিলো সলোমন।
‘পরে কথা বলানো যাবে। আগে আমি এই জায়গা থেকে
ফেটে পড়তে চাই। রোয়েনা সাহায্য করবে তোমাকে।’

জনির পা ধরলো রোয়েনা, তার বগলের নিচে হাত গলিয়ে
দিয়ে টেনে নিয়ে চললো রানা। কম্প্যানিয়নওয়ে ধরে নেমে
এলো নিচে। তিনটে কেবিনের একটায় ঢোকানো হলো তাকে,
বাকে শহিয়ে দিয়ে ছই গোড়ালি আর ছই কঙ্গি এক করে বাঁধা
হলো কর্ড দিয়ে।

দুরজ্জায় তালা লাগিয়ে ঘুরলো রানা, রোয়েনার ক্লান্ত, বিধৃত
চেহারা দেখে মাঝা লাগলো। একের পর এক ধক্কা সামলে
সহের শেষ সীমায় পৌছে গেছে মেয়েটা। তার কাঁধে একটা
হাত রাখলো রানা। ‘তোমার শ্রীর খারাপ লাগছে ?’

মন ঘন মাধা নাড়লো রোয়েনা। জোর করে হাসলো একটু।
আবার সেই ছঃস্বপ্ন-২

‘না,’ মাথা নিচু করলো সে। ‘মিঃ নাহিদ !’

‘কিছু বলবে ?’^১

‘না,’ বলেই শপর নিচে মাথা দোলালো রোয়েনা। ‘ইয়া, ঢোক গিললো একটা।

‘এ-ধরনের অনুভূতি আমার আগে কখনো হয়নি,’ নিচু গলায় বললো রোয়েনা। ‘মানে, এই প্রথম ; আমার জীবনে আগে কখনো কোনো পুরুষ আসেনি।’

বানা তাকিয়ে থাকলো। কিছুই ওর বলার নেই। বললেও রোয়েনা বুঝবে না। বা শুনবে না।

‘আমি ওকে ঠিক বুঝতে পারছি না,’ বানার দিকে তাকিয়ে ঠোট কামড়ালো মেয়েটা। ‘লাখ পোড়ানোর ঘরে নিকলসকে ও কি বললো জানেন ? বললো, ওর ব্যাপারে নিকলস নাকি ভুল করছে। অথচ আমিও সেখানে ছিলাম। আমার যেন মদ্রে হলো, শুধু নিজের জন্যে নিকলসকে অনুরোধ করছিল ও। যেন আমার ডালো-মন্দে ওর কিছু আসে যায় না। নাকি ভুল হয়েছে আমার ?’

‘এখন এ-সব নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় নয়,’ বললো বানা। ‘বুঝতেই পারছো, বিপদের মধ্যে বয়েছি আমরা। তবে, আমি যতোটুকু বুঝি, সম্ভব হলে সম্পর্কটাকে হালকা করে দেখতে চেষ্টা করো। মনে রেখো, মানুষের সব আশা পুরণ হয় না।’

আহত দৃষ্টি মেলে বানার দিকে তাকিয়ে থাকলো রোয়েনা।

অস্ত্র বেঁধ করলো বানা। বললো, ‘গ্যালিট। ধূঁজে বের করতে পারবে ? আমাদের সবাইকে একটু কফি খাওয়াও না।’

হঠাতে ব্যস্ত হয়ে উঠে প্যাসেজওয়ে থেরে চলে গেল মেয়েটা।
ক্রিস্টিনাবে তার গমন পথের দিকে তাকিয়ে থাকলো রানা।
কে আনে কি আছে মেয়েটার ভাগ্যে। ঘটনার শেষটা যেরকমই
হোক, বিরাট একটা আঘাত পেতে থাক্ষে বেচারি। শুধু যে মন
ভাঙ্গবে তাই নয়, তার কোনো আশ্রয়ও নেই।

কিন্তু আমি থাকতে মেয়েটা পানিতে পড়তে পারে না, নিজে-
কে স্মরণ করিয়ে দিলো রানা। যা হোক একটা ব্যবস্থা করতেই
হবে।

বৃষ্টির বেগ বেড়েছে, নেভিগেশন লাইটের আলো গায়ে মেখে
রূপালি পারদের মতো হয়ে উঠেছে ফোটাওলো। ছাইলহাউসে
চুকলো রানা। ধাঢ় ফিরিয়ে ওকে দেখে নিঃশব্দে হাসলো সলো-
মন। মহাকুণ্ডিতে আছে দে।

‘এই আমরা রওনা হলাম,’ বলে হঠাতে করে পাওয়ার বাড়িয়ে
দিল সলোমন, জ্যান্ত ইঞ্জিন শক্তি পেয়ে গর্জে উঠলো। বড়
একটা ইউ টার্ন নিয়ে হারবারের মুখের দিকে ছুটলো গোল্ডেন
সান।

চেউ আৱ শ্রোতোৱ মধ্যে পড়তেই কাত হয়ে গেল মাস্তুল,
জলোচ্ছাস ঝাপটা ঝারলো জানালায়। স্টারবোর্ডের দিকে
একটা চিমারের খাল আৱ সবুজ নেভিগেশন লাইট দেখা গেল।
স্পীড দশ নটে নামিয়ে আনলো সলোমন, অঙ্কুকারের ভেতর
ছুটে চললো গোল্ডেন সান।

‘সব ঠিক আছে?’ জিজ্ঞেস করলো রানা।

‘আড়ি মার্টেলাস।’ সলোমনের কঠোর উল্লাসে অধীর। ‘এইই
আৱাৰ সেই দুঃস্ময়-২

নাম জীবন, কি বলো ? এখন শুধু কাউকের সাথে দেখা হলেই
পাঞ্চাটা বুঝে নিতে পারি। তারপর আমাকে আর পার কে ?

বাত বারোটাৱ দিকে জনিৰ সাথে কথা বলাৱ জন্যে নিচে
নামলো বান। সৱজা খুলে আলো ছাললো, ঘুৱে দাঢ়াৰ
আগেই মাথাৱ পিছনে কালো একজোড়া চোখেৰ দৃষ্টি অনুভব
কৱলো ও।

‘তোমাদেৱ জন্যে একটা সুখবৱ ছিলো,’ বানা ঘূৱতেই বললো
জনি।

শুকুম না দিয়ে বানা জিজ্ঞেস কৱলো, ‘কেমন আছো ?’

‘যেমন রেখেছো,’ ধীৰেৱ সাথে বললো জনি। ‘মাথাৱ খুলি
ভেতৱ দিকে ডেবে গেছে, আমাৰ সবচেয়ে ভালো শাটটা বক্ষে
ভিজে থা তা অবস্থা।’

‘আৱ বলো না, কেন্দে ফেলবো,’ হ'হাত দিয়ে ধৰে জনিকে
বসালো বান। হাতেৰ বাঁধন খুলে দিল। গোয়েন্দাৰ হাত খেকে
কাপটা নিয়ে বাড়িয়ে দিলো। ‘এটুকু খেয়ে নাও।’

কয়েকটা চুম্বক দিলো জনি। ‘যাই বলো, চায়েৰ কোনো বিকল
নেই। আমাৰ ধাৰণা, চ্যানেল ধৰে এগোছি আমৰা ?’

‘তোমাৰ ধাৰণা নিভুল ?’

‘ক'টা বাজে ?’

‘এই ধৰো বারোটা—কেন ?’

হাসিটা জোৱাই শুক কৱলো জনি, পরমুহূর্তে ব্যথাৰ বিকৃত
হলো চেহোৱা, তবু জোৱ কৱে হাসতে লাগলো। ‘তাৰমানে

কেরার আৱ কোনো পথ নেই—পয়েন্ট অভ নো রিটাৰ্নে পৌছে
গেছি।'

'কি বলতে চাও ?'

'ভাগ্যের নির্ম পরিহাস বলতে পারো,' হৰ্বল হাসি জনিৱ
ঠোটে। 'তোমৰা ষে আপটন মাগনা-য় আসছো, আমি জ্ঞান-
তাম। তোমৰা চলে আসাৱ পৱ এড নিকলসেৱ সাথে দেখা কৱি
আমি।'

'এবং আপটন মাগনায় তুমি আমাদেৱ আগে পৌছাও।
গুডউইন আমাদেৱ সাথে অভিনয় কৱছিল, তাই না ?'

'হ্য। ঠিক দশটাৱ পৱপৱই গোল্ডেন সানেৱ খোলে আমি
একটা শিষ্পেট থাইল আটকে দিয়েছি। চাৰ ষট। পৱ ফটোৱ
কথ। তাৱমানে তোমাদেৱ সময় ঘনিৱে এসেছে।'

'তুমি...তোমার ?'

'সত্যি কথা বলতে কি, আমাৱ জন্তে ব্যাপোৱটা বুমেৱাঃ হয়ে
দেখা দিয়েছে,' জনিৱ চেহাৱা বিষম হয়ে উঠলো।

জনিৱ গোড়ালি থেকে কৰ্ড খুলে নিয়ে রানা বললো, 'ডেকে
চলো। তাড়াতাড়ি।'

ওৱা যেন নাগৰদোলায় চড়েছে—একটা কৱে দশ-বাবো ফিট
উচু ঢেউ ছুটে এসে বোটকে তুলে নিছে মাথায়, পানিৱ ঢাল
বেয়ে পৱমুহূর্তে নাখিয়ে দিছে গভীৱ খাদেৱ তলায়, তাৱপৱ
আৱেকটা ঢেউ ছুটে আসছে, এভাবেই চলছে সাঁৱাক্ষণ। জলো-
চূস এখন শুষ্ঠে ভাসমান চাদৱেৱ মতো, ডেকেৱ গায়ে আছাড়

খেয়ে ছিঁড়ে কুটিকুটি হচ্ছে। অনিকে নিয়ে হাইলহাউসে ঢুকলো শুল্ল। ধাঢ় কিরিয়ে ভাকালো সলোমন। রানার সামনে অনিকে থেকে অবাক হয়ে গেল সে। ‘ও এখানে কেন?’

রানাৰ মুখে খবৱটা শুনে কৰ্কশ শব্দে হেসে উঠলো সলোমন, কিন্তু চেহারা থেকে অনিষ্টিত ভাবটা লুকাতে পাৱলো না। ‘ওৱা কথা তুমি বিশ্বাস কৱতে বলো? শালা আমাদেৱ ভৱ দেখাচ্ছে।’

কাব বীকালো জনি। ‘বিশ্বাস কৱাবাৰ জন্যে আমি কাবো পায়ে ধৰে কাদছি না,’ হিটিমিটি হাসছে সে।

মাথা নাড়লো রানা। ‘কথাটা সতি, সলোমন।’

রানা আৰ অনিৰ পিছন থেকে হঠাৎ ফুপিয়ে উঠলো ঝোয়েনা।

‘এই মাগী, চুপ কৱ! বেকিয়ে উঠলো সলোমন। ‘এমন মাৰ মাৰবো...।’

কাম্বা ধাবালো ঝোয়েনা। ধৱা গলায় বললে, ‘আমি তোমার কথা ভেবে কাদছি, ঘো। তোমাকে আমি হাৱাতে পাৱবো না...।’

শুটল টেনে নিচু কৱলো সলোমন, বোটেৱ স্পীড তিন কি চাৰ বটে নামিয়ে আনলো। অটোমেটিক পাইলটেৱ সুইচ অন কৰে পুৱোগুৰি ওদেৱ দিকে দূৰলো সে। রানাৰ নিঃশব্দ ইলিত পেয়ে হাইলহাউস থেকে বেৱিয়ে গেল ঝোয়েনা, চোখ মুছতে মুছতে।

‘বেশ, কৱলাম বিশ্বাস,’ বললো সলোমন। ‘এখন তাহলে কি কৱ? ’

‘বোলে আটকেছো, তাৰ মানে আঞ্চুৱালাং আৱ কিন-ডাই-

ভিং গিয়ার ব্যবহার করেছো তুমি। কোথায় সেগুলো ?’
‘কাখ বীকালো জনি। ‘আমি না বললেও ওগুলো তুমি খুঁজে
পাবে। সেলুনে আছে—বেঞ্চের ডলায় একটা শকারে।’

‘তাহলে তো সমস্যার সমাধান হয়েই গেল, নাহিন !’ অস্তির
নিঃখাস ফেলে বললো সঙ্গীয়ন। ‘ওটাৱ কাছে পৌছুতে পাৱলে
ডিফিউচ কৱা পানিব মতো সহজ !’

‘হতাশ কৱাৱ জন্যে হৃঃখিত,’ বললো জনি। ‘ওধু যদি ওটাকে
খোল থকে তোলা যাব তবেই ডিফিউচ কৱা যাবে, কিন্তু
তোলাৰ মতো ফ্যাসিলিটি বা ইকুইপমেণ্ট নেই এখানে !’

‘ইলেকট্ৰোম্যাগনেটিক, তাই না ?’ প্ৰশ্ন কৱলো রানা।
মাথা বীকালো জনি। ‘ইংপাতেৱ খোল, কাজেই খুঁচিয়ে
ওটাকে তোলা যাবে না। বেশি চেষ্টা কৱতে গেলে সময়েৱ
আংগেই হয়তো কেটে যাবে।’

‘কি ধৱনেৱ লিমপেট ওটা ?’

‘হঠাতে আমৰা টেকনিক্যাল ব্যাপাৱে উৎসাহী হয়ে উঠেছি,
তাই না ? কিন্তু কোনো লাভ নেই। ওহ-হো, ভুলেই গিয়ে-
ছিলাম, তুমি তো আবাৱ স্থল বাহিনীৰ লোক—ভাড়াটে সৈনিক
ছিলে !’

চোখ পাকিয়ে জনিকে মারতে এলো সঙ্গীয়ন। ‘প্ৰাচাল
পাড়বি না। যা জিজ্ঞেস কৱছে উত্তৰ দে।’

সঙ্গীয়নেৱ বুকে একটা হাত ঠেকিয়ে বাধা দিলো রানা।
জনিকে বললো, ‘আমি ওধু সামৰিক বাহিনীৰ লোক ছিলাম না,
নৌবাহিনীৰ লোকও ছিলাম। পানিতেও যুক্ত কৱেছি।’

আবাৱ সেই হৃঃস্বপ্ন-২

‘মার্টিনেট মার্ক ফোর্ড,’ বললো জনি ।

বিক্রোরশের আওয়াজ হলো, এব্রকথ অট্টহাসি শেষ বড় হেসেছে মনে পড়ে না রান্নার । পরম স্বচ্ছতার চেউ উঠলো শিরায় শিরায়, বিপুল উচ্ছ্বাস দমিয়ে রাখা গেল না ।

‘ব্যাপারটা কি ? কার হাসি কে হাসে ?’ ধ্রুবত ধেয়ে গেছে জনি ।

‘বলতে পারো তোমার ছর্ভাগ্য, আরো কিছু সময় বেঁচে থাকতে ইবে তোমাকে,’ বললো রানা । সলোমনের দিবে কিয়লো ও । ‘মিনিট দশেকের জন্তে বেঁট থামাও, অ্যাকুয়ালা পরে পানিতে নামবো আমি ।’

‘তারমানে কি মাইনটা তুমি ডিফিউজ করতে পারবে ?’

‘কেন পারবো না ? কিরে আসি, তখন ব্যাখ্যা করবো । তুমি শুধু বাঁদুরটার দিকে লক্ষ্য রেখো ।’ হইলহাউস থেকে ক্ষেপিয়ে গেল ও ।

অঙ্ককার পানি ভয়ানক ঠাণ্ডা, খোলের গী ঘৈঘৈ স্টার্নের দিকে এগোলো রানা । বিশেষ খুঁজতে হলো না, খানিক হাতড়াতেই পেয়ে গেল মাইনটা । টাইয় স্লাইচে আঙুল রেখে কয়েক সেকেণ্ট শির হয়ে থাকলো ও, তারপর স্লাইচের চারদিকে আঙুল বুলালো । জনি যদি চার ঘন্টা পর বিক্রোরণ ঘটাতে চেয়ে থাকে, মোট তাহলে চার পাঁক স্লাইচটা পুরিয়েছে সে । সর্বমোট বারো বার ঘোরানো যেতে পারে, অর্ধাৎ ইচ্ছে করলে সময়টা আট ঘন্টা পিছিয়ে পিতে পারে রানা ।

ধীরে ধীরে শুইচটা ঘোরাতে শুল্ক করলো ও। সেই সাথে গুণতে থাকলো। এক সময় আটকে গেল শুইচ, আর ঘূরবে না। খোলের গায়ে পায়ের ধাকা দিয়ে পিছিয়ে এলো রানা, মাথা তুললো পানির ওপর।

সলোমন আর রোয়েনা বেইলের ওপর দিয়ে উঠতে সাহায্য করলো ওকে। রোয়েনা ওর বাঁহাত ধরেছে, হাতটায় একটু বেশি টান পড়ায় ব্যথা পেলো রানা, বন্ধন করে উঠলো সার। শরীর।

‘কি হলো, নাহিন?’ উদ্বেগের সাথে জানতে চাইলো সলোমন।

‘কিছু না,’ এড়িয়ে গেল রানা। ডেকের ওপর দাঢ়িয়ে জনির দুকে তাকালো ও। জনির হাত ছটো সামনে, কর্ড দিয়ে বাঁধা। ‘জানলে পানির মতো সোজা। মাটিনেট অল্প ঘেয়াদের টাইম বোমা। শুধু মেভৌ নয়, আমিও ব্যবহার করে। টাইমিং ডিভাইসের দৌড় য্যাঙ্গিমায় বারো ষষ্ঠ। প্রায় কিছুই করতে হয়নি, আমাকে। শুইচটা ঘূরিয়ে নিউট্রাল জোনে উঠিয়ে দিয়েছি।’

‘তারমানে ওটা আর ফাটিবে না?’

‘নিশ্চিত পাঁকো, বিফোরণে মারা ধাচ্ছি ন। আমরা।’

‘কতো কিছুই ন। শেখার বাকি থাকে,’ বললো জনি। ‘লম্ব পিঘেরেতে কখন আমরা পৌচাচ্ছি?’

‘সাড়ে সাতটা—একটু আগে বা পরে,’ বললো সলোমন।
‘কেন?’

‘শ্রেফ তর সইছে ন।’ বললো জনি, মিটিমিটি হাসিটা আবার
১—আবার সেই হঃস্প-২

ফিরে এসেছে তার ঠোটে। ‘আমার ধারণা সবার জন্যেই ওখানে
মন্ত্র একটা হাসির অ্যাটিম বোম অপেক্ষা করছে।’ ঘূরে দাঢ়িয়ে
কম্প্যানিয়নওয়ে ধরে নিচে নেমে গেল সে, নিচ থেকেও তার
শিসের শব্দ শুনতে পেলো ওরা।

১৫

১৬

ନୟ

କାଥେ ଧାକା ଥେଯେ ସୁମ ଭେଣେ ଗେଲ ରାନାର । ଚୋଖ ମେଲେ ଦେଖଲୋ, ଓର ମୁଖେର ଉପର ଝୁକେ ରଯେହେ ରୋଯେନା । ସେଲୁନେର ଏକଟା ଲକ୍ଷା ଫୈକ୍ଟେ ଶୁଯେ ସୁମିଯେ ପଡ଼େଛିଲ ଓ । ମେବେତେ ପା ମାନିଯେ ଉଠେ ବସଲୋ, ରୋଯେନାର ହାତ ଥିକେ ଧୂମାଖିତ କାପଟା ନିଯେ ଚୁମୁକ ଦିଲୋ କହିତେ । ‘ଧନ୍ତବାଦ, ରୋଯେନା । କ’ଟା ବାଜେ ବଲୋ ତୋ ?’

‘ଛ’ଟା ।’

‘ଗଡ, ଏତୋକ୍ଷଣ ସୁମିଯେଛି ।’

କମ୍ପ୍ୟାନିୟନଙ୍ଗେ ଧରେ ଉଠେ ଏଲୋ ରାନା, ଏକ ହାତେ କହିବା କାପ । ସ୍ଟାରବୋର୍ଡର ଦିକେ, ରେଇଲେର ବାଇରେ ନାଚାନାଚି କରଛେ ସାଗର, ମାଝେ ମଧ୍ୟେ ଲାଫ ଦିଯେ ଡେକେ ଆହାର ପଡ଼ୁଛେ ଫେନାସହ । ଆବାର ବୃଦ୍ଧି ଶୁକ୍ର ହେଯେଛେ, ସେଇ ସାଥେ ବାପଟା ଦିଛେ ବାତାସ । ବାର ବାର ସ୍ଟାରବୋର୍ଡର ଦିକେ ଉଚ୍ଚ ହୟେ ଉଠିଛେ ଡେକ, ରେଇଲ ଧରେ ତାଳ ରାଖିତେ ରାଖିତେ ଛଇମହାଉସେ ଚୁକ୍ଲୋ ରାନା । ସାଡ଼ ଫିରିଯେ ଓକେ ଏକବାର ଦେଖଲୋ ମଲୋମ । ।

ଆବାର ସେଇ ହୃଦୟ-୨

‘কেমন ঘূর্মালে ?’ কীণ অভিযোগের স্বরে জানতে চাইলো। সেন্ট
‘হাতের ব্যাখ্যা বেড়েছে,’ বললো রানা। ‘তবে ব্যবহার
করতে পারবো। এবায় তুমি খানিক বিশ্রাম নিতে পারো।’

‘আগু আসলে সময়টা দাক্ষণ্য উপভোগ করছি। ঘট্টাখানেক
হলো ফুলে-ফৈপে উঠেছে সাগর। শাস্তি হবার আগে আরো
খানিক অশাস্তি হবে বলে মনে হয়।’

‘তাতে আমাদের পৌছুতে কৃটা দেরি হবে ?’ জিজেস
করলো রানা।

‘তুমি একটু ছাইলটা ধরো, চার্ট দেখে বলছি।’

পাইলটের সিটে বসলো রানা, সলোমন চার্ট-টেবিলের সামনে
গিয়ে দাঢ়ালো। ছ’একটা হিশেব কষে পেলিলটা রেখে দিলো
সে, মাথার ওপর হাত তুলে আড়মোড়া ভাঙলো। ‘আরো বেঁচু-
হয় আগে পৌছুবো আমরা। অবশ্য নির্ভর করছে আবহাওয়া
বদলায় কিনা তার ওপর। কিছুক্ষণ সামলাতে পারবে তো ?’

‘না পারার কি আছে।’

‘আসছি, দেখি রোয়েন। আমাকে কিছু খেতে দিতে পারে
কিনা। পরে আমরা আলাপ করবো, কেমন ?’

ধাড় ক্রিয়ে তাকালো রান।।

‘কিসের মধ্যে পড়তে যাচ্ছ এখনো আমরা জানি না, নাহিন,’
বললো সলোমন। ‘আমার মনে হয় জনির পেটে পা দিলে কিছু
বেঁকবে।’

‘মাথা ধাঁকালো রান।। ‘দেখা ধাক।’

পিছনে বক্ষ হয়ে গেল দুরজা, সিটে হেলান দিলো রূপ।।

হইলে একটা হাত রেখে সিগারেট ধরালো ও। এরইমধ্যে অক্ষয় কার কেটে যেতে শুরু করেছে। পানির শেষ প্রাণে আলোর ক্ষীণ একটু আভা ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়েছে। চোখ কুঁচকে তাকিয়ে থাকলো রানা, যেন এরপর কি ঘটবে দেখার চেষ্টা করছে।

একটা ব্যাপারে কোনো সন্দেহ নেই। অন্যান্য যতো বিপদেই আশুক, সবচেয়ে বড় বিপদ হয়ে দেখা দিতে পারে জো সলোমন। লোকটাকে দেখার আগে খেকেই পছন্দ হয়নি রানার। ডোশিরে পড়েই লোকটা সম্পর্কে বিরূপ ধারণা জড়ায় মনে। দেখার পর সে ধারণা বদলায়নি, বরং আরো দৃঢ় হয়েছে। ফাইডের্প জেল-ধানার কথা মনে পড়লো। একই সেলে ছিলো ওয়া, ধীরে ধীরে কৌশলে সলোমনের বিখাস অর্জন করেছে ও। খবরের কাগজ ঝার বিনোদন পত্রিকাগুলোয় তার সম্পর্কে যাই বলা হোক, আসলে সলোমন রবিন ছড় নয়। নিজের স্বার্থ রক্ষার প্রয়োজনে বন্ধুত্ব, চক্রবজ্জ্বা, ভালোবাসা, একসাথে সব বিসর্জন দিতে পারে সে।

থেয়েটিকে নিয়েই ভয় রানার। সলোমন যে কতোটুকু নিষ্ঠুর হতে পারে রোয়েনার সে ধারণা নেই।

পাঁচ বছর বন্দী জীবন কাটিয়ে স্বাধীনতার স্বাদ পেয়েছে সলোমন, আবার তাকে বন্দী করার চেষ্টা হলে সামনে যাকে পাবে তাকেই কচুকাটা করবে সে।

হাসপাতালের ঘটনাটা মনে পড়লো রানার। জনির পিঞ্জলটা ওর হাতে পড়েছিল বলে, তা না হলে সলোমন ওকে অবশ্যই আবার সেই চু.স্বপ্ন-২

সাথে নিতে রাজি হতো না। পরিষ্কার বুকতে পেরেছিল, নাহিন-
কে সাথে না নিলে তারও পালানো হবে না। অথচ মেশিনশপের
ছ'বার মৃত্যুর হাত থেকে তাকে বাঁচিয়েছে রানা—অন্তত গুরুতর
আহত হওয়া থেকে বাঁচিয়েছে।

রোয়েনার কথা আবার ফিরে এলো মনে। সরল মেয়েটা যদি
ওর প্রশ্নের উত্তর না দিতো বা অন্যভাবে দিতো, তাহলে হয়তো
ওদের ছ'জনকেই টুইডের কুয়ায় পড়ে মরতে হতো। অথচ
রোয়েনাকে সলোমন রাস্তায় ফেলে আসতে চেয়েছিল। মেয়েটা
কাজে আসবে, রানা এই যুক্তি না দিলে অনেক আগেই তাকে
ভাগিয়ে দিতো সলোমন।

ক্রেয়াটরিয়ামে আবেকবার সলোমনকে বাঁচিয়েছে রানা।
অথচ ওকে বাদ দিয়েই বোট নিয়ে ঝণ্ডা হয়ে যাচ্ছিলো সে।
এমন একটা লোক, নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছু বিবেচনার মধ্যে
রাখে না। এ-ধরনের একটা লোক যদি টের পায়, রানা তাকে
আবার জেলখানায় ফেরত পাঠাতে চাইছে, কী মৃতি ধারণ করবে
কলনা করতেও ভয় লাগে।

বৌপের কথা ভাবলো রানা। কি আছে ওখানে কে জানে।
তেমন কোনো অস্ত নেই ওদের হাতে, কাউন্টের সাথে কি দিয়ে
লড়বে ওরা ? লড়াই যে একটা হবে তাতে কোনো সন্দেহ নেই।

ওদের একমাত্র হাতিয়ার হতে পারে বুদ্ধি—উপস্থিতি বুদ্ধি।

তবে সলোমনের ওপর ভরসা করা উচিত হবে না। ওর
তোতা কুবুদ্ধি কোনো কাজে আসবে না।

হাসান কোথায় আছে, বেঁচে আছে কিনা, কিছুই জানা নেই।

হাসান হয়তো জিম্মি হয়ে আছে কাউন্টের হাতে। তা যদি থাকে, রানার প্রথম কাঁজ হবে তাকে উদ্ধার করা। আর সব তুচ্ছ। হাসানকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারলেই যথেষ্ট। তারপর কাউন্টকে বন্দী করতে পারলে সেটা হবে উপরিপাওন।

দড়াম করে খুলে গেল দরজা, চেহারায় বাঁধন ছেঁড়া হাসি আর বৃষ্টির পানি নিয়ে ভেতরে ঢুকলো সলোমন। ‘এতো আনন্দ বোধহয় জীবনে কখনো পাইনি, নাহিন। বুঝতে পারিনি পাঁচ বছর ধরে কি হারাচ্ছিলাম ! সরো, সরো, আমাকে ছইল ধরতে দাও !’

সিট থেকে উঠে এসে দরজার গায়ে হেলান দিলো রানা। পূর্ব দিকে ঘন কালো মেঘ ঝমেছে, আরো ধারাপ হবে আবহাওয়া। বোটের স্পীড বাড়িয়ে দিলো সলোমন। আপনমনে হাসতে আগলো সে।

তার আনন্দে সাড়া না দিয়ে পারলো না রানা। ‘একটা কথা ঠিকই বলেছো। ফাইডের্থপে কুকুরের মতো বেঁচে ছিলাম আমরা।’

‘ফাইডের্থপ ?’ মুহূর্তের অন্যে শুক হয়ে গেল সলোমন, যেন জায়গাটা কোথায় অরণ করার চেষ্টা করলো। ‘তাহলে শুনে রাখো, নাহিন। ছনিয়ার কেউ আমাকে সেখানে আর ফিরিবে নিয়ে যেতে পারবে না। দরকার হলে আস্থাহত্যা করবো আমি, এই বোট ডুবিয়ে দিয়ে হাঙ্গরের খোমাক হবো, কিন্তু ফিরে আর যাচ্ছি না।’

নিজের অজ্ঞাতেই ভয়ংকর একটা ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করে

আবার সেই হঃস্যপ-২

বসেছে সলোমন ।

বিষ্ণু বোধ করলো রানা । ঘূরে দাঢ়িয়ে হইলহার্ডস থেকে^১ বেরিয়ে গেল ও ।

রোয়েনার সাথে বসে একটা স্যান্ডউইচ আৱ এক কাপ কফি খেলো রানা । তাৰপৰ দেখতে এলো জনিকে । দেয়ালেৰ দিকে মুখ কৰে বাক্সে শুয়ে আছে সে, পায়েৱ আওয়াজ পেয়ে ঘূৰলো । আগেৱ চেষ্টে অনেক ম্লান দেখালো তাকে । মিটিমিটি হাসিটাও অদৃশ্য হয়েছে ।

‘কি হয়েছে তোমার ?’ জিজ্ঞেস কৱলো রানা, ধৰে বসালো ।

‘সামৰ আমাৰ জন্মকৰ্তা,’ ঢোক গিলে বমি বমি ভাবটা দূৰ কৱলো জনি । ‘সী-সিকনেস ।’

কেবিন থেকে তাকে বেৱ কৰে আনলো রানা । প্যাসেজ হয়ে^২ সেলুন ঢুকলো ওৱা । মৃহু ধাক্কা দিয়ে জনিকে একটা চেয়ারে বসিয়ে দিলো রানা । ‘কফি চলবে ?’

‘আমৰা বস্তু হতে পাৱলে মন্দ হতো না,’ কীণ একটু হাসলো জনি । ‘কিন্তু তা নই ।’

নিঃশব্দে ইঙ্গিত কৱলো রানা, এনামেলেৰ মগে কফি চেলে বাঢ়িয়ে দিলো রোয়েনায় । কৰ্ড বাঁধা ছই হাত দিয়ে মগটা ধৰে মুখেৰ সামনে তুললো জনি । ‘কতোক্ষণ পেটে থাকবে জানি না — দেখা যাক ।’

একটা সিগারেট ধৰিয়ে অনিৱ ঠোটে শুঁজে দিলো রানা । ‘এবাৱ আমৰা কথা বলবো ।’

‘তাই ? কি কথা শুনতে চাও, বুড়ো খোকা ?’

‘শব্দ পিয়েরে-তে কি দেখবো আমরা ? কাউটকে পাবো ওখানে ?’

‘পেলে বলবো তোমাদের কপাল মন !’

‘রিপ হটেলকে ওখানেই আটকে রাখা হয়েছে, তাই না ?’

ভুক্ত কুঁচকে রানার দিকে তাকালো জনি। ‘এর আগেও তুমি তার কথা আনতে চেয়েছো !’

‘কারণটাও পরিষ্কার,’ বললো রানা। ‘জন হেরিক আর রিড কোর্সেনকে এতো দূর আসতে দেয়। হয়নি, মেরে কুয়ায় ফেলে দেয়। পথে যার সাথেই কথা হয়েছে, রিপ হটেলকে খুন করার কথা। স্বীকার করেনি কেউ। জানতে ইচ্ছে করে তাকে বাঁচিয়ে রাখা হলো কেন !’

‘আমি জানি না !’

‘কোথায় আছে তাও জানো না ?’

‘কিছুই জানি না,’ জনির চেহারায় জেদের একটা ভাব লক্ষ করলো রানা।

‘তারমানে বলবে না !’

কথা না বলে কাঁধ ঝাকালো জনি।

‘দৌপে কাউটের সেট-আপটা কি রকম ?’

আবার একটু হাসলো জনি। ‘এ-সব অশ্বের উত্তর তুমি আশা করতে পারো না, বুড়ো খোকা। যাই ঘটক, আমি মহাযান্য কাউটের প্রতি বিশ্বস্ত থাকবো !’

‘মহাযান্য ?’

আবার সেই হঃস্প-২

‘আমৰা যাবা তাৰ কাজ কৱি, তাদেৱ কাছে।’

বানা গন্তীৰ হলো। ‘তুমি আমাকে বিপদেৱ মধ্যে ফেলে দিচ্ছো। চাই না, কিন্তু উপায় নেই। যাই, সলোমনকে পাঠিয়ে দিই।’

মিটিমিটি হাসলো জনি। ‘তাকে আমি একবিন্দু ভয় কৱি না, বুড়ো খোকা।’

‘কৰা উচিত। কাৰণটা বলি। সলোমনেৱ তুলনায় আমি শ্ৰেফ অ্যাবেচাৱ। সলোমন জানে, পুলিশ একবাৱ ধৰতে পাৱলে আবাৰ অস্তুত পনেৱো বছৰেৱ জন্যে বন্দী থাকতে হবে তাকে। বিতীৱাবাৰ আৱ পালানো সম্ভব হবে না, প্ৰতিটি সেকেও ওৱ ওপৰ সতৰ্ক নজৰ রাখা হবে।’

‘তাতে কি?’

‘সেটা ঠেকাবাৰ জন্যে দৱকাৰ হলো সলোমন তোমাকে জবলৈ কৱবে।’

জনিৰ চেহাৱায় ভয়েৱ কোনো চিহ্ন দেখা গেল না, তবে হাসিটা ধীৱে ধীৱে মিলিয়ে গেল ঠোঁট থেকে, সামান্য একটু কুঁচকে উঠলো হই তুকুৱ মাৰখানটা। সলোমনেৱ কথা নয়, কৃষি ব্যানশিৰ কথা ভাবছে সে। বুড়িৰ ভবিষ্যদ্বাণীটা মনে পড়ে গেছে। আপনমনে মাথা ঝাঁকালো। না, এতো সহজে বুড়িৰ কথা ফলতে দেবে না সে। মৃত্যু যদি আসেই, খুঁজে বেৱ কৰে নিক ওকে— বেছায় সে ধৰা দিতে যাবে না। ‘ঠিক আছে,’ শাস্ত শুৱে বললো সে। ‘কাউক দ্বীপে থাকতে পায়েন, নাও পারেন। সত্য আমি জানি না। সাধাৰণত বোটে কৱে আসেন না তিনি।

‘ଆଇଟେ ହେଲିକଟାର ଆଛେ ।’

‘ଲାନ୍ଡନେର ଇଉନିଭାର୍ସାଲ ଏକ୍‌ପୋର୍ଟ । ଓଟା ତୋ କାଉଁଟ ମାତ୍ରୋ
ବୁର୍ଯ୍ୟାର୍ଡର ଏକଟା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ, ତାଇ ନା ।’

ଚୋଥ ଜ୍ଞାଡା ବଡ଼ କରଲୋ ଜନି, ତାରପର କୁଚକେ ସଙ୍ଗ କରଲୋ ।
‘ମାହି ଗଜ । ବୁଡ୍ଡୋ ଖୋକା, ଏଟା ତୁମି ଜାଗଲେ କିଭାବେ ? ତାମ ମାମେ
ଆରୋ ଅନେକ କିଛୁ ଜାନୋ !’ ସବଜାନ୍ତାର ଭଙ୍ଗିତେ ମାଥା ଦୋଳାଲୋ
ସେ । ‘ଶୁଣ ଧେକେଇ ତୋମାକେ ଆମାର ଭାଲୋ ଲାଗେନି—ମିଜ୍ଜେଉ
ବୋଧହୟ ଜାନୋ ନା, ତୋମାକେ ଘରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଏକଟା ଆଲୋ ଆଛେ
—ଅଣ୍ଣଭ ଏକଟା ରଶ୍ମି ।’

‘ବାଡିତେ କ’ଜନ ଲୋକ ଆଛେ କାଉଁଟେର ?’

‘ସବ ସମୟ ସବାହି ଥାକେ ନା,’ କିଥ ଝାକିଯେ ବଲଲୋ ଜନି。
‘ବେଶିରଭାଗ ସମୟ ଶୁଣ ଏକଜନ କେୟାରଟେକାର ଥାକେ—ଏକ ଏକ
ଦୟର ଏକ ଏକଜନ । ଏଥନ ସଜ୍ଜବତ ହରି ନାମେ ବିଶ୍ଵସ ଏକ ଲୋକ
ଆଛେ । ମହାମାନ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ହିସେବେଣ କାଜ କରେ ସେ ।’

‘ହରି ? ପୁରୋ ନାମ କି ? ଲୋକଟା ଭାରତୀୟ ?’

‘ଭାରତୀୟ କିନା ଜାନି ନା, ପୁରୋ ନାମଟାଓ କୋନୋଦିନ ଜିଜ୍ଞେସ
କରା ହସନି । ତବେ ଜାନି ମହାମାନ୍ୟ କାଉଁଟେର ସାଂଘାତିକ ଭଜ ସେ ।
କାଉଁଟିଏ ତାର ପ୍ରଶଂସାର ପଢ଼ ମୁଖ । ପ୍ରାୟଇ ବଲେନ, ହରି ଆମାର ଖୁବ
ପ୍ରିୟ ହାତ ।’

‘ହାତ ?’

‘ମୁଁ ହଜେ ଅବାକ ହଲେ ?’ ମିଟିମିଟି ହାସଛେ ଜନି ।

‘ତାରମାନେ କି ତୋମାର କାଉଁଟି... ?’

‘ଇୟା, ତିନି ଏକଜନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବଟେନ । ଦୁଃଖିତ, ଏ-ବ୍ୟାପାରେ

ଆବାର ମେଇ ଛଃକ୍ଷପ-୨

আৱ কিছু জিজ্ঞেস কৰো না আমাকে ।”

প্ৰফেসৰ ! প্ৰফেসৰ কবীৱ চৌধুৱী ? কিন্তু তা কি কৰে ইন !
ৱানা নিজ চোখে দেখেছে, টেনে পানিৱ তলায় নিয়ে গেল
তাকে হাঙুৱণলো ।

কিন্তু সত্ত্বাই কি দেখেছে ? হাঙুৱণলো তাৱ চাৱপাশে লাফা-
লাফি কৱেছিল । একটা হাঙুৱ বাবুৱাৰ খাবলা দিয়ে কবীৱ চৌধু-
ৱীৱ গা থেকে মাংস তুলে নিয়ে যাচ্ছিলো । একটা চোখ খোয়া
গেল, তাও দেখেছে ৱানা । সবশেষে একটা হাত ছিঁড়ে নিয়ে
গেল ! তাৱপৰও ব্যালিয়াৱেৰ দিকে এগিয়ে আসছিল কবীৱ
চৌধুৱী, একটা চোখ দিয়ে শিৱ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছিলো ৱানাৱ
দিকে । তাৱপৰ...তাৱপৰ ?

তাৱপৰ ৱানা কিছুই দেখেনি । পানিৱ তলায় ডুবে গেল কবীৱ
চৌধুৱী, মনে হলো হাঙুৱই বুঝি তাকে টেনে নিয়ে গেজ ।

কিন্তু আৱ দেখাৰ ছিলোই বা কি ? হাঙুৱ ছাড়া আৱ কি-ই
বা তাকে টেনে নিয়ে যাবাৰ জন্মে আসবে ওখানে ?

জনিকে কেবিনে রেখে দৱজায় তালা দিলো ৱানা, ৱোয়েনাকে
নিষে প্যাসেজ ধৰে রঞ্জনা হলো ছইনহাউসেৰ দিকে । পথে
ৱোয়েনা বললো, ‘লোকটাকে আমাৰ ভয় কৰে, মি: নাহিদ !’

‘ভয় কিসেৰ—আমি আছি না !’ হঠাৎ ধৰে ৱোয়েনাৰ কাধে
একটা হাত ৱাখলো ৱানা । ‘এই, তোমাৰ চোখ হচ্ছে টকটকে
লাল কেন ? কেঁদেছো, নাকি ঘূমাওনি ?’

শাথা নিচু কৰলো ৱোয়েনা, কথা বললো না ।

‘কাদলোও তোমাৰ মনেৱ আশা পূৰণ হবাৰ নঘ,’ একটু কঠিন

সুয়েই বললো রানা। ‘তারচেয়ে ওর কথা ভুলে যাবার চেষ্টা করো। আরেকটা কথা। কোথায় যাবে, কি করবে, এ-সব কথা মা জাবলোও পাবো। আশ্রয়ের দরকার হলে কোনো চিন্তা নেই। তোমাকে ডজভাবে বেঁচে থাকার ব্যবস্থা করে দিতে পারবো।’

কথাগুলো বলেই রানা বুঝলো, ভুল হয়ে গেল। চেহারায় গৌয়াতুমির ভাব নিয়ে কাঠ হয়ে দাঢ়িয়ে থাকলো রোয়েনা। রানার একটা কথাও তার পছন্দ হয়নি।

‘আমাদের সাথে থাকতে হবে না, যাও তুমি বরং একটু ঘুমিয়ে নাও,’ বলে একাই ডেকে উঠে এলো রানা। এখনো বৃষ্টি হচ্ছে, তবে সাগর আগের চেয়ে অনেক শান্ত হয়ে গেছে। বৃষ্টির মধ্যে দাঢ়িয়ে পড়লো ও, কয়েক সেকেণ্ড ইতস্তত করে আবার নিমে এলো নিচে। সারির প্রথম কেবিনে জনি রয়েছে, তৃতীয়টায় পাঞ্চাম গেল রোয়েনাকে। দেয়ালের দিকে শুধু করে বাকে শুয়ে রয়েছে সে। ফুলে ফুলে উঠছে তার পিঠ। কেবিনে চুকে দাঢ়িয়ে থাকলো রানা, তারপর একটা চাদরের ভাঁজ খুলে রোয়েনার পা থেকে কাঁধ পর্যন্ত ঢেকে দিলো। যেমন শুয়েছিল তেমনি শুয়ে থাকলো মেয়েটা, পাশ করে তাকালো না। তার মাথায় একবার হাত বুলিয়ে কেবিন থেকে বেরিয়ে এলো রানা।

হাইলাউন্ডে ফিরে এলো রানা। সকালের আবছা আলোয় সলোমনের চেহারায় ঝাস্তির ছাপ, যদিও তার আনন্দ উল্লাসে এতোটুকু ভাট্টা পড়েনি। রানাকে দেখেই বিশ্বিশ পাটি দাত বের করে একগাল হাসলো সে। ‘এইমাত্র আলডারনে-র সাথে যোগাযোগ করেছিলাম।’

‘আৱ কতোক্ষণ ?’

১৮

‘আংখ ঘটা । সাগৰ শান্ত হয়ে গেছে কাজেই ফুল পাওয়াৰে
ছুটছি আমৰা । একটাই উৎসেগেৱ বিষয়—কুয়াশা ।’

‘তোমাৰ ধাৰণা সিৱিয়াস হয়ে উঠবৈ ?’

‘বলা কঠিন, তবে আসছে খুব জোৱেশোৱে । ভালো দিকও
একটা আছে । দীপ থেকে ওৱা কেউ দেখতে পাৰে না যে আমৰা
আসছি ।’

‘জনিৰ সাথে এইমাত্ৰ কথা বলে এলাম ।’

‘কিছু বেৱ কৰতে পাৰলৈ ?’

‘কাউট হেলিকপ্টাৰে আসা-যাওয়া কৰে ।’

‘দীপে এখন আছে ?’

‘ও নাকি জানে না ।’

মাথা নাড়লো সলোমন । ‘বিশাস কৰি না । আমি যাই পেটে
পা দিই গিয়ে ।’

‘দুৱকাৰ নেই । আমাৰ ধাৰণা সত্যি কথাই বলছে । তাছাড়া,
ভৱ-ডৱ নেই, কথা আদায় কৱা কঠিন । বাড়িটায় প্ৰায় সময় শুধু
একজন কেয়াৱটেকাৰ থাকে ।’

‘তাহলৈ কি কৱা হবে ভাবো,’ বললো সলোমন । ‘চাঁটটা
ভালো কৰে দেখেছি আমি, গুডউইন ঠিকই বলেছিল । জেটি-ই
একমাত্ৰ সম্ভাৱ্য অ্যাংকোৱেজ । কিন্তু ওখানে ভিড়লৈ বিপদে
পড়তে পাৰিবি ।’

‘ব্যাপারটা নিয়ে ভেবেছি । একটা আইডিয়া আছে মাথায় ।
এসো, চাঁটটা আবাৰ একবাৰ দেখি ।’

‘অটোমেটিক পাইলট অন করে রানাৰ পাশে চলে এলো সলো-
মন। ‘যদি ভেবে থাকো অন্য কোথাও ভিড়তে পাৱবে, ভুল
কৰবে। চাটটা আমি বামো বাৰ পৰীক্ষা কৰেছি।’

মাথা ধীকিয়ে রানা বললো, ‘আগে শোনোই তো। পশ্চিম
চালে একটা গর্জেৱ ভেতৱ বাড়িটা। আমৱা যদি পূব দিকে যাই,
উচু পাঁচিলগুলো ওদিকেই, তাহলে কেউ দেখতে পাৰব না,
বিশেষ কৰে কুয়াশাৰ মধ্যে।’

ক্রতৃ মাথা নাড়লো সলোমন। ‘পূব দিকে কোথাও অ্যাংকা-
ৱেজ নেই।’

‘হয়তো তাই,’ বললো রানা, ‘কিন্তু আমাৰ যেন মনে হচ্ছে
ছোটোখাটো প্ৰচুৰ জ্বালণ আছে, ক্যাপ্টেন সাহস কৱলে
ফোনে ছোটো একটা ডিঙি ভিড়াতে পাৱবে।’

বিশায় পড়ে দুলতে লাগলো সলোমন। ‘ওনে মনে হয় যুক্তি
আছে, কিন্তু এদিকেৱ পানি আমি খুব ভালো কৰে চিনি, নাহিন।
পাহাড়-পাঁচিলগুলোৰ নিচে অসম্ভব ফেনা থাকবে, তলায় মুকিয়ে
আছে ভুবো-পাথৰ, কাছাকাছি যাবাৰ আগেই উল্টে যাবে
বোট।’

‘তবু হয়তো ওদিকে না গিয়ে আৱ কোনো উপায় থাকবে
না,’ কাথ ধীকোলো রানা। ‘সময় হলে বোৰা যাবে।

দশ

ধৈঁয়াটে, কালচে কুয়াশার আবরণ ভেদ করে ধীরগতিতে
এগিয়ে চলেছে বেটি, যেন অনস্তকাল ধরে। ঘন ঘন বিশ্বেরণের
আওয়াজে কান পাতা দায় হয়ে উঠলো, দূরে কোথাও যেন
বিরতিহীন বজ্রপাত ঘটছে—আসলে তা নয়, ফেনিল সার্গি-
তরঙ্গ প্রচণ্ড আক্রমণে বিশ্বেরিত হচ্ছে পাহাড়-পাঁচীরের
গায়ে।

গোল্ডেন সান ছই কি তিন নট গতিতে এগোচ্ছে, নিষ্ঠেজ
হয়ে আছে এঞ্জিন। ছইল ধরে দাঢ়িয়ে আছে সলোমন, ব্যগ্র-
দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে কুয়াশার দিকে, বিপরীত মুখী শ্রোতৃদ্বারা
অন্তর্ভুক্ত করে বুরতে পারছে, পাহাড় আর বোটের শাবখানে
দূরব ধূব বেশি নয়।

বোটের নাকে দাঢ়িয়ে রয়েছে ঝানা ! আচমকা সামনে একটা
শান্ত লম্বা করে দিয়ে উৎসুকিত কর্ষে চিন্কার করে উঠলো খ।
ঠিক সেই মুহূর্তে বাতাসের শক্তিশালী ঝাপটা ছিঁড়ে নিয়ে গেল

ঐ ঘন কুয়াশার খানিকটা পর্দা, ঠিক সামনেই উন্মোচিত হলো শাস-
কুদ্বকর দৃশ্যটা—কালো চকচকে পাহাড়-পাঁচিল।

সম্ভবত ছশে। গজ দূরে ওগুলো, মাথার দিক ধোঁয়াটে কুয়া-
শায় সম্পূর্ণ ঢাকা, হাজার হাজার পাথুরে খোপ আৱ কাণিষ্ঠে
গিঞ্জগিঞ্জ কৱছে সামুদ্রিক পাথি। পাঁচিলগুলোৱ গোড়ায় অকৃতি
ফুঁসছে, এবড়োখেবড়ো পাথৱেৰ গায়ে জ্যান্ত সাগৱ যেন ব্যাকুল
ব্যগ্রতায় আস্থাহৃতি দিয়ে চলেছে অবিৱাম।

পিছু হটে ছইলহাউসে চুকলো রানা। ‘কি মনে কৱো তুমি ?’

মাথা নাড়লো সলোমন। ‘মোটেও ভালো মনে হচ্ছে না।’

তবু সাহস কৱে বোঁট নিয়ে এগোলো সলোমন। পাঁচিলেৱ
গোড়া যখন পঞ্চাশ গজ দূৰে, মনে হলো নিয়ন্ত্ৰণেৰ বাইৱে
চলে যাবেগোল্লেন সাম। তীব্ৰগতি চেউগুলো সামনে ঠেলে নিয়ে
যেতে চাইছে। বন বন কৱে ছইল ঘুৱিয়ে দিক বদলালো সে।
গোড়ালিৱ ওপৱ ঘুৱে গিয়ে হাত লম্বা কৱলো রানা, পাথৱেৰ
মাৰখানে ঘোড়াৰ পায়েৱ নাল আকৃতিৰ একটা জায়গা দেখালো।
সলোমনকে, সেটাৱ পিছনে ঝুড়ি ছড়ানো সকল একটা জায়গা।
‘ওটা দেখে কি মনে হয় ?’

আবাৱ মাথা নাড়লো সলোমন। ‘এখনো সেই একই কথা
বলি আমি, ওই ফেনাৱ ঘণ্যে পাঁচ মিনিটও টিকবে না ডিঙি।’

‘কিন্তু আমি যদি অ্যাকুয়ালাং পৱে থাকি ?’

ঝট কৱে ঘুৱলো সলোমন। ‘একটা নতুন কথা বললে বটে।
তবে, ফিফটি ফিফটি চাল—হাতটাৰ কথা ভুলছি না।’

হেসে উঠলো রানা। ‘বুৰুলাম, তুমি যেতে পাৱছো না, আমিই

নির্ধাচিত হয়েছি।'

নিচে নেমে এসে সেলুনের লকার খেকে স্কিন-ডাইভিং ইকুইপমেন্ট বের করলো রানা। অনেকগুলো বিপদের মুখে পড়তে যাচ্ছে ও, তার মধ্যে একটা অবশ্যই ঠাণ্ডা। ব্যস্ত হাতে প্যাট-শাটের ওপর কালো রাবারের ডাইভিং স্যুট পরে নিলো, পকেটে রাইলো এড নিকলসের পিঞ্জল, চেইন টেনে বন্ধ করলো পকেটের মুখ, অ্যাকুয়ালাঙ্গ হাতে বেরিয়ে এলো ডেকে।

ইঞ্জিন এক করে ক্রত ছাইলহাউস থেকে বেরিয়ে এলো সলো-মন। 'ঘোটা সন্তুষ্ট তাড়াতাড়ি করবে। কিছু টের পাবার আগেই শ্রেতের ধাক্কায় পাথরে আছাড় থেকে পারে বোট।'

'ঘটাখানেক সময় দিয়ো আমাকে,' বললো রানা। ডেভিডস থেকে ডিস্ট্রিভ নামালো ওরা। 'তারপর ফিরে এসে আমাকে দেখে যেয়ো। যদি ছুড়িল ওপর দেখো, বুঝে নেবে আমি চাইলি ছেটিতে গিয়ে নোড়ুর ফেলো তুমি। আর যদি ফেনায় দাঢ়িয়ে থাকতে দেখো...', কাধ বাঁকালো রানা, 'বুঝতে হবে প্ল্যানটা মাঠে মারা গেছে। তোমার ঘড়িটা বরং আমাকে দাও।'

ঘড়ি খুলে রানার হাতে দিলো সলোমন। 'তখন তুমি কি করবে?'

'চেষ্টা করে দেখবো। সাতের বোটে ওঠা যাব কিনা।'

কর্কশ শব্দে হেসে উঠলো সলোমন। 'চেষ্টাটা দেখার মতো হবে। মা-বাপের দোয়ায় আমাকে ষেতে হচ্ছে না! এসো, ডিসি নামাই।'

ফাইবার মাসের তৈরি ডিস্ট্রিভ খুবই হালকা। পানিতে সেটা

নাম্বার পৰ লাইন ধৰে থাকলো সলোমন, ব্যস্ত হাতে আকু-
ম্বালাতের স্ট্র্যাপ লাগালো রানা। মুখের ওপৰ ভাইজুর নামালো,
এমৰি কেঁকে অ্যাডজাস্ট কৰলো, তাৰপৰ নেৰে পড়লো ডিস্টিনে।
বেইলেৱ ওপৰ ঝুঁকে হাত নাড়লো সলোমন, চিল পড়লো
লাইনে। হাত বাড়িয়ে বৈঠা ধৰতে ঘাৰে রানা, ইয়াচকা টান
দিয়ে ডিস্টিনে বোটেৱ পাশ ধেকে ছিনিয়ে নিলো একটা
চেউ।

আধ ষটা ধৰেই বাতাসেৱ গতিবেগ বাড়তে শুৰু কৰেছে।
উচু চেউগুলোৱ মাথায় সাদা ফেনা। তৃতীয় বাবেৱ চেষ্টায়
বৈঠাৰ নাগাল পেলো রানা।

থক থক আওয়াজেৱ সাথে জ্যান্ত হয়ে উঠলো এঙ্গিন,
গোল্ডেন সান নিৱাপদ দূৰত্বে সৱে যাচ্ছে। কাঁধেৱ ওপৰ দিয়ে
পিছন দিকে তাকালো রামা। জলোচ্ছাসেৱ পৰ্দা ভেদ কৰে
মাথাচাড়া দিয়ে আছে পাহাড়-প্রাচীৱ, কৰ্কশ পাদুৱে গোড়ায়
টগবগ কৰে ফুটছে রাশি রাশি ফেনা। ডিস্টিৱ খোল ধেকে
ফাপা একটা আওয়াজ পেলো রানা, বাব কয়েক পাক খেলো
সেটা। বিপদ্টা টেৱ পেতে খুব বেশি সময় লাগলো না। ডুবো-
পাথৰেৱ কুৰেৱ মতো ধাৰালো ডগায় ঘৰা ধেয়েছে ডিস্টিৱ
খোল, প্রায় হ'কাক হয়ে গেছে ফাইবাৰ মাস।

তবু আণপণ চেষ্টা কৰলো সে ডিস্টিনে ভাসিয়ে রাখতে;
কিন্তু নিষ্ফল চেষ্টা। চিৱে যাওয়া খোল ধেকে ছ ছ কৰে পানি
উঠছে, তবে ডিস্টিন একদিকে কাত কৰে রাখলে পানি কম
ওঠে। এদিকে রানা শুধু ডান হাতটা পুৱোপুৱি ব্যবহাৰ কৰতে

পারছে। আরেকটা বিপদ এসে সম্পূর্ণ অসহায় করে দিয়ে গেল,
ওকে। তীব্র শ্রোতৃর টানে হাত থেকে খসে গেল বৈঠা। ডিপ্সির
কিনারা আকড়ে ধরে পাটাতনের ওপর পড়ে থাকলো রানা।
নিষ্কে ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দিতে বাধ্য হলো।

পাঁচিলগুলো এখন খুব কাছে চলে এসেছে। বিশাল আকা-
রের কাণিশের ওপর বিকট শব্দে আছাড় থাচ্ছে সাগর, সাদাটে
নোংরা ফেনায় ঢাকা পড়ে যাচ্ছে পাঁচিলের গোড়া অনেক উচু
পর্যন্ত। দোতালা সমান একটা চেউ সেদিকেই ঠেলে নিয়ে
চললো ডিপ্সিটাকে।

কখন যে পানিতে পড়লো রানা বলতে পারবে না। মাত্র
কয়েক সেকেণ্ড পানির তলায় ডুবে থাকলো ও। মাথা তোলার
পর দেখার সুযোগ হলো। প্রথম সারি পাথরের ওপর আছাড়
থাচ্ছে ডিপ্সিটা। আরেকটা চেউ এসে অনেক ওপরে, শুষ্ঠে তুলে
নিলো ওটাকে। গ্রিফ-এর গায়ে আরো হঁবার আছাড় খেলো
প্রাণপ্রিয় বাহন, তারপর ভেঙে চুরুমার হয়ে গেল।

পাথরগুলোর ডান দিকে প্রায় সমতল খানিকটা পানি
দেখলো রানা। পিছনে আরো একটা চেউ মাথাচাড়া দিচ্ছে
দেখে সেদিকে ডাইভ দিয়ে পানির তলা দিয়ে ক্রত সাতার
কাটতে শুরু করলো ও। দ্রাবরের সম্বা পা ছুঁড়ে প্রতি মুহূর্তে
গতি বাড়িয়ে চললো।

চারদিকে বিপুল আলোড়ন। ফুটন্ট কেনা, ছুটন্ট বুদবুদ, খেয়ে
আসা বালির পাহাড়, কমবক্ষ কাঁকড় বৃষ্টি, ইত্যাদির মাঝখানে
পড়ে গেছে রানা। তারপর, যেন একটা দানবের হাত ওকে ধরে,

ওপৱ দিকে তুলতে শুল্ক কৱলো ।

সমজল পানিৰ ওপৱ মাথা তুললো বানা । ওৱ হ'পাশে
কালো পাথৱেৱ চকচকে গা । পৱমুহূর্তে বানা দেখলো, হাত-পা
ছড়িয়ে উয়ে আছে ও, ওৱ নিচে আড়মোড়া ভাঙছে সচল
বালি আৱ জ্যাষ্ট মুড়ি পাথৱ ।

দানবেৱ একটা হাত আবাৱ সাগৱে টেনে নিয়ে বাবাৱ চেষ্টা
কৱলো ওকে । হামাগুড়ি দিয়ে সামনে এগোলো বানা । পানিৰ
সবুজ পৰ্দায় আবাৱ একবাৱ চাপা পড়লো ও, ডুবে গেল শৱীৱ-
টা । পানি সৱে খেতে টলতে টলতে উঠে দাঢ়ালো, হোচ্ছ
খেতে খেতে এগোলো সামনেৱ দিকে । এক মুহূৰ্ত পৱ পাহাড়-
আচীৱেৱ গোড়ায় সকল সৈকতে পৌছুলো ও ।

পাহাড়-আচীৱ থেকে চারশে । গজ দূৱে সৱে এলো গোল্দেন
সান । তিনি নট স্পীডে আৱো দূৱে সৱে আসছে, অটোমেটিক
পাইলট অন কৱে ডেকে এসে দাঢ়ালো সলোমন, চোখে
বায়নোকিউলাৱ তুলে বানাৱ দিকে তাকালো ।

কুদে, সকল সৈকতে কালো একটা মৃতি, মাথাৱ ওপৱ হাত তুলে
একবাৱ মাত্ৰ নাড়লো । পৱমুহূৰ্তে ধোঁয়াটে কুয়াশাৱ গাঢ় পৰ্দাৱ
আড়ালো হায়িয়ে গেল বানা ।

চোখ থেকে বায়নোকিউলাৱ নামিয়ে বিড়বিড় কৱে উঠলো
সলোমন, ‘মৰুকগৈ !’ কম্প্যানিয়নওয়েৱ দিকে এগোলো সে,
নিচে নেমে এসে রোয়েনাকে খুঁজলো । কেবিনে নেই দেখে
প্যাসেজে বেলিয়ে এসে ডাকলো সে, গ্যালি থেকে জ্বাৰ দিলো

ରୋଯେନା । ଆରୋ କିମ୍ବା ବାନାଚେ ଥେଯେଟା ।

‘ଆମି ଭେବେହିଲାମ ଭୂମି ବୋଧହୟ ଘୁମାଚ୍ଛୋ,’ ରୋଯେନାର ଚଉଡ଼ା
ନିତସେବ ଦିକେ ଚୋଖ ରେଖେ ବଲଲୋ ସଲୋମନ ।

ମାଧ୍ୟ ନାଡିଲୋ ରୋଯେନା । ‘ଘୁମ ଆସନି—ମାଧ୍ୟାମ୍ବ ଅସହ
ବ୍ୟଧା ।’

ହାତ ହଟ୍ଟେ ନିଯେ କି କରବେ ଠିକ କରତେ ନା ପେରେ ହଇ ତାଲୁ ଏକ
କରେ ସଧତେ ଶୁଙ୍କ କରଲୋ ସଲୋମନ । ଗାୟେର କୋଟ ଖୁଲେ ଫେଲେଛେ
ରୋଯେନା, ଛୋଟେ ଗାଉନ ଆବ ଆଟ୍ଟୀଟ ବ୍ଲାଉଜ ପରେ ଆଛେ,
‘ଡିପି ନିଯେ ସୈକତେ ନେମେଛେ ନାହିଁ, ବୋଟ ଭେଡ଼ାନୋ ଯାଇ କିମ୍ବା
ଦେଖେ ସିଗନାଲ ଦେବେ । ସଟ୍ଟାଖାନେକ ଅପେକ୍ଷା ନା କରେ ଉପାୟ
ନେଇ ।’ କାହିଁ ଚଳେ ଏଲୋ ଦେ ।

ଆଡିଷ୍ଟ ଭକ୍ଷିତେ ଉଠେ ଦୀଢ଼ାଲୋ ରୋଯେନା । ତାର କାଥେ ଏକଟା
ହାତ ପଡ଼ଲୋ ।

‘ନା,’ ବିଡ଼ବିଡ଼ କରେ ବଲଲୋ ଦେ ।

‘କେନ,’ ସତିଶ ପାଟି ଦୀତ ବେର କରେ ହାସଲୋ ସଲୋମନ, ‘ବଲ-
ଛିଲେ ନା ମାଧ୍ୟ ଧରେଛେ ? ଏବରେ ଭାଲୋ ଦାଓସ୍ତାଇ ଆର ଆଛେ ?’

ନିଷେକେ ଛାଡ଼ିଯେ ନେଯାର ଚଷ୍ଟେ କରଲୋ ରୋଯେନା । ‘ଛାଡ଼ୋ ।’

ରୋଯେନାର ଅନ୍ଧଗ ଗଲାଯି ହାତ ଦିଲୋ ସଲୋମନ । ହାତଟା ଚେପେ
ଧରତେ ଗେଲ ରୋଯେନା, କିନ୍ତୁ ତାର ଆଗେଇ ସଲୋମନ ସେଟା ତାର
କାପଡ଼େର ଭେତର ଗଲିଯେ ଦିଲୋ ।

‘ମାଗୋ !’ ସନ୍ଦର୍ଭ ପ୍ରତିଯେ ଉଠିଲୋ ରୋଯେନା । ସଲୋମନେର ଗା
ଷେଷେ ଏଲୋ ଦେ, ଆବାର ଯାତେ ବ୍ୟଧା ପେତେ ନା ହ୍ୟ । ‘ଭୂମି ଏମନ
ନିର୍ଭୁଲ କେନ, କୋ ? ଆମାର ବୁଝି ଲାଗେ ନା ।’

‘এই মাপাই অনেকে পছন্দ করে, তুমি করো না।’ খিকখিক করে হাসলো সলোমন। রোয়েনার শরীরে ঘূরে বেড়াচ্ছে তার হাত।

চোখ বুজে দাঢ়িয়ে ধাকলো রোয়েনা, বক পাতার কোণে চিকচিক করছে পানি, মাঝে যথে টপছে সে। এভাবে কিছুক্ষণ সহ করার পর মৃত কষ্টে বললো সে, ‘হয়েছে।’

‘শেষ না তুক?’ রোয়েনাকে ছেড়ে দিয়ে মেঝেতে বসে পড়লো সলোমন। স্বত্তির নিঃশ্বাস কেলে সবে যাবে রোয়েনা, তার ইঁটু জড়িয়ে ধরে নিজের দিকে টামলো সে। কোলের ওপর পড়লো রোয়েনা।

‘ইয়া, তুক হয়েছে,’ বলে কাপা হাতে রোয়েনার জামা খুলতে তুক করলো সলোমন।

‘জো,’ আবেদনের সূরে বললো রোয়েনা, ‘এখন না। মাথায় এতো ব্যথা, মনে হচ্ছে জ্বান হারাবো। পিঙ্গ, এখন না।’

‘এ-সব কাজে বাধা পেলে মাথায় খুন চেপে যায় আমার,’ বলে কলুই দিয়ে রোয়েনার পাঁজরে গুঁতো মারলো সলোমন। অক করে একটা আওম্বাজ বেকলো রোয়েনার গলা থেকে।

‘ডালিং, শহু ডালিং।’ আনন্দে আর উল্লাসে চোখ হোটো হোটো হয়ে এসো সলোমনের। ‘কেউ বলবে না কাপড়ের তলায় তুমি কুঁসিত।’

পাঁজর আর মাথার ব্যথা ভুলে ধাকার চেষ্টা করলো রোয়েনা। হঠাতে ব্যাকুল হয়ে উঠলো সে। ‘জো, এরপর কি হবে বলো তো?’

‘আবাব নেই হঃহপ-২

‘এৱপৰ কি হবে যানে ?’ হাসতে হাসতে রোঘেনাকে কাছে
টালে। সলোমন। ‘এৱপৰ এই হবে !’

‘ঠাট্টা নয়, জো,’ কাপড় শুলতে সলোমনকে সাহায্য কৰলে।
রোঘেনা। ‘আধিজ্ঞানতে চাইছি, এৱপৰ কোথাৰ যানো আববো ?
ভালোৱ ভালোয় সব মিটে গেলে তোমাৰ দৰকাৰ নিৰাপদ
একটা ঠিকানা, আৱ আমাৰ দৰকাৰ তোমাৰ বুকে একটু আশ্রয়।’

মুহূৰ্তেৰ অস্তে ছিৱ হয়ে গেল সলোমনৰ ব্যস্ত হাত। ‘বখন-
কাৰ কথা তখন ভাবা যাবে,’ বললো সে।

কিন্তু রোঘেনা নাছোড়বাল্দ। ‘প্লানটা কৱে রাখতে দোব দি,
বলো ? একটা কথা মনে রেখে, কোনো যেয়ে তোমাকে যদি
স্বীকৃত কৰতে পাৱে তো সে আমি। জানি, দেখতে ভালো নই,
কিন্তু আমি তোমাৰ এমন সেৱা কৱবো……।’

‘ভালিং, আমাকে বেঙ্গমান ভেবো না,’ রোঘেনাৰ দৃষ্টিব্ৰু
আড়ালে চোখ ঘটকালো সলোমন। ‘অসহায় নাৱীকে আমি
বক্ষিত কৰতে পাৱি না। এই মুহূৰ্তেও কি তাৰ প্ৰমাণ পাচ্ছো
না ?’ নিজেৰ পাশে রোঘেনাকে জোৱ কৱে শোয়ালো সে।

শেষ কেবিনটাৰ দেয়ালে কে যেন ঘুসি মাৰছে। তাৱপৰই
জনিৰ চিংকাৰ শোনা গেল, ‘এই যে, বুড়ো খোকা, এদিকে
আসাৰ একটু সময় হবে নাকি ? আমাৰ কাছে একটা খবৰ আছে,
আবাৰ তোমাৰ ক্ষেত্ৰে হৰাৰ জন্মে যথেষ্ট !’

‘কি বলে বানচোত্টা ?’

সলোমন কোনো জবাৰ দিচ্ছে না দেখে আবাৰ চিংকাৰ
কৰলো জনি, ‘নিজেৰ ভালো চাও তো তাড়াতাড়ি ভনে যাও

হে !

রোয়েনাকে ছেড়ে উঠে পড়লো সলোমন। উদ্দেজনা ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, এবপর আর পড়ে থেকে কোনো লাভও হতো না। রোয়েনা কাপড়গুলো কুড়িয়ে এক জ্বায়গায় অড়ে করছে, দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল সে। তালা খুললো শেষ কেবিনটার। ‘শালার দেখছি একেবারেই সময়জ্ঞান নেই। কি বলতে চাস ?’

‘নাহিদ কোথায় ?’

‘তীব্রে গেছে।’

‘উদ্যোগী লোক, সন্দেহ নেই। তা না হলে কাউন্টের পরিচয় জানতে পারে !’

সলোমনের ভুক্ত কুঁচকে উঠলো। ‘কি বলছো ?’

‘কাউন্ট মাত্তো বুয়ার্দ,’ বললো সলোমন। ‘বুড়ো খোকা, ঝুঁহিদ তার সম্পর্কে অনেক কিছু জানে। ওর সাথে আধ ঘণ্টা আগে কথা হয়েছে আমার, তুমি জানো ?’

ধপ্ করে ঝনির বুকের কাছে জ্যাকেট ধামচে ধরলো সলো-মন, হিড় হিড় করে টেনে বের করে আনলো প্যাসেজে, সেখান থেকে সোজা সেলুনে। ধাক্কা দিয়ে একটা চেম্বারে বসালো তাকে, চোখে আগুন নিয়ে জানতে চাইলো, ‘একটা ফালতু কথা বললে জানে মেরে ফেলবো। সত্ত্ব করে বল, নাহিদ তোর কাউন্টের পরিচয় জানে ?’

‘নিয়মই এই, মানুষের ভালো করতে চাইলে ভূতে কিলায়,’ সলোমনের হ্যাকি সত্ত্বেও মিটিমিটি হাসছে ঝনি। ‘ইঝা, সলো-মন, তোমার বক্ষ কাউন্টের নাম-ধার সবই জানে। এমনকি অন্বার সেই হঃস্প-২

ଲାଗୁ ଫ୍ରଣ୍ଟ ସମ୍ପର୍କେ ଓ ଜାନେ ସେ—ଇଉନିଭାର୍ତ୍ତାଲ ଏଙ୍ଗପୋଟ୍ ।
ଆମାର ତୋ ମନେ ହଲେ, କିଛୁଇ ତାର ଅଜାନା ନେଇ ।

ଜନିକେ ଛେଡ଼େ ଦିଯେ ଦେୟାଲେର ଦିକେ ଏକଦୃଷ୍ଟି ତାକିଯେ ଥାକଲୋ
ସଲୋମନ, ଚେହାରା କାଲୋ ହୟ ଗେଛେ ।

କୃତିମ ବିଶ୍ୱ ପ୍ରକାଶ କରଲୋ ଜନି, ‘ତୋମାକେ ସେ ଅବିଶ୍ୱାସ
କରେ—ନାହଁ, ତା କି କରେ ହୟ ।’

କଥାଟୀ ସଲୋମନ ଶୁନତେ ପେଯେଛେ କିନା ବୋବା ଗେଲ ନା । ତାର
ଚେହାରା ଫ୍ୟାକାଶେ ହୟ ଗେଛେ । କପାଲେର ପାଶେ ଏକଟା ରଗ ବାର-
ବାର କେପେ ଉଠିଲୋ । ଅକ୍ଷ୍ୱାତ୍ମକ ଘୂରେ ଦ୍ୱାରିଯେ କେବିନ ଥେକେ ବେରିଯେ
ଖେଳ ସେ । କମ୍ପ୍ୟୁନିଯନ୍‌ଓଯେତେ ତାର ପାଯେର ଆଓସାଜ ହଲେ,
ଡେକେ ଉଠେ ଯାଛେ ।

ସଶଳେ ହାସତେ ଶୁକ୍ର କରଲୋ ଜନି, ବିଧା ହାତ ହଟ୍ଟେ ସାମନେର
ଦିକେ ବାଡ଼ାନୋ, ଏହି ସମୟ ଗ୍ୟାଲି ଥେକେ କଫି ହାତେ ଭେତରେ
ଚୁକଲୋ ବୋଯେନା ।

‘ପ୍ର୍ୟାଚ ଲେଗେ ଗେଛେ, ଘୂର୍ଣ୍ଣିତେ ଘୂର୍ଣ୍ଣିତେ ପ୍ର୍ୟାଚ ଲେଗେ ଗେଛେ,’
ବୋଯେନାର ଦିକେ ତାକିଯେ ବଲଲୋ ଜନି । ‘କୋନଟା କାଟିବେ ସେଟାଇ
ଏଥି ଦେଖାର ବିଷୟ । କି ଗୋ, ତୋମାର କି ଘନେ ହୟ ।’

ପିଛୁ ହଟେ କେବିନ ଥେକେ ବେରିଯେ ଗେଲ ବୋଯେନା, ଚେହାରାଯ
ସମ୍ବନ୍ଧ ଏକଟା ଭାବ । କମ୍ପ୍ୟୁନିଯନ୍‌ଓଯେ ଧରେ ଡେକେ ଉଠେ ଗେଲ ସେ ।

ମାତ୍ରମାତ୍ର ହାସି ଥାମାଲୋ ଜନି । ଝାଟ୍ କରେ ଚେହାର ଛେଡ଼େ ଗ୍ୟାଲିତେ
ଚଲେ ଏଲୋ ସେ । ସିକେର ପାଶେ କାଟିଲାରି ଭୁଲାର, ଭେତର ଥେକେ
ହାତେ ଧରେ ଝଟି କାଟାର ଛୁରିଟା ବେର କରଲୋ । ଉଣ୍ଟେ କରଲୋ
ଛୁରିଟା, ହାତଲଟା ଦେବାଙ୍ଗେର ଭେତର ଥାଡ଼ା କରେ ଦ୍ଵାରାଲୋ, ତାରପର

বন্ধ করলো দেয়াজ। ফলাটা খাড়া হয়ে থাকলো, তার ওপর হাতের বাধন ঠেকিয়ে ঘষতে শুষ্ক করলো সে। মাত্র ছ'মিনিটের মধ্যে এক কড়া কঙ্গি ছটো আলাদা হয়ে গেল। তাড়াতাড়ি সেলুনে ফিরে এলো সে। মেবেতে হাঁট রেখে নিচু হলো, বেঞ্চের নিচে হাত গলিয়ে লকার খুললো, লকারের পিছনের দেয়াল হাতড়ে কুদে বোতাম টিপে খুলে ফেললো গোপন কম্পার্টমেন্ট। আবার ষথন সিধে হলো, হাতে একটা স্টালিং সাব-মেশিন-গান রয়েছে। অ্যাকশন চেক করে হন হন করে এগোলো সে, কম্প্যানিয়নওয়ে ধরে উঠে এলো ডেকে।

রেইলের ওপর ঝুঁকে রয়েছে সলোমন, চোখে বায়নোকিউ-লার নিয়ে তীরে খুঁজছে রানাকে। হাতে কফির কাপ নিয়ে পাশে দাঢ়িয়ে রয়েছে রোয়েনা।

“মিঃ নাহিদকে দেখতে পাচ্ছো, জ্বো ?”

মাথা ঝাকালো সলোমন। ‘এখনো তীরে রয়েছে সে। সন্তু-
ষ্ট ওপরে ওঠার পথ খুঁজছে।’

স্টালিং কক করলো জনি, পরিষ্কার ক্লিক আওয়াজ হলো।
ঝট করে ঘূরলো সলোমন।

‘চাইলে বীরহ দেখাতে পারো, বুড়ো খোকা,’ মিটিমিটি
হাসলো জনি। ‘তবে বুক ঝাবুনা হয়ে থাবে।’

ছোট একটা ছর্বোধ্য আওয়াজ করে হাতের কাপটা ছেড়ে
দিলো রোয়েনা, সলোমনের আস্তিন থামচে ধরলো।

‘সর মাগী, সরে যা।’ দাত-শুখ খিচিয়ে রোয়েনাকে থাকা
দিলো সলোমন। ডেকের ওপর আছাড় খেলো রোয়েনা।

আবার সেই দুঃস্বপ্ন-২

‘বেশাটি আমাকে ধালিয়ে মারলো !’

‘কেজুজ ধারাপ করো না, বুড়ো খোকা । লজ্জী ছেলের ঘণ্টে
হইলহাউসে চলো, বোট ঘোরাতে হবে ।’

‘কোথায় যাবো আমরা ?’ ধমধমে গলায় জিজ্ঞেস করলো
সন্মানন ।

‘সোজা হাইবারে । বাড়িতে যখন তোমার বঙ্গ উঠবে, ওখানে
আমি হাস্তির ধাকতে চাই । শ্রেফ চেহারাটা কেমন হয় দেখাব
জনে ।’

ভাইভিং ইন্টাইপমেন্ট খুললো রানা, পা থেকে রাবার ফিল
নামলো, সবগুলো এক করে গুঁজে দিলো পাথরের একটা ঝুঁ
কাইলে । এভোটা উচুতে সাগর নামাল পাবে বলে মনে হয় না ।

চাওয়ারের মতো উচু হয়ে আছে পাহাড়ের গা, মাথার দিক্কত
কৃচ্ছাৰ চাকা । পাঁচিল কোথাও সবুজ, কোথাও কালচে সবুজ,
উঠি আৱ পানিৰ বাপটাষ ভিজে চকচক কৱছে । ওৱ সামনেৰ
পাঁচিল একেবাৰে ধাড়া, গা বেয়ে উঠা সম্ভব নয় । সক্র সৈকত
বৰে এগোলো ও, বোন্দাৰগুলোকে পাশ কাটালো, টপকে গেল
কোনো কোনোটা । এক জায়গায় কোমৰ সমান পানিতে নেমে
পৈত্রিক পাখ বৃক্ষার জন্যে পাথৰ ধৰে ঝুলে ধাকতে হলো, আবাৰ
একবাৰ ওকে ছিনিয়ে নেয়াৰ চেষ্টা কৱলো সাগৰ । এভাবে
পনেৱে বিনিট এগোবাৰ পৰি এক জায়গায় ধামলো রানা । এখানে
পাঁচিলেৰ পারে অনেক ধৰ্ম, গৰ্ভ, আৱ সক্র ফাটল রায়েছে,
ওক্ষগুৰু হাত-পা আটকে ওপৰে উঠাৰ চেষ্টা কৱা যেতে পাৱে ।

উঠতে শুরু করার পর আর কোনো অস্বিধে হলো না। সকল
একটা কাণিং পেয়ে খুশি হয়ে উঠলো মন। প্রায় থাড়া, তবে
পাথরের খাজে হাত রেখে জ্বর প্রায় অর্ধেক দূরত্ব পেরিয়ে
গেলো রানা। দম লে়োর জন্যে এখানে থামলো ও। থাড়া
ফিরিয়ে তাকালো সাগরের দিকে।

গোল্ডেন সান আছে কিনা বোঝা গেল ন। গাঢ় কুঁয়াশায়
সাগর ঢাকা পড়ে আছে।

আবার উঠতে লাগলো রানা। বৃষ্টি, বাতাস, শীত সত্ত্বেও
আটস্টি রাবার শুটের ভেতর ঘামছে ও। বী হাতের ব্যাটা
শুধু একটা বাড়েনি, তবে বিরতিহীন হয়ে উঠেছে। ছ'একটা
সেলাই কেটে যেতে পারে, রাবার কাফ-এর নিচে রাঙ্কের একটা
ধারা দেখতে পেলো ও। এই মুহূর্তে কিছুই করার নেই।

পাঁচিলোর কিনারা টপকে এসে ভিজে ঘাসে পড়ে থাকলো
রানা। এক মিনিট পর ঘড়ি দেখলো। সাড়ে আটটা বাজে।
আগে ভাবেনি এতো সময় লাগবে। তাড়াতাড়ি উঠে দাঢ়ালো
ও। ঘাস মোড়া ঢাল বেয়ে উঠতে শুরু করলো।

শাথায় উঠে এসে হঠাতে পিঠ বীকা করে নিচু হলো রানা।
ওর নিচে পঞ্চাশ ফিট গভীর আর হৃশো ফিট ব্যাসের একটা
পর্ত, ঠিক শাবাখানে একটা হেলিকপ্টার। গর্জের আরেক প্রাণে
সার সার পাইন গাছ, তবে বাড়িটা কোন্ দিকে বোঝা গেল
না। তারপর যনে পড়লো রানার। ম্যাপে দেখেছে, দীপের
আরেক দিকে নামার সময় চালের গায়ে একটা গর্জের ভেতর
রয়েছে বাড়িটা।

গর্তে নেমে এক ছুটে হেলিকপ্টারের কাছে চলে এলো
রানা। পাশে লাগানো যই বেয়ে তর তর করে উঠলো, ক্রু
ঘূরিয়ে খুলে ফেললো এঞ্জিনের ঢাকনি।

এঞ্জিন নষ্ট না করেও হেলিকপ্টার অচল করা সম্ভব, কিন্তু
তাতে সহজ অনেক বেশি লাগবে। ঝামেলার মধ্যে না গিয়ে
বড় একটা পাথর নিলো রানা, আবার যই বেয়ে উঠলো, তার-
পর ত্রিশ সেকেণ্ডের মধ্যে যে-ক'টা পার্টস ভাঙা সম্ভব সব
ভাঙলো। বিশেষ করে ফুয়েল সাপ্লাই সিস্টেমটা চুরমার করে
দিলো ও ।

গর্ত থেকে উঠে পাইন বলে ঢুকলো রানা। ঢাল বেয়ে ছুশো
গজ নামার পর আরেকটা গর্ত দেখা গেল। শেষ গাছটার
আড়ালে থেকে উকি দিয়েও কোনো লাভ হলো না, গর্তের
ভেতর বাড়িটা কোথাও দেখা গেল না। সক্র একটা পথ বাঁ দিকে
চলে গেছে, তারপর ঢাল বেয়ে নেমেছে গর্তের দিকে। সেটা
থেরে ছুটলো রানা। গর্তের মুখে পৌছে দেখতে পেলো বাড়িটা।

এদিকের ঢালেও সার সার পাইন গাঁছ, এখানে সেখানে ঘন
ঝোপ। অনেকটা নেমে এসে ঝোপের ভেতর গা ঢাকা দিয়ে
থাকলো রানা। হাতে বেরিয়ে এসেছে অটোমেটিক। বাড়ির
পিছনে সন, অনেক দিন যত্ন মেয়া হয়নি। একটা পাখুরে টেরেস,
পাশাপাশি কয়েকটা ক্রেঞ্চ উইঙ্গে। সামান্য একটু খোলা
যায়েছে একটা দরজা, লাল ভেলভেট পর্দার নিচের কোণ
বাতাসে উড়ছে। ঝোপের আড়ালে থেকে খোলা ক্রেঞ্চ উইঙ্গের
দিকে এগোলো রানা। পর্দার জন্যে ভেতরের কিছু দেখা যাচ্ছে

না। নিঃশব্দে টেরেসে উঠলো ও! পর্দাটা ধরে আস্তে করে
‘রামে’ একপাশে।

অঙ্ককারী কামরা। ভেতরে ঢুকলো রানা। তারপরই উজ্জ্বল
আলোয় ধীরিয়ে গেল চোখ। পরমুহূর্তে ওর মাথার পাশে শক্ত,
ধাতব কি যেন ঠেকলো।

পরিচিত একটা কষ্টস্বর শোনা গেল, ‘ওটা আমি নিছি, বুড়ো
থোকা,’ রানার হাত খেকে পিস্তলটা কেড়ে নিলো জনি।

ধীরে ধীরে আলোটা সয়ে এলো চোখে। রানা বাদে আরো
পাঁচজন লোক রয়েছে কামরায়। ডান দিকে জনি, তার হাতে
স্টালিং সাব-মেশিন গান। দরজার কাছে রয়েছে সলোমন আর
রোয়েনা, ওদের পাহারা দিচ্ছে লম্বা, বাদামী, একহাতা গড়নের
এক যুবক। হাতে রিভলভার।

ইঞ্জি চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঢ়ালো একজন লোক। কালো
হ্যাটের চওড়া কাণিশে পুরো কপালটাই তার ঢাকা। চোখে
গাঢ় রংজের চশমা, আকারে এক একটা কাঁচ আয় পিরিচের
মতো, অকাণ্ড মুখের বেশিরভাগটাই আড়াল করে আছে।
হ্যাটের নিচে বুলে আছে চকচকে লম্বা কালো চুল—কান,
ঘাড়, গলার ছাই পাশ সম্পূর্ণ তেকে রেখেছে। একটা কান খেকে
সক্ষ এক জোড়া তার বেরিয়েছে, সাদা, নেমে এসে ঢুকেছে
ধূসর রংজের স্বাটের বুক পকেটে। চশমার কাঁচ এতো গাঢ় আর
পুরু যে চোখ দেখার কোনো উপায় নেই। তবে একটা জিনিস
সক্ষ্য করলো রানা। ফ্রেমের এক কোণ থেকে সক্ষ একটা অ্যান-
টেনা কাত হয়ে আছে কানের দিকে।

ରୁଦ୍ଧବୀଶେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛେ ରାନୀ । ଦୈତ୍ୟିକ କାଠାମୋର ସାଥେ
ଖିଲେ ସାଙ୍ଗେ, ହ୍ୟାଟ ଖୁଲେ ନିଲେ ବେରିଯେ ପଡ଼ିବେ ମାତ୍ର ଭତ୍ତି
ଏମୋମେଲୋ, ଝାକଡ଼ା ଚଳ । ହ୍ୟାଟଲେ ।

ଲୋକଟା ରାନୀର ଦିକେ ଏଗୋଲୋ ।

ହୀନା, ଏକଟୁ ଖୋଡ଼ାଇଛେ । ଏକେ ଅବଶ୍ୟା ଠିକ ଖୋଡ଼ାନୋ ବଲେ ନା,
ଏକଟା ପା ଏକଟୁ ଟେନେ ଟେନେ ହ୍ୟାଟିଛେ । ତବେ କି... ? କିନ୍ତୁ ତା
କିଭାବେ ସଞ୍ଚଦ । କବୀର ଚୌଧୁରୀ ହୟ କି କରେ ।

‘ହ୍ୟାଲୋ, ମିଃ ମାନୁମ ରାନୀ,’ ପରିଚିତ କଷ୍ଟକର ଗୁମଗମ କରେ
ଉଠିଲୋ କାମରାର ଡେକର, ‘ନାକି ତୋମାକେ ଆମି ମିଃ ନାହିଁ
ଶାହ ବଲେଇ ଡାକବୋ ?’ ଭାନ୍ତି ଗଲାଯ ହାସଲୋ ଲୋକଟା । ‘ସ୍ଵାଗତମ,
ସ୍ଵାଗତମ ! ବ୍ୟବିଲନେ ସ୍ଵାଗତମ !’ ପରିଷକାର ଧାଂଲା ।

୧୫

ଏଗାରୋ

ଭିଡ ଠେଲେ ସାମନେ ବାଡ଼ାର ଚେଷ୍ଟା କରିଲୋ ସଲୋମନ, ବିଶୁଢ଼ ଚେହାରା ।
‘ଏ-ସବେର ମାନେ କି ?’

‘ଇଁ,’ ସବଜାନ୍ତାର ଭଙ୍ଗିତେ ମାଥା ନାଡ଼ିଲୋ କବୀର ଚୌଧୁରୀ,
‘ତୋମାର ବିଶ୍ଵିତ ହବାରଇ କଥା । ତୁମି ଯାକେ ଆଫଗାନ ଯୁଦ୍ଧକ ନାହିଁର
ଶାହ ବଲେ ଚେନୋ ସେ ଆସିଲେ ନାହିଁଦ ଶାହଙ୍କ ନମ୍ବ, ଭାଡ଼ାଟେ ସୈନିକଙ୍କ
ନମ୍ବ, ଡାକାତ ତୋ ନମ୍ବଇ । ପୁଲିଶ ବଲେ ଓକେ ଚିନିତେ ଶୁବିଧେ ହବେ
ତୋମାର, ଯେହେତୁ ତୁମି ଚୋର । ଫ୍ରାଇଡେର୍ପେ ତୋମାର ଓପର ନଜର
ରାଖାର ଦାୟିତ୍ୱ ଛିଲୋ ଓର ଓପର । ଶୁଦ୍ଧ ତାଇ ନମ୍ବ, ଆବାର ତୋମାକେ
ଜେଲଥାନାୟ ଫିରିଯେ ନିମ୍ନେ ଯାଉୟାଓ ଓର ଦାୟିତ୍ୱେ ଏକଟା ଅଂଶ ।’

‘ପୁଲିଶ ?’ ଇଁ ହସେ ଗେଲ ସଲୋମନ । ‘ଓ ?’ ବେଶ୍ଵରୋ ଗଲାଯୁ
ହାସିଲୋ ସେ । ‘ଅସନ୍ତବ । ପୁଲିଶର ଗନ୍ଧ ଆମି ଏକ ମାଇଲ ଦୂର ଥେକେ
ପାଇଁ । ଏ ସଦି ପୁଲିଶ ହୁଏ ଆମି ତାହିଲେ ଗିରିଗିଟିର ଲେଜ ।’

‘ପ୍ରାଇଭେଟ ଇନଭେଟିଗେଟ୍ର ହଲେ ଥୁଣି ହଣ୍ଡ ? କିଂବା ଏସପିଆନାଙ୍କ
ଏଜେକ୍ଟ ?’ ସଲୋମନେର ଚେହାରାୟ ଦିଶେହାରା ଭାବ ଫୁଟ୍ଟେ ଉଠିଛେ

দেখে ভৱাট গলায় হাসলো কবীর চৌধুরী। তাবপর লস্তা, ঝঙ্কু
যুবকের দিকে ফিরলো সে। ‘হরি, মাই ডিয়ার বয়, সলোমন আর’
মেয়েটাকে নিচে সেলারে নিয়ে যাও। আমি চাই তাবপর শুনি
হেলিকপ্টার রেডি করে থবৱ দেবে। ত্রিশ মিনিটের মধ্যে রওনা
হবো আমরা।’

‘কিন্তু শুনুন...’ শুন করলো সলোমন, এমনি শময়ে তাব
দিকে এক পা এগিয়ে হাতের রিভলভারটা বুক বরাবর তাক
করলো হরি।

‘হরিকে শাফ করতে হবে,’ বললো কবীর চৌধুরী। ‘আমাকে
একটা এক্সপ্রেসিমেন্টে সাহায্য করতে গিয়ে বেচারা তার বাক,
শুন্তি, বিবেক, এবং বিবেচনা শক্তি সম্পূর্ণ হারিয়ে ফেলেছে।
শুধু আমাকে চেনে ও, আমার কথা শোনে। যদি বলি নিজের
মাধ্যায় শুনি করো, এখনি তা করবে ও। ও যে বিপজ্জনক, তা
কি আরো ব্যাখ্যা করে বোঝাবার দরকার আছে? তোমার
জায়গায় আমি হলে ও ষা বলে শুনতাম।’

তিনজন বেরিয়ে গেল কামরা থেকে, তাদের পিছনে বন্ধ হয়ে
গেল দুরজ।

‘এতো হাদয়হীন ইও কি করে, জনি?’ ঘৃত হেলে বললো
কবীর চৌধুরী। ‘দেখছো না, রানা কেমন টেনশনে রয়েছে? ওকে
একটা সিগারেট তো অস্তত দাও।’

‘এই যে, বুড়ো খোকা,’ বলে রানা দিকে লাইটার আর
সিগারেটের প্যাকেট বাঢ়িয়ে দিলো জনি।

সিগারেট ধন্বালো রানা, শক্ত করলো হাত ছট্টো একটু একটু

କୀପଛେ ଓର । କାହିଁ ଥେକେ ଦେଖାଇ ପର ଓର ମନେ ହଲୋ, କବିର ଚୌଧୁରୀର ମୁଖେର ରଙ୍ଗ ଏକଟୁ ସେମ ବେଶି ମଞ୍ଚ, ରଙ୍ଗଟାଓ କେମନ ଯେନ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ । ସଞ୍ଚବତ ଅତି ଶୂଙ୍ଗ କୃତିମ କୋନୋ ଢାମଡ଼ା ଦିଯେ ଗୋଟା ମୁଖ ଆଡ଼ାଳ କରା ହେଁଛେ ।

‘ଆମରା ପ୍ରଫେଶନାଲ, ତାଇ ନା, ରାନୀ ।’ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲୋ କବିର ଚୌଧୁରୀ । ‘କାଜେଇ ଏସେ କାଜେର କଥାଗଲୋ । ଚଟପଟ ମେରେ ଫେଲି । ତାର ଆଗେ ତୋମାର ଏକଟୁ ପ୍ରଶଂସା ନା କରଲେ ଅନ୍ୟାଯ ହବେ । ଜେଲେ ଢୋକାର କୌଶଳଟା ଦ୍ୱାରା ମୁନ୍ଦର ଛିଲୋ । ଡାକାତିଟା ଏକେବାରେ ନିର୍ମୁକ୍ତ ହେଁଛିଲା ।’

‘ଧର୍ମବାଦ,’ ମୁହଁ କଷ୍ଟେ ବଲଲୋ ରାନୀ । ‘କିନ୍ତୁ ତୋମାର କୃତିହେତୁ କାହେ ଆମାରଟା ହେଲେଇ ହାତେର ମୋୟା । ଆମି ହୟତୋ ଅନେକ କିଛୁ ପାରି, କିନ୍ତୁ ମରେ ଗିଯେ କିମେ ଆସିତେ ପାରି ନା ।’

‘ଆସଲେ ଆମାର ତେମନ କୋନୋ କୃତିଦ୍ୱାରା ଛିଲୋ ନା, ଅଣ୍ଟା ଦ୍ୟାଟିସ ଆଫ୍ୟାକ୍ଟ । ସବ କଥା ଜାନଲେ ତୁମିଓ ଆମାର ସାଥେ ଏକମତ ହବେ ।’

ଅକପଟେ ସ୍ଵିକାର କରଲୋ ରାନୀ, ‘ଜାନାର ଜନ୍ୟ ଆମି ମରେ ଯାଚିଛି ।’

ଘୁରେ ଚେଯାରେ ଗିଯେ ବସଲୋ କବିର ଚୌଧୁରୀ । ରାନୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରଲୋ,

খানিক আগে পৌছায়নি। তাহলে একটা হাত, চোখ, মুখে
একটা পাশ, ইত্যাদি আমাকে হারাতে হতো না।'

চোখে অবিশ্বাস নিয়ে তাকিয়ে থাকলো রানা। 'তুমি বলতে
চাইছো...!'

'জৰে জাগও কম হয়নি,' বললো কবীর চৌধুরী। 'চোখ
হারিয়ে আমি বেশি দেখতে পাচ্ছি, যে-কোনো মাঝের চেতে
অনেক বেশি,' চশমার ফ্রেমে আঙুল তুললো সে। 'এটা আশৰ
একটা ক্যামেরা। আমার সামনে যা যা আছে তার কিছুই আমি
দেখতে পাই না, দেখতে পাই ওগুলোর রঙিন ছি। টেকনি-
ক্যাল ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করতে গেলে অচল সময় লাগবে।
সংক্ষেপে শুধু এইটুকু বলবো : অত্যাধুনিক ইলেক্ট্রনিক আবি-
কারের সাথে দেহের ইন্সেণ্সেলোর সংযোগ ঘটানো। সম্ভব হওয়ার
বিশ্বকর রেজার্ট পাচ্ছি। চামড়ার চোখ অনেক জিনিস দেখেও
না দেখতে পাবে, কিন্তু একটা ক্যামেরা কিছু বাদ না দিয়ে সমস্ত
কিছুর ছবি তোলে। কৃতিম কানে আমি যা শুনি তোমরা তা
শোনো না। বর্তমানে সারা দ্বন্দ্বার সর্বশ্রেষ্ঠ মার্কিসম্যান কে
বলো তো ? আমি। কারণ আমার কৃতিম ডান হাত শুধু কাঁপে
না জাই নয়, খটোর সাথে কামেরা, মার্ডার, টেলিস্কোপ ইত্যাদি
কিট ব্যবহার করে।

খোটা ব্যাপারটা অবিশ্বাস্য, কিন্তু যুক্তিশ্রয় বলে মনে থে।
বানার : জাহাঙ্গী, কবীর চৌধুরী যে বেঁচে তা তে আমি শিখে
নয়। শুধু ব্যাপারটা হত্য করতে সহজ নিসো ও। বলতে
'কংগ্রেসেন্সেল !'

ହାବାରେ ମତୋ ପ୍ରସାରିତ ହଲେ କବୀର ଚୌଧୁରୀର ପ୍ରକୃତ ଟୋଟ ।
‘ଶ୍ରେଷ୍ଠବାଦ ।’ ଚେହାରାଯ କୋମୋ ଭାବ ଫୁଟଲୋ ନା, ତବେ ପରିତ୍ତ କଷ୍ଟସ୍ଵର ।

‘ତୋମାର ଅର୍ଗମାଇଜେଶନଟା କିନ୍ତୁ ବେଶ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ବ୍ୟବସାୟ
ବେଶ ଭାଲୋ ଫେଁଦେଛେ,’ ବଲଲୋ ରାନା ।

ହାହା କରେ ହାସଲୋ କବୀର ଚୌଧୁରୀ । ବିନ୍ଦୁର ସାଥେ ବଲଲୋ,
‘ଓ କିଛୁ ନା । ଆମରା ଆମାଦେର ଘରେଲକେ ବେସ୍ଟ ସାଭିସ ଦେୟାର
ଚେଷ୍ଟା କରି, ଏହି ଆର କି ।’

‘ସାଭିସଇ ବଟେ,’ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରଲୋ ରାନା । ଅପେକ୍ଷା କରଛେ ହାସାନେର
ପ୍ରସଙ୍ଗ କଥନ ତୁମବେ କବୀର ଚୌଧୁରୀ । ‘ଜନ ହେରିକ ଆର ରିଡ
କୋଯେନେର ମତୋ କତୋ ବୋକା ଯେ ତୋମାର ବେସ୍ଟ ସାଭିସ ପେଯେ
ଅକାଲେ ସ୍ଵର୍ଗ ଗେଲ । ଏମନ ଲୋଭେ ଫେଲେ ଓଦେଇ, ଟାକାର ହଦିଶ
ଅନ୍ତଗାମ ଜାନିଯେ ଦିତେ କେଉ ଏକଟୁଓ ଆପଣି କରେ ନା ।’

‘ଭାବତେ ଅବାକ ଲାଗେ, ପ୍ରଫେଶନାଲ କ୍ରିମିନାଲଦେର ମତୋ ହାବା-
ଗୋବା ଲୋକ ହୟ ନା । ମିଥ୍ୟେ ଗଲା ବିଖ୍ୟାତ କରାର ବ୍ୟାପାରେ ଓଦେଇ
ଜୁଡ଼ି ମେଲା ଭାବ । ଅଞ୍ଚଲର ମାଛ—ଶୁଦ୍ଧ ଟୋପ ନଯ, ହକ, ଲାଇନ,
ସୀସା, ଫାତନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବ ଗିଲେ ଫେଲେ ।’

‘ଆର ଯାଦେର ଅନ୍ୟ ଦେଶେ ପାଚାର କରୋ ?’ ଜିଜ୍ଞେସ କରଲୋ
ରାନା । ‘ରାଶିଆୟ । ଇସରାଯେଲେ । ଦେଶ ବନ୍ଦଲେର ପରି ତୋମାଓ କି
ଅକାଲେ ମାରା ଯାଯ ।’

‘ଓରା ବେଶିରଭାଗଇ ନିଜେରା ବିଜି ହୟେ ଯାଇ,’ ବଲଲୋ କବୀର
ଚୌଧୁରୀ । ‘ଆମାର କାଜ ହଲେ ନତୁନ ମାଲିକେର କାହେ ଓଦେଇ ପୌଛେ
ଦେଯା । ସମୟ, କୌଶଳ, ବାହନ, ଇତ୍ୟାଦି ଠିକ କରି ଆମି । ତାରପର
ଆବାର ସେଇ ହୁଃସନ୍ଧ-୨

କି ହୟ ନା ହୟ ଆମି କି କରେ ବଲବୋ ।’

‘ବୋବାଇ ଯାଇ, ଆମି ଆସଛି ଏ ଖବର୍ଟା ତୁମି ଦେଇ ବୁଝି
ପେଯେଛୋ, ନାକି ଆମାର ଧାରণା ଭୁଲ ।’ ଜିଜ୍ଞେସ କରିଲେ ଡାକ୍ତର

‘ଜ୍ଞାନତାମ ଆସବେ,’ ଡାକ୍ତରଟା ଗଲାଯ ହାସଲୋ କବିତ ଚେଷ୍ଟର
‘କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ଯେ ମାନୁଦ ରାନୀ ସେଟା ସୁରତେ ଏକଟୁ ଦେଇ ଉଠି
ଗେହେ । ତବେ ଯଥନ କୁନଳାମ ହାସପାତାଲ ଥେବେ ଡୁଇ ପାଇଁ ଦେଇ
ତଥନଇ ଆନ୍ଦାଜ କରିଲାମ ଓଦେଇ ଏକଙ୍କନ ତୁମି ।’

ତିକ୍ତ ଏକଟୁ ହାସଲୋ ରାନୀ, କଥା ବଲଲୋ ନା ।

‘ତୁମି ଭାବଛୋ, ତୋମାର ଜୟେ ବିଶେଷ କୋନେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛୁ
କେନ । କରିନି, କାରଣ ଜ୍ଞାନତାମ, କୋନୋ ସେଖନେଇ ଓରା କେତେ ବୁଝି
ଧରେ ରାଖତେ ପାରବେ ନା । ଏଇ ମୁଖୋଗେ ସେଖନକୁଳୋର ଶକ୍ତି
ପରୀକ୍ଷାଓ ହୟେ ଗେଲ । ହୋଫାର ଟୁଇଡ, କୁଥ ବ୍ୟାନଶି, ଏତ କିମନ
ବା ଜନି ତୋମାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରତେ ପାରେନି, କିନ୍ତୁ ଆମି ପାରନ୍ତେ ।’

ଅସମ୍ପଟା ନିଜେଇ ତୁଲଲୋ ଏବାର ରାନୀ, ‘କିନ୍ତୁ ହାସାନକେ ଏହାକ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିତେ ଦେଯାର ପିଛନେ କି କାରଣ ଛିଲୋ ?’

‘ଜେଲ ଥେବେ ବେଉ କମ୍ବା ହଲୋ ତାକେ, ଡାରପରିଇଧରା ପଡ଼େ ଏହା
ଜନିକେ ନିର୍ଦେଶ ଦିଲାମ ତାକେ ଗେନ ଆମାର କାହେ ପାଇଁଯେ ଦେଇ
ହୟ । କୌତୁଳ ବଲତେ ପାରୋ, ଆବାର ଫାଦର ବଲତେ ପାରୋ ।’

‘କି ରକମ ?’

‘କୌତୁଳ ଛିଲୋ, ରାନୀ ଏହେଲି ଆମାର ସମ୍ପକ୍ତେ ମୁହଁ କଥା
ଜାନେ କିମ୍ବା । କୌଦ ଏହି ଜନ୍ମ ଯେ ଜ୍ଞାନତାମ ହାସାନ ନିର୍ବୋଧ ଧାରିବା
ତାର ପଥ ଧରେ ଆସବେ ତୁମିଓ । ତୋମାକେ ହାତେ ପାଞ୍ଚଟା ଅଧିକ
ଦରକାର ଛିଲୋ । ଛୋଟ ଏକଟା ହିଶେବ ମେଲାନୋ ବାକି ଆଛେ ବା ?’

‘কোথায় দেখেছো তাকে?’ খঠিন শব্দে জিজ্ঞেস করলো
রানা।

‘আশৰ্য্য, দেখেও চিনতে পারোনি। সত্যিই পারোনি?
তাহলে তো মিজের খানিকটা প্রশংসা করতে হয়।’

তুকু কুঁচবে উঠলো রানাৱ। ‘হাসানকে দেখেছি? কোথায়?’

‘কেন, এখানে। ওৱ নাম অবশ্য বদলে দিয়েছি আমি। হৱি—
ছোটো নামই আমাৰ পছন্দ।’

হ্যাঁ কৱে উঠলো রানাৱ বুক। প্ৰচণ্ড অবিশ্বাসে বোৰা বনে
গেল ও। প্ৰায় ষাট সেকেণ্ড পৰ চিংকাৰ কৱে উঠলো, ‘অসন্তুষ্ট!
হাসান...’ হাসানেৰ চেহাৰা...

‘প্লাস্টিক সার্জীৱী, রানা,’ তৃপ্তিৰ হাসি দেখা গেল কৰীৱ
চৌধুৱীৰ ঠোটে। ‘এ তে কিছুই নয়, চেহাৰাটা সম্পূৰ্ণ বদলে
দিয়েছি। আৱ কি কি কৱেছি তা তোমাদেৱ আগেই বলেছি।’

‘অসন্তুষ্ট! বিজ্ঞিপি কৱে বললো রানা। ‘আমি বিশ্বাস কৱি
না। হৱি—হাসান? মাই গড, নো!’

‘ইয়েস।’

যেন ধৰ্মক খেয়ে তৃতীয় শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰ রানা হেড স্যারেৰ দিকে
ফ্যাল ফ্যাল কৱে তাকিয়ে থাকলো।

‘এবা জানো, কেন তকে হৱি হামিয়েছি।’ গুৰুত্ব কৱে উঠলো
কৰীৱ চৌধুৱীৰ জানি কষ্টস্বৰ। ‘অভিশোধ নেই। আসো। খুনি
আমাৰ চিয়েক, রানা। তোমোৱ শিশুকে, মিয়েই তোমার
শুশৰীগা সাজ কৱাবো আমি।’

মিহনত অজ্ঞানেই লিঙ্গে উঠলো রানা।

অটুহাসিতে ফেটে পড়লো কবীর চৌধুরী। ‘কেমন যত্ন। তনে
ভাবতেও আমাৰ সাৱা শৱীৰ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে। কানে ॥
শোনে, কিন্তু বিবেক দেই, দেখতে পায়, কিন্তু চিনতে পাবনে না।
হাসান-হাসান কৱে যতোই চেচাও, কিছু মনে কৱতে পাবনে না।
হৃষ্টে মাত্র শব্দ—ত্ৰেন ওয়াশ, কিন্তু কি ভয়াবহ তাৰ তাংপৰ্য়,
তাই না ! হ্যাঁ, আমি ওৱা ত্ৰেন ওয়াশ কৱেছি। ও শুধু আগামৈ
চেনে। আমি যা বলবৈ তাই কৱবৈ। এবং আমি ওকে বললো,
হৰি, মাসুদ রানা লোকটা আমাৰ প্রাণেৰ শক্তি, ওকে তুমি থতম
কৱো।’

গায়েৰ রোম খাড়া হয়ে গেল রানাৰ। ‘তুমি একটা পাংগল।
তু-তুমি একটা উ-উদ্বাদ...,’ প্ৰচণ্ড উজ্জেব্জনায় তো তলাতে শুক
কৱলো রানা।

‘এবাৰ আমাকে ক্ষমা কৱতে হবে,’ শাস্তি গলামু বললো কবীৰ।
চৌধুরী। ‘কিছু প্ৰস্তুতি’ নেয়া বাকি আছে, এখনি না সাবলৈ
ৱাণ। হতে দেৱি হয়ে যাবে,’ জনিৰ দিকে ফিরে ঘাঁথ। ঝাকাসো
সে। ‘ওকে তুমি ওদেৱ কাছে নিচে নিয়ে যাও, জনি। তাৰপৰ
এখানে ফিরে এসো।’

‘সলোমন আৱ রোয়েনা, ওদেৱ কি হবে ?’ পিঠে সাবমেশিন-
গানেৱ স্পৰ্শ নিয়ে দৱজাৰি দিকে পা বাঢ়িয়ে জিজ্ঞেস কৱলো রানা।

‘ওদেৱও ব্যবস্থা হবে, কথা দিলাম।’

রানাৰ পিছু পিছু কামৰা ধেকে বেৱিয়ে এসে জনি বললো,
‘মনটা শক্ত কৱো, বুড়ো ধোকা। কথা দিছি, ওৱা বেশি ব্যথা
পাবে না।’

ঠেলে রানাকে সেলারের ভেতর ঢুকিয়ে দিলো অনি। প্রায় অস্ফুট হয়েই বলা যায়, উচ্চে দিকের একটা ফোকর থেকে এক ফালি আলো ঢুকেছে। ওটা দিয়ে একটা বিড়াল ঢুকতে পারবে কিনা সন্দেহ।

রানার পিছনে দরজা বন্ধ হয়ে গেল, সামনে খস খস আও-মাওরের সাথে কি যেন নড়ে উঠলো। তারপর সলোমনকে দেখতে পেলো ও, এগিয়ে আসছে সে। 'কে ওখানে ?'

'আমি—রানা।'

এক শুভূতি নিষ্ঠক হয়ে গেল সেলার, আচমকা একটা ঘুসি আসার অপেক্ষায় থাকলো রানা। কিন্তু এলো না। বিষণ্ণ সুরে কথা বললো সলোমন, 'কাউন্ট লোকটা তোমার সম্পর্কে যা যা বললো, সব সত্যি ?'

‘হ্যা।’

রানার দিকে পিছন ফিরলো সলোমন। তারপর বিশ্বারিত হলো সে। 'আমি, জো সলোমন, রাইডি একটা পুলিশের যাঁদে পড়েছি।'

রানা বলতে পারে, সাথে ও না থাকলে ওয়াইকেহেড ফার্ম-হাউসের কুয়ায় পটল তুলতো সলোমন। কিন্তু বলে কোনো লাভ নেই।

'সত্যি যদি জানতে চাও তো শোনো,' বললো রানা। 'আমি পুলিশ নই। জন হেলিক, রিড কোয়েন, বা তোমার ব্যাপারেও আমার তেমন কোনো মাধ্যাব্যাধি নেই। রিপ হটেনের ব্যাপারে আছে। কারণ রিপ হটেন জেল থেকে বেরোয়ানি, তার বদলে আবার সেই দুঃস্বপ্ন-২

বেরিয়েছে আমার এজেন্সির একজন এজেন্ট। আমি তাকে
উদ্ধার করতে এসেছি। আর কাউকের কথা যদি বলো, জ্ঞান
খানা থেকে কয়েকি বের করে মেরে ফেলাই তার একসাথে নান
নয়, ইংল্যান্ডের টপ সিক্রেট ডকুমেন্ট অঙ্গ দেশে বিক্রি করো সে,
বিশ্বাসযাত্তকদের পাচার করে নিরাপদ আশ্রয়ে। তার ঠিকানা
আর পরিচয় জানার জন্যেই তোমার সাথে ভিড়তে হয়েছিল
আমাকে।’

‘তারমানে আমাদের সন্তুষ্টির তোমাকে সাহায্য করছে,’
বললো সলোমন। ‘তার অর্থই হলো, আবার আমাকে ফিরিয়ে
নিয়ে ষাণ্যা হবে ফ্রাইডেথপে, নাকি তোমার ইচ্ছে আমাকে
ছেড়ে দেবে।’ আবার রানার দিকে ফিরলো সে।

‘এ-ধরনের সিদ্ধান্ত নেয়ার মালিক আমি নই।’

‘মাই গড়, তোমার জন্যে এতো কিছু করার পর শেষ পর্যন্ত
এই কথা শুনতে হচ্ছে।’ রাগে ঝাপতে শুরু করলো সলোমন।
এক কোণ থেকে এগিয়ে এসে তার একটা বাহু আকড়ে ধরলো
রোয়েনা।

‘শাস্তি হও, জো, শাস্তি হও...।’

হিংস্র আক্রমণে রোয়েনার দিকে ফিরলো সলোমন, ছ'হাত
তুলে সজোরে ধাক্কা দিলো বুকে, ছিটকে দেয়ালের গায়ে গিয়ে
পড়লো মেয়েটা। ‘বেশ্যা মাগী! কাছে আসবি তো মেরে তত্ত্বা
বানিয়ে ফেলবো।’

ব্যাথায় ঔ-ঠাু করতে করতে বেঁকে উঠে বসলো রোয়েনা।
সিগারেট ধরালো রানা। ‘ওকে মারধর করলো কি সমস্যাৰ

সমাধান হবে ?'

'এতোই যদি দরদ, কোলে তুলে আদৰ করো, যাও ।' ক্ষুদ্র
জানালাটাৰ সামনে গিয়ে দাঢ়ালো সলোমন । তাৱপৰ হঠাতে
ঘূৰলো । 'কি ঘটিবে এখন ? তোমাকে কোনো আভাস দিয়েছে ?'

অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে রাখলো রানা । 'আভাস দেয়াৰ
দৰকাৰ আছে কি ? আৱ সবাইকে নিয়ে যা কৰে এসেছে,
আমাদেৱ নিয়েও তাই কৱবে ?'

'আমি হয়তো কাউচেৱ সাথে একটা চুক্তিতে আসতে পাৰি,'
ব্যাকুল আগ্ৰহ নিয়ে বললো সলোমন ।

'কি দিয়ে ? তোমাৰ ডায়মণ্ডলো তো তাৱ হাতে । কি
তোমাৰ দেয়াৰ আছে তাকে ?'

'নিশ্চয়ই কোনো একটা সমাধান বেৱ কৱা ষাবে !' উমাদেৱ
মতো চিংকাৰ কৰে উঠলো সলোমন ।

সলোমনকে পাশ কাটিয়ে গেল রানা, জানালাৰ কাণিশ ধৰে
উচু কৱলো মাথা, উকি দিয়ে নিচে তাকালো । উঠন দেখা গেল ।
হঠাতে পাইন গাছেৱ আড়াল থেকে ছুটে বেৱিয়ে আসতে দেখলো
হৰি—অৰ্দ্ধাং হাসানকে । চোখেৱ পলকে বাড়িৰ ভেতৰ অদৃশ্য
হৰ্যে গেল সে ।

মেঝেতে নেমে যৃত্ত হাসলো রানা । 'কিছুটা অ্যাকশন দেখাৰ
সুষেগ হবে বলে মনে হচ্ছে ।'

তিনি কি চাৰ বিনিট পৰ পায়েৱ আওয়াজ পেলো ওৱা । পৰ-
মুহূৰ্তে দড়ায় কৰে খুলে গেল দৱষ্য । এক বলক আলোৰ সাথে
অনিকে দেখা গেল দোৱগোড়াৱ । মেশিনগান রেখে পঞ্চেষ্ঠ খি
আবায় সেই হৃঃস্বপ্ন-২

এইট রিভলভার নিয়ে এসেছে সে। আশৰ্চ্য, তাৰ চেহাৰায় কোতুকেৱ হাসি। ‘এই যে, বুড়ো খোকা, তোমাৰ কি একটু’ সময় হবে ?’ রানাকে জিজ্ঞেস কৰলো সে। ‘মহামানী কাউন্টেৱ সাথে দেখা কৰলৈ কৃতীৰ্থ হবেন তিনি। তবে খুব সাবধান—মহামান্য বড় অস্ত্রিম মধ্যে আছেন !’

চট্ কৰে একবাৰ ঘড়িটা দেখে নিলো রানা। প্ৰায় ন’টা বাজে দেখে আপনমনে কাঁধ ঝাঁকালো ও। ‘আমাৰ সময় মানে তোমাদেৱ সময়। এখানে তেমন গুৱত্পূৰ্ণ কিছু কৱাৱও নেই আমাৰ। এতো কৰে যখন বলছো, চলো যাই, দেখি মহামান্যৰ কি বলাৱ আছে।’ সলোমনেৱ দিকে ফিরলো রানা, ‘পনেৱো মিনিটেৱ মধ্যে না ফিরলৈ ছেড়ে দিয়ো কুকুৱগুলোকে।’

কিষ্ট রানাৰ অসময়ে । চিত বৰ্সিকতায় সাড়া দিলো না সলোমন, বেঁৎ কৰে একটা আওয়াজেৱ সাথে ঘুৱে দাঢ়ালো সে। অসহাৱ ভঙ্গিতে মাথা নাড়তে নাড়তে সেলাৰ খেকে বেয়িয়ে এলো রানা। পিছু পিছু এলো জনি আৱ তাৰ রিভলভার।

ফায়াৰপ্ৰেসেৱ পাশে দাঙিয়ে হাসানেৱ সাথে কথা বলছে কবীৱ চৌধুৰী। রানাকে নিয়ে জনি ঢুকতেই ঝট্ কৰে ঘূৱলো সে। মাঘুষটা সম্পূৰ্ণ বদলে গেছে। ঋজু ভঙ্গিতে দাঙিয়ে আছে সে, উজ্জেবনায় টান টান হয়ে আছে পেশী। ‘হৰিৱ কাছে শুনলাম হেলিকপ্টাৰেৱ এঞ্জিন ভেঙে ফেলা হয়েছে। কাঞ্চিটা নিশ্চয়ই তোমাৰ ?’

‘বলো কৃতিষ্টা !’

‘কাঞ্চটা তুমি ভালো করোনি, রানা,’ ঠাণ্ডা গলায় বললো।
কবীর চৌধুরী।

কামরার এক কোণে ছোট্ট একটা বার, কাঠে। অনুমতির ধার
না থেরে সেদিকে এগোলো রানা। জনির হাতে রিভলভারের
শাখা দ্বীরে ধীরে ঘূরে গেল। বারের সামনে দাঢ়ালো রানা, সরু
একটা গ্লাসে খানিকটা ঝ্যাণি নিয়ে এক চুমুকে খেয়ে ফেললো।
তারপর এগিয়ে এসে আবার নিজের জায়গায়, কবীর চৌধুরীর
সামনে দাঢ়ালো। ‘এখনো বুঝতে পারছো না?’ জিজেস করলো
ও।

‘মানে?’

হাসলো রানা। ‘কোথাও তুমি যাচ্ছা না, কবীর চৌধুরী।
তোমার যাবার সমস্ত রাস্তা বন্ধ করে দেয়া হয়েছে। তুমি শেষ
হয়ে গেছো। কাল রাতে আপটন মাগনা থেকে রঞ্জনা হবার
আগেফোনে ব্রিটিশ সিঙ্ক্রেট সার্ভিসের সাথে কথা হয়েছে আমার।
লম্ব পিয়েরের কথা বললাম ওদের, চেক করলো খুরা, বেরিয়ে
এলো। তোমার পরিচয়। অর্থাৎ সংশ্লিষ্ট সবার টিনক নড়লো।
তোমার জগন ক্রন্ত ইউনিভার্সাল এক্সপোর্টের সাথে যোগাযোগ
করার চেষ্টা করে দেখো না—কেউ সাড়া দেবে না। অফিস আজ
খোলাই ইয়নি।’

জনির দিকে ফিরলো কবীর চৌধুরী। ‘তোমার ধারণা ও সত্তি
কথা বলছে?’

‘সন্তাননা খুব বেশি।’

‘তারমানে ওর বকুরা যে-কোনো মুহূর্তে হাজির হতে পারে।’

‘ঠিক,’ শিখ হেসে বললো। রানা। ‘কাটসি অভ দ্য ব্রহ্মাণ্ড, নেভী।’

কবীর চৌধুরী আগ করলো। ‘পরিস্থিতি সত্যই ঘোলাটে। কিন্তু গুরুতর নয়। অত্যন্ত স্পীডি বোট ব্লয়েছে হাতে। বউনা হ্বার দশ মিনিটের মধ্যে ফ্রেঞ্চ সমুদ্র-সীমায় পৌছে যাবো আমরা।’

ধ্বক করে উঠলো। রানার বুক। শস্ত্রান্টা বুরি আবার আঙুল গলে পালাবে। মাথার ভেতর ঝড় বইতে ঝুর করলো। জনি বোট চালাতে জানে না, সি-সিকনেসে কাহিল হয়ে পড়ে। হাসান-ও বোট সম্পর্কে অনভিজ্ঞ। কিন্তু কবীর চৌধুরী পাকা নাবিক। বাবু-এর দিকে আবার একবার এগোলো।

‘টেনশন বেড়ে গেল নাকি?’ হেসে উঠলো কবীর চৌধুরী।
গ্লাসে ব্র্যাণ্ডি চেলে ঘূরলো। রানা, বললো, ‘চেষ্টা করে দেখতে পারো, কিন্তু দাঢ় হবে না। ফ্রেঞ্চ কোণ্টগার্ড এবং পুলিশকে সতর্ক করে দেয়া হয়েছে।’

‘কোথাও কোনো ফাঁক রাখেনি দেখছি,’ বলে ফ্রেঞ্চ উইঞ্চের দিকে এগোলো। কবীর চৌধুরী। আহত বী। হাতে গ্লাস নিয়ে রানাও সেই মুহূর্তে এগোলো। ছ’জনের একজনকে থামতে হবে, তা না হলে ধাক্কা দাগবে গায়ে গায়ে। রানাই থামলো, পর-মুহূর্তে ওর ডান হাতে বিহ্বৎ খেলে গেল ধেন। কবীর চৌধুরীর চশ্টমাটা ধরে সজোরে টান দিলো ও, টিং টিং আওয়াজের সাথে ছিঁড়ে গেল কয়েকটা তার। মেঝেতে আছড়ে ফেলে পায়ের চাপে ভেঙে চুরমার করে ফেললো। ধীরে ধীরে সিঁধে-

হলো রানা, পাঞ্জয়ে জনির রিভলভার চেপে বসে আছে। ওদিকে ব্যাধায় অস্থির হয়ে উঠেছে কবীর চৌধুরী, দ'হাতে ঢোখ দেকে টলতে টলতে পিছিয়ে গেল সে।

‘আমাৰ চশমা…।’

‘দেবো শেষ কৱে, মহামান্য কাউন্ট।’ হিসহিস কৱে জানতে চাইলো জনি।

‘আমাৰ চশমা…।’ লংকাৰ ছাড়লো কবীর চৌধুরী।

‘শয়তানটা ভেঙে ফেলেছে, স্যার,’ বললো জনি। ‘একেবাবে গুঁড়ো হয়ে গেছে।’

স্তুক হয়ে গেল কবীর চৌধুরী। ঝাড়া পনেৱো সেকেণ্ড এক চুল নড়লো না সে। তাৱপৰ ক্ষীণ একটু হাসি ফুটলো তাৱ ঠোঁটে, আঙুলৱে ঝাকে ঠোঁট জোড়া প্ৰসাৱিত হতে দেখলো বানা।

‘তুমি চাও না আমি বোট চালাই,’ হাসতে হাসতে বললো কবীর চৌধুরী। ‘তাৱমানে ফ্ৰেঞ্চ কোস্টগার্ড বা পুলিশকে সতৰ্ক কৱা হয়নি, তাই না?’ জনিৰ উদ্দেশে বললো, ‘ডাকাত-টাকে নিয়ে এসো এখানে, জনি। জলদি। নষ্ট কৱাৰ মতো সময় নেই। হৱি, রানাৰ ওপৰ নজৱ রাখো।’ পকেট থেকে রিভলভার বেৱ কৱে রানাৰ দিকে তাক কৱলো হাসান।

মনে ঘনে নিদাকৃণ হতাশ হলো রানা। কাঞ্জটায় কোনো লাভ হলো না। কবীর চৌধুরী এখন বোট চালাতে পাৱবে না, কিন্তু সলোমন পাৱবে। তবু জোৱ গলায় বললো ও, ‘চষ্টা কৱে দেখতে পাৱো, কিন্তু তোমাৰ পাণাবাৰ কোনো উপায় নেই।’

তিনি মিনিট পর কামরায় চুকলো সলোমন, পিছনে জন্মু
সলোমনকে ক্লান্ত, বিধ্বস্ত দেখালো ।

‘সলোমন, এইমাত্র আমি জানতে পারলাম রানাৰ লোকজন
যে-কোনো মুহূৰ্তে দৌপৈ হানা দিতে পাৱে,’ বললো কবীৰ
চৌধুৱী ।

‘আপনাৰ মন্দ কপাল ।’

‘তোমাৰও—নাকি ফাইডেথপে কিৱে গিয়ে আৱো পনেৱো
বছৰ কাটাতে চাও ?’

‘খানিকক্ষণ চুপ কৱে থেকে সলোমন ক্লিঞ্জেস কৱলো, ‘আমাকে
ডেকে পাঠাবাৰ কাৰণ কি ?’

‘আমি জানি, এক সময় টৰ্পেডো বোটে পেটি অফিসাৰ ছিলো
তুমি,’ বললো কবীৰ চৌধুৱী ।

‘তো কি হয়েছে ?’

‘হৰ্ষোগেৰ মধ্যে গোল্ডেন সানকে নিৱাপনে ইংল্যাণ্ড থেকে নিয়ে
এসেছো তুমি, এতে তোমাৰ খোগ্যতাই প্ৰমাণিত হয়। চেষ্টা
কৱলো বোটটা তুমি পতুৰ গালে নিয়ে যেতে পাৱবে না ?’ রানাৰ
দিকে ফিরলো কবীৰ চৌধুৱী। ‘আমি জানি, বোটটা লাইব্ৰে-
ৰিয়া-য় রেজিস্ট্ৰি কৱা হয়েছে। কাজেই রঘ্যাল নেভি গোল্ডেন
সানে উঠতে চেষ্টা কৱলো সেটা সম্পূৰ্ণ বেজাইনী একটা কাছ
হবে।’

‘গোল্ডেন সানেৰ রেঞ্চ মাত্ৰ ছশে। মাইল,’ বললো সলোমন।
‘বাকি ছই কি তিন শো মাইলেৰ জন্যে অতিৱিক্ষ ফুয়েল
লাগবৈ।’

‘বিশ গ্যালনের কয়েকটা ড্রাই রয়েছে জেটির পাশে, চলবে ?’

‘তা চলবে—কিন্তু আমার কি শাভ ? আমি কি পাবো ?’

‘পাবে মুস্তি, পাবে ডায়মণ্ড অর্ধেক ডাগ। তাঞ্জিয়ার্দে নতুন একটা অর্গানাইজেশন গড়ছি আমি, সেখানে লোভনীয় একটা চাকরিও পেতে পারো। বলো, আমি কি চাও ? তোমাকে সাথে পেলে ব্যবসা আমার তুঙ্গে উঠবে, কোনো সন্দেহ নেই !’

‘ওর কথা শনো না, সলোমন,’ বললো রানা। ‘এরকম একটা বোট নিয়ে বে অভি বিসকে পেরোনো অসম্ভব। অন্তত বছরের এই সংয়ংটায় কোনোমতেই পারবে না।’

‘কে বললো পারবো না ?’ রানার দিকে তাছিল্যের হাসি ছড়িয়ে জিজ্ঞেস করলো সলোমন। ‘তোমাকে তো আগোই বলেছি, ফ্রাইডেথর্পে কিরে থাবার চেয়ে বোট নিয়ে সাগরে ডুবে যাবো।’ কিবীর চৌধুরীর দিকে কিরলো সে, ‘আপনাকে আমি বিশ্বাস করবো কিভাবে ?’

মুখ থেকে ডান হাতটা নামিয়ে স্ল্যাটের পকেটে ভরলো কবীর চৌধুরী। হাতটা বেরিয়ে এলো একটা লুগার নিয়ে। সেটা বাড়িয়ে ধরে বললো সে, ‘এটা কি বিশ্বাসের একটা সন্তোষজনক নমুনা হতে পারে না ?’

লুগারটা নিয়ে ফায়ারিং যেকানিষ্ঠ পরীক্ষা করলো সলোমন, সম্পর্কিতে ঘাড় ঝাঁকালো। ‘ঠিক আছে, তাহলে আমি দেরি কিসের ? ড্রাইগুলো তুলতে হবে না ?’

ওপর-নিচে মাথা দোলালো কিবীর চৌধুরী। তারপর রানাকে বললো, ‘চশমা ভেঙে আপাতত আমাকে অক্ষ করে দিয়েছো,

କିନ୍ତୁ ତୁମିଓ ଜାନୋ ଆରେକଟା ବାନିଯେ ନିତେ ପାଇବୋ । କୋଣୋ
ଲାଭ ହଲୋ କି ?' ରାନୀ କିଛୁ ବଲାର ଆଗେଇ ଜନିକେ ବଲଲୋ ଶେଷ ।
'ଓକେ ମେଘେଟାର କାହେ ଫିରିଯେ ନିଯେ ଯାଉ, ଜନି । ତାଡ଼ାତାଡ଼ି
ଫିରେ ଆସବେ, ସର୍ଟା ଖାଲି କରାର ଜନ୍ୟ ତୋମାକେ ଏଥିନେ ଦରକାର
ହବେ । ସଲୋମବେର ସାଥେ ହରି ଯାକ, ଡ୍ରାମ ତୁଳାତେ ସାହାୟ କରବେ ।'

'ଆମାଦେର ନିଯେ କି କରା ହବେ ?' ଜିଞ୍ଜେସ କରଲୋ ରାନୀ ।

ମିଟିମିଟି ହେସ ଜନି ବଲଲୋ, 'ଭେବେଚିନ୍ତେ କିଛୁ ଏକଟା ଠିକଇ
ବେର କରେ ଫେଲନ୍ତା, ବୁଡ଼ୋ ଥୋକା ।'

ପିଠେ ଧାକା ଥେଯେ ଦରଙ୍ଗାର ଦିକେ ଏଗୋଲୋ ରାନୀ, ଘାଡ଼ ଫିରିଯେ
ସଲୋମନେର ଦିକେ ଏକବାର ତାକାଲୋ ଓ । ବଲଲୋ, 'ଓରା ଆମାଦେର
ଖୁଲୁ କରିତେ ନିଯେ ଯାଚେ, ସଲୋମନ । ତୁମି ଜାନୋ ।'

'ସେ ତୋମାଦେର ମନ୍ଦ କପାଳ ।'

'ରୋଯେନାର ବ୍ୟାପାରେ ତୋମାର କିଛୁ ବଲାର ନେଇ ?' । ୧୬

'ଆମାଦେର ସାଥେ ତାର ଆସାଇ ଉଚିତ ହୟନି । ଆମି ସେଧେ-
ଛିଲାମ ?'

'ଏହି ତୋମାର ଶେଷ କଥା ?'

ରାଗେର ସାଥେ ଦୂରେ ଦୀଢ଼ାଲୋ ସଲୋମନ, ଏକଟା ଫ୍ରେଣ୍ଡ ଉଇତେ
ଦିରେ ଲଦ୍ବା ଲଦ୍ବା ପା କେଲେ ବେରିଯେ ଗେଲ । ତାର ପିଛୁ ନିଲୋ
ହାସାନ ।

ରାନୀ ଡାକଲୋ, 'ହାସାନ, ଦୀଢ଼ାଓ !'

ହାସାନ ଫିରେଓ ତାକାଲୋ ନା, ଯେନ ରାନୀର ଡାକ ଶୁଣିବେ
ପାଇନି ।

ଚେମୋର ଛେଡ଼େ ଉଠେ ଦୀଢ଼ାଲୋ କବିର ଚୌଧୁରୀ । ହାତ ଦିଯେ

এখনো চোখ ঢেকে আছে সে। ‘দ্রঃথজনক, তাই না?’ হাসলো সে। ‘কিন্তু একেই বলে কঠিন বাস্তবতা, মেনে না নিয়ে উপায় নেই।’

‘কিন্তু তারও চেয়ে দ্রঃথজনক, আসলে যামুষ যা বোনে তাই তোলে ক্ষেত ধেকে,’ বলে ঘূরলো রানা, বেরিয়ে এলো কামড়া ধেকে। রিভলভার হাতে পিছনে থাকলো জনি।

ବାରୋ

ବାନାର ପିଛନେ ଦରଙ୍ଗୀ ସଙ୍କ ହତେଇ ଆଲୁଖାଲୁ ବେଶେ ଛୁଟେ ଏଲୋ ରୋଯେନା । ‘ଜୋ କୋଥାଯା ? ତାକେ କେବ ଅଟିକେ ରାଖଲୋ ଓରା ?’

‘ସମୋମନ ଭାଲୋ ଆଛେ,’ ବଲଲୋ ରାନା । ‘ଜୁଟିତେ ଗେଛେ ଓ ।’

ଶୃଗୁ ଦୃଷ୍ଟିତେ ତାକିଯେ ଥାକଲୋ ରୋଯେନା । ‘କି ବଲଛେନ ?’

ରୋଧେନାକେ ଧରେ ବେକ୍ଷଣ ଉପର ବସିଯେ ଦିଲୋ ରାନା । ‘ଓରା ଚଲେ ଯାଚେ, ରୋଯେନା । ଓଦେର ସାଥେ ସମୋମନ ଯାଚେ । ବୋଟ ଚାଲାବାର ଜନ୍ୟ ତାକେ ଓଦେର ଦରକାର ।’

‘କିନ୍ତୁ ଆମାର କି ହବେ ?’ ଅନ୍ଧିର ହୟେ ଉଠିଲୋ ରୋଯେନା । ‘ଆମାକେ ନିଶ୍ଚଯାଇ ଓ ଫେଲେ ଯାବେ ନା ! ବଲେହେ ଆମାକେ ନିଯେ ଯାବେ ?’

‘ତୋମାକେ ତୋ ଆମି ଆଗେଇ ସାବଧାନ କରେ ଦିଯେଛି, ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ନିଜେକେ କଟ୍ଟ ଦେଖାଇ କି ମାନେ !’

ସଟାନ ଉଠେ ଦିଢ଼ାଲୋ ରୋଯେନା । ‘ଓରା ଓକେ ଜୋର କରେ ନିଯେ ଯାଚେ, ତାଇ ନା ?’ ଝର ଝର କରେ କେଂଦ୍ର ଫେଲଲୋ ସେ । ‘ଏଥନ

তাহলে কি করা যায়, যিঃ নাহিদ ? কিছু তো একটা করতেই
হবে, তাই না ?

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে চুপ করে থাকলো রানা। ঘড়ির ওপর
চোখ বুলালো। সাড়ে ন'টা বাজতে চলেছে। একটা সিগারেট
ধরিয়ে বেঞ্চে বসলো ও।

একটু পরই জনি আসবে। নাকি হাসানকে পাঠাবে কবীর
চৌধুরী ? হ্যাঁ, তাই বলেছে সে। কিংবা হাসান এবং জনি দু'-
জনেই আসবে। জানা কথা, ওদের খুন করতে আসবে ওরা।
অথচ এই মুহূর্তে কিছুই ওর করার নেই। গোটা ব্যাপারটা হিম-
শীতল দক্ষতার সাথে সারবে ওরা, কোথাও এক চুল ভুল করবে
না। বেন শয়াশের পর হাসানকে আর শুশ্র মানুষ বলা যায় না,
কবীর চৌধুরীর নির্দেশ অকরে অকরে পালন করবে সে। আর
জনি তো বরাবরই একটা বিবেকহীন পশ্চ, প্রফেশনাল খুনী।
কিন্ত এ-সব কথা রোয়েনাকে বলার কোনো মানে হয় না।

বিশ শিনিট পর আগ্রহাজ। বোন্ট খোলার শব্দ। কবাট উন্মুক্ত
হলো। দোরগোড়া থেকে অনেকটা পিছনে দাঢ়িয়ে আছে
হাসান। হাতের রিভলভার নেড়ে ওদেরকে বাইরে বেরিতে ইঙ্গিত
করলো সে।

সামনে এগোলো রানা, সাথে সাথে ওর বুক লক্ষ্য করে রিভল-
ভার তুললো হাসান। ‘আমাকে তুমি চিনতে পারছো না, হাসান ?’
মুদ্র কঠে জিজেস করলো রানা। লক্ষ্য করলো, হাসানের চেহা-
রায় কোনো ভাব নেই। পরমুহূর্তে হ্যাঁ করে উঠলো বুক। ঠাণ্ডা
মাধ্যম লক্ষ্য স্থির করছে হাসান, ট্রিগারে চেপে বসছে আঙুল,

আঙুলের ডগা সাদা হয়ে গেছে ।

মাথার উপর তাড়াতাড়ি হাত তুলে রানা বললো, ‘ঠিক আছে, ঠিক আছে, উদ্দেশ্যিত হয়ে না । কিন্তু আমার কথা তুমি বুঝতে পারছো কিনা বলো । আমি মাঝুদ রানা, রানা এজেন্সির মাঝুদ ভাই, তোমার বস । ঘনে পড়ে, তোমার জীকে ডেলিভারির সমস্ত গাড়ি করে হাসপাতালে নিয়ে দিয়েছিলাম ? রক্ত পাওয়া যাচ্ছিলো না, আমি রক্ত দিয়েছিলাম ?’

রানার দিকে তাকিয়ে থাকলো হাসান, কিন্তু চোখ বা চেহারায় কোনো ভাব ফুটলো না । ট্রিগারে তার আঙুলের দিকে চোখ রেখে ঘনে ঘনে প্রমাদ গুণলো রানা । যে-কোনো মুহূর্তে বেরিয়ে ষেতে পারে গুলি ।

‘ঠিক আছে, চলো কোথায় যেতে হবে ।’

পিছন থেকে রানার কাঁধ খামচে ধরলো রোয়েনা, ব্যথা পেলো^১ রানা । ‘এসব কি ঘটছে, মিঃ নাহিদ ? ও আমাদের কোথায় নিয়ে যাবে ?’

রিভলভার নেড়ে আবার ওদেরকে কামরা থেকে বেঙ্কুর্বার ইঙ্গিত করলো হাসান ।

‘জানি না,’ বললো রানা । ‘এসো, দেখা যাক কি হয় ।’

বেসমেন্ট থেকে উপরে উঠে এলো ওন্দা । ওদের বেশ ধানিকটা পিছনে থাকলো হাসান । রানার ঘনে হলো সব কিছু যেন স্থগের ঘোরে ঘটতে দেখছে ও । হাসান, ওর প্রিয় সহকারীদের একজন, ওকে খুন করতে নিয়ে যাচ্ছে । বিশ্বাস করতে মন চায় না, কিন্তু বাস্তব সত্য । যাকে বিচারে এতো কষ্ট করে এতদূর এসেছে,

তাৰাই হাতে ঘূন হতে হবে ওকে !

‘তুমি আনো, তোমাকে রেখেই ওৱা চলে যাবে। না?’ ঘাড়
ফিরিয়ে হাসানকে জিজ্ঞেস কৰলো রানা।

হাসান নিলিপ্ত, যেন কানেও কিছু শোনে না সে।

ফেঁক উইঙ্গে দিয়ে বাইঁবে বেরিয়ে এলো ওৱা। এখনো গুড়ি-
গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে। লন পেরোলো ওৱা। সার সার পাইন গাছ
আৱ বোপগুলো কেবন স্থিৰ, যেন শোকে মুহ্যমান। বৃষ্টি ছাড়া
আৱ কোনো শব্দ নেই কোথাও। দুৱ থেকে ভেসে আসা সাগ-
ৱের গৰ্জন ভৈঁতা লাগছে কানে। জঙ্গলে ঢুকলো ওৱা। নিচে
নেমে আসা শাখা-প্রশাখা এড়িয়ে এগোলো ছোট্ট দলটা। এক-
জন মাৱবে, দু'জন মৱবে।

ৰোঘেনা কোপাচ্ছে। বাৱবাৱ হাঁচট খেলো সে। কপালে কি
আছে টেৱ পেয়ে গেছে। সাধনা দেয়াৱ ইচ্ছে জাগলো মনে,
কিন্তু উৎসাহ পেলো না রানা। তাৱ পিছনে রঘেছে ও। সবশেষে
হাসান, হাতে বিভূতিভাৱ রানাৱ পিঠেৱ দিকে ধৰা।

মোটা একটা ডাল ধৰে সৱালো ৰোঘেনা, জিজে ঘাসে সাব-
ধানে পা ফেলে এগোলো। ডালটা ধৰে ফেললো রানা, এক
সেকেণ্ড ধৰে রাখলো, তাৱপৱাই নিচু হলো। সপাং কৰে ছুটে
গিয়ে হাসানৱ বুকে আঘাত কৰলো ডালটা। চোখেৱ পলকে
ধৰা শাৰী হলো সে, আহত পশুৰ মতো হৰ্বেধ্য আওয়াজ বেৱিয়ে
এলো তাৱ গলা থেকে। দেখাৱ জন্য থামেনি রানা, ৰোঘেনাকে
প্ৰচণ্ড এক ধাক্কা দিয়ে ঢালেৱ ওপৱ ফেলে দিলো ও। দেখলো,
গড়াত্তে শুক্র কৱেছে ৰোঘেনা। তাৱপৱ ঝেড়ে দৌড় দিলো

আবাৱ সেই হঃস্পতি-২

সামনের দিকে ।

গজে উঠলো রিভলভার রানার পাশের একটা গাছের ছাল
ছিঁড়ে নিয়ে বেরিয়ে গেল বুলেট । পরবর্তী বুলেট ছটো মাথার
ওপরের একজোড়া শাখা চিরে বেরিয়ে গেল । হাঁচট খেয়ে পড়ে
গেল রানা, আরেকটা বুলেট চোখে মুখে কাদা ছিটিয়ে দিলো ।
গড়ান দিয়ে চিৎ হলো ও, হাতের মেলাই কেটে যাওয়ায় তীব্র
ব্যথায় অক্ষকার দেখলো চোখে । গুণিয়ে উঠলো ।

টপতে টপতে উঠলো রানা, ডান হাত দিয়ে চেপে ধরে আছে
বাঁ হাতের ফুটটা । গোটা বাঁ হাতের আস্তিন লাল হয়ে উঠেছে
তাঙ্গা রক্তে । ঝোপ ভেদ করে ছোটো একটা ডোবার কিনারায়
বেরিয়ে এলো ও । ঝর্ণা থেকে নেমে এসে একটা বড়গর্জে জহেছে
কাচের মতো স্বচ্ছ পানি ।

আরো ছটো গুলির আওয়াজ হলো, কানের কাছে মৌমাছিলু
গুজন শুনলো রানা । পরমুহূর্তে লাফ দিয়ে পানিতে পড়লো ও ।

পানি থেকে মাথা তুললো রানা । ঝোপ বিফারিত হলো,
ডোবার কিনারায় বেরিয়ে এলো হাসান । ইঁপাছে সে, কোলি
ছেড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে চোখ ছটো । রানাকে ডোবায়
দেখে হৃর্ষিধ্য একটা আওয়াজ করলো সে । রিভলভার ধর
হাতটা তুললো, লক্ষ্য স্থির করলো সাবধানে, প্রচুর সময় নিয়ে ।

গুলি করলো হাসান । ধালি চেম্বারে আঘাত করলো হ্যামার,
ক্লিক করে আওয়াজ হলো । রানার দিকে তাকিয়ে থেকেই
রিভলভার পকেটে ডরলো হাসান, কোমর থেকে বের করলো
একটা ছুরি । হাতটা তুললো সে, ক্লিক করে বেরিয়ে এলো

ফলটা। ধীরে ধীরে পানিতে নামলো হাসান। রানার দিকে
ঝুঁগোলো।

ডোবার তলা থেকে একটা পাথর তুললো রানা। যাথাৰ উপৱ
হুলে ছুঁড়ে দিলো হাসানেৰ দিকে। আধ সেৱ ওজনেৰ পাথর,
সবেগে ছুটে গিয়ে হাসানেৰ বুকে লাগলো। যন্ত্ৰণায় গুড়িয়ে
উঠলো হাসান। টলতে টলতে পিছু হটলো সে, ছুরিটা হাত
থেকে পড়ে গেছে।

এক কি দেড় গজ দূৰে পানিতে পড়েছে ছুরিটা। স্বচ্ছ গানি,
পৱিকাৰ দেখা গেল। পানিতে গলা পৰ্যন্ত ডুবে ডিগবাজি থেঁয়ে
ওটাৰ দিকে হাত বাঢ়ালো রানা। ছুরিৰ হাতলটা মুঠোয় পেয়ে
আবাৰ এক পাৰ বুৱতে শুকু কৱলো, এই সময় ছুমড়ি থেঁয়ে
গায়ে পড়লো হাসান। ঘঁঢ়াচ কৱে তাৱপেটে ঢুকে গেল ধাৱালো
ক্ষণ।

ধীরে ধীরে সিখে ইলো হাসান, ফ্যাল ফ্যাল কৱে তাকিয়ে
ধাকলো রানার দিকে। ছুরিটা কোমৱে গুঁজলো রানা, এগিয়ে
গেল একটু, যেন হাসানকে সাহায্য কৱতে চায়। ছুম কৱে তাৰ
কুনৈৰ নিচে একটা ঘুসি মারলো ও, ঝপ্পাং কৱে পানিতে
পড়লো হাসান।

পানি থেকে অজ্ঞান দেহটা ডাঙায় তুলে ক্ষতটা পৱীক্ষা
কৰলো রানা। ফড় ফড় কৱে হাসানেৰ শাট ছিঁড়ে বেঁধে
কেললো গৰ্তটা, বন্ধ হয়ে গেল বন্ধ। ক্ষতটা খুব গভীৰ না
হলোও, চিকিৎসা পেতে দেৱি হলে হাসানকে বাঁচানো কঠিন
হবে। এদিক ওদিক তাকিয়ে অসহায় বোধ কৱলো রানা।

ରୋଯେନାକେ କୋଥାଓ ଦେଖି ଗେଲନା । ଅଗତ୍ୟା ଡାନ କାହିଁ
ହାମାନକେ ଭୁଲେ ନିଲୋ ଓ । ବୀ ହାତଟା କୋଣୋ କାହିଁ ଆମଟିଏ
ନା, ଏକଟୁ ଝାକି ଲାଗଲେଇ ମନେ ହଜେ ନତୁନ କରେ ଆମନ ଦ୍ଵାଳେ
ଉଠିଛେ ।

ଅନ୍ଧଲେର ପ୍ରାୟ କିନାରାୟ ଚଲେ ଏମେହେ ରାନା, ଏକଟା ମୋଦେର
ପାଶେ କୁଞ୍ଚଳୀ ପାକିଯେ ପଡ଼େ ଥାକତେ ଦେଖଲୋ ରୋଯେନାକେ ।
କାହା-ପାନି ଲେଗେ ଭୂତର ମତୋ ଚେହାରା ହେୟେଛେ ତାର । ରାନାକେ
ଦେଖତେ ପେଯେଇ ଛୁଟେ ଏଲୋ ସେ । ‘ହାୟ ହାୟ । ମିଃ ନାହିଁ, ଓଟାନେ
ଆପନି ଆବାର କାହିଁ କରେ ବସେ ଆନନ୍ଦରେ କେନ ?’

‘ଆମାର ଭାଇ,’ ବଲ୍ଲେବୋ ରାନା । ‘ତେବେ ଉପ୍ରାଶ କରେ କାଉଣ୍ଟ ଓର
ସର୍ବନାଶ କରେଛେ । ଚିକିତ୍ସା କରାଲେ ନିଶ୍ଚଯିଇ ମେରେ ଯାବେ ।’

ହଟାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଲୋ ରୋଯେନା । ରାନାର ହାତ ଧରେ ଥାକି
ଦିଲୋ ସେ, ବ୍ୟଥାୟ ଗୁଡ଼ିଯେ ଉଠିଲୋ ରାନା ।

‘ତାଡ଼ାତାଡ଼ି, ମିଃ ନାହିଁ, ତାଡ଼ାତାଡ଼ି । ବୋଝାଟା ନାମାନ ।
ଜେଟିତେ ପୌଛୁତେ ହେଲେ... ।’

ରୋଯେନାର ଦିକେ ତାକିଯେ ଥାକଲୋ ରାନା, ଚେହାରା ବିନ୍ଦୁତ
ହେୟ ଆଛେ । ‘ଜେଟିତେ ? କେନ ?’

‘ଓରା ଚଲେ ଯାଚେ ଯେ ! ଆପନିଇ ତୋ ବଲ୍ଲେନ ହୋ-କେ ନିଯେ
ଯାଚେ ଓରା । ଓଦେର ବାଧା ଦିଲେ ହେବେ ନା ?’

ଡାନ ହାତ ଦିଯେ ରୋଯେନାର କାଥ ଛୁଟେ ରାନା । ‘ସଲୋଗନ
ସେଚ୍ଛାୟ ଯାଚେ, ରୋଯେନା । କାଉଣ୍ଟକେ ସେ ପତ୍ରଗାଲେ ନିଯେ ଯେତେ
ରାଜି ହେୟେଛେ । ବିନିମୟେ ସାଧୀନତା ଆର ଡାଯମଣ୍ଡର ଅର୍ଥକିଇ ନୟ,
ଚାଇଲେ ଚାକରିଏ ପାବେ ।’

হেসে উঠলো রোয়েনা—এই প্রথম তাকে হাসতে দেখলো
মান। ‘কি বলছেন ! জো নিশ্চয়ই পাগল হয়ে যায়নি । আমাকে
ফেলে যেতেই পারে না ও !’

‘বোকার স্বর্গে বাস করছো তুমি, রোয়েনা,’ কঠিন স্বরে
বললো রান। ‘সলোমন জানে এখানে আমাদের খুন করা
হবে । সব জেনেগুনেই চলে যাচ্ছে ও । তার ভীবনে তোমার
কোনো জ্ঞায়গা ছিলো না, এখনো নেই, ভবিষ্যতেও থাকবে না ।
এই সহজ সত্যটা বুঝতে পারছো না কেন ?’

‘আপনি মিথ্যে কথা বলছেন !’ চেহারায় মরিয়া একটা ডাব
নিয়ে বললো রোয়েনা। ‘আমি আপনার একটা কথাও বিশ্বাস
করি না !’ কাঁধ থেকে রানার হাতটা ঝাপটা দিয়ে ফেলে দিলো
সে। ‘যেতে দিন আমাকে । আপনি না পারেন, আমি ওকে
সাহায্য করবো ।’

‘পৃথিবীর কোনো লোক জো সলোমনকে আর সাহায্য করতে
পারবে না এখন !’

হঠাৎ আড়ষ্ট হয়ে গেল রোয়েনা । রানার গলায় এমন কিছু
একটা ব্যয়েছে, শুন্তি হয়ে পড়েছে সে । চোখের সামনে হাত-
ঘড়িটা তুললো রানা ।

‘লিমপেট মাইন, রোয়েনা । আমি মিথ্যে বলেছিলাম, ওটাকে
নিউট্রাল করিনি । ম্যাক্সিমাম টাইমে সেট করেছি—বারো
ষষ্ঠায় । ওটার কথা মনে রাখেই এতোক্ষণ এতো কিছু সহ
করার শক্তি পেয়েছি আমি ।’

ধীরে ধীরে এদিক ওদিক মাথা নাড়লো রোয়েনা । ডার
শীবান সেই দৃঢ়সন্ধি-২

চেহারায় রাজ্যের আতঙ্ক ফুটে উঠলো। তারপরই বিহুৎ খেলে গেল শরীরে। হ'হাত দিয়ে রানার পাঁজরে ধাকা দিলো। কাঁধে হাসানকে নিয়ে দড়াম করে ভিজে ঘাসের শুপরি পড়ে গেল রানা। ঘূড়ে দাঢ়িয়ে অস্ত হরিণীর মতো ছুটলো রোয়েনা।

কয়েক সেকেণ্ড নড়ার শক্তি পেলো না রানা। চোখ মেলার পর মনে হলো, কয়েক মুহূর্তের জন্মে ওর ঝান ছিলো না। উঠে বসে হসানকে পরীক্ষা করলো ও। পালস মোটামুটি স্বাভাবিক। বাঁধনটা আবার শক্ত করে বাঁধার পর নতুন করে ব্রক্ষ পড়াও বন্ধ হলো।

দাঢ়ালো রানা, মনে হলো টলে পড়ে যাবে। ইঁটিতে গিয়ে দেখলো, খোড়াচ্ছে। ডান পায়ের গোড়ালি মচকে গেছে, মাটিতে পা ফেললেই সঁ্যাঁ করে পাঁজর পর্যন্ত উঠে আসছে ব্যথা।

আশ্চর্ষ, তবু ছুটতে লাগলো রানা। মুখ বিকৃত হয়ে আছে, ব্যথায় পানি বেরিয়ে আসছে চোখ ফেটে, খোড়াচ্ছে, গোঙাচ্ছে;

বাম বাম করে বৃষ্টি ওঝ হলো। তবে কুয়াশা আগের টেয়ে অনেক হালকা হয়ে গেছে। বাড়ির উল্টো দিকের ঢাল বেয়ে গর্তের মাথায় উঠে এলো রানা। দূরে দেখা গেল কুদে হারবার। জেটির সাথে এখনো বাঁধ। রয়েছে বোটটা।

গোল্ডেন সন্মের বো-তে দাঢ়িয়ে রয়েছে কবীর চৌধুরী, পাশে সলোমন। এক দ্রুই করে গুণলো রানা—ছ'টা ড্রাম। সবগুলোকে এক করে ঘোটা রশি দিয়ে বাঁধছে জনি, মুখে সেই অর্থহীন হাসি।

ପାହାଡ଼ ଥେକେ ଅର୍ଧେକ ପଥ ନେମେ ଗେଛେ ରୋଯେନା । ଏଥିମେ ଶ୍ରୀପଣେ ଛୁଟିଛେ ସେ, ଜୀବନେ ସୌଧହୟ ଏତୋ ତୋରେ ପାଇଁ କଥିଲେ ହୋଇଲିନି । ମେଯେଟାକେ ଫିରିଯେ ଆନାର କୋଣେ ଉପାୟ ନେଇ, କାନ୍ଦି ଓ ନାଗାଳ ପାଇଁ ନା ରାନା । ତବୁ ଦ୍ୱାତେ ଦୀତ ଚେଲେ ଢାଳୁ ପଥ ବେଯେ ନାମତେ ଶୁକ୍ର କରଲୋ ଓ ।

ସଲୋମନେର ନାମ ଧରେ ଏକବାର ଡାକଲୋ ରୋଯେନା । ପରିଷାର, ପ୍ରଷ୍ଟ, ଭୀଙ୍ଗ କର୍ତ୍ତସ୍ଵର । ବୋଟ ଥେକେ ତିନଙ୍କଣଇ ଧରା ମାଡ଼ ଫିରିଯେ ଭାକାଲୋ । ପଥେର ଶେଷ ମାଥାଯ ପୌଛେ ଗେଲ ରୋଯେନା । ଚିକାର କରଛେ, ହାତ ନାଡ଼ିଛେ, ଛୁଟିଛେ । ଲୁଗାର ତୁଲଲୋ ନଲୋମନ, ତାକ କରଲୋ ଓ ରିକେ ।

ଜେଟିତେ ପା ଦିଲୋ ରୋଯେନା । ଠିକ ଏମନି ସମୟ ବିକଟ ଆଶ୍ରାଜେର ସାଥେ ବିକ୍ଷେପିତ ହଲୋ ଗୋଲ୍ଡେନ ସାନ । ପାହାଡ଼ ପୁହାଡ଼ ଧାକା ଥେଯେ ବଜ୍ରପାତେର ମତୋ ଫିରେ ଏଲୋ ପ୍ରତିକ୍ରିନି-ଗଲୋ । ଏକ ସେକେଣ ପର ଟାଓସାରେର ମତୋ ଉଚୁ ହୟେ ଉଠିଲୋ ଆଶ୍ରମ, ପେଟ୍ରଲ ଡ୍ରାମଗୁଲୋ ବିକ୍ଷେପିତ ହୟେଛେ । ଆଶ୍ରମର ଶିଖାଯ ଭର କରେ ଧୀରଗତି ଛବିର ମତୋ ଆକାଶେର ଦିକେ ଉଠେ ଗେଲ ବୋଲେର ଛିମ୍ବ ବିଛିମ୍ବ ଅଂଶ ।

ମାଥାର ଶ୍ରୀପର ଦିଯେ ବାତାସେ ଶିସ କେଟେ ଉଡ଼େ ଗେଲ ଆଶ୍ରମ ଧରା ଆବର୍ଜନ, ମାଥା ନିଚୁ କରେ ଆୟରକ୍ଷା କରଲୋ ରାନା । ତାରପରିଇ ଉଠି ଦିଲିଯେ ଛୁଟିଲୋ ଓ ।

‘ରୋଯେନା !’ ଚିକାର କରଲୋ ରାନା । ‘ରୋଯେନା, ତୁମ କୋଥାଯ ?’

କୋମୋ ମାଡ଼ା ଏଲୋ ନା । ଲେଲିହାନ ଆଶ୍ରମର ଶିଖ ଚଡ଼ଚଡ ଆବାର ସେଇ ଦୃଃସ୍ତପ୍ତ-୨

করছে, কালো ধোঁয়ায় ঢাকা পড়ে গেছে জেটি। তেলের পোড়া
গঙ্কে ভারি হয়ে উঠেছে বাতাস। তিনজনকে নিয়ে সম্পূর্ণ অস্থি
হয়ে গেছে গোল্ডেন সান। ইস্পাতের কিছু অংশ, আর সুপার-
স্ট্রাকচার বাঁকা হয়ে কিঞ্চুতকিমাকার চেহারা পেয়েছে। শুধু
ওগলো দেখেই বোকা যায়, একটু আগে ওখানে একটা বোট
ছিলো।

তবে রোয়েনা আছে। জেটির মাঝামাঝি জায়গায় মুখ খুবড়ে
পড়ে আছে বেচারি। আশ্র্য, আচড়ের একটা দাগ পর্যন্ত লাগেনি
ভার গায়ে কোথাও। শুধু হংপিণু ব্রাবর একটা গুলির ফুটো।

রোয়েনার চোখ ছট্টে বিস্ফারিত হয়ে আছে। পালস নেই।
তার বুকে মাথা রাখলো রান।

হাট চলছে না!

‘বোকা মেঝে।’ বিড়বিড় করে বললো রান। তান হাতের
উচ্চে পিঠ দিয়ে চোখের কাছ থেকে পানি মুছলো সে।

রোয়েনার লাশের পাশেই বসে রাইলো রান।

রোয়েনার অন্য সব শেষ হয়ে গেছে। আর কাউকে ভালো-
বাসতে হবে না। কারো ওপর নির্ভর করতে হবে না। কারো
আশ্রয় প্রাবারণ দরকার নেই তার। সমস্ত কিছুর উৎসে উঠে
গেছে সে। ওর কোনো সমস্যা নেই। কিঞ্চ রান্নার কাজ
ফুরোয়নি।

যে-কোনো মুহূর্তে রয়্যাল নেভিল এম. টি. বি. এসে পড়বে।
প্রথম কাজ স্ট্রেচারে করে হাসানকে তাতে তোলা। যতো তাড়ি-
তাড়ি সম্ভব হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে ওকে।

এক এক করে আরো কাজের কথা মনে পড়লো রানার।
রোয়েনাকে কবর দিতে হবে। ফাইডেথপের প্রিসিপাল অফিসার
ডানিয়েল বুকারের কথা বলতে হবে বি. এস. এস. চীফ উইলিয়াম
ম্যানফ্রেডকে। ঢাকা হেডকোয়ার্টারে রিপোর্ট করতে হবে—
কবীর চৌধুরী মারা গেছে।

এবার আর কোনো সন্দেহ নেই, মনে গিয়ে সবাইকে বাঁচি-
য়েছে লোকটা।

দূরে কোথাও থেকে ইঞ্জিনের আওয়াজ ভেসে এলো। চার-
পাশে তাকালো রানা।

এম. টি. বি.-র ক্যাপটেন জেটিতে পা দিয়ে রানাকে ওখানেই
দেখতে পেলো। রোয়েনার একটা হাত ধরে বসে আছে চুপচাপ।
চোখে বিষণ্ণ দৃষ্টি।