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॥প্রথভ ঔণ্ড॥ 

প্রথভ ঩িযট্েদ : ঳াকয঳ঙ্গট্ভ 

“Floating straight obedient to the stream.” 

Comedy of Errors 

        প্রায় দু५ ঱ত ঩ঞ্চা঱ ফৎ঳য ঩টূ্বে এও িদন ভাখ ভাট্঳য যািিট্঱ট্ল এওঔািন মািীয ননৌওা কঙ্গা঳াকয 

঴५ট্ত প্রতযাকভন ওিযট্তিির। ঩রু্ত্েিকস  ঑ ३নযানয নািফওদ঳যুিদট্কয বট্য় মািীয ননৌওা দরফদ্ধ ঴५য়া 

মাতায়াত ওযা५ তৎওাট্রয প্রথা িির; িওন্তু এ५ ননৌওাট্যা঴ীযা ঳িঙ্গ঴ীন। তা঴ায ওাযণ এ५ নম, যািিট্঱ট্ল 

নখাযতয কুজ ঝিিওা িদকন্ত ফযাপ্ত ওিযয়ািির; নািফট্ওযা িদঙ িনরূ঩ণ ওিযট্ত না ঩ািযয়া ফ঴য ঴५ট্ত দূট্য 

঩িিয়ািির। এক্ষট্ণ নওান  িদট্ও নওাথায় মা५ট্তট্ি, তা঴ায িওছু५ িনশ্চয়তা িির না। ননৌওাট্যাি঴কণ ३ট্নট্ও५ 

িনদ্রা মা५ট্তিিট্রন। এওজন প্রাচীন এফ१ এওজন মফুা ঩রুুল, এ५ দু५ জন ভাি জাগ্রৎ ३ফস্থায় িিট্রন। প্রাচীন 

মফুট্ওয ঳ি঴ত ওট্থা঩ওথন ওিযট্তিিট্রন। ফাট্যও ওথাফার্ত্ো স্থিকত ওিযয়া ফদৃ্ধ নািফওিদকট্ও িজজ্ঞা঳া 

ওিযট্রন, ‚ভািঝ, ४জ ওত দূয নমট্ত ঩াযিফ?‛ ভািঝ িওছু ५তস্তত२ ওিযয়া ফিরর, ‚ফিরট্ত ঩ািযরাভ না।‛ 

         ফদৃ্ধ ক্রুদ্ধ ঴५য়া ভািঝট্ও িতযস্কায ওিযট্ত রািকট্রন। মফুও ওি঴ট্রন, ‚ভ঴া঱য়, মা঴া জকদীশ্বট্যয ঴াত, 

তা঴া ঩িণ্ডট্ত ফিরট্ত ঩াট্য না—঑ ভঔূে িও প্রওাট্য ফিরট্ফ? ४঩িন ফযস্ত ঴५ট্ফন না।‛ 

        ফদৃ্ধ ७গ্রবাট্ফ ওি঴ট্রন, ‚ফযস্ত ঴ফ না? ফর িও, নফিাযা িফ঱ ঩० িচ঱ িফখায ধান ওািিয়া র५য়া নকর, 

নিট্রি঩ট্র ঳ম্বৎ঳য ঔাট্ফ িও?‛ 

        এ ঳१ফাদ িতিন ঳াকট্য ७঩নীত ঴५ট্র ঩ট্য ঩শ্চাদাকত ३নয মািীয ভটু্ঔ ঩া५য়ািিট্রন। মফুা ওি঴ট্রন, 

‚४িভ ত ঩টূ্বে५ ফিরয়ািিরাভ, ভ঴া঱ট্য়য ফািীট্ত ३িববাফও ४য নও঴ না५—ভ঴া঱ট্য়য ४঳া বার ঴য় 

না५।‛ 

        প্রাচীন ঩বূেফৎ ७গ্রবাট্ফ ওি঴ট্রন, ‚४স ফ না? িতন ওার িকট্য় এও ওাট্র নেট্ওট্ি। এঔন ঩যওাট্রয 

ওর্ম্ে ওিযফ না ত ওট্ফ ওিযফ?‛ 

        মফুা ওি঴ট্রন, ‚মিদ ঱াস্ত্র ফিুঝয়া থািও, তট্ফ তীথেদ঱েট্ন নমরূ঩ ঩যওাট্রয ওর্ম্ে ঴য়, ফািী ফি঳য়া঑ 

ন঳রূ঩ ঴५ট্ত ঩াট্য।‛ 

        ফদৃ্ধ ওি঴ট্রন, ‚তট্ফ তুিভ এট্র নওন?‛ 

        মফুা ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚४িভ ত ४ট্ক५ ফিরয়ািি নম, ঳ভদু্র নদিঔফ ফি ঳াধ িির, ন঳५ জনয५ 

४ি঳য়ািি।‛ ঩ট্য ३ট্঩ক্ষাকৃত ভদৃু স্বট্য ওি঴ট্ত রািকট্রন, ‚४঴া! িও নদিঔরাভ! জন্মজন্মান্তট্য঑ বুিরফ না। 

‚দূযাদয়শ্চক্রিনব঳য তন্বী 

তভারতারীফনযািজনীরা। 
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४বািত নফরা রফণামু্বযাট্঱— 

দ্ধোযািনফট্দ্ধফ ওরিট্যঔা॥‛ 

        ফটৃ্দ্ধয শ্রুিত ওিফতায প্রিত িির না, নািফট্ওযা ঩যস্পয নম ওট্থা঩ওথন ওিযট্তিির, তা঴া५ 

এওতানভনা ঴५য়া শুিনট্তিিট্রন। 

        এওজন নািফও ३঩যট্ও ওি঴ট্তিির, ‚঑ বা५—এ ত ফি ওাজিা ঔাযািফ ঴ট্রা—এঔন িও ফায-দিযয়ায় 

঩িট্রভ—িও নওান  নদট্঱ এট্রভ, তা নম ফিুঝট্ত ঩ািয না।‛ 

        ফক্তায স্বয ३তযন্ত বয়ওাতয। ফদৃ্ধ ফিুঝট্রন নম, নওান িফ঩দ  ४঱িায ওাযণ ७঩িস্থত ঴५য়াট্ি। 

঳঱িিচট্র্ত্ িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚ভািঝ, িও ঴ট্য়ট্ি?‛ ভািঝ ७র্ত্য ওিযর না। িওন্তু মফুও ७র্ত্ট্যয প্রতীক্ষা না 

ওিযয়া ফাি঴ট্য ४ি঳ট্রন। ফাি঴ট্য ४ি঳য়া নদিঔট্রন নম, প্রায় প্রবাত ঴५য়াট্ি। চতুিদ্ঙেও ३িত কাঢ় কুজ ঝিিওায় 

ফযাপ্ত ঴५য়াট্ি; ४ওা঱, নক্ষি, চন্দ্র, ७঩কূর, নওান িদট্ও িওছু५ নদঔা মা५ট্তট্ি না। ফিুঝট্রন, নািফওট্দয 

িদগ ভ্রভ ঴५য়াট্ি। এক্ষট্ণ নওান  িদট্ও মা५ট্তট্ি, তা঴ায িনশ্চয়তা ঩া५ট্তট্ি না—঩াট্ি ফাি঴য-঳ভটু্দ্র ঩িিয়া 

३কূট্র ভাযা মায়, এ५ ४঱িায় বীত ঴५য়াট্ি। 

        ি঴ভিনফাযণ জনয ঳র্ম্টু্ঔ ४ফযণ নদ঑য়া িির, এজনয ননৌওায িবতয ঴५ট্ত ४ট্যা঴ীযা এ ঳ওর িফলয় 

িওছু५ জািনট্ত ঩াট্যন না५। িওন্তু নফয মািী ३ফস্থা ফিুঝট্ত ঩ািযয়া ফদৃ্ধট্ও ঳িফট্঱ল ওি঴ট্রন; তঔন 

ননৌওাভট্ধয ভ঴াট্ওারা঴র ঩িিয়া নকর। নম ওট্য়ওিি স্ত্রীট্রাও ননৌওাভট্ধয িির, তন্মট্ধয নও঴ নও঴ ওথায ঱ট্ে 

জািকয়ািির, শুিনফাভাি তা঴াযা ४র্ত্েনাদ ওিযয়া ७িের। প্রাচীন ওি঴র, ‚নওনাযায় ঩ি! নওনাযায় ঩ি! 

নওনাযায় ঩ি!‛ 

        নফয ६লৎ ঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚নওনাযা নওাথা, তা঴া জািনট্ত ঩ািযট্র এত িফ঩দ  ঴५ট্ফ নওন?‛ 

        ५঴া শুিনয়া ননৌওাট্যা঴ীিদট্কয নওারা঴র ४য঑ ফিৃদ্ধ ঩া५র। নফয মািী নওান ভট্ত তা঴ািদকট্ও িস্থয 

ওিযয়া নািফওিদকট্ও ওি঴ট্রন, ‚४঱িায িফলয় িওছু না५, প্রবাত ঴५য়াট্ি—চািয ঩া० চ দট্ণ্ডয ভট্ধয ३ফ঱য 

঳ূট্মেযাদয় ঴५ট্ফ। চািয ঩া० চ দট্ণ্ডয ভট্ধয ননৌওা ওদাচ ভাযা মা५ট্ফ না। নতাভযা এক্ষট্ণ ফা঴ন ফন্ধ ওয, নরাট্ত 

ননৌওা মথায় মায় মাক্ ; ঩শ্চাৎ নযৌদ্র ঴५ট্র ঩যাভ঱ে ওযা মা५ট্ফ।‛ 

        নািফট্ওযা এ५ ঩যাভট্঱ে ঳র্ম্ত ঴५য়া ३দনরুূ঩ ४চযণ ওিযট্ত রািকর। 

        ३ট্নওক্ষণ ঩মেযন্ত নািফট্ওযা িনট্শ্চষ্ট ঴५য়া যি঴র। মািীযা বট্য় ওণ্ঠাকতপ্রাণ। নফ঱ী ফাতা঳ না५। 

঳তুযা१ তা० ঴াযা তযঙ্গাট্দারনওম্প ফি জািনট্ত ঩ািযট্রন না। তথাি঩ ঳ওট্র५ ভতৃুয িনওি িনিশ্চত ওিযট্রন। 

঩রুুট্লযা িন२঱ট্ে দুকোনাভ জ঩ ওিযট্ত রািকট্রন, স্ত্রীট্রাট্ওযা ঳যু তুিরয়া িফিফধ ঱েিফনযাট্঳ ওা० িদট্ত 

রািকর। এওিি স্ত্রীট্রাও কঙ্গা঳াকট্য ঳ন্তান িফ঳র্জ্ে ন ওিযয়া ४ি঳য়ািির, নিট্র জট্র িদয়া ४য তুিরট্ত ঩াট্য 

না५,—ন঳५ নওফর ওা० িদর না। 

        প্রতীক্ষা ওিযট্ত ওিযট্ত ३নবুট্ফ নফরা প্রায় এও প্র঴য ঴५র। এভত ঳ভট্য় ३ওস্মাৎ নািফট্ওযা দিযয়ায 

঩া० চ ঩ীট্যয নাভ ওীির্ত্েত ওিযয়া ভ঴াট্ওারা঴র ওিযয়া ७িের। মািীযা ঳ওট্র५ িজজ্ঞা঳া ওিযয়া ७িের, ‚িও! 

িও! ভািঝ, িও ঴५য়াট্ি?‛ ভািঝযা঑ এওফাট্ওয নওারা঴র ওিযয়া ওি঴ট্ত রািকর, ‚নযাদ ७ট্েট্ি! নযাদ 
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७ট্েট্ি! ঐ নদঔ ডাঙ্গা!‛ মািীযা ঳ওট্র५ ঒ৎ঳ওুয঳঴ওাট্য ননৌওায ফাি঴ট্য ४ি঳য়া নওাথায় ४ি঳য়াট্িন, িও 

ফরৃ্ত্ান্ত, নদিঔট্ত রািকট্রন। নদিঔট্রন, ঳ূমেযপ্রওা঱ ঴५য়াট্ি। কুজ ঝিিওায ३ন্ধওাযযাি঱ ঴५ট্ত িদঙ ভণ্ডর 

এট্ওফাট্য িফভকু্ত ঴५য়াট্ি। নফরা প্রায় প্র঴যাতীত ঴५য়াট্ি। নম স্থাট্ন ননৌওা ४ি঳য়াট্ি, ন঳ প্রকৃত ভ঴া঳ভদু্র 

নট্঴, নদীয নভা঴না ভাি, িওন্তু তথায় নদীয নমরূ঩ িফস্তায, ন঳রূ঩ িফস্তায ४য নওাথা঑ না५। নদীয এও কূর 

ননৌওায ३িত িনওিফর্ত্ী ফট্ি,—এভন িও, ঩ঞ্চা঱ৎ ঴ট্স্তয ভধযকত, িওন্তু ३঩য কূট্রয িচহ্ন নদঔা মায় না। ४য 

নম িদট্ও५ নদঔা মায় ३নন্ত জরযাি঱ চঞ্চর যিফযিিভারাপ্রদীপ্ত ঴५য়া ককনপ্রাট্ন্ত ককন঳ি঴ত িভি঱য়াট্ি। 

িনওিস্থ জর, ঳চযাচয ঳ওদ্ঙেভ নদীজরফণে; িওন্তু দূযস্থ ফািযযাি঱ নীরপ্রব। ४ট্যা঴ীযা িনিশ্চত ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন 

নম, তা० ঴াযা ভ঴া঳ভটু্দ্র ४ি঳য়া ঩িিয়াট্িন; তট্ফ ন঳ৌবাকয এ५ নম, ७঩কূর িনওট্ি, ४঱িায িফলয় না५। 

঳ূমেযপ্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া িদক্  িনরূি঩ত ওিযট্রন। ঳র্ম্টু্ঔ নম ७঩কূর নদিঔট্তিিট্রন, ন঳ ঳঴ট্জ५ ঳ভটু্দ্রয ঩িশ্চভ 

তি ফিরয়া ি঳দ্ধান্ত ঴५র। তিভট্ধয ননৌওায ३নিতদূট্য এও নদীয ভঔু ভদকাভী ওরট্ধৌতপ্রফা঴ফৎ ४ি঳য়া 

঩িিট্তিির। ঳ঙ্গভস্থট্র দিক্ষণ ঩াট্শ্বে ফ঴ৃৎ স঳ওতবূিভঔট্ণ্ড নানািফধ ঩িক্ষকণ ३কিণত ঳१ঔযায় ক্রীিা 

ওিযট্তিির। এ५ নদী এক্ষট্ণ ‚য঳রু঩টু্যয নদী‛ নাভ ধাযণ ওিযয়াট্ি। 

 

 

িিতীয় ঩িযট্েদ : ७঩কূট্র 

“Ingratitude! Thou marble-hearted fiend!— 

King Lear 

        ४ট্যা঴ীিদট্কয স্ফূির্ত্েফযঞ্জও ওথা ঳ভাপ্ত ঴५ট্র, নািফট্ওযা প্রস্তাফ ওিযর নম, নজায়াট্যয িফরম্ব ४ট্ি;—

এ५ ३ফওাট্঱ ४ট্যাি঴কণ ঳র্ম্ঔুস্থ স঳ওট্ত ঩াওািদ ঳ভা঩ন ওরুন, ঩ট্য জট্রাচ্ছ্বা঳ ४যট্ে५ স্বট্দ঱ািবভটু্ঔ 

মািা ওিযট্ত ঩ািযট্ফন। ४ট্যাি঴ফকে঑ এ५ ঩যাভট্঱ে ঳র্ম্িত িদট্রন। তঔন নািফট্ওযা তিয তীযরগ্ন ওিযট্র 

४ট্যাি঴কণ ३ফতযণ ওিযয়া স্নানািদ প্রাত२কৃতয ঳ম্পাদট্ন প্রফরৃ্ত্ ঴५ট্রন। 

        স্নানািদয ঩য ঩াট্ওয ७ট্দযাট্ক ४য এও নতূন িফ঩ির্ত্ ७঩িস্থত ঴५র—ননৌওায় ঩াট্ওয ওাষ্ঠ না५। 

ফযাঘ্রবট্য় ७঩য ঴५ট্ত ওাষ্ঠ ঳१গ্র঴ ওিযয়া ४িনট্ত নও঴५ স্বীকৃত ঴५র না। ঩িযট্঱ট্ল ঳ওট্রয ७঩ফাট্঳য 

७঩ক্রভ নদিঔয়া প্রাচীন, প্রাগুক্ত মফুাট্ও ঳ট্ম্বাধন ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚ফা঩ ুনফকুভায! তুিভ ५঴ায ७঩ায় না 

ওিযট্র ४ভযা এতগুির নরাও ভাযা মা५।‛ 

        নফকুভায িওিঞ্চৎ ওার িচন্তা ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚४ো মা५ফ; কুিাির দা঑, ४য দা র५য়া এওজন 

४ভায ঳ট্ঙ্গ ४५঳।‛ 

        নও঴५ নফকুভাট্যয ঳ি঴ত মা५ট্ত চাি঴র না। 

‚ঔাফায ঳ভয় ফঝুা মাট্ফ‛ এ५ ফিরয়া নফকুভায নওাভয ফা० িধয়া এওাওী কুোয ঴ট্স্ত ওাষ্ঠা঴যট্ণ চিরট্রন। 
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        তীট্যা঩িয ४ট্যা঴ণ ওিযয়া নফকুভায নদিঔট্রন নম, মত দূয দৃিষ্ট চট্র, তত দূয ভট্ধয নওাথা঑ ফ঳িতয 

রক্ষণ িওছু५ না५। নওফর ফন ভাি। িওন্তু ন঳ ফন, দীখে ফকৃ্ষাফরীট্঱ািবত ফা িনিফি ফন নট্঴;—নওফর স্থাট্ন 

স্থাট্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ७িিদ  ভণ্ডরাওাট্য নওান নওান বূিভঔণ্ড ফযাি঩য়াট্ি। নফকুভায তন্মট্ধয ४঴যণট্মাকয ওাষ্ঠ 

নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না; ঳তুযা१ ७঩মকু্ত ফটৃ্ক্ষয ३ন঳ুন্ধাট্ন নদীতি ঴५ট্ত ३িধও দূয কভন ওিযট্ত ঴५র। 

঩িযট্঱ট্ল নিদনট্মাকয এওিি ফকৃ্ষ ঩া५য়া তা঴া ঴५ট্ত প্রট্য়াজনীয় ওাষ্ঠ ঳ভা঴যণ ওিযট্রন। ওাষ্ঠ ফ঴ন ওিযয়া 

४না ४য এও িফলভ ওিেন ফযা঩ায নফাধ ঴५র। নফকুভায দিযট্দ্রয ঳ন্তান িিট্রন না, এ ঳ওর ওট্র্ম্ে ३বযা঳ 

িির না; ঳ভযক্  িফট্ফচনা না ওিযয়া ওাষ্ঠ ४঴যট্ণ ४ি঳য়ািিট্রন, িওন্তু এক্ষট্ণ ওাষ্ঠবায ফ঴ন ফি নে঱ওয 

঴५র। মা঴া५ ঴७ও, নম ওট্র্ম্ে প্রফরৃ্ত্ ঴५য়াট্িন, তা঴াট্ত ३ট্ে ক্ষান্ত ঴঑য়া নফকুভাট্যয স্ববাফ িির না, এজনয 

িতিন নওান ভট্ত ওাষ্ঠবায ফি঴য়া ४িনট্ত রািকট্রন। িওয়দূ্ঙয ফট্঴ন, ঩ট্ক্ষ ক্ষট্ণও ফি঳য়া িফশ্রাভ ওট্যন, 

४ফায ফট্঴ন; এ५রূট্঩ ४ি঳ট্ত রািকট্রন। 

        এ५ ন঴তুফ঱ত२ নফকুভাট্যয প্রতযাকভট্ন িফরম্ব ঴५ট্ত রািকর। এিদট্ও ঳ভিবফযা঴ািযকণ তা० ঴ায িফরম্ব 

নদিঔয়া ७িিগ্ন ঴५ট্ত রািকর; তা঴ািদট্কয এ५রূ঩ ४঱িা ঴५র নম, নফকুভাযট্ও ফযাট্ঘ্র ঴তযা ওিযয়াট্ি। 

঳োফয ওার ३তীত ঴५ট্র এ५রূ঩५ তা঴ািদট্কয হৃদট্য় িস্থয ি঳দ্ধান্ত ঴५র। ३থচ ওা঴ায঑ এভন ঳া঴঳ ঴५র 

না নম, তীট্য ७িেয়া িওয়দূ্ঙয ३গ্র঳য ঴५য়া তা० ঴ায ३ন঳ুন্ধান ওট্য। 

        ননৌওাট্যাি঴কণ এ५রূ঩ ওেনা ওিযট্তিির, ५তযফ঳ট্য জরযাি঱ভট্ধয সবযফ ওট্লার ७িিত ঴५র। 

নািফট্ওযা ফিুঝর নম, নজায়ায ४ি঳ট্তট্ি। নািফট্ওযা িফট্঱ল জািনত নম, এ ঳ওর স্থাট্ন জট্রাচ্ছ্বা঳ওাট্র 

তিট্দট্঱ এরূ঩ প্রচণ্ড তযঙ্গািবখাত ঴য় নম, তঔন ননৌওািদ তীযফর্ত্ী থািওট্র তা঴া ঔণ্ডঔণ্ড ঴५য়া মায়। এজনয 

তা঴াযা ३িতফযট্স্ত ননৌওায ফন্ধন নভাচন ওিযয়া নদী-ভধযফর্ত্ী ঴५ট্ত রািকর। ননৌওা ভকু্ত ঴५ট্ত না ঴५ট্ত 

঳র্ম্ঔুস্থ স঳ওতবূিভ জরপ্লািফত ঴५য়া নকর, মািিকণ নওফর িট্স্ত ননৌওায় ७িেট্ত ३ফওা঱ ঩া५য়ািির, 

তণু্ডরািদ মা঴া মা঴া চট্য িস্থত ঴५য়ািির, তৎ঳ভদুায় বাি঳য়া নকর। দুবোকযফ঱ত२ নািফট্ওযা ঳িুন঩ণু নট্঴; 

ননৌওা ঳াভরা५ট্ত ঩ািযর না; প্রফর জরপ্রফা঴ট্ফট্ক তযণী য঳রু঩যু নদীয ভট্ধয র५য়া চিরর। এওজন 

४ট্যা঴ী ওি঴র, ‚নফকুভায যি঴র নম?‛ এওজন নািফও ওি঴র, ‚४२, নতায নফকুভায িও ४ট্ি? তাট্ও 

ি঱য়াট্র ঔা५য়াট্ি।‛ 

        জরট্ফট্ক ননৌওা য঳রু঩টু্যয নদীয ভট্ধয র५য়া মা५ট্তট্ি, প্রতযাকভন ওিযট্ত িফস্তয নে঱ ঴५ট্ফ, এ५ 

জনয নািফট্ওযা প্রাণ঩ট্ণ তা঴ায ফাি঴ট্য ४ি঳ট্ত নচষ্টা ওিযট্ত রািকর। এভন িও, ন঳५ ভাখ ভাট্঳ তা঴ািদট্কয 

ররাট্ি নস্বদস্রুিত ঴५ট্ত রািকর। এ५রূ঩ ঩িযশ্রভ িাযা য঳রু঩যু নদীয িবতয ঴५ট্ত ফাি঴ট্য ४ি঳ট্ত রািকর 

ফট্ি, িওন্তু ননৌওা নমভন ফাি঴ট্য ४ি঳র, ३ভিন তথাওায প্রফরতয নরাট্ত ७র্ত্যভঔুী ঴५য়া তীযফৎ নফট্ক 

চিরর, নািফট্ওযা তা঴ায িতরাদ্ধে ভাি ঳१মভ ওিযট্ত ঩ািযর না। ননৌওা ४য িপিযর না। 

        মঔন জরট্ফক এভত ভদীবূত ঴५য়া ४ি঳র নম, ননৌওায কিত ঳१মত ওযা মা५ট্ত ঩াট্য, তঔন মািীযা 

য঳রু঩টু্যয নভা঴ানা ३িতক্রভ ওিযয়া ३ট্নও দূয ४ি঳য়ািিট্রন। এঔন নফকুভাট্যয জনয প্রতযাফর্ত্েন ওযা 

মা५ট্ফ িও না, এ িফলট্য়য ভীভা१঳া ४ফ঱যও ঴५র। এ५ স্থাট্ন ফরা ४ফ঱যও নম, নফকুভাট্যয ঳঴মািীযা 
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তা० ঴ায প্রিতট্ফ঱ী ভাি, নও঴५ ४ত্মফন্ধু নট্঴। তা० ঴াযা িফট্ফচনা ওিযয়া নদিঔট্রন নম, তথা ঴५ট্ত প্রতযাফর্ত্েন 

ওযা ४য এও বা० িায ওর্ম্ে। ঩ট্য যািি ३ফকত ঴५ট্ফ, ४য যাট্ি ননৌওা চারনা ঴५ট্ত ঩ািযট্ফ না, ३তএফ 

঩যিদট্নয নজায়াট্যয প্রতীক্ষা ওিযট্ত ঴५ট্ফ। এ ওার ঩মেযন্ত ঳ওরট্ও ३না঴াট্য থািওট্ত ঴५ট্ফ। দু५ িদন 

িনযা঴াট্য ঳ওট্রয প্রাণ ঑ষ্ঠাকত ঴५ট্ফও। িফট্঱ল নািফট্ওযা প্রিতকভন ওিযট্ত ३঳র্ম্ত; তা঴াযা ওথায ফাধয 

নট্঴। তা঴াযা ফিরট্তট্ি নম, নফকুভাযট্ও ফযাট্ঘ্র ঴তযা ওিযয়াট্ি। তা঴া५ ঳েফ। তট্ফ এত নে঱-স্বীওায িও 

জনয? 

        এরূ঩ িফট্ফচনা ওিযয়া মািীযা নফকুভায ফযতীত স্বট্দট্঱ কভন५ ७িচত িফট্ফচনা ওিযট্রন। নফকুভায 

ন঳५ বীলণ ঳ভদু্রতীট্য ফনফাট্঳ িফ঳ির্জ্ে ত ঴५ট্রন। 

        ५঴া শুিনয়া মিদ নও঴ প্রিতজ্ঞা ওট্যন, ওঔন঑ ঩ট্যয ७঩ফা঳ িনফাযণাথে  ওাষ্ঠা঴যট্ণ মা५ট্ফন না, তট্ফ 

িতিন ७঩঴া঳াস্পদ। ४ট্ত্মা঩ওাযীট্ও ফনফাট্঳ িফ঳র্জ্ে ন ওযা মা঴ািদট্কয প্রকৃিত, তা঴াযা িচযওার 

४ট্ত্মা঩ওাযীট্ও ফনফা঳ িদট্ফ—িওন্তু মত ফায ফনফাি঳ত ওরুও না নওন, ঩ট্যয ওাষ্ঠা঴যণ ওযা মা঴ায স্ববাফ, 

ন঳ ঩নুবোয ঩ট্যয ওাষ্ঠা঴যট্ণ মা५ট্ফ। তুিভ ३ধভ—তা५ ফিরয়া ४িভ ७র্ত্ভ না ঴५ফ নওন? 

 

 

তৃতীয় ঩িযট্েদ : িফজট্ন 

“—Like a veil, 

Which if withdrawn, would but disclose the frown 

Of one who hates us, so the night was shown 

And grimly darkled o‟er their faces pale 

And hopeless eyes.” 

Don Juan 

        নম স্থাট্ন নফকুভাযট্ও তযাক ওিযয়া মািীযা চিরয়া মান, তা঴ায ३নিতদূট্য নদৌরত঩যু ঑ দিযয়া঩যু 

নাট্ভ দু५ ক্ষুদ্র গ্রাভ এক্ষট্ণ দৃষ্ট ঴য়। ঩যন্তু নম ঳ভট্য়য ফণেনায় ४ভযা প্রফরৃ্ত্ ঴५য়ািি, ন঳ ঳ভট্য় তথায় 

ভনলুযফ঳িতয নওান িচহ্ন িির না; ३যণযভয় ভাি। িওন্তু ফাঙ্গারাট্দট্঱য ३নযি বূিভ নমরূ঩ ঳চযাচয 

३নদু্ঘািতনী, এ প্রট্দট্঱ ন঳রূ঩ নট্঴। য঳রু঩টু্যয ভঔু ঴५ট্ত ঳ফুণেট্যঔা ঩মেযন্ত ३ফাট্ধ ওট্য়ও নমাজন ঩থ 

ফযাি঩ত ওিযয়া এও ফারওুাসূ্ত঩ট্শ্রণী িফযািজত ४ট্ি। ४য িওছু ७চ্চ ঴५ট্র ঐ ফারওুাসূ্ত঩ট্শ্রণীট্ও ফারওুাভয় 

ক্ষুদ্র ঩বেতট্শ্রণী ফরা মা५ট্ত ঩ািযত। এক্ষট্ণ নরাট্ও ७঴াট্ও ফািরয়ািি ফট্র। ঐ ঳ওর ফািরয়ািিয ধফর 

ি঱ঔযভারা ভধযাহ্ন঳ূমেযিওযট্ণ দূয ঴५ট্ত ३঩বূে প্রবািফি঱ষ্ট নদঔায়। ७঴ায ७঩য ७চ্চ ফকৃ্ষ জট্ন্ম না। সূ্ত঩তট্র 

঳াভানয ক্ষুদ্র ফন জিন্ময়া থাট্ও, িওন্তু ভধযট্দ঱ ফা ি঱ট্যাবাট্ক প্রায়५ িায়া঱নূয ধফরট্঱াবা িফযাজ ওিযট্ত 

থাট্ও। ३ট্ধাবাকভণ্ডনওাযী ফকৃ্ষািদয ভট্ধয, ঝািী, ফনঝা७ এফ१ ফন঩ষু্প५ ३িধও। 
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        এ५রূ঩ ३প্রকৄলওয স্থাট্ন নফকুভায ঳িঙ্গকণওরৃ্ত্েও ঩িযতযক্ত ঴५য়ািিট্রন। িতিন প্রথট্ভ ওাষ্ঠবায র५য়া 

নদীতীট্য ४ি঳য়া ননৌওা নদিঔট্রন না; তঔন তা० ঴ায ३ওস্মাৎ ३তযন্ত বয়঳ঞ্চায ঴५র ফট্ি, িওন্তু ঳িঙ্গকণ নম 

তা० ঴াট্ও এট্ওফাট্য ঩িযতযাক ওিযয়া িকয়াট্ি, এভত নফাধ ঴५র না। িফট্ফচনা ওিযট্রন, জট্রাচ্ছ্বাট্঳ স঳ওতবূিভ 

প্লািফত ঴঑য়ায় তা० ঴াযা িনওিস্থ ३নয নওান স্থাট্ন ননৌওা যক্ষা ওিযয়াট্িন, ঱ীঘ্র তা० ঴াট্ও ঳ন্ধান ওিযয়া র५ট্ফন। 

এ५ প্রতযা঱ায় িওয়ৎক্ষণ তথায় ফি঳য়া প্রতীক্ষা ওিযট্ত রািকট্রন; িওন্তু ননৌওা ४ি঳র না। ননৌওাট্যা঴ী঑ নও঴ 

নদঔা িদর না। নফকুভায ক্ষুধায় ३তযন্ত ঩ীিিত ঴५ট্রন। ४য প্রতীক্ষা ওিযট্ত না ঩ািযয়া, ননৌওায ঳ন্ধাট্ন 

নদীয তীট্য তীট্য িপিযট্ত রািকট্রন। নওাথা঑ ননৌওায ঳ন্ধান ঩া५ট্রন না, প্রতযাফর্ত্েন ওিযয়া ঩বূেস্থাট্ন 

४ি঳ট্রন। তঔন ঩মেযন্ত ননৌওা না নদিঔয়া িফট্ফচনা ওিযট্রন, নজায়াট্যয নফট্ক ননৌওা বা঳া५য়া র५য়া 

িকয়াট্ি; এঔন প্রিতকূর নরাট্ত প্রতযাকভন ওিযট্ত ঳ঙ্গীিদট্কয ওাট্জওাট্জ५ িফরম্ব ঴५ট্তট্ি। িওন্তু নজায়ায঑ 

ন঱ল ঴५র। তঔন বািফট্রন, প্রিতকূর নরাট্তয নফকািধওযফ঱ত२ নজায়াট্য ননৌওা িপিযয়া ४ি঳ট্ত ঩াট্য না५; 

এক্ষট্ণ বা० িায় ३ফ঱য িপিযয়া ४ি঳ট্তট্ি। িওন্তু বা० িা঑ ক্রট্ভ ३িধও ঴५র—ক্রট্ভ ক্রট্ভ নফরাফ঳ান ঴५য়া 

४ি঳র; ঳ূমেযাস্ত ঴५র। মিদ ননৌওা িপিযয়া ४ি঳ফায ঴५ত, তট্ফ এতক্ষণ িপিযয়া ४ি঳ত। 

        তঔন নফকুভাট্যয প্রতীিত ঴५র নম, ঴য় জট্রাচ্ছ্বা঳঳েূত তযট্ঙ্গ ননৌওা জরভগ্ন ঴५য়াট্ি, নট্চৎ ঳িঙ্গকণ 

তা० ঴াট্ও এ५ িফজট্ন ঩িযতযাক ওিযয়া িকয়াট্ি। 

        নফকুভায নদিঔট্রন নম, গ্রাভ না५, ४শ্রয় না५, নরাও না५, ४঴ামেয না५, ন঩য় না५; নদীয জর ३঳঴য 

রফণাত্মও; ३থচ ক্ষুধা-তৃষ্ণায় তা० ঴ায হৃদয় িফদীণে ঴५ট্তিির। দুযন্ত ঱ীতিনফাযণজনয ४শ্রয় না५, কািফস্ত্র 

঩মেযন্ত না५। এ५ তুলায-঱ীতর-ফায়-ু঳ঞ্চািযত-নদীতীট্য, ি঴ভফলী ४ওা঱তট্র, িনযাশ্রট্য় িনযাফযট্ণ ঱য়ন 

ওিযয়া থািওট্ত ঴५ট্ফও। যািিভট্ধয ফযাঘ্র বল্লুট্ওয ঳াক্ষাৎ ঩া५ফায ঳োফনা। প্রাণনা঱५ িনিশ্চত। 

        ভট্নয চাঞ্চরযট্঴তু নফকুভায এও স্থাট্ন ३িধওক্ষণ ফি঳য়া থািওট্ত ঩ািযট্রন না। তীয তযাক ওিযয়া 

७঩ট্য ७িেট্রন। ५তস্তত२ ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। ক্রট্ভ ३ন্ধওায ঴५র। ি঱ি঱যাওাট্঱ নক্ষিভণ্ডরী নীযট্ফ 

কৄিিট্ত রািকর, নমভন নফকুভাট্যয স্বট্দট্঱ কৄিিট্ত থাট্ও, নতভিন কৄিিট্ত রািকর। ३ন্ধওাট্য ঳বেি জন঴ীন;—

४ওা঱, প্রান্তয, ঳ভদু্র, ঳বেি নীযফ, নওফর ३িফযর ওট্লািরত ঳ভদু্রকর্জ্ে ন ४য ওদািচৎ ফনয ঩শুয যফ। 

তথাি঩ নফকুভায ন঳५ ३ন্ধওাট্য, ি঴ভফলী ४ওা঱তট্র ফারওুাসূ্তট্঩য চতু२঩াট্শ্বে ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

ওঔন঑ ७঩তযওায়, ওঔন঑ ३িধতযওায়, ওঔন঑ সূ্ত঩তট্র, ওঔন঑ সূ্ত঩ি঱ঔট্য ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

চিরট্ত চিরট্ত প্রিত ঩ট্দ ি঴१র ঩শু ওরৃ্ত্েও ४ক্রান্ত ঴५ফায ঳োফনা। িওন্তু এও স্থাট্ন ফি঳য়া থািওট্র঑ ন঳५ 

४঱িা। 

        ভ্রভন ওিযট্ত ওিযট্ত নফকুভাট্যয শ্রভ জিন্মর। ঳ভস্ত িদন ३না঴ায; এজনয ३িধও ३ফ঳ন্ন ঴५ট্রন। এও 

স্থাট্ন ফািরয়ািিয ঩াট্শ্বে ঩ষৃ্ঠযক্ষা ওিযয়া ফি঳ট্রন। কটৃ্঴য ঳ঔুতপ্ত ঱মযা ভট্ন ঩িির। মঔন ঱াযীিযও ঑ 

ভানি঳ও নেট্঱য ३ফ঳াট্দ িচন্তা ७঩িস্থত ঴য়, তঔন ওঔন঑ ওঔন঑ িনদ্রা ४ি঳য়া ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ ७঩িস্থত ঴য়। 

নফকুভায িচন্তা ওিযট্ত ওিযট্ত তন্দ্রািববূত ঴५ট্রন। নফাধ ঴য় মিদ এরূ঩ িনয়ভ না থািওত, তট্ফ ঳া१঳ািযও 

নেট্঱য ३প্রিত঴ত নফক ঳ওট্র ঳ওর ঳ভট্য় ঳঴য ওিযট্ত ঩ািযত না। 
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চতুথে  ঩িযট্েদ : সূ্ত঩ি঱ঔট্য 

‚—঳িফস্মট্য় নদিঔরা ३দূট্য, 

বীলণ-দ঱েন ভিূর্ত্ে।‛ 

নভখনাদফধ 

         মঔন নফকুভাট্যয িনদ্রাবঙ্গ ঴५র, তঔন যজনী কবীযা। এঔন঑ নম তা० ঴াট্ও ফযাট্ঘ্র ঴তযা ওট্য না५, ५঴া 

তা० ঴ায ४শ্চমেয নফাধ ঴५র। ५তস্তত२ িনযীক্ষণ ওিযয়া নদিঔট্ত রািকট্রন ফযাঘ্র ४ি঳ট্তট্ি িও না। ३ওস্মাৎ 

঳র্ম্টু্ঔ ফহু দূট্য এওিা ४ট্রাও নদিঔট্ত ঩া५ট্রন। ঩াট্ি ভ্রভ জিন্ময়া থাট্ও, এজনয নফকুভায 

ভট্নািবিনট্ফ঱঩বূেও তৎপ্রিত দৃিষ্ট ওিযট্ত রািকট্রন। ४ট্রাও঩িযিধ ক্রট্ভ ফিদ্ধেতায়তন এফ१ ७জ্জ্বরতয ঴५ট্ত 

রািকর—४ট্গ্নয় ४ট্রাও ফিরয়া প্রতীিত জন্মা५র। প্রতীিতভাি নফকুভাট্যয জীফনা঱া ঩নুরুদ্ঙীপ্ত ঴५র। 

ভনলুয঳ভাকভ ফযতীত এ ४ট্রাট্ওয ७ৎ঩ির্ত্ ঳েট্ফ না, নওন না, এ দাফানট্রয ঳ভয় নট্঴। নফকুভায 

কাট্িািান ওিযট্রন। মথায় ४ট্রাও, ন঳५ িদট্ও ধািফত ঴५ট্রন। এওফায ভট্ন বািফট্রন, ‚এ ४ট্রাও 

নবৌিতও?—঴५ট্ত঑ ঩াট্য; িওন্তু ঱িায় িনযস্ত থািওট্র५ নওান  জীফন যক্ষা ঴য়?‛ এ५ বািফয়া িনবীওিচট্র্ত্ 

४ট্রাও রক্ষয ওিযয়া চিরট্রন। ফকৃ্ষ, রতা, ফারওুাসূ্ত঩ ঩ট্দ ঩ট্দ তা० ঴ায কিতট্যাধ ওিযট্ত রািকর। ফকৃ্ষরতা 

দিরত ওিযয়া, ফারওুাসূ্ত঩ রিঙ্ঘত ওিযয়া নফকুভায চিরট্রন। ४ট্রাট্ওয িনওিফর্ত্ী ঴५য়া নদিঔট্রন নম, এও 

३তুযচ্চ ফারওুাসূ্তট্঩য ি঱ট্যাবাট্ক ३িগ্ন জ্বিরট্তট্ি, তৎপ্রবায় ি঱ঔযা঳ীন ভনলুযভিূর্ত্ে ४ওা঱঩িস্থ িচট্িয নযায় 

নদঔা মা५ট্তট্ি। নফকুভায ি঱ঔযা঳ীন ভনটু্লযয ঳ভী঩ফর্ত্ী ঴५ট্ফন িস্থয ঳িে ওিযয়া, ३ি঱িথরীকৃত নফট্ক 

চিরট্রন। ঩িযট্঱ট্ল সূ্ত঩াট্যা঴ণ ওিযট্ত রািকট্রন। তঔন িওিঞ্চৎ ঱িা ঴५ট্ত রািকর—তথাি঩ ३ওিম্পত঩ট্দ 

সূ্ত঩াট্যা঴ণ ওিযট্ত রািকট্রন। ४঳ীন ফযিক্তয ঳র্ম্ঔুফর্ত্ী ঴५য়া মা঴া মা঴া নদিঔট্রন, তা঴াট্ত তা० ঴ায নযাভাঞ্চ 

঴५র। িতিষ্ঠট্ফন িও প্রতযাফর্ত্েন ওিযট্ফন, তা঴া িস্থয ওিযট্ত ঩ািযট্রন না। 

        ি঱ঔযা঳ীন ভনলুয নয়ন ভিুদ্রত ওিযয়া ধযান ওিযট্তিির—নফকুভাযট্ও প্রথট্ভ নদিঔট্ত ঩া५র না। 

নফকুভায নদিঔট্রন, তা঴ায ফয়२ক্রভ প্রায় ঩ঞ্চা঱ৎ ফৎ঳য ঴५ট্ফ। ঩িযধাট্ন নওান ওা঩ো঳ফস্ত্র ४ট্ি িও না, 

তা঴া রক্ষয ঴५র না; ওিিট্দ঱ ঴५ট্ত জান ু঩মেযন্ত ঱াদু্ঙেরচট্র্ম্ে ४ফতৃ। করট্দট্঱ রুদ্রাক্ষভারা; ४য়ত ভঔুভণ্ডর 

িশ্রুজিা঩িযট্ফিষ্টত। ঳র্ম্টু্ঔ ওাট্ষ্ঠ ३িগ্ন জ্বিরট্তিির—ন঳५ ३িগ্নয দীিপ্ত রক্ষয ওিযয়া নফকুভায ন঳ স্থট্র 

४ি঳ট্ত ঩ািযয়ািিট্রন। নফকুভায এওিা িফওি দুকেন্ধ ঩া५ট্ত রািকট্রন; ५঴ায ४঳ন প্রিত দৃিষ্ট঩াত ওিযয়া 

তা঴ায ওাযণ ३নবূুত ওিযট্ত ঩ািযট্রন। জিাধাযী এও িিন্ন঱ীলে কিরত ঱ট্ফয ७঩য ফি঳য়া ४ট্িন। ४য঑ 

঳বট্য় নদিঔট্রন নম, ঳র্ম্টু্ঔ নযও঩ার যি঴য়াট্ি, তন্মট্ধয যক্তফণে দ্রফ ঩দাথে  যি঴য়াট্ি। চতুিদ্ঙেট্ও স্থাট্ন স্থাট্ন 

३িস্থ ঩িিয়া যি঴য়াট্ি—এভন িও, নমাকা঳ীট্নয ওণ্ঠস্থ রুদ্রাক্ষভারাভট্ধয ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ३িস্থঔণ্ড গ্রিথত যি঴য়াট্ি। 

নফকুভায ভন্ত্রভগু্ধ ঴५য়া যি঴ট্রন। ३গ্র঳য ঴५ট্ফন, িও স্থান তযাক ওিযট্ফন, তা঴া ফিুঝট্ত ঩ািযট্রন না। িতিন 

ওা঩ািরওিদট্কয ওথা শ্রুত িিট্রন। ফিুঝট্রন নম, এ ফযিক্ত ওা঩ািরও। 
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        মঔন নফকুভায ७঩নীত ঴५য়ািিট্রন, তঔন ওা঩ািরও ভন্ত্র঳াধট্ন ফা জট্঩ ফা ধযাট্ন ভগ্ন িির, 

নফকুভাযট্ও নদিঔয়া ভ্রূট্ক্ষ঩঑ ওিযর না। ३ট্নওক্ষণ ঩ট্য িজজ্ঞা঳া ওিযর, ‚ওস্ত্ব१?‛ নফকুভায ওি঴ট্রন, 

‚ব্রাহ্মণ।‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚িতষ্ঠ।‛ এ५ ফিরয়া ঩বূেওাট্মেয িনমকু্ত ঴५র। নফকুভায দা० িা५য়া যি঴ট্রন। 

        এ५রূট্঩ প্র঴যাদ্ধে কত ঴५র। ঩িযট্঱ট্ল ওা঩ািরও কাট্িািান ওিযয়া নফকুভাযট্ও ঩বূেফৎ ঳१সৃ্কট্ত 

ওি঴র, ‚ভাভন঳ুয।‛ 

        ५঴া িনিশ্চত ফরা মা५ট্ত ঩াট্য নম, ३নয ঳ভট্য় নফকুভায ওদাি঩ ५঴ায ঳ঙ্গী ঴५ট্তন না। িওন্তু এক্ষট্ণ 

ক্ষুধাতৃষ্ণায় প্রাণ ওণ্ঠাকত। ३তএফ ওি঴ট্রন, ‚প্রবুয নমভত ४জ্ঞা। িওন্তু ४িভ ক্ষুধাতৃষ্ণায় ফি ওাতয। নওাথায় 

নকট্র ४঴ামেয ঳াভগ্রী ঩া५ফ ३নভুিত ওরুন।‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚সবযফীট্প্রিযট্তাঽি঳; ভাভন঳ুয; ঩িযট্তাল२ নত বিফলযিত।‛ 

        নফকুভায ওা঩ািরট্ওয ३নকুাভী ঴५ট্রন। ७বট্য় ३ট্নও ঩থ ফাি঴ত ওিযট্রন—঩িথভট্ধয নও঴ নওান 

ওথা ওি঴র না। ঩িযট্঱ট্ল এও ঩ণেকুিীয প্রাপ্ত ঴५র—ওা঩ািরও প্রথট্ভ প্রট্ফ঱ ওিযয়া নফকুভাযট্ও প্রট্ফ঱ 

ওিযট্ত ३নভুিত ওিযর; এফ१ নফকুভাট্যয ३ট্ফাধকভয নওান ७঩াট্য় এওঔণ্ড ওাট্ষ্ঠ ३িগ্ন জ্বািরত ওিযর। 

নফকুভায তদাট্রাট্ও নদিঔট্রন নম, ঐ কুিীয ঳বো१ট্঱ িওয়া঩াতায় যিচত। তন্মট্ধয ওট্য়ওঔানা ফযাঘ্রচর্ম্ে 

४ট্ি—এও ওর঳ জর ঑ িওছু পরভরূ ४ট্ি। 

        ওা঩ািরও ३িগ্ন জ্বািরত ওিযয়া ওি঴র, ‚পরভরূ মা঴া ४ট্ি, ४ত্ম঳াৎ ওিযট্ত ঩ায। ঩ণে঩াি যচনা 

ওিযয়া, ওর঳জর ঩ান ওিয঑। ফযাঘ্রচর্ম্ে ४ট্ি, ३িবরুিচ ঴५ট্র ঱য়ন ওিয঑। িনিবেট্না িতষ্ঠ—ফযাট্ঘ্রয বয় 

ওিয঑ না। ঳ভয়ান্তট্য ४ভায ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ ঴५ট্ফ। নম ঩মেযন্ত ঳াক্ষাৎ না ঴য়, ন঳ ঩মেযন্ত এ কুিীয তযাক ওিয঑ 

না।‛ 

        এ५ ফিরয়া ওা঩ািরও প্রস্থান ওিযর। নফকুভায ন঳५ ঳াভানয পরভরূ ४঴ায ওিযয়া এফ१ ন঳५ ६লির্ত্ক্ত 

জর ঩ান ওিযয়া ঩যভ ঩িযট্তাল রাব ওিযট্রন। ঩ট্য ফযাঘ্রচট্র্ম্ে ঱য়ন ওিযট্রন, ঳ভস্ত িদফ঳জিনত নে঱ট্঴তু 

঱ীঘ্র५ িনদ্রািববূত ঴५ট্রন। 
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‚—নমাকপ্রবাট্ফা ন চ রক্ষযট্ত নত। 

িফবিলে চাওাযভিনবৃেতানা१ ভণৃািরনী স঴ভিভট্ফা঩যাকম ॥‛ 

যখফু१঱ 

        প্রাট্ত ७িেয়া নফকুভায ঳঴ট্জ५ ফািী কভট্নয ७঩ায় ওিযট্ত ফযস্ত ঴५ট্রন; িফট্঱ল, এ ওা঩ািরট্ওয 

঳ািন্নধয নওানক্রট্ভ५ নশ্রয়স্কয ফিরয়া নফাধ ঴५র না। িওন্তু ४঩াতত२ এ ঩থ঴ীন ফনভধয ঴५ট্ত িও প্রওাট্য 

িনষ্ক্রান্ত ঴५ট্ফন? িও প্রওাট্য५ ফা ঩থ িচিনয়া ফািী মা५ট্ফন? ওা঩ািরও ३ফ঱য ঩থ জাট্ন, িজজ্ঞাি঳ট্র িও 

ফিরয়া িদট্ফ না? িফট্঱ল, মত দূয নদঔা িকয়াট্ি, তত দূয ওা঩ািরও তা० ঴ায প্রিত নওান ঱িা঳ূচও ४চযণ ওট্য 

না५—নওন५ ফা তট্ফ িতিন বীত ঴ন? এ িদট্ও ওা঩ািরও তা० ঴ায ঩নু२঳াক্ষাৎ ঩মেযন্ত কুিীয তযাক ওিযট্ত িনট্লধ 

ওিযয়াট্ি, তা঴ায ३ফাধয ঴५ট্র ফয१ তা঴ায নযাট্লাৎ঩ির্ত্য ঳োফনা। নফকুভায শ্রুত িিট্রন নম, ওা঩ািরট্ওযা 

ভন্ত্রফট্র ३঳াধয঳াধট্ন ঳ক্ষভ—এ ওাযট্ণ তা঴ায ३ফাধয ঴঑য়া ३নিুচত। ५তযািদ িফট্ফচনা ওিযয়া নফকুভায 

४঩াতত२ কুিীযভট্ধয ३ফস্থান ওযা५ িস্থয ওিযট্রন।  

        িওন্তু ক্রট্ভ নফরা ३঩যাহ্ন ঴५য়া ४ি঳র, তথাি঩ ওা঩ািরও প্রতযাকভন ওিযর না। ঩বূেিদট্নয ७঩ফা঳, 

३দয এ ঩মেযন্ত ३ন঱ন, ५঴াট্ত ক্ষুধা প্রফর ঴५য়া ७িের। কুিীযভট্ধয নম ३ে ঩িযভাণ পরভরূ িির, তা঴া 

঩বূেযাট্ি५ বুক্ত ঴५য়ািির—এক্ষট্ণ কুিীয তযাক ওিযয়া পরভরূাট্ন্বলণ না ওিযট্র ক্ষুধায় প্রাণ মায়। ३ে নফরা 

থািওট্ত ক্ষুধায ঩ীিট্ন নফকুভায পরাট্ন্বলট্ণ ফাি঴য ঴५ট্রন। 

        নফকুভায পরাট্ন্বলট্ণ িওনিস্থ ফারওুাসূ্ত঩঳ওট্রয চািযিদট্ও ঩িযভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। নম দু५ এওিা 

কাি ফারওুায় জিন্ময়া থাট্ও, তা঴ায পরাস্বাদন ওিযয়া নদিঔট্রন নম, এও ফটৃ্ক্ষয পর ফাদাট্ভয নযায় ३িত 

঳সু্বাদু। তদ্চাযা ক্ষুধািনফিৃর্ত্ ওিযট্রন। 

        ওিথত ফারওুাসূ্ত঩ট্শ্রণী প্রট্স্থ ३িত ३ে, ३তএফ নফকুভায ३েক্ষণ ভ্রভণ ওিযয়া তা঴া ঩ায ঴५ট্রন। 

তৎ঩ট্য ফারওুািফ঴ীন িনিফি ফনভট্ধয ঩িিট্রন। মা० ঴াযা ক্ষণওারজনয ३঩বূে঩িযিচত ফনভট্ধয ভ্রভণ 

ওিযয়াট্িন, তা० ঴াযা জাট্নন নম, ঩থ঴ীন ফনভট্ধয ক্ষণভট্ধয५ ঩থভ্রািন্ত জট্ন্ম। নফকুভাট্যয তা঴া५ খিির। িওছু 

দূয ४ি঳য়া ४শ্রভ নওান  ঩ট্থ যািঔয়া ४ি঳য়াট্িন, তা঴া িস্থয ওিযট্ত ঩ািযট্রন না। কেীয জরওট্লার তা० ঴ায 

ওণে঩ট্থ প্রট্ফ঱ ওিযর; িতিন ফিুঝট্রন নম, এ ঳াকযকর্জ্ে ন। ক্ষণওার ঩ট্য ३ওস্মাৎ ফনভধয ঴५ট্ত ফি঴কেত 

঴५য়া নদিঔট্রন নম, ঳র্ম্টু্ঔ५ ঳ভদু্র। ३নন্তিফস্তায নীরামু্বভণ্ডর ঳র্ম্টু্ঔ নদিঔয়া ७ৎওিানট্দ হৃদয় ঩িযপ্লুত 

঴५র। ি঳ওতাভয় তট্ি িকয়া ७঩ট্ফ঱ন ওিযট্রন। নপিনর, নীর, ३নন্ত ঳ভদু্র! ७বয় ঩াট্শ্বে মত দূয চক্ষু२ মায়, 

তত দূয ঩মেযন্ত তযঙ্গবঙ্গপ্রিক্ষপ্ত নপনায নযঔা; সূ্ত঩ীকৃত িফভর কু঳ভুদাভগ্রিথত ভারায নযায় ন঳ ধফর নপনট্যঔা 

ন঴ভওান্ত স঳ওট্ত নযস্ত ঴५য়াট্ি; ওাননকুন্তরা ধযণীয ७঩মকু্ত ३রওাবযণ। নীরজরভণ্ডরভট্ধয ঳঴র স্থাট্ন঑ 

঳ট্পন তযঙ্গবঙ্গ ঴५ট্তিির। মিদ ওঔন এভত প্রচণ্ড ফায়ফু঴ন ঳েফ ঴য় নম, তা঴ায নফট্ক নক্ষিভারা ঳঴ট্র 
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঳঴ট্র স্থানচ্যযত ঴५য়া নীরাম্বট্য ४ট্দািরত ঴५ট্ত থাট্ও, তট্ফ५ ন঳ ঳াকযতযঙ্গট্ক্ষট্঩য স্বরূ঩ দৃষ্ট ঴५ট্ত 

঩াট্য। এ ঳ভট্য় ३স্তকাভী িদনভিণয ভদৃুর িওযট্ণ নীরজট্রয এওা१঱ দ্রফীবূত ঳ফুট্ণেয নযায় জ্বিরট্তিির। 

३িতদূট্য নওান ५७ট্যা঩ীয় ফিণওজািতয ঳ভদু্রট্঩াত নশ্বত঩ক্ষ িফস্তায ওিযয়া ফ঴ৃৎ ঩ক্ষীয নযায় জরিধহৃদট্য় 

७িিট্তিির। 

        ওতক্ষণ নম নফকুভায তীট্য ফি঳য়া ३ননযভট্ন জরিধট্঱াবা দৃিষ্ট ওিযট্ত রািকট্রন, তিিলট্য় তৎওাট্র 

িতিন ঩িযভাণ-নফাধ-যি঴ত। ঩ট্য এট্ওফাট্য প্রট্দালিতিভয ४ি঳য়া ওার জট্রয ७঩য ফি঳র। তঔন নফকুভাট্যয 

নচতনা ঴५র নম, ४শ্রভ ঳ন্ধান ওিযয়া র५ট্ত ঴५ট্ফও। দীখেিনশ্বা঳ তযাক ওিযয়া কাট্িািান ওিযট্রন। 

দীখেিনশ্বা঳ তযাক ওিযট্রন নওন, তা঴া ফিরট্ত ঩ািয না—তঔন তা० ঴ায ভট্ন নওান  বূত঩বূে ঳টু্ঔয ७দয় 

঴५ট্তিির, তা঴া নও ফিরট্ফ? কাট্িািান ওিযয়া ঳ভটু্দ্রয িদট্ও ঩শ্চাৎ িপিযট্রন। িপিযফাভাি নদিঔট্রন, 

३঩বূে ভিূর্ত্ে! ন঳५ কেীযনাদী ফািযিধতীট্য, স঳ওতবূট্ভ ३স্পষ্ট ঳ন্ধযাট্রাট্ও দা० িা५য়া ३঩বূে যভণীভিূর্ত্ে! 

নও঱বায—३ট্ফণী঳ম্বদ্ধ, ঳१঳ি঩েত, যা঱ীকৃত, ४গুল পরিম্বত নও঱বায; তদট্গ্র নদ঴যত্ন; নমন িচি঩ট্িয ७঩য 

িচি নদঔা মা५ট্তট্ি। ३রওাফরীয প্রাচ্যট্মেয ভঔুভণ্ডর ঳ম্পণূেরূট্঩ প্রওা঱ ঴५ট্তিির না—তথাি঩ 

নভখিফট্েদিন२঳তৃ চন্দ্রযিিয নযায় প্রতীত ঴५ট্তিির। িফ঱ার নরাচট্ন ওিাক্ষ ३িত িস্থয, ३িত িস্নগ্ধ, ३িত 

কেীয, ३থচ নজযািতর্ম্েয়; ন঳ ওিাক্ষ, এ५ ঳াকযহৃদট্য় ক্রীিা঱ীর চন্দ্রিওযণট্রঔায নযায় িস্নট্গ্ধাজ্জ্বর দীিপ্ত 

঩া५ট্তিির। নও঱যাি঱ট্ত স্কন্ধট্দ঱ ঑ ফাহুমকুর ४েন্ন ওিযয়ািির। স্কন্ধট্দ঱ এট্ওফাট্য ३দৃ঱য; ফাহুমকুট্রয 

িফভরশ্রী িওছু িওছু নদঔা মা५ট্তিির। যভণীট্দ঴ এট্ওফাট্য িনযাবযণ। ভিূর্ত্েভট্ধয নম এওিি নভাি঴নী ঱িক্ত িির, 

তা঴া ফিণেট্ত ঩াযা মায় না ३দ্ধেচন্দ্রিন२঳তৃ নওৌভিুদফণে; খনকৃষ্ণ িচকুযজার; ঩যস্পট্যয ঳ািন্নট্ধয িও ফণে, িও 

িচকুয, ७বট্য়য५ নম শ্রী িফওি঳ত ঴५ট্তিির, তা঴া ন঳५ কেীযনাদী ঳াকযকূট্র, ঳ন্ধযাট্রাট্ও না নদিঔট্র 

তা঴ায নভাি঴নী ঱িক্ত ३নবূুত ঴য় না। 

        নফকুভায ३ওস্মাৎ এ५রূ঩ দুকেভভট্ধয সদফী ভিূর্ত্ে নদিঔয়া িনস্পদ঱যীয ঴५য়া দা० িা५ট্রন। তা० ঴ায 

ফাক্ ঱িক্ত যি঴ত ঴५র;—স্তব্ধ ঴५য়া চাি঴য়া যি঴ট্রন। যভণী঑ স্পদ঴ীন, ३িনট্ভলট্রাচট্ন িফ঱ার চক্ষুয িস্থযদৃিষ্ট 

নফকুভাট্যয ভটু্ঔ নযস্ত ওিযয়া যািঔট্রন। ७বয়ভট্ধয প্রট্বদ এ५ নম, নফকুভাট্যয দৃিষ্ট চভিওত নরাট্ওয দৃিষ্টয 

নযায়, যভণীয দৃিষ্টট্ত ন঳ রক্ষণ িওছুভাি না५, িওন্তু তা঴াট্ত িফট্঱ল ७ট্িক প্রওা঱ ঴५ট্তিির। 

        ३নন্তয ঳ভটু্দ্রয জন঴ীন তীট্য, এ५রূট্঩ ফহুক্ষণ দু५ জট্ন চাি঴য়া যি঴ট্রন। ३ট্নওক্ষণ ঩ট্য তরুণীয 

ওণ্ঠস্বয শুনা নকর। িতিন ३িত ভদৃুস্বট্য ওি঴ট্রন, ‚঩িথও, তুিভ ঩থ ঴াযা५য়াি?‛ 

        এ५ ওণ্ঠস্বট্যয ঳ট্ঙ্গ নফকুভাট্যয হৃদয়ফীণা ফািজয়া ७িের। িফিচি হৃদয়মট্ন্ত্রয তন্ত্রীচয় ঳ভট্য় ঳ভট্য় 

এরূ঩ রয়঴ীন ঴५য়া থাট্ও নম, মত মত্ন ওযা মায়, িওছুট্ত५ ঩যস্পয িভিরত ঴য় না। িওন্তু এওিি ঱ট্ে, এওিি 

যভণীওণ্ঠ঳েূত স্বট্য ঳१ট্঱ািধত ঴५য়া মায়। ঳ওর५ রয়িফি঱ষ্ট ঴য়। ঳१঳াযমািা ন঳५ ३ফিধ ঳ঔুভয় 

঳ঙ্গীতপ্রফা঴ ফিরয়া নফাধ ঴য়। নফকুভাট্যয ওট্ণে ন঳५রূ঩ এ ধ্বিন ফািজর। 

       ‚঩িথও, তুিভ ঩থ ঴াযা५য়াি?‛ এ ধ্বিন নফকুভাট্যয ওট্ণে প্রট্ফ঱ ওিযর। িও ३থে , িও ७র্ত্য ওিযট্ত 

঴५ট্ফ, িওছু५ ভট্ন ঴५র না। ধ্বিন নমন ঴লেিফওিম্পত ঴५য়া নফিা५ট্ত রািকর; নমন ঩ফট্ন ন঳५ ধ্বিন ফি঴র; 
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ফকৃ্ষ঩ি ভর্ম্েিযত ঴५ট্ত রািকর; ঳াকযনাট্দ নমন ভদীবূত ঴५ট্ত রািকর। ঳াকযফ঳না ঩িৃথফী ঳দুযী যভণী 

঳দুযী; ধ্বিন঑ ঳দুয; হৃদয়তন্ত্রীভট্ধয ন঳ৌদট্মেযয রয় িভিরট্ত রািকর। 

        যভণী নওান ७র্ত্য না ঩া५য়া ওি঴ট্রন, ‚४५঳।‛ এ५ ফিরয়া তরুণী চিরর; ঩দট্ক্ষ঩ রক্ষয ঴য় না। 

ফ঳ন্তওাট্র ভদািনর-঳ঞ্চািরত শুভ্র নভট্খয নযায় ধীট্য ধীট্য, ३রক্ষয ঩াদিফট্ক্ষট্঩ চিরর; নফকুভায ওট্রয 

঩রু্ত্রীয নযায় ঳ট্ঙ্গ চিরট্রন। এও স্থাট্ন এওিা ক্ষুদ্র ফন ঩িযট্ফষ্টন ওিযট্ত ঴५ট্ফ, ফট্নয ३ন্তযাট্র নকট্র, ४য 

঳দুযীট্ও নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না। ফনট্ফষ্টট্নয ঩য নদট্ঔন নম, ঳র্ম্টু্ঔ কুিীয। 

 

 

লষ্ঠ ঩িযট্েদ : ওা঩ািরও঳ট্ঙ্গ 

‚ওথ१ িনকি঳१মতাি঳। দ্রুতম  

নয়ািভ বফতীিভত२—‛ 

যত্নাফরী 

        নফকুভায কুিীযভট্ধয প্রট্ফ঱ ওিযয়া িায঳१ট্মাজন঩ফূেও ওযতট্র ভস্তও িদয়া ফি঳ট্রন। ঱ীঘ্র ४য 

ভস্তট্ওার্ত্রন ওিযট্রন না। 

        ‚এ িও নদফী—ভানলুী—না ওা঩ািরট্ওয ভায়াভাি!‛ নফকুভায িনস্পদ ঴५য়া হৃদয়ভট্ধয এ५ ওথায 

४ট্দারন ওিযট্ত রািকট্রন। িওছু५ ফিুঝট্ত ঩ািযট্রন না। 

        ३নযভনস্ক িিট্রন ফিরয়া, নফকুভায ४য এওিি ফযা঩ায নদিঔট্ত ঩ান না५। ন঳५ কুিীযভট্ধয তা० ঴ায 

४কভন঩বূোফিধ এওঔািন ওাষ্ঠ জ্বিরট্তিির। ঩ট্য মঔন ३ট্নও যাট্ি স্মযণ ঴५র নম, ঳ায়াহ্নকৃতয ३঳ভাপ্ত 

যি঴য়াট্ি—তঔন জরাট্ন্বলণ ३নটু্যাট্ধ িচন্তা ঴५ট্ত ক্ষান্ত ঴५য়া এ িফলট্য়য ३঳োিফতা হৃদয়ঙ্গভ ওিযট্ত 

঩ািযট্রন। শুধ ু४ট্রা নট্঴, তণু্ডরািদ ঩াট্ওা঩ট্মাকী িওছু িওছু ঳াভগ্রী঑ ४ট্ি। নফকুভায িফিস্মত ঴५ট্রন না—

ভট্ন ওিযট্রন নম, এ঑ ওা঩ািরট্ওয ওর্ম্ে—এ স্থাট্ন িফস্মট্য়য িফলয় িও ४ট্ি। 

         নফকুভায ঳ায়१কৃতয ঳ভা঩নাট্ন্ত তণু্ডরগুির কুিীযভট্ধয প্রাপ্ত এও ভৎৃ঩াট্ি ি঳দ্ধ ওিযয়া ४ত্ম঳াৎ 

ওিযট্রন। 

         ঩যিদন প্রবাট্ত চর্ম্ে঱মযা ঴५ট্ত কাট্িািান ওিযয়া५ ঳ভদু্রতীযািবভটু্ঔ চিরট্রন। ঩বূেিদট্নয 

মাতায়াট্তয গুট্ণ ३দয ३ে ওট্ষ্ট ঩থ ३নবূুত ওিযট্ত ঩ািযট্রন। তথায় প্রাত२কৃতয ঳ভা঩ন ওিযয়া প্রতীক্ষা 

ওিযট্ত রািকট্রন। ওা঴ায প্রতীক্ষা ওিযট্ত রািকট্রন? ঩বূেদৃষ্টা ভায়ািফনী ঩নুবোয ন঳ স্থট্র নম ४ি঳ট্ফন—

এভত ४঱া নফকুভাট্যয হৃদট্য় ওত দূয প্রফর ঴५য়ািির ফিরট্ত ঩ািয না—িওন্তু ন঳ স্থান িতিন তযাক ওিযট্ত 

঩ািযট্রন না। ३ট্নও নফরাট্ত঑ তথায় নও঴ ४ি঳র না। তঔন নফকুভায ন঳ স্থাট্নয চািযিদট্ও ভ্রিভয়া নফিা५ট্ত 

রািকট্রন। ফথৃা ३ট্ন্বলণ ভাি। ভনলুয঳ভাকট্ভয িচহ্নভাি নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না। ঩নুবোয িপিযয়া ४ি঳য়া ন঳५ 
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স্থাট্ন ७঩ট্ফ঱ন ওিযট্রন। ঳ূমেয ३স্তকত ঴५র; ३ন্ধওায ঴५য়া ४ি঳ট্ত রািকর; নফকুভায ঴তা঱ ঴५য়া কুিীট্য 

িপিযয়া ४ি঳ট্রন। ঳ায়াহ্নওাট্র ঳ভদু্রতীয ঴५ট্ত প্রতযাকভন ওিযয়া নফকুভায নদিঔট্রন নম, ওা঩ািরও 

কুিীযভট্ধয ধযাতট্র ७঩ট্ফ঱ন ওিযয়া িন२঱ট্ে ४ট্ি। নফকুভায প্রথট্ভ স্বাকত িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন; তা঴াট্ত 

ওা঩ািরও নওান ७র্ত্য ওিযর না। 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚এ ঩মেযন্ত প্রবুয দ঱েট্ন িও জনয ফিঞ্চত িিরাভ?‛ ওা঩ািরও ওি঴র, ‚িনজ ব্রট্ত 

িনমকু্ত িিরাভ।‛ 

        নফকুভায ক঴ৃকভনািবরাল ফযক্ত ওিযট্রন। ওি঴ট্রন, ‚঩থ ३ফকত নি঴—঩াট্থয় না५; মিিি঴তিফধান 

প্রবুয ঳াক্ষাৎ ঩া५ট্র५ ঴५ট্ত ঩ািযট্ফ, এ५ বয঳ায় ४িি।‛ 

        ওা঩ািরও নওফরভাি ওি঴র, ‚४ভায ঳ট্ঙ্গ ४কভন ওয।‛ এ५ ফিরয়া ७দা঳ীন কাট্িািান ওিযট্রন। 

ফািী মা५ফায নওান ঳দু঩ায় ঴५ট্ত ঩ািযট্ফ প্রতযা঱ায় নফকুভায঑ তা঴ায ঩শ্চাির্ত্ী ঴५ট্রন। 

        তঔন ঳ন্ধযাট্রাও ३ন্তি঴েত ঴য় না५—ওা঩ািরও ३ট্গ্র ३ট্গ্র, নফকুভায ঩শ্চাৎ ঩শ্চাৎ মা५ট্তিিট্রন। 

३ওস্মাৎ নফকুভাট্যয ঩ষৃ্ঠট্দট্঱ ওা঴ায নওাভর ওযস্প঱ে ঴५র। ঩শ্চাৎ িপিযয়া মা঴া নদিঔট্রন, তা঴াট্ত 

স্পদ঴ীন ঴५ট্রন। ন঳५ ४গুল পরিম্বত-িনিফিট্ও঱যাি঱-ধািযণী ফনযট্দফীভিূর্ত্ে! ঩বূেফৎ িন२঱ে িনস্পদ। 

নওাথা ঴५ট্ত এ ভিূর্ত্ে ३ওস্মাৎ তা० ঴ায ঩শ্চাট্ত ४ি঳র! নফকুভায নদিঔট্রন, যভণী ভটু্ঔ ३ঙু্গির প্রদান ওিযয়া 

४ট্ি। নফকুভায ফিুঝট্রন নম, যভণী ফাওযস্ফূির্ত্ে িনট্লধ ওিযট্তট্ি—িনট্লট্ধয ফি প্রট্য়াজন িির না। নফকুভায 

িও ওথা ওি঴ট্ফন? িতিন তথায় চভৎকৃত ঴५য়া দা० িা५ট্রন। ওা঩ািরও এ ঳ওর িওছু५ নদিঔট্ত ঩া५র না, 

३গ্র঳য ঴५য়া চিরয়া নকর। তা঴াযা ७দা঳ীট্নয শ্রফণািতক্রান্ত ঴५ট্র যভণী ভদৃুস্বট্য িও ওথা ওি঴র। 

নফকুভাট্যয ওট্ণে এ५ ঱ে প্রট্ফ঱ ওিযর, 

        ‚নওাথা মা५ট্তি? মা५঑ না। িপিযয়া মা঑—঩রায়ন ওয।‛ 

        এ५ ওথা ঳ভাপ্ত ওিযয়া५ ७িক্তওািযণী ঳িযয়া নকট্রন, প্রতুযর্ত্য শুিনফায জনয িতিষ্ঠট্রন না। নফকুভায 

িওয়ৎওার ३িববূট্তয নযায় দা० িা५ট্রন; ঩শ্চাির্ত্ী ঴५ট্ত ফযগ্র ঴५ট্রন, িওন্তু যভণী নওান  িদট্ও নকর, তা঴ায 

িওছু५ িস্থযতা ঩া५ট্রন না। ভট্ন ওিযট্ত রািকট্রন—‚এ ওা঴ায ভায়া? না ४ভায५ ভ্রভ ঴५ট্তট্ি। নম ওথা 

শুিনরাভ—ন঳ ত ४঱িা঳ূচও, িওন্তু িওট্঳য ४঱িা? তািন্ত্রট্ওযা ঳ওর५ ওিযট্ত ঩াট্য। তট্ফ িও ঩রা५ফ? 

঩রা५ফ ফা নওন? ন঳ িদন মিদ ফা० িচয়ািি, ४িজ঑ ফা० িচফ। ওা঩ািরও ভনলুয, ४িভ঑ ভনলুয।‛ 

        নফকুভায এ५রূ঩ িচন্তা ওিযট্তিিট্রন, এভত ঳ভট্য় নদিঔট্রন, ওা঩ািরও তা० ঴াট্ও ঳ট্ঙ্গ না নদিঔয়া 

প্রতযাকভন ওিযট্তট্ি। ওা঩ািরও ওি঴র, ‚িফরম্ব ওিযট্তি নওন?‛ 

        ওা঩ািরও ঩নুযাহ্বান ওযাট্ত িফনা ফাওযফযট্য় নফকুভায তা঴ায ঩শ্চাির্ত্ী ঴५ট্রন। 

        িওয়দূ্ঙয কভন ওিযয়া ঳র্ম্টু্ঔ এও ভৎৃপ্রাচীযিফি঱ষ্ট কুিীয নদিঔট্ত ঩া५ট্রন। তা঴াট্ও কুিীয঑ ফরা 

মা५ট্ত ঩াট্য, ক্ষুদ্র ক঴ৃ঑ ফরা মা५ট্ত ঩াট্য। িওন্তু ५঴াট্ত ४ভািদট্কয নওান প্রট্য়াজন না५। ५঴ায ঩শ্চাট্ত५ 

ি঳ওতাভয় ঳ভদু্রতীয। ক঴ৃ঩াশ্বে িদয়া ওা঩ািরও নফকুভাযট্ও ন঳५ স঳ওট্ত র५য়া চিরট্রন; এভত ঳ভয় তীট্যয 
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তুরয নফট্ক ঩বূেদৃষ্টা যভণী তা० ঴ায ঩াশ্বে িদয়া চিরয়া নকর; কভনওাট্র তা० ঴ায ওট্ণে ফিরয়া নকর, ‚এঔন঑ 

঩রা঑। নযভা१঳ নি঴ট্র তািন্ত্রট্ওয ঩জূা ঴য় না, তুিভ িও জান না?‛ 

        নফকুভাট্যয ও঩াট্র নস্বদিনকেভ ঴५ট্ত রািকর। দুবোকযফ঱ত२ মফুতীয এ५ ওথা ওা঩ািরট্ওয ওট্ণে নকর। 

ন঳ ওি঴র, ‚ও঩ারকুণ্ডট্র!‛ 

        স্বয নফকুভাট্যয ওট্ণে নভখকর্জ্ে নফৎ ধ্বিনত ঴५র। িওন্তু ও঩রাকুণ্ডরা নওান ७র্ত্য িদর না। 

        ওা঩ািরও নফকুভাট্যয ঴স্ত ধাযণ ওিযয়া র५য়া মা५ট্ত রািকর। ভানলুখাতী ওযস্প঱ে নফকুভাট্যয 

ন঱ািণত ধভনীভট্ধয ঱তগুণ নফট্ক প্রধািফত ঴५র—রপু্ত ঳া঴঳ ঩নুবোয ४ি঳র। ওি঴ট্রন, ‚঴স্ত তযাক ওরুন।‛ 

        ওা঩ািরও ७র্ত্য ওিযর না। নফকুভায ঩নুযি঩ িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚४ভায় নওাথায় র५য়া মা५ট্তট্িন?‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚঩জূায স্থাট্ন।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚নওন?‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚ফধাথে ।‛ 

        ३িত তীব্রট্ফট্ক নফকুভায িনজ ঴স্ত িািনট্রন। নম ফট্র িতিন ঴স্ত ४ওিলেত ওিযয়ািিট্রন, তা঴াট্ত 

঳াভানয নরাট্ও তা० ঴ায ঴াত ধিযয়া থািওট্র ঴স্তযক্ষা ওযা দূট্য থাকুও—নফট্ক বূ঩িতত ঴५ত। িওন্তু ওা঩ািরট্ওয 

३ঙ্গভাি঑ ন঴িরর না;—নফকুভাট্যয প্রট্ওাষ্ঠ তা঴ায ঴স্তভট্ধয५ যি঴র। নফকুভাট্যয ३িস্থগ্রিি঳ওর নমন বগ্ন 

঴५য়া নকর। নফকুভায নদিঔট্রন, ফট্র ঴५ট্ফ না। নওৌ঱ট্রয প্রট্য়াজন। ‚বার নদঔা মা७ও,‛—এ५রূ঩ িস্থয 

ওিযয়া নফকুভায ওা঩ািরট্ওয ঳ট্ঙ্গ চিরট্রন। 

        স঳ওট্তয ভধযস্থাট্ন নীত ঴५য়া নফকুভায নদিঔট্রন, ঩বূেিদট্নয নযায় তথায় ফ঴ৃৎ ওাট্ষ্ঠ ३িগ্ন 

জ্বিরট্তট্ি। চতু२঩াট্শ্বে তািন্ত্রও ঩জূায ४ট্য়াজন যি঴য়াট্ি, তন্মট্ধয নযও঩ার঩ণূে ४঳ফ যি঴য়াট্ি—িওন্ত ঱ফ 

না५। ३নভুান ওিযট্রন, তা० ঴াট্ও ঱ফ ঴५ট্ত ঴५ট্ফ। 

       ওতওগুির শুষ্ক, ওিেন রতাগুল্ম তথায় ঩বূে ঴५ট্ত५ ४঴িযত িির। ওা঩ািরও তদ্চাযা নফকুভাযট্ও দৃঢ় 

ফন্ধন ওিযট্ত ४যে ওিযর। নফকুভায ঳াধযভত ফর প্রওা঱ ওিযট্রন; িওন্তু ফর প্রওা঱ িওছুভাি পরদায়ও 

঴५র না। তা० ঴ায প্রতীিত ঴५র নম, এ ফয়ট্঳঑ ওা঩ািরও ভর্ত্ ঴স্তীয ফর ধাযণ ওট্য। নফকুভাট্যয ফর প্রওা঱ 

নদিঔয়া ওা঩ািরও ওি঴র, 

        ‚ভঔূে! িও জনয ফর প্রওা঱ ওয? নতাভায জন্ম ४িজ ঳াথেও ঴५র। সবযফীয ঩জূায় নতাভায এ५ 

ভা१঳ি঩ণ্ড ३ি঩েত ঴५ট্ফও, ५঴ায ३িধও নতাভায তুরয নরাট্ওয ४য িও ন঳ৌবাকয ঴५ট্ত ঩াট্য?‛ 

        ওা঩ািরও নফকুভাযট্ও দৃঢ় ফন্ধন ওিযয়া স঳ওট্তা঩িয নপিরয়া যািঔট্রন। এফ१ ফট্ধয প্রাক্কািরও ঩জূািদ 

িক্রয়ায় ফযা঩তৃ ঴५ট্রন। ততক্ষণ নফকুভায ফা० ধন িি० িিফায নচষ্টা ওিযট্ত রািকট্রন; িওন্তু শুষ্ক রতা ३িত 

ওিেন—ফন্ধন ३িত দৃঢ়। ভতৃুয ४঳ন্ন! নফকুভায ५ষ্টট্দফচযট্ণ িচর্ত্ িনিফষ্ট ওিযট্রন। এওফায জন্মবূিভ ভট্ন 

঩িির, িনজ ঳টু্ঔয ४রয় ভট্ন ঩িির, এওফায ফহুিদন ३ন্তি঴েত জনও এফ१ জননীয ভঔু ভট্ন ঩িির, দু५ এও 

িফদু ३শ্রুজর স঳ওত-ফারওুায় শুিলয়া নকর। ওা঩ািরও ফিরয প্রাক্কািরও িক্রয়া ঳ভা঩নাট্ন্ত ফধাথে  ঔড়্গ র५ফায 

জনয ४঳ন তযাক ওিযয়া ७িের। িওন্তু মথায় ঔড়্গ যািঔয়ািির, তথায় ঔড়্গ ঩া५র না। ४শ্চমেয! ওা঩ািরও 
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িওছু িফিস্মত ঴५র। তা঴ায িনিশ্চত ভট্ন ঴५ট্তিির নম, ३঩যাট্হ্ন ঔড়্গ ४িনয়া ७঩মকু্ত স্থাট্ন যািঔয়ািির এফ१ 

স্থানান্তয঑ ওট্য না५, তট্ফ ঔড়্গ নওাথায় নকর? ওা঩ািরও ५তস্তত२ ३ন঳ুন্ধান ওিযর। নওাথা঑ ঩া५র না। 

তঔন ঩বূেওিথত কুিীযািবভঔু ঴५য়া ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ডািওর, িওন্তু ঩নু२ ঩নু२ ডাওাট্ত঑ ও঩ারকুণ্ডরা নওান 

७র্ত্য িদর না। তঔন ওা঩ািরট্ওয চক্ষু নরাি঴ত, ভ্রূমকু ४কুিঞ্চত ঴५র। দ্রুত঩দিফট্ক্ষট্঩ ক঴ৃািবভটু্ঔ চিরর; 

এ५ ३ফওাট্঱ ফন্ধনরতা িিন্ন ওিযট্ত নফকুভায ४য এওফায মত্ন ঩া५ট্রন—িওন্তু ন঳ মত্ন঑ িনষ্ফর ঴५র। 

        এভত ঳ভট্য় িনওট্ি ফারওুায ७঩য ३িত নওাভর ঩দধ্বিন ঴५র—এ ঩দধ্বিন ওা঩ািরট্ওয নট্঴। 

নফকুভায নয়ন িপযা५য়া নদিঔট্রন, ন঳५ নভাি঴নী—ও঩ারকুণ্ডরা। তা० ঴ায ওট্য ঔড়্গ দুিরট্তট্ি। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚চ্য঩! ওথা ওি঴঑ না—ঔড়্গ ४ভায५ ওাট্ি—চ্যিয ওিযয়া যািঔয়ািি।‛ 

        এ५ ফিরয়া ও঩ারকুণ্ডরা ३িত ঱ীঘ্র঴ট্স্ত নফকুভাট্যয রতাফন্ধন ঔড়্গ িাযা নিদন ওিযট্ত রািকট্রন। 

িনিভলভট্ধয তা० ঴াট্ও ভকু্ত ওিযট্রন। ওি঴ট্রন, ‚঩রায়ন ওয; ४ভায ঩শ্চাৎ ४५঳, ঩থ নদঔা५য়া িদট্তিি।‛ 

        এ५ ফিরয়া ও঩ারকুণ্ডরা তীট্যয নযায় নফট্ক ঩থ নদঔা५য়া চিরট্রন। নফকুভায রাপ িদয়া তা० ঴ায 

३ন঳ুন্ধান ওিযট্রন। 

 

 

঳প্তভ ঩িযট্েদ : ३ট্ন্বলট্ণ 

“And the great lord of Luna 

Fell at that deadly stroke; 

As falls on mount Alvernus 

A thunder-smitten oak.” 

Lays of Ancient Rome 

        এিদট্ও ওা঩ািরও ক঴ৃভট্ধয তন্ন তন্ন ওিযয়া ३ন঳ুন্ধান ওিযয়া, না ঔড়্গ, না ও঩ারকুণ্ডরাট্ও নদিঔট্ত 

঩া५য়া ঳িদগ্ধিচট্র্ত্ স঳ওট্ত প্রতযাফর্ত্েন ওিযর। তথায় ४ি঳য়া নদিঔর নম, নফকুভায তথায় না५। ५঴াট্ত 

३তযন্ত িফস্ময় জিন্মর। িওয়ৎক্ষণ ঩ট্য५ িিন্ন রতাফন্ধট্নয ७঩য দৃিষ্ট ঩িির। তঔন স্বরূ঩ ३নবূুত ওিযট্ত 

঩ািযয়া ওা঩ািরও নফকুভাট্যয ३ট্ন্বলণ ধািফত ঴५র। িওন্তু িফজনভট্ধয ঩রাতট্ওযা নওান  িদট্ও নওান  ঩ট্থ 

িকয়াট্ি তা঴া িস্থয ওযা দু२঳াধয। ३ন্ধওাযফ঱ত२ ওা঴াট্ও঑ দৃিষ্ট঩থফর্ত্ী ওিযট্ত ঩ািযর না। এজনয ফাওয঱ে 

রক্ষয ওিযয়া ক্ষট্ণও ५তস্তত२ ভ্রভণ ওিযট্ত রািকর। িওন্তু ঳ওর ঳ভট্য় ওণ্ঠধ্বিন঑ শুিনট্ত ঩া঑য়া নকর না। 

३তএফ িফট্঱ল ওিযয়া চািযিদও ঩মেযট্ফক্ষণ ওিযফায ३িবপ্রাট্য় এও ७চ্চ ফািরয়ািিয ি঱ঔট্য ७িের। ওা঩ািরও 

এও ঩াশ্বে িদয়া ७িের; তা঴ায ३নযতয ঩াট্শ্বে ফলোয জরপ্রফাট্঴ সূ্ত঩ভরূ ক্ষিয়ত ঴५য়ািির, তা঴া ন঳ জািনত না। 

ি঱ঔট্য ४ট্যা঴ণ ওিযফাভাি ওা঩ািরট্ওয ঱যীযবট্য ন঳५ ঩তট্নান্মুঔ সূ্ত঩ি঱ঔয বগ্ন ঴५য়া ३িত নখায যট্ফ 

বূ঩িতত ঴५র। ঩তনওাট্র ঩বেতি঱ঔযচ্যযত ভি঴ট্লয নযায় ওা঩ািরও঑ তৎ঳ট্ঙ্গ ঩িিয়া নকর। 
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३ষ্টভ ঩িযট্েদ : ४শ্রট্য় 

“And that very night— 

Shall Romeo bear thee to Mantua.” 

Romeo and Juliet 

         ন঳५ ३ভাফ঳যায নখাযান্ধওায মািভনীট্ত দু५ জট্ন ८ধ্বেশ্বাট্঳ ফনভট্ধয প্রট্ফ঱ ওিযট্রন। ফনয ঩থ 

নফকুভাট্যয ३঩িযজ্ঞাত; নওফর ঳঴চািযণী নলাি঱ীট্ও রক্ষয ওিযয়া তিত্মে঳ম্বর্ত্ী ঴঑য়া ফযতীত তা० ঴ায ३নয 

७঩ায় না५। ভট্ন ভট্ন বািফট্রন, ‚এ঑ ও঩াট্র িির!‛ নফকুভায জািনট্তন না নম, ফাঙ্গারী ३ফস্থায ফ঱ীবূত, 

३ফস্থা ফাঙ্গারীয ফ঱ীবূত ঴য় না। জািনট্র এ দু२ঔ ওিযট্তন না। ক্রট্ভ তা० ঴াযা ঩াদট্ক্ষ঩ ভদ ওিযয়া চিরট্ত 

রািকট্রন। ३ন্ধওাট্য িওছু५ রক্ষয ঴য় না; নওফর ওঔন নওাথা঑ নক্ষিাট্রাট্ও নওান ফারওুাসূ্তট্঩য শুভ্র ি঱ঔয 

३স্পষ্ট নদঔা মায়—নওাথা঑ ঔট্দযাতভারা঳१ফতৃ ফটৃ্ক্ষয ३ফয়ফ জ্ঞানট্কাচয ঴য়। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ঩িথওট্ও ঳ভিবফযা঴াট্য র५য়া, িনবৃত ওাননাবযন্তট্য ७঩নীত ঴५ট্রন। তঔন যািি িিতীয় 

প্র঴য। ঳র্ম্টু্ঔ ३ন্ধওাট্য ফনভট্ধয এও ३তুযচ্চ নদফারয়চূিা রিক্ষত ঴५র; তিন্নওট্ি ५ষ্টওিনির্ম্েত প্রাচীযট্ফিষ্টত 

এওিি ক঴ৃ঑ নদঔা নকর। ও঩ারকুণ্ডরা প্রাচীযিাট্যয িনওিস্থ ঴५য়া তা঴াট্ত ওযাখাত ওিযট্ত রািকট্রন; ঩নু२ 

঩নু२ ওযাখাত ওযাট্ত িবতয ঴५ট্ত এও ফযিক্ত ওি঴র, ‚নও ঑, ও঩ারকুণ্ডরা ফিুঝ?‛ ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, 

‚িায নঔার।‛ 

        ७র্ত্যওাযী ४ি঳য়া িায ঔিুরয়া িদর। নম ফযিক্ত িায ঔিুরয়া িদর, ন঳ ঐ নদফারয়ািধষ্ঠািী নদফতায ন঳ফও 

ফা ३িধওাযী; ফয়ট্঳ ঩ঞ্চা঱ৎ ফৎ঳য ३িতক্রভ ওিযয়ািির। ও঩ারকুণ্ডরা তা० ঴ায িফযরট্ও঱ ভস্তও ওয িাযা 

४ওিলেত ওিযয়া ४঩ন ३ধট্যয িনওি তা० ঴ায শ্রফট্ণিন্দ্রয় ४িনট্রন এফ१ দু५ চািয ওথায় িনজ ঳ঙ্গীয ३ফস্থা 

ফঝুা५য়া িদট্রন। ३িধওাযী ফহুক্ষণ ঩মেযন্ত ওযতররগ্ন঱ীলে ঴५য়া িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। ঩িযট্঱ট্ল ওি঴ট্রন, 

‚এ ফি িফলভ ফযা঩ায। ভ঴া঩রুুল ভট্ন ওিযট্র ঳ওর ওিযট্ত ঩াট্যন। মা঴া ঴७ও, ভাট্য়য প্র঳াট্দ নতাভায 

३ভঙ্গর খিিট্ফ না। ন঳ ফযিক্ত নওাথায়?‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা, ‚४५঳‛ ফিরয়া নফকুভাযট্ও ४হ্বান ওিযট্রন। নফকুভায ३ন্তযাট্র দা० িা५য়ািিট্রন, 

४঴ূত ঴५য়া ক঴ৃভট্ধয প্রট্ফ঱ ওিযট্রন। ३িধওাযী তা० ঴াট্ও ওি঴ট্রন, ‚४িজ এ५ঔাট্ন রওুা५য়া থাও, ওাির 

প্রত্যযট্ল নতাভাট্ও নভিদনী঩টু্যয ঩ট্থ যািঔয়া ४ি঳ফ।‛ 

        ক্রট্ভ ওথায় ওথায় ३িধওাযী জািনট্ত ঩ািযট্রন নম, এ ঩মেযন্ত নফকুভাট্যয ४঴াযািদ ঴য় না५। ५঴াট্ত 

३িধওাযী তা० ঴ায ४঴াট্যয ४ট্য়াজন ওিযট্ত প্রফরৃ্ত্ ঴५র, নফকুভায ४঴াট্য িনতান্ত ३স্বীকৃত ঴५য়া নওফরভাি 

িফশ্রাভস্থাট্নয প্রাথেনা জানা५ট্রন। ३িধওাযী িনজ যন্ধন঱ারায় নফকুভাট্যয ঱মযা প্রস্তুত ওিযয়া িদট্রন। 

নফকুভায ঱য়ন ওিযট্র, ও঩ারকুণ্ডরা ঳ভদু্রতীট্য প্রতযাকভন ওিযফায ७ট্দযাক ওিযট্রন। ३িধওাযী তা० ঴ায প্রিত 

঳ট্স্ন঴ নয়ট্ন দৃিষ্ট঩াত ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚মা५঑ না। ক্ষট্ণও দা० িা঑, এও িবক্ষা ४ট্ি।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা। িও? 
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         ३িধওাযী। নতাভাট্ও নদিঔয়া ঩মেযন্ত ভা ফিরয়া থািও, নদফীয ঩াদস্প঱ে ওিযয়া ঱঩থ ওিযট্ত ঩ািয নম, 

ভাতায ३িধও নতাভাট্ও নস্ন঴ ওিয। ४ভায িবক্ষা ३ফট্঴রা ওিযট্ফ না? 

         ও঩া। ওিযফ না। 

         ३িধ। ४ভায এ५ িবক্ষা, তুিভ ४য ন঳ঔাট্ন িপিযয়া মা५঑ না। 

         ও঩া। নওন? 

         ३িধ। নকট্র নতাভায যক্ষা না५। 

         ও঩া। তা ত জািন। 
         ३িধ। তট্ফ ४য িজজ্ঞা঳া ওয নওন? 

         ও঩া। না িকয়া নওাথায় মা५ফ? 

         ३িধ। এ५ ঩িথট্ওয ঳ট্ঙ্গ নদ঱ান্তট্য মা঑। 

         ও঩ারকুণ্ডরা নীযফ ঴५য়া যি঴ট্রন। ३িধওাযী ওি঴ট্রন, ‚ভা, িও বািফট্তি?‛ 

         ও঩া। মঔন নতাভায জীফট্নয ४঱িা ওিয না५, িফট্঱ল নম ঳দু঩াট্য়য ঳োফনা িির না, এঔন ন঳ 

঳দু঩ায় ঴५ট্ত ঩ািযট্ফ। ४५঳, ভাট্য়য ३নভুিত র५য়া ४ি঳। 

         এ५ ফিরয়া ३িধওাযী দী঩঴ট্স্ত নদফারট্য়য িাট্য িকয়া িাট্যাদ খািন ওিযট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা঑ তা० ঴ায 

঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ নকট্রন। ভিদযভট্ধয ভানফাওায঩িযিভতা ওযার ওারীভিূর্ত্ে ঳१স্থাি঩ত িির। ७বট্য় বিক্তবাট্ফ প্রণাভ 

ওিযট্রন। ३িধওাযী ४চভন ওিযয়া ঩ষু্প঩াি ঴५ট্ত এওিি ३িেন্ন িফল্ব঩ি র५য়া ভন্ত্র঩তু ওিযট্রন, এফ१ তা঴া 

প্রিতভায ঩াট্দা঩িয ঳१স্থাি঩ত ওিযয়া তৎপ্রিত চাি঴য়া যি঴ট্রন। ক্ষট্ণও ঩ট্য ३িধওাযী ও঩ারকুণ্ডরাট্ও 

ওি঴ট্রন, 

         ‚ভা, নদঔ, নদফী ३খেয গ্র঴ণ ওিযয়াট্িন; িফল্ব঩ি ঩ট্ি না५, নম ভান঳ ওিযয়া ३খেয িদয়ািিরাভ, 

তা঴াট্ত ३ফ঱য ভঙ্গর। তুিভ এ५ ঩িথট্ওয ঳ট্ঙ্গ স্বেট্দ কভন ওয। িওন্তু ४িভ িফলয়ী নরাট্ওয যীিত চিযি 

জািন। তুিভ মিদ করগ্র঴ ঴५য়া ५঴ায ঳ট্ঙ্গ মা঑, তট্ফ এ ফযিক্ত ३঩িযিচত মফুতী ঳ট্ঙ্গ র५য়া নরাওারট্য় রর্জ্া 

঩া५ট্ফ। নতাভাট্ও঑ নরাট্ও খণৃা ওিযট্ফ। তুিভ ফিরট্তি, এ ফযিক্ত ব্রাহ্মণ঳ন্তান; করাট্ত঑ মট্জ্ঞা঩ফীত 

নদিঔট্তিি। এ মিদ নতাভাট্ও িফফা঴ ওিযয়া র५য়া মায়, তট্ফ ঳ওর ভঙ্গর। নট্চৎ ४িভ঑ নতাভাট্ও ५঴ায ঳ি঴ত 

মা५ট্ত ফিরট্ত ঩ািয না।‛ 

        ‚িফ—ফা—঴!‛ এ५ ওথািি ও঩ারকুণ্ডরা ३িত ধীট্য ধীট্য ७চ্চাযণ ওিযট্রন। ফিরট্ত রািকট্রন, 

‚িফফাট্঴য নাভ ত নতাভািদট্কয ভটু্ঔ শুিনয়া থািও, িওন্তু ওা঴াট্ও ফট্র ঳িফট্঱ল জািন না। িও ওিযট্ত ঴५ট্ফ?‛ 

        ३িধওাযী ६লন্মাি ঴া঳য ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚িফফা঴ স্ত্রীট্রাট্ওয এওভাি ধট্র্ম্েয ন঳া঩ান; এ५ জনয স্ত্রীট্ও 

঳঴ধির্ম্েণী ফট্র; জকন্মাতা঑ ি঱ট্ফয িফফাি঴তা।‛ 

        ३িধওাযী ভট্ন ওিযট্রন, ঳ওর५ ফঝুা५ট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ভট্ন ওিযট্রন, ঳ওর५ ফিুঝট্রন। ফিরট্রন, 

        ‚তা঴া५ ঴७ও। িওন্তু তা० ঴াট্ও তযাক ওিযয়া মা५ট্ত ४ভায ভন ঳িযট্তট্ি না। িতিন নম ४ভাট্ও এতিদন 

প্রিত঩ারন ওিযয়াট্িন।‛ 
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        ३িধ। িও জনয প্রিত঩ারন ওিযয়াট্িন, তা঴া জান না। 

        এ५ ফিরয়া ३িধওাযী তািন্ত্রও ঳াধট্ন স্ত্রীট্রাট্ওয নম ঳ম্বন্ধ, তা঴া ३স্পষ্ট যওভ ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ফঝুা५ফায 

নচষ্টা ওিযট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা তা঴া িওছু ফিুঝর না, িওন্তু তা঴ায ফি বয় ঴५র। ফিরর, ‚তট্ফ িফফা঴५ ঴७ও।‛ 

        এ५ ফিরয়া ७বট্য় ভিদয ঴५ট্ত ফি঴কেত ঴५ট্রন। এও ওক্ষভট্ধয ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ফ঳া५য়া, ३িধওাযী, 

নফকুভাট্যয ঱মযা঳িন্নধাট্ন িকয়া তা० ঴ায ি঱঑ট্য ফি঳ট্রন। িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚ভ঴া঱য়! িনিদ্রত িও?‛ 

        নফকুভাট্যয িনদ্রা মা५ফায ३ফস্থা নট্঴; িনজদ঱া বািফট্তিিট্রন। ফিরট্রন, ‚४ট্জ্ঞ না।‛ 

        ३িধওাযী ওি঴ট্রন, ‚ভ঴া঱য়! ঩িযচয়িা র५ট্ত এওফায ४ি঳রাভ, ४঩িন ব্রাহ্মণ?‛ 

        নফ। ४জ্ঞা ঴া० । 

        ३িধ। নওান  নশ্রণী? 

        নফ। যাঢ়ীয় নশ্রণী! 

        ३িধ। ४ভযা঑ যাঢ়ীয় ব্রাহ্মণ—७ৎওর ব্রাহ্মণ িফট্ফচনা ওিযট্ফন না। ফ१ট্঱ কুরাচামেয, তট্ফ এক্ষট্ণ 

ভাট্য়য ঩দাশ্রট্য় ४িি। ভ঴া঱ট্য়য নাভ? 

        নফ। নফকুভায ঱ভো। 

        ३িধ। িনফা঳? 

        নফ। ঳প্তগ্রাভ। 

        ३িধ। ४঩নাযা নওান  কা० ५? 

        নফ। ফদযখিী। 

        ३িধ। ওয় ঳१঳ায ওিযয়াট্িন? 

        নফ। এও ঳१঳ায ভাি। 

        নফকুভায ঳ওর ওথা ঔিুরয়া ফিরট্রন না। প্রকৃত঩ট্ক্ষ তা० ঴ায এও ঳१঳ায঑ িির না। িতিন যাভট্কািফদ 

নখালাট্রয ওনযা ঩দ্মাফতীট্ও িফফা঴ ওিযয়ািিট্রন। িফফাট্঴য ঩য ঩দ্মাফতী িওছু িদন ি঩িারট্য় যি঴ট্রন। ভট্ধয 

ভট্ধয শ্বশুযারট্য় মাতায়াত ওিযট্তন। মঔন তা० ঴ায ফয়঳ িট্য়াদ঱ ফৎ঳য, তঔন তা० ঴ায ি঩তা ঳঩িযফাট্য 

঩রুুট্লার্ত্ভ দ঱েট্ন িকয়ািিট্রন। এ५ ঳ভট্য় ঩াোট্নযা ४ওফয ঱া঴ ওরৃ্ত্েও ফঙ্গট্দ঱ ঴५ট্ত দূযীবূত ঴५য়া 

७িিলযায় ঳দট্র ফ঳িত ওিযট্তিির। তা঴ািদট্কয দভট্নয জনয ४ওফয ঱া঴ িফিধভট্ত মত্ন ঩া५ট্ত রািকট্রন। 

মঔন যাভট্কািফদ নখালার ७িিলযা ঴५ট্ত প্রতযাকভন ওট্যন, তঔন নভাখর-঩াোট্নয মদু্ধ ४যে ঴५য়াট্ি। 

४কভন ওাট্র িতিন ঩িথভট্ধয ঩াোনট্঳নায ঴ট্স্ত ঩িতত ঴ট্য়ন। ঩াোট্নযা তৎওাট্র বদ্রাবদ্র িফচায঱নূয, 

তা঴াযা িনয঩যাধী ঩িথট্ওয প্রিত ३ট্থেয জনয ফরপ্রওাট্঱য নচষ্টা ওিযট্ত রািকর। যাভট্কািফদ িওছু ७গ্রস্ববাফ; 

঩াোনিদকট্ও ওটু ওি঴ট্ত রািকট্রন। ५঴ায় পর এ५ ঴५র নম, ঳঩িযফাট্য ३ফরুদ্ধ ঴५ট্রন; ঩িযট্঱ট্ল জাতীয় 

ধর্ম্ে িফ঳র্জ্ে ন঩বূেও ঳঩িযফাট্য ভ঳ুরভান ঴५য়া িনষ্কৃিত ঩া५ট্রন। 

        যাভট্কািফদ নখালার ঳঩িযফাট্য প্রাণ র५য়া ফািী ४ি঳ট্রন ফট্ি, িওন্তু ভ঳ুরভান ফিরয়া ४ত্মীয় 

জন঳ভাট্জ এওওারীন ঩িযতযক্ত ঴५ট্রন। এ ঳ভয় নফকুভাট্যয ি঩তা ফর্ত্েভান িিট্রন, তা० ঴াট্ও ঳তুযা१ 
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জািতভ্রষ্ট সফফাি঴ট্ওয ঳ি঴ত জািতভ্রষ্টা ঩িুফধটূ্ও তযাক ওিযট্ত ঴५র। ४য নফকুভাট্যয ঳ি঴ত তা० ঴ায স্ত্রীয 

঳াক্ষাৎ ঴५র না। 

         স্বজনতযক্ত ঑ ঳ভাজচ্যযত ঴५য়া যাভট্কািফদ নখালার ३িধও িদন স্বট্দট্঱ ফা঳ ওিযট্ত ঩ািযট্রন না। 

এ५ ওাযট্ণ঑ ফট্ি, এফ१ যাজপ্র঳াট্দ ७চ্চ঩দস্থ ঴५ফায ४ওাঙ্ক্ষায়঑ ফট্ি, িতিন ঳঩িযফাট্য যাজধানী 

যাজভ঴ট্র িকয়া ফ঳িত ওিযট্ত রািকট্রন। ধর্ম্োন্তয গ্র঴ণ ওিযয়া িতিন ঳঩িযফাট্য ভ঴র্ম্দীয় নাভ ধাযণ 

ওিযয়ািিট্রন। যাজভ঴ট্র মা঑য়ায ঩ট্য শ্বশুট্যয ফা ফিনতায িও ३ফস্থা ঴५র, তা঴া নফকুভাট্যয জািনট্ত 

঩ািযফায নওান ७঩ায় যি঴র না এফ१ এ ঩মেযন্ত ওঔন িওছু জািনট্ত঑ ঩ািযট্রন না। নফকুভায িফযাকফ঱ত२ ४য 

দায঩িযগ্র঴ ওিযট্রন না। এ५ জনয ফিরট্তিি, নফকুভাট্যয ‚এও ঳१঳ায঑‛ নট্঴। 

        ३িধওাযী এ ঳ওর ফরৃ্ত্ান্ত ३ফকত িিট্রন না। িতিন িফট্ফচনা ওিযট্রন, ‚কুরীট্নয ঳ন্তাট্নয দু५ ঳१঳াট্য 

४঩ির্ত্ িও?‛ প্রওাট্঱য ওি঴ট্রন, ‚४঩নাট্ও এওিা ওথা িজজ্ঞা঳া ওিযট্ত ४ি঳য়ািিরাভ। এ५ নম ওনযা 

४঩নায প্রাণযক্ষা ওিযয়াট্ি—এ ঩যি঴তাথে  ४ত্মপ্রাণ নষ্ট ওিযয়াট্ি। নম ভ঴া঩রুুট্লয ४শ্রট্য় ५঴ায ফা঳, িতিন 

३িত বয়িযস্ববাফ। তা० ঴ায িনওি প্রতযাকভন ওিযট্র, ४঩নায নম দ঱া খিিট্তিির, ५঴ায ন঳५ দ঱া খিিট্ফ। 

५঴ায নওান ७঩ায় িফট্ফচনা ওিযট্ত ঩াট্যন িও না?‛ 

        নফকুভায ७িেয়া ফি঳ট্রন। ওি঴ট্রন, ‚४িভ঑ ন঳५ ४঱িা ওিযট্তিিরাভ। ४঩িন ঳ওর ३ফকত 

४ট্িন—५঴ায ७঩ায় ওরুন। ४ভায প্রাণদান ওিযট্র মিদ নওান প্রতুয঩ওায ঴য়—তট্ফ তা঴াট্ত঑ প্রস্তুত ४িি। 

४িভ এভন ঳িে ওিযট্তিি নম, ४িভ ন঳५ নযখাতট্ওয িনওি প্রতযাকভন ওিযয়া ४ত্ম঳ভ঩েণ ওিয। তা঴া 

঴५ট্র ५঴ায যক্ষা ঴५ট্ফ।‛ ३িধওাযী ঴া঳য ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚তুিভ ফাতুর। ५঴াট্ত িও পর দি঱েট্ফ? নতাভায঑ 

প্রাণ঳१঴ায ঴५ট্ফ—३থচ ५঴ায প্রিত ভ঴া঩রুুট্লয নক্রাট্ধা঩঱ভ ঴५ট্ফ না। ५঴ায এওভাি ७঩ায় ४ট্ি।‛ 

        নফ। ন঳ িও ७঩ায়? 

        ३িধ। ४঩নায ঳ি঴ত ५঴ায ঩রায়ন। িওন্তু ন঳ ३িত দুখেি। ४ভায এঔাট্ন থািওট্র দু५ এও িদট্নয 

ভট্ধয ধতৃ ঴५ট্ফ। এ নদফারট্য় ভ঴া঩রুুট্লয ঳বেদা মাতায়াত। ঳তুযা१ ও঩ারকুণ্ডরায ३দৃট্ষ্ট ३শুব নদিঔট্তিি। 

        নফকুভায ४গ্র঴঳঴ওাট্য িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚४ভায ঳ি঴ত ঩রায়ন দুখেি নওন?‛ 

        ३িধ। এ ওা঴ায ওনযা,—নওান  কুট্র জন্ম, তা঴া ४঩িন িওছু५ জাট্নন না। ওা঴ায ঩ত্নী,—িও চিযিা, 

তা঴া িওছু५ জাট্নন না! ४঩িন ५঴াট্ও িও ঳িঙ্গনী ওিযট্ফন? ঳িঙ্গনী ওিযয়া র५য়া নকট্র঑ িও ४঩িন ५঴াট্ও 

িনজকটৃ্঴ স্থান িদট্ফন? ४য মিদ স্থান না নদন, তট্ফ এ ३নাথা নওাথায় মা५ট্ফ? 

        নফকুভায ক্ষট্ণও িচন্তা ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚४ভায প্রাণযক্ষিয়িীয জনয নওান ওামেয ४ভায ३঳াধয নট্঴। 

५িন ४ভায ४ত্ম঩িযফাযস্থা ঴५য়া থািওট্ফন।‛ 

        ३িধ। বার। িওন্তু মঔন ४঩নায ४ত্মীয়-স্বজন িজজ্ঞা঳া ওিযট্ফ নম, এ ওা঴ায স্ত্রী, িও ७র্ত্য িদট্ফন? 

        নফকুভায ঩নুবোয িচন্তা ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚४঩িন५ ५঴ায ঩িযচয় ४ভাট্ও িদন। ४িভ ন঳५ ঩িযচয় 

঳ওরট্ও িদফ।‛ 
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        ३িধ। বার। িওন্তু এ५ ঩ক্ষান্তট্যয ঩থ মফুও মফুতী ३ননয঳঴ায় ঴५য়া িও প্রওাট্য মা५ট্ফ? নরাট্ও 

নদিঔয়া শুিনয়া িও ফিরট্ফ? ४ত্মীয়-স্বজট্নয িনওি িও ফঝুা५ট্ফ? ४য ४িভ঑ এ५ ওনযাট্ও ভা ফিরয়ািি, 

४িভ५ ফা িও প্রওাট্য ५०঴াট্ও ३জ্ঞাতচিযি মফুায ঳ি঴ত এওাওী দূযট্দট্঱ ঩াো५য়া িদ५? 

        খিওযাজ খিওািরট্ত ভদ নট্঴ন। 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚४঩িন ঳ট্ঙ্গ ४঳নু।‛ 

        ३িধ। ४িভ ঳ট্ঙ্গ মা५ফ? বফানীয ঩জূা নও ওিযট্ফ? 

        নফকুভায ক্ষুব্ধ ঴५য়া ওি঴ট্রন, ‚তট্ফ িও নওান ७঩ায় ওিযট্ত ঩াট্যন না?‛ 

        ३িধ। এওভাি ७঩ায় ঴५ট্ত ঩াট্য,—ন঳ ४঩নায ঒দামেয গুট্ণয ३ট্঩ক্ষা ওট্য। 

        নফ। ন঳ িও? ४িভ িওট্঳ ३স্বীকৃত? িও ७঩ায় ফরনু? 

        ३িধ। শুননু। ५িন ব্রাহ্মণওনযা। ५०঴ায ফরৃ্ত্ান্ত ४িভ ঳িফট্঱ল ३ফকত ४িি। ५িন ফারযওাট্র দুযন্ত 

খ্রীিষ্টয়ান তস্কয ওরৃ্ত্েও ३঩হৃত ঴५য়া মানবঙ্গপ্রমকু্ত তা঴ািদট্কয িাযা ওাট্র এ ঳ভদু্রতীট্য তযক্ত ঴ট্য়ন। ন঳ 

঳ওর ফরৃ্ত্ান্ত ঩শ্চাৎ ५०঴ায িনওি ४঩িন ঳িফট্঱ল ३ফকত ঴५ট্ত ঩ািযট্ফন। ওা঩ািরও ५०঴াট্ও প্রাপ্ত ঴५য়া 

४঩ন নমাকি঳িদ্ধভানট্঳ প্রিত঩ারন ওিযয়ািিট্রন। ३িচযাৎ ४ত্মপ্রট্য়াজট্ন ি঳দ্ধ ওিযট্তন। ५঴া এ ঩মেযন্ত 

३নঢ়ূা; ५०঴ায চিযি ঩যভ ঩িফি। ४঩িন ५०঴াট্ও িফফা঴ ওিযয়া কটৃ্঴ র५য়া মান। নও঴ নওান ওথা ফিরট্ত 

঩ািযট্ফ না। ४িভ মথা঱াস্ত্র িফফা঴ িদফ। 

        নফকুভায ঱মযা ঴५ট্ত ७িেয়া দা० িা५ট্রন। ३িত দ্রুত঩াদিফট্ক্ষট্঩ ५তস্তত२ ভ্রভণ ওিযট্ত রািকট্রন। 

নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। ३িধওাযী িওয়ৎক্ষণ ঩ট্য ওি঴ট্রন, 

        ‚४঩িন এক্ষট্ণ িনদ্রা মান। ওরয প্রত্যযট্ল ४঩নাট্ও ४িভ জাকিযত ওিযফ। ५ো ঴য়, এওাওী মা५ট্ফন। 

४঩নাট্ও নভিদনী঩টু্যয ঩ট্থ যািঔয়া ४ি঳ফ।‛ 

        এ५ ফিরয়া ३িধওাযী িফদায় র५ট্রন। কভনওাট্র ভট্ন ভট্ন ওি঴ট্রন, ‚যাঢ়ট্দট্঱য খিওাির িও বুিরয়া 

িকয়ািি না িও?‛ 

 

 

নফভ ঩িযট্েদ : নদফিনট্ওতন 

‚ওণ্ব। ३র१ রুিদট্তন; িস্থযা বফ, ५ত२ ঩িানভাট্রাওয়।‛ 

঱কুন্তরা 

         প্রাট্ত ३িধওাযী নফকুভাট্যয িনওি ४ি঳ট্রন। নদিঔট্রন, এঔন঑ নফকুভায ঱য়ন ওট্যন না५। িজজ্ঞা঳া 

ওিযট্রন, ‚এঔন িও ওর্ত্েফয?‛ 
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         নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚४িজ ঴५ট্ত ও঩ারকুণ্ডরা ४ভায ধর্ম্ে঩ত্নী। ५঴ায জনয ঳१঳ায তযাক ওিযট্ত ঴য়, 

তা঴া঑ ওিযফ। নও ওনযা ঳ম্প্রদান ওিযট্ফ?‛ 

         খিওচূিাভিণ ভঔু ঴ট্লোৎকৄল ঴५র। ভট্ন ভট্ন বািফট্রন, ‚এত িদট্ন জকদম্বায কৃ঩ায় ४ভায 

ও঩ািরনীয ফিুঝ কিত ঴५র।‛ প্রওাট্঱য ফিরট্রন, ‚४িভ ঳ম্প্রদান ওিযফ।‛ ३িধওাযী িনজ ঱য়নওক্ষভট্ধয 

঩নু२প্রট্ফ঱ ওিযট্রন। এওিি ঔঙু্গীয ভট্ধয ওট্য়ও ঔণ্ড ३িত জীণে তার঩ি িির। তা঴াট্ত তা० ঴ায িতিথ নক্ষিািদ 

িনিদ্ঙেষ্ট থািওত। তৎ঳ভদুায় ঳িফট্঱ল ঳ভাট্রাচনা ওিযয়া ४ি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚४িজ মিদ঑ সফফাি঴ও িদন নট্঴—

তথাচ িফফাট্঴ নওান িফন না५। নকাধিূররট্গ্ন ওনযা ঳ম্প্রদান ওিযফ। তুিভ ३দয ७঩ফা঳ ওিযয়া থািওট্ফ ভাি। 

নওৌিরও ४চযণ ঳ওর ফািী িকয়া ওযা५঑। এও িদট্নয জনয নতাভািদকট্ও রওুা५য়া যািঔট্ত ঩ািয, এভন স্থান 

४ট্ি। ४িজ মিদ িতিন ४ট্঳ন, তট্ফ নতাভািদট্কয ঳ন্ধান ঩া५ট্ফন না। ঩ট্য িফফা঴াট্ন্ত ওাির প্রাট্ত ঳঩ত্নীও 

ফািী মা५঑।‛ 

        নফকুভায ५঴াট্ত ঳র্ম্ত ঴५ট্রন। এ ३ফস্থায় মত দূয ঳েট্ফ, তত দূয মথা঱াস্ত্র ওামেয ঴५র। 

নকাধিূররট্গ্ন নফকুভাট্যয ঳ি঴ত ও঩ািরও঩ািরতা ঳ন্নযাি঳নীয িফফা঴ ঴५র। 

        ওা঩ািরট্ওয নওান ঳१ফাদ না५। ঩যিদন প্রত্যযট্ল িতন জট্ন মািায ७ট্দযাক ওিযট্ত রািকট্রন। ३িধওাযী 

নভিদনী঩টু্যয ঩থ ঩মেযন্ত তা० ঴ািদকট্ও যািঔয়া ४ি঳ট্ফন। 

        মািাওাট্র ও঩ারকুণ্ডরা ওারীপ্রণাভাট্থে  নকট্রন। বিক্তবাট্ফ প্রণাভ ওিযয়া, ঩ষু্প঩াি ঴५ট্ত এওিি 

३িবন্ন িফল্ব঩ি প্রিতভায ঩াট্দা঩িয স্থাি঩ত ওিযয়া তৎপ্রিত িনযীক্ষণ ওিযয়া যি঴ট্রন। ঩িিি ঩িিয়া নকর। 

        ও঩ারকুণ্ডরা িনতান্ত বিক্ত঩যায়ণা। িফল্বদর প্রিতভাচযণচ্যযত ঴५র নদিঔয়া বীত ঴५ট্রন;—এফ१ 

३িধওাযীট্ও ঳१ফাদ িদট্রন। ३িধওাযী঑ িফলণ্ণ ঴५ট্রন। ওি঴ট্রন, 

        ‚এঔন িনরু঩ায়। এঔন ঩িতভাি নতাভায ধর্ম্ে। ঩িত ি঱াট্ন নকট্র নতাভাট্ও ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ মা५ট্ত ঴५ট্ফ। 

३তএফ িন२঱ট্ে চর।‛ 

        ঳ওট্র িন२঱ট্ে চিরট্রন। ३ট্নও নফরা ঴५ট্র নভিদনী঩টু্যয ঩ট্থ ४ি঳য়া ७঩িস্থত ঴५ট্রন। তঔন 

३িধওাযী িফদায় র५ট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ওা० িদট্ত রািকট্রন। ঩িৃথফীট্ত নম জন তা० ঴ায এওভাি ঳হুৃদ , ন঳ 

িফদায় ঴५ট্তট্ি। 

        ३িধওাযী঑ ওা० িদট্ত রািকট্রন। চট্ক্ষয জর ভিুা५য়া ও঩ারকুণ্ডরায ওাট্ণ ওাট্ণ ওি঴ট্রন, ‚ভা! তু५ 

জািনস , ঩যট্ভশ্বযীয প্র঳াট্দ নতায ঳ন্তাট্নয ३ট্থেয ३বাফ না५। ি঴জরীয নিাি ফি ঳ওট্র५ তা० ঴ায ঩জূা নদয়। 

নতায ওা঩ট্ি মা঴া ফা० িধয়া িদয়ািি, তা঴া নতায স্বাভীয িনওি িদয়া নতাট্ও ঩াল্কী ওিযয়া িদট্ত ফিরস ।—঳ন্তান 

ফিরয়া ভট্ন ওিযস ।‛ 

        ३িধওাযী এ५ ফিরয়া ওা० িদট্ত ওা० িদট্ত নকট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা঑ ওা० িদট্ত ওা० িদট্ত চিরট্রন। 
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॥িিতীয় ঔণ্ড॥ 

প্রথভ ঩িযট্েদ : যাজ঩ট্থ 

“—There—now lean on me; 

Place your foot here—” 

Manfred 

        নফকুভায নভিদনী঩টু্য ४ি঳য়া ३িধওাযীয প্রদর্ত্ ধনফট্র ও঩ারকুণ্ডরায জনয এওজন দা঳ী, এওজন 

যক্ষও ঑ ি঱িফওাফা঴ও িনমকু্ত ওিযয়া তা० ঴াট্ও ি঱িফওাট্যা঴ট্ণ ঩াো५ট্রন। ३ট্থেয ३প্রাচ্যমেয ন঴তু স্বয়१ ঩দব্রট্জ 

চিরট্রন। নফকুভায ঩বূেিদট্নয ঩িযশ্রট্ভ োন্ত িিট্রন, ভধযাহ্নট্বাজট্নয ঩য ফা঴ট্ওযা তা० ঴াট্ও ३ট্নও ঩শ্চাৎ 

ওিযয়া নকর। ক্রট্ভ ঳ন্ধযা ঴५র। ঱ীতওাট্রয ३িনিফি নভট্খ ४ওা঱ ४েন্ন ঴५য়াট্ি। ঳ন্ধযা঑ ३তীত ঴५র। 

঩িৃথফী ३ন্ধওাযভয়ী ঴५র। ३ে ३ে ফিৃষ্ট঑ ঩িিট্ত রািকর। নফকুভায ও঩ারকুণ্ডরায ঳ি঴ত এওি ঴५ফায 

জনয ফযস্ত ঴५ট্রন। ভট্ন িস্থয জ্ঞান িির নম, প্রথভ ঳যা५ট্ত তা० ঴ায ঳াক্ষাৎ ঩া५ট্ফন, িওন্তু ঳যা५঑ ४঩াতত२ 

নদঔা মায় না। প্রায় যািি চািয িয় দণ্ড ঴५র। নফকুভায দ্রুত঩াদিফট্ক্ষ঩ ওিযট্ত ওিযট্ত চিরট্রন। ३ওস্মাৎ 

নওান ওিেন দ্রট্ফয তা० ঴ায চযণস্প঱ে ঴५র। ঩দবট্য ন঳ ফস্তু ঔড়  ঔড়  ভড়  ভড়  ঱ট্ে বািঙ্গয়া নকর। নফকুভায 

দা० িা५ট্রন; ঩নুবোয ঩দচারনা ওিযট্রন; ঩নুবোয ঐরূ঩ ঴५র। ঩দস্পষৃ্ট ফস্তু ঴ট্স্ত ওিযয়া তুিরয়া র५ট্রন। 

নদিঔট্রন, ঐ ফস্তু তক্তাবাঙ্গায ভত। 

        ४ওা঱ নভখােন্ন ঴५ট্র঑ ঳চযাচয এভত ३ন্ধওায ঴য় না নম, ३নাফতৃ স্থাট্ন স্থূট্র স্থূর ফস্তুয ३ফয়ফ 

রক্ষয ঴য় না। ঳র্ম্টু্ঔ এওিা ফ঴ৃৎ ফস্তু ঩িিয়া িির; নফকুভায ३নবুফ ওিযয়া নদিঔট্রন নম, ন঳ বগ্ন ি঱িফওা, 

३ভিন তা० ঴ায হৃদট্য় ও঩ারকুণ্ডরায িফ঩দ ४঱িা ঴५র। ি঱িফওায িদট্ও মা५ট্ত ४ফায িবন্নপ্রওায ঩দাট্থে  

তা० ঴ায ঩াদস্প঱ে ঴५র। এ স্প঱ে নওাভর ভনলুয঱যীযস্পট্঱েয নযায় নফাধ ঴५র। ফি঳য়া ঴াত ফরুা५য়া নদিঔট্রন, 

ভনলুয঱যীয ফট্ি। স্প঱ে ३তযন্ত ঱ীতর; তৎ঳ট্ঙ্গ দ্রফ ঩দাট্থেয স্প঱ে ३নবূত ঴५র। নািীট্ত ঴াত িদয়া 

নদিঔট্রন, স্পদ না५, প্রাণিফট্য়াক ঴५য়াট্ি। িফট্঱ল ভন२ট্মাক ওিযয়া নদিঔট্রন, নমন িনশ্বা঳-প্রশ্বাট্঳য ঱ে 

শুনা মা५ট্তট্ি। িনশ্বা঳ ४ট্ি, তট্ফ নািী না५ নওন? এ িও নযাকী? নাি঳ওায িনওি ঴াত িদয়া নদিঔট্রন, 

িনশ্বা঳ ফি঴ট্তট্ি না। তট্ফ ঱ে নওন? ঴য়ত নওান জীিফত ফযিক্ত঑ এঔাট্ন ४ট্ি, এ५ বািফয়া িজজ্ঞা঳া 

ওিযট্রন, ‚এঔাট্ন নও঴ জীিফত ফযিক্ত ४ট্ি?‛ 

        ভদৃুস্বট্য এও ७র্ত্য ঴५র, ‚४িি।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚নও তুিভ?‛ 

        ७র্ত্য ঴५র, ‚তুিভ নও?‛ নফকুভাট্যয ওট্ণে স্বয স্ত্রীওণ্ঠজাত নফাধ ঴५র। ফযগ্র ঴५য়া িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, 

‚ও঩ারকুণ্ডরা না িও?‛ 

       স্ত্রীট্রাও ওি঴র, ‚ও঩ারকুণ্ডরা নও তা জািন না—४িভ ঩িথও, ४঩াতত२ দ঳যু঴ট্স্ত িনষু্কণ্ডরা ঴५য়ািি।‛ 

23



 

 

         ফযঙ্গ শুিনয়া নফকুভায ६লৎ প্র঳ন্ন ঴५ট্রন। িজজ্ঞাি঳ট্রন, ‚িও ঴५য়াট্ি?‛ 

         ७র্ত্যওািযণী ওি঴ট্রন, ‚দ঳যুট্ত ४ভায ঩াল্কী বািঙ্গয়া িদয়াট্ি, ४ভায এওজন ফা঴ওট্ও ভািযয়া 

নপিরয়াট্ি; ४য ঳ওট্র ঩রা५য়া িকয়াট্ি। দ঳যুযা ४ভায ३ট্ঙ্গয ३রিায ঳ওর র५য়া ४ভাট্ও ঩াল্কীট্ত 

ফা० িধয়া যািঔয়া িকয়াট্ি।‛ 

         নফকুভায ३ন্ধওাট্য ३নধুাফন ওিযয়া নদিঔট্রন, মথাথে५ এওিি স্ত্রীট্রাও ি঱িফওাট্ত ফস্ত্রিাযা দৃঢ় 

ফন্ধনমকু্ত ४ট্ি। নফকুভায ঱ীঘ্র঴ট্স্ত তা঴ায ফন্ধন নভাচন ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚তুিভ ७িেট্ত ঩ািযট্ফ িও?‛ 

স্ত্রীট্রাও ওি঴র, ‚४ভাট্ও঑ এও খা রািে রািকয়ািির; এজনয ঩াট্য় নফদনা ४ট্ি; িওন্তু নফাধ ঴য়, ३ে 

঳া঴াময ওিযট্র ७িেট্ত ঩ািযফ।‛ 

        নফকুভায ঴াত ফািা५য়া িদট্রন। যভণী তৎ঳া঴াট্ময কাট্িািান ওিযট্রন। নফকুভায িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, 

‚চিরট্ত ঩ািযট্ফ িও?‛ 

        স্ত্রীট্রাও ७র্ত্য না ওিযয়া িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚४঩নায ঩শ্চাট্ত নও঴ ঩িথও ४ি঳ট্তট্ি নদিঔয়াট্িন?‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚না।‛ 

        স্ত্রীট্রাও ঩নুযি঩ িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚চিি ওত দূয?‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚ওত দূয ফিরট্ত ঩ািয না—িওন্তু নফাধ ঴য় িনওি।‛ 

        স্ত্রীট্রাও ওি঴র, ‚३ন্ধওাট্য এওািওনী ভাট্ে ফি঳য়া িও ওিযফ, ४঩নায ঳ট্ঙ্গ চিি ঩মেযন্ত মা঑য়া५ 

७িচত। নফাধ ঴য়, নওান িওছুয ७঩য বয ওিযট্ত ঩ািযট্র, চিরট্ত ঩ািযফ।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚িফ঩ৎওাট্র ঳ট্িাচ ভটূ্ঢ়য ওাজ। ४ভায ওা० ট্ধ বয ওিযয়া চর।‛ 

        স্ত্রীট্রাওিি ভটূ্ঢ়য ওামেয ওিযর না। নফকুভাট্যয স্কট্ন্ধ५ বয ওিযয়া চিরর। 

        মথাথে५ চিি িনওট্ি িির। এ ঳ওর ওাট্র চিিয িনওট্ি঑ দুিষ্ক্রয়া ওিযট্ত দ঳যুযা ঳ট্িাচ ওিযত না। 

३নিধও িফরট্ম্ব নফকুভায ঳ভিবফযা঴ািযণীট্ও র५য়া তথায় ७঩নীত ঴५ট্রন। 

        নফকুভায নদিঔট্রন নম, ঐ চিিট্ত५ ও঩ারকুণ্ডরা ३ফিস্থিত ওিযট্তিিট্রন। তা० ঴ায দা঳দা঳ী তর্জ্নয 

এওঔানা খয িনমকু্ত ওিযয়ািির। নফকুভায স্বীয় ঳িঙ্গনীয জনয তৎ঩াশ্বেফর্ত্ী এওঔানা খয িনমকু্ত ওিযয়া তা० ঴াট্ও 

তন্মট্ধয প্রট্ফ঱ ওযা५ট্রন। তা० ঴ায ४জ্ঞাভত ক঴ৃস্বাভীয ফিনতা প্রদী঩ জ্বািরয়া ४িনর। মঔন দী঩যিিট্রাত२ 

তা० ঴ায ঳িঙ্গনীয ঱যীট্য ঩িির, তঔন নফকুভায নদিঔট্রন নম, ५িন ३঳াভানয ঳দুযী। রূ঩যাি঱তযট্ঙ্গ, তা० ঴ায 

নমৌফনট্঱াবা শ্রাফট্ণয নদীয নযায় ७িিরয়া ঩িিট্তিির। 
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‚সওলা নমািলৎ প্রকৃিতচ঩রা‛ 

७দ্ধফদূত 

        মিদ এ५ যভণী িনট্দ্ঙোল ন঳ৌদমেযিফি঱ষ্টা ঴५ট্তন, তট্ফ ফিরতাভ, ‚঩রুুল ঩ােও! ५িন ४঩নায কিৃ঴ণীয 

নযায় ঳দুযী। ४য ঳দুযী ঩ােওািযিণ! ५িন ४঩নায দ঩েণস্থ িায়ায নযায় রূ঩ফতী।‛ তা঴া ঴५ট্র রূ঩ফণেনায 

এওট্঱ল ঴५ত। দুবোকযফ঱ত२ ५িন ঳বোঙ্গ঳দুযী নট্঴ন, ঳তুযা१ িনযস্ত ঴५ট্ত ঴५র। 

        ५িন নম িনট্দ্ঙোল঳দুযী নট্঴ন, তা঴া ফিরফায ওাযণ এ५ নম, প্রথভত२ ५०঴ায ঱যীয ভধযভাকৃিতয ३ট্঩ক্ষা 

িওিঞ্চৎ দীখে; িিতীয়ত२ ३ধট্যৌষ্ঠ িওছু চা঩া; তৃতীয়ত२ প্রকৃত঩ট্ক্ষ ५িন নকৌযাঙ্গী নট্঴ন। 

        ঱যীয ६লদ্ঙীখে ফট্ি, িওন্তু ঴স্ত঩দ হৃদয়ািদ ঳বোঙ্গ ঳টু্কার, ঳ম্পণূীবূত। ফলোওাট্র িফি঩ীরতা নমভন 

४঩ন ঩িযাি঱য ফাহুট্রয দরভর ওট্য, ५०঴ায ঱যীয নতভিন ४঩ন ঩ণূেতায় দরভর ওিযট্তিির; ঳তুযা१ 

६লদ্ঙীখে নদ঴঑ ঩ণূেতাট্঴তু ३িধওতয ন঱াবায ওাযণ ঴५য়ািির। মা० ঴ািদকট্ও প্রকৃত঩ট্ক্ষ নকৌযাঙ্গী ফির, 

তা० ঴ািদট্কয ভট্ধয ওা঴ায঑ ফণে ঩ণূেচন্দ্রট্ওৌভদুীয় নযায়, ওা঴ায঑ ওা঴ায঑ ६লদাযক্তফদনা ८লায নযায়। ५०঴ায 

ফণে এতদুবয়ফির্জ্ে ত, ঳তুযা१ ५०঴াট্ও প্রকৃত নকৌযাঙ্গী ফিররাভ না ফট্ি, িওন্তু ভগু্ধওযী ঱িক্তট্ত ५०঴ায ফণে঑ নযূন 

নট্঴। ५িন ঱যাভফণো। ‚঱যাভা ভা‛ ফা ‚঱যাভ঳দুয‛ নম ঱যাভফট্ণেয ७দা঴যণ, এ ন঳ ঱যাভফণে নট্঴। তপ্ত 

ওাঞ্চট্নয নম ঱যাভফণে, এ ন঳५ ঱যাভ। ঩ণূেচন্দ্রওযট্রঔা, ३থফা ন঴ভামু্বদিওযীিিনী ८লা, মিদ নকৌযাঙ্গীিদট্কয 

ফণেপ্রিতভা ঴য়, তট্ফ ফ঳ন্তপ্র঳ূত নফচূতদরযািজয ন঱াবা এ५ ঱যাভায ফট্ণেয ३নরুূ঩ ফরা মা५ট্ত ঩াট্য। ঩ােও 

ভ঴া঱য়িদট্কয ভট্ধয ३ট্নট্ও নকৌযাঙ্গীয ফট্ণেয প্রিতষ্ঠা ওিযট্ত ঩াট্যন, িওন্তু মিদ নও঴ এরূ঩ ঱যাভায ভট্ন্ত্র ভগু্ধ 

঴ট্য়ন, তট্ফ তা० ঴াট্ও ফণেজ্ঞান঱নূয ফিরট্ত ঩ািযফ না। এ ওথায় মা० ঴ায িফযিক্ত জট্ন্ম, িতিন এওফায 

নফচূত঩লফিফযাজী ভ্রভযট্শ্রণীয় তুরয, ন঳५ ७জ্জ্বর঱যাভররািিফরম্বী ३রওাফরী ভট্ন ওরুন; ন঳५ 

঳প্তভীচন্দ্রাকৃিতররািতরস্থ ३রওস্প঱ী ভ্রূমকু ভট্ন ওরুন; ন঳५ ঩ক্বচূট্তাজ্জ্বর ওট্঩ারট্দ঱ ভট্ন ওরুন; 

তন্মধযফর্ত্ী নখাযাযক্ত ক্ষুদ্র ঑ষ্ঠাধয ভট্ন ওরুন, তা঴া ঴५ট্র এ५ ३঩িযিচতা যভণীট্ও ঳দুযীপ্রধানা ফিরয়া 

३নবুফ ঴५ট্ফ। চক্ষু দু५িি ३িত িফ঱ার নট্঴, িওন্তু ঳ফুিিভ ঩লফট্যঔািফি঱ষ্ট—४য ३িত঱য় ७জ্জ্বর। তা঴ায 

ওিাক্ষ িস্থয, ३থচ ভর্ম্েট্বদী। নতাভায ७঩য দৃিষ্ট ঩িিট্র তুিভ তৎক্ষণাৎ ३নবূুত ওয নম, এ স্ত্রীট্রাও নতাভায 

ভন ঩মেযন্ত নদিঔট্তট্ি। নদিঔট্ত নদিঔট্ত ন঳ ভর্ম্েট্বদী দৃিষ্টয বাফান্তয ঴য়; চক্ষু ঳টু্ওাভর নস্ন঴ভয় যট্঳ কিরয়া 

মায়। ४ফায ওঔন঑ ফা তা঴াট্ত নওফর ঳ঔুাট্ফ঱জিনত োিন্তপ্রওা঱ ভাি, নম ন঳ নয়ন ভন্মট্থয স্বপ্ন঱মযা। 

ওঔন঑ ফা রার঳ািফস্ফািযত, ভদনযট্঳ িরিরায়ভান। ४ফায ওঔন঑ নরারা঩াট্ঙ্গ ক্রূয ওিাক্ষ—নমন নভখভট্ধয 

িফদুযদ্ঙাভ। ভঔুওািন্তভট্ধয দু५িি ३িনবেচনীয় ন঱াবা; প্রথভ ঳বেিকািভনী ফিুদ্ধয প্রবাফ, িিতীয় ४ত্মকিযভা। 

তৎওাযট্ণ মঔন িতিন ভযারগ্রীফা ফিিভ ওিযয়া দা० িা५ট্তন, তঔন ঳঴ট্জ५ নফাধ ঴५ত, িতিন যভণীকুরযাজ্ঞী। 
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        ঳দুযীয ফয়२ক্রভ ঳প্তিফ१঱িত ফৎ঳য—বাদ্র ভাট্঳য বযা নদী। বাদ্র ভাট্঳য নদীজট্রয নযায়, ५०঴ায 

রূ঩যাি঱ িরির ওিযট্তিির—७িিরয়া ঩িিট্তিির। ফণোট্঩ক্ষা, নয়নাট্঩ক্ষা, ঳বোট্঩ক্ষা ন঳५ ন঳ৌদট্মেযয 

঩িযপ্লফ ভগু্ধওয। ঩ণূেট্মৌফনবট্য ঳বে঱যীয ঳তত ६লচ্চঞ্চর; িফনা ফায়টু্ত ঱যট্তয নদী নমভন ६লচ্চঞ্চর, 

নতভিন চঞ্চর; ন঳ চাঞ্চরয ভ঴ূুর্ম্ুে঴२ নতূন নতূন ন঱াবািফওাট্঱য ওাযণ। নফকুভায িনট্ভল঱নূযচট্ক্ষ ন঳५ নতূন 

নতূন ন঱াবা নদিঔট্তিিট্রন। 

        ঳দুযী, নফকুভাট্যয চক্ষু িনট্ভল঱নূয নদিঔয়া, ওি঴ট্রন, ‚४঩িন িও নদিঔট্তট্িন, ४ভায রূ঩?‛ 

        নফকুভায বদ্রট্রাও; ३প্রিতব ঴५য়া ভঔুাফনত ওিযট্রন। নফকুভায িনরুর্ত্য নদিঔয়া ३঩িযিচতা ঩নুযি঩ 

঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, 

        ‚४঩িন ওঔন঑ িও স্ত্রীট্রাও নদট্ঔন না५, না ४঩িন ४ভাট্ও ফি ঳দুযী ভট্ন ওিযট্তট্িন?‛ 

        ঳঴ট্জ এ ওথা ওি঴ট্র, িতযস্কাযস্বরূ঩ নফাধ ঴५ত, িওন্তু যভণী নম ঴াি঳য ঳ি঴ত ফিরট্রন, তা঴াট্ত ফযঙ্গ 

ফযতীত ४য িওছু५ নফাধ ঴५র না। নফকুভায নদিঔট্রন, এ ३িত ভঔুযা; ভঔুযায ওথায় নওন না ७র্ত্য 

ওিযট্ফন? ওি঴ট্রন, 

        ‚४িভ স্ত্রীট্রাও নদিঔয়ািি; িওন্তু এরূ঩ ঳দুযী নদিঔ না५।‛ 

        যভণী ঳কট্বে িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚এওিি঑ না?‛ 

        নফকুভাট্যয হৃদট্য় ও঩ারকুণ্ডরায রূ঩ জািকট্তিির; িতিন঑ ঳কট্বে ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚এওিি঑ না, 

এভত ফিরট্ত ঩ািয না।‛ 

        ७র্ত্যওািযণী ওি঴ট্রন, ‚তফ঑ু বার। ন঳িি িও ४঩নায কিৃ঴ণী?‛ 

        নফ। নওন? কিৃ঴ণী নওন ভট্ন বািফট্তট্িন? 

        স্ত্রী। ফাঙ্গারীযা ४঩ন কিৃ঴ণীট্ও ঳বোট্঩ক্ষা ঳দুযী নদট্ঔ। 

        নফ। ४িভ ফাঙ্গারী; ४঩িন঑ ত ফাঙ্গারীয নযায় ওথা ওি঴ট্তট্িন, ४঩িন তট্ফ নওান  নদ঱ীয়? 

        মফুতী ४঩ন ঩িযেট্দয প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚३বািকনী ফাঙ্গারী নট্঴; ঩িশ্চভপ্রট্দ঱ীয়া 

ভ঳ুরভানী।‛ নফকুভায ঩মেযট্ফক্ষণ ওিযয়া নদিঔট্রন, ঩িযেদ ঩িশ্চভপ্রট্দ঱ীয়া ভ঳ুরভানীয নযায় ফট্ি। িওন্তু 

ফাঙ্গারা ত িেও ফাঙ্গারীয ভত५ ফিরট্তট্ি। ক্ষণ঩ট্য তরুণী ফিরট্ত রািকট্রন, 

        ‚ভ঴া঱য় ফাগ বফদট্গ্ধয ४ভায ঩িযচয় র५ট্রন;—४঩ন ঩িযচয় িদয়া চিযতাথে  ওরুন। নম কটৃ্঴ ন঳५ 

३িিতীয় রূ঩঳ী কিৃ঴ণী, ন঳ ক঴ৃ নওাথায়?‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚४ভায িনফা঳ ঳প্তগ্রাভ।‛ 

        িফট্দি঱নী নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। ঳঴঳া িতিন ভঔুাফনত ওিযয়া, প্রদী঩ ७জ্জ্বর ওিযট্ত রািকট্রন। 

        ক্ষট্ণও ঩ট্য ভঔু না তুিরয়া ফিরট্রন, ‚দা঳ীয নাভ ভিত। ভ঴া঱ট্য়য নাভ িও শুিনট্ত ঩া५ না?‛ 

        নফকুভায ফিরট্রন, ‚নফকুভায ঱ভো।‛ 

        প্রদী঩ িনিফয়া নকর। 

 

26



 

 

তৃতীয় ঩িযট্েদ : ঳দুযী ঳দ঱েট্ন 

‚—ধয নদিফ নভা঴ন ভযূিত 

নদ঴ ४জ্ঞা, ঳াজা५ ঑ ফযফ঩ ু४িন 

নানা ४বযণ!‛ 

নভখনাদফধ 

        নফকুভায ক঴ৃস্বাভীট্ও ডািওয়া ३নয প্রদী঩ ४িনট্ত ফিরট্রন। ३নয প্রদী঩ ४িনফায ঩টূ্বে এওিি 

দীখেিনশ্বা঳঱ে শুিনট্ত ঩া५ট্রন। প্রদী঩ ४িনফায ক্ষট্ণও ঩ট্য বৃতযট্ফ঱ী এওজন ভ঳ুরভান ४ি঳য়া ७঩িস্থত 

঴५র। িফট্দি঱নী তা঴াট্ও নদিঔয়া ওি঴ট্রন, 

        ‚ন঳ িও, নতাভািদট্কয এত িফরম্ব ঴५র নওন? ४য ঳ওট্র নওাথায়?‛ 

        বৃতয ওি঴র, ‚ফা঴ট্ওযা ঳ওর ভাট্তায়াযা ঴५য়ািির, তা঴াট্দয গুিা५য়া ४িনট্ত ४ভযা ঩াল্কীয 

঩শ্চাট্ত ঩িিয়ািিরাভ। ঩ট্য বগ্ন ি঱িফওা নদিঔয়া এফ१ ४঩নাট্ও না নদিঔয়া ४ভযা এট্ওফাট্য ३জ্ঞান 

঴५য়ািিরাভ। নও঴ নও঴ ন঳५ স্থাট্ন ४ট্ি; নও঴ নও঴ ३নযানয িদট্ও ४঩নায ঳ন্ধাট্ন িকয়াট্ি। ४িভ এিদট্ও 

঳ন্ধাট্ন ४ি঳য়ািি।‛ 

        ভিত ওি঴ট্রন, ‚তা঴ািদকট্ও র५য়া ४५঳।‛ 

        নপয ন঳রাভ ওিযয়া চিরয়া নকর, িফট্দি঱নী িওয়ৎওার ওযরগ্নওট্঩ারা ঴५য়া ফি঳য়া যি঴ট্রন। 

        নফকুভায িফদায় চাি঴ট্রন। তঔন ভিত স্বট্প্নািিতায নযায় কাট্িািান ওিযয়া ঩বূেফৎবাট্ফ িজজ্ঞা঳া 

ওিযট্রন, ‚४঩িন নওাথায় ३ফিস্থিত ওিযট্ফন?‛ 

        নফ। ५঴ায ঩ট্যয খট্য। 

        ভিত। ४঩নায ন঳ খট্যয ওাট্ি এওঔািন ঩াল্কী নদিঔরাভ, ४঩নায িও নও঴ ঳ঙ্গী ४ট্িন? 

        ‚४ভায স্ত্রী ঳ট্ঙ্গ।‛ 

        ভিতিফিফ ४ফায ফযট্ঙ্গয ३ফওা঱ ঩া५ট্রন। ওি঴ট্রন, ‚িতিন५ িও ३িিতীয়া রূ঩঳ী?‛ 

        নফ। নদিঔট্র ফিুঝট্ত ঩ািযট্ফন। 

        ভিত। নদঔা িও ঩া঑য়া মায়? 

        নফ। (িচন্তা ওিযয়া) ক্ষিত িও? 

        ‚তট্ফ এওটু ३নগু্র঴ ওরুন। ३িিতীয়া রূ঩঳ীট্ও নদিঔট্ত ফি নওৌত্য঴র ঴५ট্তট্ি। ४গ্রা িকয়া ফিরট্ত 

চাি঴, িওন্তু এঔন५ নট্঴—४঩িন এঔন মান। ক্ষট্ণও ঩ট্য ४িভ ४঩নাট্ও ঳१ফাদ িদফ।‛ 

        নফকুভায চিরয়া নকট্রন। ক্ষট্ণও ঩ট্য ३ট্নও নরাওজন, দা঳দা঳ী ঑ ফা঴ও ি঳দুও ५তযািদ র५য়া 

७঩িস্থত ঴५র। এওঔািন ি঱িফওা঑ ४ি঳র; তা঴াট্ত এওজন দা঳ী। ঩ট্য নফকুভাট্যয িনওি ঳१ফাদ ४ি঳র, 

‚িফিফ স্মযণ ওিযয়াট্িন।‛ 
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        নফকুভায ভিতিফিফয িনওি ঩নুযাকভন ওিযট্রন। নদিঔট্রন, এফায ४ফায রূ঩ান্তয। ভিতিফিফ, 

঩বূে঩িযেদ তযাক ওিযয়া, ঳ফুণেভকু্তািদট্঱ািবত ওারুওামেযমকু্ত নফ঱বূলা ধাযণ ওিযয়াট্িন; িনযরিায নদ঴ 

३রিাট্য ঔিচত ওিযয়াট্িন। নমঔাট্ন মা঴া ধট্য—কুন্তট্র, ওফযীট্ত, ও঩াট্র, নয়ন঩াট্শ্বে, ওট্ণে, ওট্ণ্ঠ, হৃদট্য়, 

ফাহুমটু্ক, ঳বেি ঳ফুণেভধয ঴५ট্ত ঴ীযওািদ যত্ন ঝরি঳ট্তট্ি। নফকুভাট্যয চক্ষু ३িস্থয ঴५র। 

প্রবূতনক্ষিভারাবূিলত ४ওাট্঱য নযায়—ভধযুায়ত ঱যীয ঳ি঴ত ३রিাযফাহুরয ঳঳ুঙ্গত নফাধ ঴५র, এফ१ 

তা঴াট্ত ४য঑ ন঳ৌদমেযপ্রবা ফিদ্ধেত ঴५র। ভিতিফিফ নফকুভাযট্ও ওি঴ট্রন, 

        ‚ভ঴া঱য় চরনু, ४঩নায ঩ত্নীয িনওি ঩িযিচত ঴५য়া ४ি঳।‛ নফকুভায ফিরট্রন, ‚ন঳ জনয ३রিায 

঩িযফায প্রট্য়াজন িির না। ४ভায ঩িযফাট্যয নওান ক঴না५ না५।‛ 

        ভিতিফিফ। ক঴নাগুির না ঴য়, নদঔা५ফায জনয ঩িযয়ািি। স্ত্রীট্রাট্ওয ক঴না থািওট্র, ন঳ না নদঔা५ট্র 

ফা० ট্চ না। এঔন চরনু। 

        নফকুভায ভিতিফিফট্ও ঳ট্ঙ্গ ওিযয়া র५য়া চিরট্রন। নম দা঳ী ি঱িফওাট্যা঴ট্ণ ४ি঳য়ািির, ন঳५ ঳ট্ঙ্গ 

চিরর। ५঴ায নাভ ন঩লভন । 

        ও঩ারকুণ্ডরা নদাওানখট্যয ४দ্রে ভিৃর্ত্ওায় এওািওনী ফি঳য়া িিট্রন। এওিি ক্ষীণাট্রাও প্রদী঩ জ্বিরট্তট্ি 

ভাি—३ফদ্ধ িনিফি নও঱যাি঱ ঩শ্চািাক ३ন্ধওায ওিযয়া যি঴য়ািির। ভিতিফিফ প্রথভ মঔন তা० ঴াট্ও নদিঔট্রন, 

তঔন ३ধয঩াট্শ্বে ঑ নয়নপ্রাট্ন্ত ६লৎ ঴াি঳ ফযক্ত ঴५র। বার ওিযয়া নদিঔফায জনয প্রদী঩িি তুিরয়া 

ও঩ারকুণ্ডরায ভটু্ঔয িনওি ४িনট্রন। তঔন ন঳ ঴াি঳-঴াি঳ বাফ দূয ঴५র; ভিতয ভঔু কেীয ঴५র;—

३িনিভলট্রাচট্ন নদিঔট্ত রািকট্রন। নও঴ নওান ওথা ওট্঴ন না;—ভিত ভগু্ধা, ও঩ারকুণ্ডরা িওছু িফিস্মতা। 

        ক্ষট্ণও ঩ট্য ভিত ४঩ন ३ঙ্গ ঴५ট্ত ३রিাযযাি঱ নভাচন ওিযট্ত রািকট্রন। ভিত ४ত্ম঱যীয ঴५ট্ত 

३রিাযযাি঱ ভকু্ত ওিযয়া এট্ও এট্ও ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ঩যা५ট্ত রািকট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা িওছু ফিরট্রন না। 

নফকুভায ওি঴ট্ত রািকট্রন, ‚঑ িও ঴५ট্তট্ি?‛ ভিত তা঴ায নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। 

        ३রিায঳ভাট্ফ঱ ঳ভাপ্ত ঴५ট্র, ভিত নফকুভাযট্ও ওি঴ট্রন, ‚४঩িন ঳তয५ ফিরয়ািিট্রন। এ কৄর 

যাট্জাদযাট্ন঑ কৄট্ি না। ঩িযতা঩ এ५ নম, যাজধানীট্ত এ রূ঩যাি঱ নদঔা५ট্ত ঩ািযরাভ না। এ ঳ওর ३রিায 

এ५ ३ট্ঙ্গ५ ७঩মকু্ত—এ५ জনয ঩যা५রাভ। ४঩িন঑ ওঔন ওঔন ঩যা५য়া ভঔুযা িফট্দি঱নীট্ও ভট্ন ওিযট্ফন।‛ 

        নফকুভায চভৎকৃত ঴५য়া ওি঴ট্রন, ‚ন঳ িও! এ নম ফহুভরূয ३রিায। ४িভ এ ঳ফ র५ফ নওন?‛ 

        ভিত ওি঴ট্রন, ‚६শ্বযপ্র঳াদাৎ ४ভায ४য ४ট্ি। ४িভ িনযাবযণা ঴५ফ না। ५঴াট্ও ঩যা५য়া ४ভায 

মিদ ঳ঔুট্ফাধ ঴য়, ४঩িন নওন ফযাখাত ওট্যন?‛ 

        ভিতিফিফ ५঴া ওি঴য়া দা঳ী঳ট্ঙ্গ চিরয়া নকট্রন। িফযট্র ४ি঳ট্র ন঩লভন  ভিতিফিফট্ও িজজ্ঞা঳া ওিযর, 

        ‚িফিফজান! এ ফযিক্ত নও?‛ 

        মফনফারা ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚নভযা ন঱ৌ঴য।‛ 
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‚—ঔিুরন ু঳ত্বট্য, 

ওিণ, ফরয়, ঴ায, ঳ী०িথ, ওণ্ঠভারা, 

কুণ্ডর, ন঩ূযু, ওািঞ্চ।‛ 

নভখনাদফধ 

        ক঴নায দ঱া িও ঴५র, ফির শুন। ভিতিফিফ ক঴না যািঔফায জনয এওিি নযৌ঩যজিিত ঴িস্তদট্ন্তয নওৌিা 

঩াো५য়া িদট্রন। দ঳যুযা তা० ঴ায ३ে ঳াভগ্রী५ র५য়ািির—িনওট্ি মা঴া িির, তিযতীত িওছু५ ঩ায় না५। 

        নফকুভায দু५ এওঔািন ক঴না ও঩ারকুণ্ডরায ३ট্ঙ্গ যািঔয়া ३িধওা१঱ নওৌিায় তুিরয়া যািঔট্রন। ঩যিদন 

প্রবাট্ত ভিতিফিফ ফদ্ধেভানািবভটু্ঔ, নফকুভায ঳঩ত্নীও ঳প্তগ্রাভািবভটু্ঔ মািা ওিযট্রন। নফকুভায 

ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ি঱িফওাট্ত তুিরয়া িদয়া তা० ঴ায ঳ট্ঙ্গ ক঴নায নওৌিা িদট্রন। ফা঴ট্ওযা ঳঴ট্জ५ নফকুভাযট্ও 

঩শ্চাৎ ওিযয়া চিরর। ও঩ারকুণ্ডরা ি঱িফওািায ঔিুরয়া চািযিদক্  নদিঔট্ত নদিঔট্ত মা५ট্তিিট্রন। এওজন 

িবক্ষুও তা० ঴াট্ও নদিঔট্ত ঩া५য়া, িবক্ষা চা५ট্ত চা५ট্ত ঩াল্কীয ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ চিরর। 

         ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚४ভায ত িওছু না५, নতাভাট্ও িও িদফ?‛ 

         িবক্ষুও ও঩ারকুণ্ডরায ३ট্ঙ্গ নম দু५ এওঔানা ३রিায িির, তৎপ্রিত ३ঙু্গিরিনট্দ্ঙে঱ ওিযয়া ওি঴র, ‚ন঳ 

িও ভা! নতাভায কাট্য় ঴ীযা ভকু্তা—নতাভায িওছু५ না५?‛ 

         ও঩ারকুণ্ডরা িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚ক঴না ঩া५ট্র তুিভ ঳ন্তুষ্ট ঴঑?‛ 

         িবক্ষুও িওছু িফিস্মত ঴५র। িবক্ষুট্ওয ४঱া ३঩িযিভত। ক্ষণভাি ঩ট্য ওি঴র, ‚঴५ ফ५ িও?‛ 

         ও঩ারকুণ্ডরা ३ও঩িহৃদট্য় নওৌিা঳ট্ভত ঳ওর ক঴নাগুির িবক্ষুট্ওয ঴ট্স্ত িদট্রন। ३ট্ঙ্গয 

३রিাযগুির঑ ঔিুরয়া িদট্রন। 

         িবক্ষুও ক্ষট্ণও িফহ্বর ঴५য়া যি঴র। দা঳দা঳ী িওছুভাি জািনট্ত ঩ািযর না। িবক্ষুট্ওয িফহ্বরবাফ 

ক্ষিণওভাি। তঔন५ এিদও ঑িদও চাি঴য়া ক঴না র५য়া ८ধ্বেশ্বাট্঳ ঩রায়ন ওিযর। ও঩ারকুণ্ডরা বািফট্রন, 

‚িবক্ষুও নদৌির নওন?‛ 
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‚঱োট্ঔযয়१ মদি঩ িওর নত ম२ ঳ঔীনা१ ঩যুস্তাৎ। 

ওট্ণে নরার२ ওথিয়তুভবূদাননস্প঱েট্রাবাৎ॥‛ 

নভখদূত 

         নফকুভায ও঩ারকুণ্ডরাট্ও র५য়া স্বট্দট্঱ ७঩নীত ঴५ট্রন। নফকুভায ি঩তৃ঴ীন, তা० ঴ায িফধফা ভাতা 

কটৃ্঴ িিট্রন, ४য দু५ বিকনী িির। নজযষ্ঠা িফধফা; তা঴ায ঳ি঴ত ঩ােও ভ঴া঱ট্য়য ঩িযচয় ঴५ট্ফ না। িিতীয়া 

঱যাভা঳দুযী ঳ধফা ঴५য়া঑ িফধফা; নওন না, িতিন কুরীন঩ত্নী। িতিন দু५ এওফায ४ভাট্দয নদঔা িদট্রন। 

         ३ফস্থান্তট্য নফকুভায ३জ্ঞাতকুর঱ীরা ত঩িস্বনীট্ও িফফা঴ ওিযয়া কটৃ্঴ ४নায়, তা० ঴ায ४ত্মীয়-স্বজন 

ওতদূয ঳ন্তুিষ্টপ্রওা঱ ওিযট্তন, তা঴া ४ভযা ফিরয়া ७িেট্ত ঩ািযরাভ না। প্রকৃত঩ট্ক্ষ এ িফলট্য় তা० ঴াট্ও নওান 

নে঱ ঩া५ট্ত ঴য় না५। ঳ওট্র५ তা० ঴ায প্রতযাকভন঩ট্ক্ষ িনযাশ্বা঳ ঴५য়ািির। ঳঴মািীযা প্রতযাকভন ওিযয়া 

যিনা ওিযয়ািিট্রন নম, নফকুভাযট্ও ফযাট্ঘ্র ঴তযা ওিযয়াট্ি। ঩ােও ভ঴া঱য় ভট্ন ওিযট্ফন নম, এ५ ঳তযফাদীযা 

४ত্মপ্রতীিত ভত५ ওি঴য়ািিট্রন;—িওন্তু ५঴া স্বীওায ওিযট্র তা० ঴ািদট্কয ওেনা঱িক্তয ३ফভাননা ওযা ঴য়। 

প্রতযাকত মািীয ভট্ধয ३ট্নট্ও িনিশ্চত ওিযয়া ওি঴য়ািিট্রন নম, নফকুভাযট্ও ফযাঘ্রভটু্ঔ ঩িিট্ত তা० ঴াযা 

প্রতযক্ষ५ দৃিষ্ট ওিযয়ািিট্রন।—ওঔন঑ ওঔন঑ ফযাঘ্রিায ঩িযভাণ র५য়া তওেিফতওে ঴५র; নও঴ ফিরট্রন, 

‚ফযাঘ্রিা ४ি ঴াত ঴५ট্ফও—‛; নও঴ ফিরট্রন, ‚না, প্রায় নচৌদ্ঙ ঴াত।‛ ঩বূে঩িযিচত প্রাচীন মািী ওি঴ট্রন, 

‚মা঴া ঴७ও, ४িভ ফি যক্ষা ঩া५য়ািিরাভ। ফযাঘ্রিা ४ভাট্ও ३ট্গ্র তািা ওিযয়ািির, ४িভ ঩রা५রাভ; 

নফকুভায তত ঳া঴঳ী ঩রুুল নট্঴; ঩রা५ট্ত ঩ািযর না।‛ 

         মঔন এ५ ঳ওর যিনা নফকুভাট্যয ভাতা প্রবৃিতয ওণেট্কাচয ঴५র, তঔন ঩যুভট্ধয এভত ক্রদনধ্বিন 

७িের নম, ওয়িদন তা঴ায ক্ষািন্ত ঴५র না। এওভাি ঩টু্িয ভতৃুয঳१ফাট্দ নফকুভাট্যয ভাতা এট্ওফাট্য ভতৃপ্রায় 

঴५ট্রন। এভত ঳ভট্য় মঔন নফকুভায ঳স্ত্রীও ঴५য়া ফািী ४কভন ওিযট্রন, তঔন তা० ঴াট্ও নও িজজ্ঞা঳া ওট্য 

নম, নতাভায ফধ ূনওান  জাতীয়া ফা ওা঴ায ওনযা? ঳ওট্র५ ४হ্লাট্দ ३ন্ধ ঴५র। নফকুভাট্যয ভাতা ভ঴া঳ভাদট্য 

ফধ ূফযণ ওিযয়া কটৃ্঴ র५ট্রন। 

         মঔন নফকুভায নদিঔট্রন নম, ও঩ারকুণ্ডরা তা० ঴ায ক঴ৃভট্ধয ঳াদট্য ক঴ৃীতা ঴५ট্রন, তঔন তা० ঴ায 

४নদ-঳াকয ७িিরয়া ७িের। ३নাদট্যয বট্য় িতিন ও঩ারকুণ্ডরাট্ও রাব ওিযয়া঑ িওছুভাি ४হ্লাদ ফা 

প্রণয়রক্ষণ প্রওা঱ ওট্যন না५;—३থচ তা० ঴ায হৃদয়াওা঱ ও঩ারকুণ্ডরায ভিূর্ত্েট্ত५ ফযাপ্ত ঴५য়া যি঴য়ািির। এ५ 

४঱িাট্ত५ িতিন ও঩ারকুণ্ডরায ঩ািণগ্র঴ণ প্রস্তাট্ফ ३ওস্মাৎ ঳র্ম্ত ঴ট্য়ন না५, এ५ ४঱িাট্ত५ ঩ািণগ্র঴ণ 

ওিযয়া঑ ক঴ৃাকভন ঩মেযন্ত঑ ফাট্যওভাি ও঩ারকুণ্ডরায ঳ি঴ত প্রণয়঳োলণ ওট্যন না५; ঩িযপ্লট্ফান্মুঔ 

३নযুাকি঳ন্ধুট্ত ফীিচভাি িফিক্ষপ্ত ঴५ট্ত নদন না५। িওন্তু ন঳ ४঱িা দূয ঴५র; জরযাি঱য কিতভঔু ঴५ট্ত 
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নফকিনট্যাধওাযী ७঩রট্ভাচট্ন নমভন দুদ্ঙেভ নরাট্তাট্ফক জট্ন্ম, ন঳५রূ঩ নফট্ক নফকুভাট্যয প্রণয়ি঳ন্ধু ७িিরয়া 

७িের। 

        এ५ নপ্রভািফবোফ ঳বেদা ওথায় ফযক্ত ঴५ত না, িওন্তু নফকুভায ও঩ারকুণ্ডরাট্ও নদিঔট্র५ নমরূ঩ 

঳জরট্রাচট্ন তা० ঴ায প্রিত ३িনট্ভল চাি঴য়া থািওট্তন, তা঴াট্ত५ প্রওা঱ ঩া५ত; নমরূ঩ িনষ্প্রট্য়াজট্ন, প্রট্য়াজন 

ওেনা ওিযয়া ও঩ারকুণ্ডরায ওাট্ি ४ি঳ট্তন, তা঴াট্ত প্রওা঱ ঩া५ত; নমরূ঩ িফনাপ্র঳ট্ঙ্গ ও঩ারকুণ্ডরায প্র঳ঙ্গ 

७িা঩ট্নয নচষ্টা ঩া५ট্তন, তা঴াট্ত প্রওা঱ ঩া५ত; নমরূ঩ িদফািনি঱ ও঩ারকুণ্ডরায ঳ঔুস্বেদতায ३ট্ন্বলণ 

ওিযট্তন, তা঴াট্ত প্রওা঱ ঩া५ত; ঳বেদা ३নযভনস্কতা঳ূচও ঩দিফট্ক্ষট্঩঑ প্রওা঱ ঩া५ত। তা० ঴ায প্রকৃিত ঩মেযন্ত 

঩িযফির্ত্েত ঴५ট্ত রািকর। নমঔাট্ন চা঩রয িির, ন঳ঔাট্ন কােীমেয জিন্মর; নমঔাট্ন ३প্র঳াদ িির, ন঳ঔাট্ন 

প্র঳ন্নতা জিন্মর; নফকুভাট্যয ভঔু ঳বেদা५ প্রকৄল। হৃদয় নস্নট্঴য ४ধায ঴঑য়াট্ত ३঩য ঳ওট্রয প্রিত নস্নট্঴য 

४িধওয জিন্মর; িফযিক্তজনট্ওয প্রিত িফযাট্কয রাখফ ঴५র; ভনলুযভাি নপ্রট্ভয ঩াি ঴५র; ঩িৃথফী ঳ৎওট্র্ম্েয 

জনয ভাি ঳ষৃ্টা নফাধ ঴५ট্ত রািকর; ঳ওর ঳१঳ায ঳দুয নফাধ ঴५ট্ত রািকর। প্রণয় এ५রূ঩! প্রণয় ওওে঱ট্ও 

ভধযু ওট্য, ३঳ৎট্ও ঳ৎ ওট্য, ३঩ণুযট্ও ঩ণুযফান  ওট্য, ३ন্ধওাযট্ও ४ট্রাওভয় ওট্য! 

         ४য ও঩ারকুণ্ডরা? তা঴ায িও বাফ! চর ঩ােও, তা঴াট্ও দ঱েন ওিয। 

 

লষ্ঠ ঩িযট্েদ : ३ফট্যাট্ধ

‚িওিভতয঩া঳যাবযণািন নমৌফট্ন 

ধতৃ१ ত্বয়া ফাদ্ধেওট্঱ািব ফল্করম । 

ফদ প্রট্দাট্ল স্ফুিচন্দ্রতাযওা 

িফবাফযী মদযরুণায় ওেট্ত॥‛ 

কুভায঳েফ 

         ঳ওট্র५ ३ফকত ४ট্িন নম, ঩বূেওাট্র ঳প্তগ্রাভ ভ঴া঳ভিৃদ্ধ঱ারী নকয িির। এওওাট্র মফিী঩ ঴५ট্ত 

নযাভও ঩মেযন্ত ঳বেট্দট্঱য ফিণট্ওযা ফািণজযাথে  এ५ ভ঴ানকট্য িভিরত ঴५ত। িওন্তু ফঙ্গীয় দ঱ভ এওাদ঱ 

঱তােীট্ত ঳প্তগ্রাট্ভয প্রাচীন ঳ভিৃদ্ধয রাখফ জিন্ময়ািির। ५঴ায প্রধান ওাযণ এ५ নম, তন্নকট্যয প্রান্তবাক 

প্রক্ষািরত ওিযয়া নম নরাতস্বতী ফাি঴ত ঴५ত, এক্ষট্ণ তা঴া ঳িীণে঱যীযা ঴५য়া ४ি঳ট্তিির; ঳তুযা१ ফ঴ৃদাওায 

জরমান ঳ওর ४য নকয ঩মেযন্ত ४ি঳ট্ত ঩ািযত না। এ ওাযণ ফািণজযফাহুরয ক্রট্ভ রপু্ত ঴५ট্ত রািকর। 

ফািণজযট্কৌযফ নকট্যয ফািণজযনা঱ ঴५ট্র ঳ওর५ মায়। ঳প্তগ্রাট্ভয ঳ওর५ নকর। ফঙ্গীয় এওাদ঱ ঱তােীট্ত 

হুকির নতূন ন঳ৌষ্ঠট্ফ তা঴ায প্রিতট্মাকী ঴५য়া ७িেট্তিির। তথায় ঩রু্ত্েকীট্঳যা ফািণজয ४যে ওিযয়া ঳প্তগ্রাট্ভয 

ধনরক্ষ্মীট্ও ४ওিলেতা ওিযট্তিিট্রন। িওন্তু তঔন঑ ঳প্তগ্রাভ এট্ওফাট্য ঴তশ্রী ঴য় না५। তথায় এ ঩মেযন্ত 

31



 

 

নপৌজদায প্রবৃিত প্রধান যাজ঩রুুলিদট্কয ফা঳ িির; িওন্তু তঔন঑ ३ট্নওা१঱ শ্রীভ্রষ্ট এফ१ ফ঳িত঴ীন ঴५য়া 

঩লীগ্রাট্ভয ४ওায ধাযণ ওিযয়ািির। 

        ঳প্তগ্রাট্ভয এও িনর্জ্ে ন ঒঩নকিযও বাট্ক নফকুভাট্যয ফা঳। এক্ষট্ণ, ঳প্তগ্রাট্ভয বগ্নদ঱ায় তথায় প্রায় 

ভনলুয঳ভাকভ িির না; যাজ঩থ ঳ওর রতাগুল্মািদট্ত ঩িয঩িূযত ঴५য়ািির। নফকুভাট্যয ফািীয ঩শ্চািাট্ক५ 

এও িফস্তৃত িনিফি ফন। ফািীয ঳র্ম্টু্ঔ প্রায় নক্রা঱াদ্ধে দূট্য এওিি ক্ষুদ্র ঔার ফি঴ত; ন঳५ ঔার এওিা ক্ষুদ্র প্রান্তয 

নফষ্টন ওিযয়া কটৃ্঴য ঩শ্চািাকস্থ ফনভট্ধয প্রট্ফ঱ ওিযয়ািির। ক঴ৃিি ५ষ্টওযিচত; নদ঱ওার িফট্ফচনা ওিযট্র 

তা঴াট্ও িনতান্ত ঳াভানয ক঴ৃ ফরা মা५ট্ত ঩ািযত না। নদাতারা ফট্ি, িওন্তু বয়নও ७চ্চ নট্঴; এঔন এওতরায় 

ন঳রূ঩ ७চ্চতা ३ট্নও নদঔা মায়। 

        এ५ কটৃ্঴য িাট্দয ७঩ট্য দু५িি নফীনফয়঳ী স্ত্রীট্রাও দা० িা५য়া চতুিদ্ঙেক্  ३ফট্রাওন ওিযট্তিিট্রন। 

঳ন্ধযাওার ७঩িস্থত। চতুিদ্ঙেট্ও মা঴া নদঔা মা५ট্তিির, তা঴া নরাচনযঞ্জন ফট্ি। িনওট্ি, এওিদট্ও িনিফি ফন; 

তন্মট্ধয ३঳१ঔয ঩ক্ষী ওরযফ ওিযট্তট্ি। ३নযিদট্ও ক্ষুদ্র ঔার, রূ঩ায ঳ূতায নযায় ঩িিয়া যি঴য়াট্ি। দূট্য 

ভ঴ানকট্যয ३঳१ঔয ন঳ৌধভারা, নফফ঳ন্ত঩ফনস্প঱েট্রার঩ু নাকিযওকট্ণ ঩িয঩িূযত ঴५য়া ন঱াবা ওিযট্তট্ি। 

३নযিদট্ও, ३ট্নও দূট্য ননৌওাবযণা বাকীযথীয িফ঱ার ফট্ক্ষ ঳ন্ধযািতিভয ক্ষট্ণ ক্ষট্ণ কাঢ়তয ঴५ট্তট্ি। 

        নম নফীনািয় প্রা঳াট্দা঩িয দা० িা५য়া িিট্রন, তন্মট্ধয এওজন চন্দ্রযিিফণোবয; ३িফনাস্ত নও঱বাযভট্ধয 

প্রায় ३দ্ধেরকু্কািয়তা। ३঩যা কৃষ্ণাঙ্গী; িতিন ঳ভুঔুী নলাি঱ী, তা० ঴ায ক্ষুদ্র নদ঴, ভঔুঔািন ক্ষুদ্র, তা঴ায ७঩যাট্দ্ধে 

চািয িদক্  িদয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুিঞ্চত কুন্তরদাভ নফিিট্য় ঩িিয়াট্ি; নমন নীট্রাৎ঩রদরযািজ ७ৎ঩রভধযট্ও নখিযয়া 

যি঴য়াট্ি। নয়নমকুর িফস্ফািযত, নওাভর-নশ্বতফণে, ঳পযী঳দৃ঱; ३ঙু্গিরগুির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, ঳িঙ্গনীয নও঱তযঙ্গভট্ধয 

নযস্ত ঴५য়াট্ি। ঩ােও ভ঴া঱য় ফিুঝয়াট্িন নম, চন্দ্রযিিফণেট্঱ািবনী ও঩ারকুণ্ডরা; তা० ঴াট্ও ফিরয়া িদ५, কৃষ্ণাঙ্গী, 

তা० ঴ায ননদা ঱যাভা঳দুযী। 

        ঱যাভা঳দুযী ভ্রাতৃজায়াট্ও ওঔন঑ ‚ফ७‛, ওঔন঑ ४দয ওিযয়া ‚ফন‛, ওঔন঑ ‚ভটৃ্ণা‛ ঳ট্ম্বাধন 

ওিযট্তিিট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা নাভিি িফওি ফিরয়া, ক঴ৃট্স্থযা তা० ঴ায নাভ ভণৃ্ময়ী যািঔয়ািিট্রন; এ५ জনয५ 

‚ভটৃ্ণা‛ ঳ট্ম্বাধন। ४ভযা঑ এঔন ওঔন ওঔন ५०঴াট্ও ভণৃ্ময়ী ফিরফ। 

        ঱যাভা঳দুযী এওিি স঱঱ফাবযস্ত ওিফতা ফিরট্তিিট্রন, মথা— 

‚ফট্র—঩দ্মযািণ, ফদনঔািন, নযট্ত যাট্ঔ নেট্ও। 

কৄিায় ওির, ছুিায় ३ির, প্রাণ঩িতট্ও নদট্ঔ॥ 

४ফায—ফট্নয রতা, িিিট্য় ঩াতা, কাট্িয িদট্ও ধায়। 

নদীয জর, নাভট্র ের, ঳াকট্যট্ত মায়॥ 

িি িি—঳যভ টুট্ি, কুভদু কৄট্ি, চা० ট্দয ४ট্রা ন঩ট্র। 

িফট্য়য ওট্ন যাঔট্ত নািয কৄর঱মযা নকট্র॥ 

ভিয—এ িও জ্বারা, িফিধয নঔরা, ঴িযট্ল িফলাদ। 

঩য঩যট্঱, ঳ফা५ যট্঳, বাট্ঙ্গ রাট্জয ফা० ধ॥‛ 
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        ‚তু५ িও নরা এওা ত঩িস্বনী থািওিফ?‛ 

        ভণৃ্ময়ী ७র্ত্য ওিযর, ‚নওন, িও ত঩঳যা ওিযট্তিি?‛ 

        ঱যাভা঳দুযী দু५ ওট্য ভণৃ্ময়ীয নও঱তযঙ্গভারা তুিরয়া ওি঴র, ‚নতাভায এ চ্যট্রয যাি঱ িও ফা० িধট্ফ না?‛ 

        ভণৃ্ময়ী নওফর ६লৎ ঴াি঳য়া ঱যাভা঳দুযীয ঴াত ঴५ট্ত নও঱গুির িািনয়া র५ট্রন। 

        ঱যাভা঳দুযী ४ফায ওি঴ট্রন, ‚বার, ४ভায ঳াধিি ঩যুা঑। এওফায ४ভাট্দয ক঴ৃট্স্থয নভট্য়য ভত 

঳াজ। ওতিদন নমািকনী থািওট্ফ?‛ 

        ভ।ৃ মঔন এ५ ব্রাহ্মণ঳ন্তাট্নয ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ ঴য় না५, তঔন ত ४িভ নমািকনী५ িিরাভ। 

        ঱যা। এঔন থািওট্ত ঩ািযট্ফ না। 

        ভ।ৃ নওন থািওফ না? 

        ঱যা। নওন? নদিঔিফ? নমাক বািঙ্গফ। ঩য঱঩াতয ওা঴াট্ও ফট্র জান? 

        ভণৃ্ময়ী ওি঴ট্রন, ‚না।‛ 

        ঱যা। ঩য঱঩াতট্যয স্পট্঱ে যাঙ্গ঑ ন঳ানা ঴য়। 

        ভ।ৃ তাট্ত িও? 

        ঱যা। নভট্য়ভানটু্লয঑ ঩য঱঩াতয ४ট্ি। 

        ভ।ৃ ন঳ িও? 

        ঱যা। ঩রুুল। ঩রুুট্লয ফাতাট্঳ নমািকনী঑ কিৃ঴ণী ঴५য়া মায়। তু५ ন঳५ ঩াতয ছু०ট্য়িিস । নদিঔিফ, 

‚ফা० ধাফ চ্যট্রয যা঱,             ঩যাফ িচওন ফা঳, 

নঔা० ঩ায় নদারাফ নতায কৄর। 

ও঩াট্র ঳ী०িথয ধায,             ওা० ওাট্রট্ত চন্দ্র঴ায, 

ওাট্ন নতায িদফ নমািা দুর॥ 

কুঙ্কুভ চদন চ্যয়া,                ফািা বট্য ঩ান গুয়া, 

যাঙ্গাভঔু যাঙ্গা ঴ট্ফ যাট্ক। 

ন঳াণায ঩রু্ত্ির নিট্র,            নওাট্র নতায িদফ নপট্র 

নদিঔ বার রাট্ক িও না রাট্ক॥‛ 

         ভণৃ্ময়ী ওি঴ট্রন, ‚বার, ফিুঝরাভ। ঩য঱঩াতয নমন ছু०ট্য়িি, ন঳াণা ঴ট্রভ। চ্যর ফা० িধরাভ; বার ওা঩ি 

঩িযরাভ; নঔা० ঩ায় কৄর িদরাভ; ওা० ওাট্র চন্দ্র঴ায ঩িযরাভ; ওাট্ণ দুর দুিরর; চদন, কুঙ্কুভ, চ্যয়া, ঩ান, গুয়া, 

ন঳াণায ঩রু্ত্ির ঩মেযন্ত ঴५র। ভট্ন ওয ঳ওর५। তা঴া ঴५ট্র५ ফা িও ঳ঔু?‛ 

        ঱যা। ফর নদিঔ কৄরিি কৄিিট্র িও ঳ঔু? 

        ভ।ৃ নরাট্ওয নদট্ঔ ঳ঔু, কৄট্রয িও? 
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        ঱যাভা঳দুযীয ভঔুওািন্ত কেীয ঴५র; প্রবাতফাতা঴ত নীট্রাৎ঩রফৎ িফস্ফািযত চক্ষু ६লৎ দুিরর; 

ফিরট্রন, ‚কৄট্রয িও? তা঴া ত ফিরট্ত ঩ািয না। ওঔন঑ কৄর ঴५য়া কৄিি না५। িওন্তু মিদ নতাভায ভত ওির 

঴५তাভ, তট্ফ কৄিিয়া ঳ঔু ঴५ত।‛ 

        ঱যাভা঳দুযী তা० ঴াট্ও নীযফ নদিঔয়া ওি঴ট্রন,—‚४ো—তা५ মিদ না ঴५র;—তট্ফ শুিন নদিঔ, নতাভায 

঳ঔু িও?‛ 

        ভণৃ্ময়ী িওয়ৎক্ষণ বািফয়া ফিরট্রন, ‚ফিরট্ত ঩ািয না। নফাধ ওিয, ঳ভদু্রতীট্য ন঳५ ফট্ন ফট্ন নফিা५ট্ত 

঩ািযট্র ४ভায ঳ঔু জট্ন্ম।‛ 

        ঱যাভা঳দুযী িওছু িফিস্মতা ঴५ট্রন। তা० ঴ািদট্কয মট্ত্ন নম ভণৃ্ময়ী ७঩কৃতা ঴ট্য়ন না५, ५঴াট্ত িওিঞ্চৎ 

ক্ষুব্ধা ঴५ট্রন, িওছু রুষ্টা ঴५ট্রন। ওি঴ট্রন, ‚এঔন িপিযয়া মা५ফায ७঩ায়?‛ 

        ভ।ৃ ७঩ায় না५। 

        ঱যা। তট্ফ ওিযট্ফ িও? 

        ভ।ৃ ३িধওাযী ওি঴ট্তন, ‚মথা িনমটু্ক্তাঽিস্ম তথা ওট্যািভ।‛ 

        ঱যাভা঳দুযী ভটু্ঔ ওা঩ি িদয়া ঴াি঳য়া ফিরট্রন, ‚নম ४জ্ঞা, বটাচামেয ভ঴া঱য়! িও ঴५র?‛ 

        ভণৃ্ময়ী িনশ্বা঳ তযাক ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚মা঴া িফধাতা ওযা५ট্ফন, তা঴া५ ওিযফ। মা঴া ও঩াট্র ४ট্ি, 

তা঴া५ খিিট্ফ।‛ 

        ঱যা। নওন, ও঩াট্র ४য িও ४ট্ি? ও঩াট্র ঳ঔু ४ট্ি। তুিভ দীখেিনশ্বা঳ নপর নওন? 

        ভণৃ্ময়ী ওি঴ট্রন, ‚শুন। নম িদন স্বাভীয ঳ি঴ত মািা ওিয, মািাওাট্র ४িভ বফানীয ঩াট্য় িি঩ি িদট্ত 

নকরাভ। ४িভ ভায ঩াদ঩ট্দ্ম িি঩ি না িদয়া নওান ওর্ম্ে ওিযতাভ না। মিদ ওট্র্ম্ে শুব ঴५ফায ঴५ত, তট্ফ ভা 

িি঩ি ধাযণ ওিযট্তন; মিদ ३ভঙ্গর খিিফায ঳োফনা থািওত, তট্ফ িি঩ি ঩িিয়া মা५ত। ३঩িযিচত ফযিক্তয 

঳ি঴ত ३জ্ঞাত নদট্঱ ४ি঳ট্ত ঱িা ঴५ট্ত রািকর; বার ভদ জািনট্ত ভায ওাট্ি নকরাভ। িি঩ি ভা ধাযণ 

ওিযট্রন না—३তএফ ও঩াট্র িও ४ট্ি জািন না।‛ 

        ভণৃ্ময়ী নীযফ ঴५ট্রন। ঱যাভা঳দুযী ি঱঴িযয়া ७িেট্রন। 
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॥তৃতীয় ঔণ্ড॥ 

প্রথভ ঩িযট্েদ : বূত঩টূ্বে 

‚ওট্ষ্টাঽয়१ ঔর ুবৃতযবাফ२।‛ 

যত্নাফরী 

        মঔন নফকুভায ও঩ারকুণ্ডরাট্ও র५য়া চিি ঴५ট্ত মািা ওট্যন, তঔন ভিতিফিফ ঩থান্তট্য ফদ্ধেভানািবভটু্ঔ 

মািা ওিযট্রন। মতক্ষণ ভিতিফিফ ঩থফা঴ন ওট্যন, ততক্ষণ ४ভযা তা० ঴ায ঩বূেফরৃ্ত্ান্ত িওছু ফির। ভিতয চিযি 

ভ঴াট্দাট্ল ওরিুলত, ভ঴দ গুট্ণ঑ ন঱ািবত। এরূ঩ চিযট্িয িফস্তািযত ফরৃ্ত্াট্ন্ত ঩ােও ভ঴া঱য় ३঳ন্তুষ্ট ঴५ট্ফন না। 

        মঔন ५०঴ায ি঩তা ভ঴র্ম্দীয় ধর্ম্োফরম্বন ওিযট্রন, তঔন ५०঴ায ি঴দু নাভ ঩িযফির্ত্েত ঴५য়া রৎুপ-७িন্ন঳া 

নাভ ঴५র। ভিতিফিফ নওান ওাট্র঑ ५०঴ায নাভ নট্঴। তট্ফ ওঔন঑ ওঔন঑ িদ্মট্ফট্঱ নদ঱িফট্দট্঱ ভ্রভণওাট্র ঐ 

নাভ গ্র঴ণ ওিযট্তন। ५०঴ায ি঩তা োওায় ४ি঳য়া যাজওাট্মেয িনমকু্ত ঴५ট্রন। িওন্তু তথায় ३ট্নও িনজট্দ঱ীয় 

নরাট্ওয ঳ভাকভ। নদ঱ীয় ঳ভাট্জ ঳ভাজচ্যযত ঴५য়া ঳ওট্রয থািওট্ত বার রাট্ক না। ३তএফ িতিন িওছু িদট্ন 

঳ফুাদাট্যয িনওি প্রিত঩ির্ত্ রাব ওিযয়া তা० ঴ায ঳হুৃদ  ३ট্নওাট্নও ঑ভযাট্঴য িনওি ঩ি঳१গ্র঴঩বূেও ঳঩িযফাট্য 

४গ্রায় ४ি঳ট্রন। ४ওফয ঱াট্঴য িনওি ওা঴ায঑ গুণ ३িফিদত থািওত না; ঱ীঘ্র५ িতিন ५०঴ায গুণগ্র঴ণ 

ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳ায ি঩তা ঱ীঘ্র५ ७চ্চ঩দস্থ ঴५য়া ४গ্রায প্রধান ঑ভযা঴ ভট্ধয কণয ঴५ট্রন। এিদট্ও 

রৎুপ-७িন্ন঳া ক্রট্ভ ফয়२প্রাপ্ত ঴५ট্ত রািকট্রন। ४গ্রাট্ত ४ি঳য়া িতিন ঩ায঳ীও, ঳१সৃ্কত, নতৃয, কীত, য঳ফাদ 

५তযািদট্ত ঳িু঱িক্ষতা ঴५ট্রন। যাজধানীয ३঳१ঔয রূ঩ফতী গুণফতীিদট্কয ভট্ধয ३গ্রকণয ঴५ট্ত রািকট্রন। 

দুবোকযফ঱ত२ িফদযা঳ম্বট্ন্ধ তা० ঴ায মাদৃ঱ ি঱ক্ষা ঴५য়ািির, ধর্ম্ে঳ম্বট্ন্ধ তা० ঴ায িওছু५ ঴য় না५। রৎুপ-७িন্ন঳ায 

ফয়঳ ঩ণূে ঴५ট্র প্রওা঱ ঩া५ট্ত রািকর নম, তা० ঴ায ভট্নাফিৃর্ত্ ঳ওর দুদ্ঙেভট্ফকফতী। ५িন্দ্রয়দভট্ন িওছুভাি 

ক্ষভতা঑ না५, ५ো঑ না५। ঳দ঳ট্ত ঳ভান প্রফিৃর্ত্। এ ওামেয ঳ৎ, এ ওামেয ३঳ৎ, এভত িফচায ওিযয়া িতিন 

নওান ওট্র্ম্ে প্রফরৃ্ত্ ঴५ট্তন না; মা঴া বার রািকত, তা঴া५ ওিযট্তন। মঔন ঳ৎওট্র্ম্ে ३ন্ত२ওযণ ঳ঔুী ঴५ত, তঔন 

঳ৎওর্ম্ে ওিযট্তন; মঔন ३঳ৎওট্র্ম্ে ३ন্ত२ওযণ ঳ঔুী ঴५ত, তঔন ३঳ৎওর্ম্ে ওিযট্তন; নমৌফনওাট্রয ভট্নাফিৃর্ত্ 

দুদ্ঙেভ ঴५ট্র নম ঳ওর নদাল জট্ন্ম, তা঴া িরৎপ-७িন্ন঳া঳ম্বট্ন্ধ জিন্মর। তা० ঴ায ঩বূেস্বাভী ফর্ত্েভান,—঑ভযাট্঴যা 

নও঴ তা० ঴াট্ও িফফা঴ ওিযট্ত ঳র্ম্ত ঴५ট্রন না। িতিন঑ ফি িফফাট্঴য ३নযুািকণী ঴५ট্রন না। ভট্ন ভট্ন 

বািফট্রন, কু঳টু্ভ কু঳টু্ভ িফ঴ািযণী ভ্রভযীয ঩ক্ষট্েদ নওন ওযা५ফ? প্রথট্ভ ওাণাওািণ, ন঱ট্ল ওািরওাভয় 

ওরি যিির। তা० ঴ায ি঩তা িফযক্ত ঴५য়া তা० ঴াট্ও ४঩ন ক঴ৃ ঴५ট্ত ফি঴ষ্কৃত ওিযয়া িদট্রন। 

         রৎুপ-७িন্ন঳া নকা঩ট্ন মা঴ািদকট্ও কৃ঩া িফতযণ ওিযট্তন, তন্মট্ধয মফুযাজ ন঳িরভ এওজন। এওজন 

঑ভযাট্঴য কুরওরি জন্মা५ট্র, ঩াট্ি ४঩ন ३঩ক্ষ঩াতী ি঩তায নওা঩ানট্র ঩িিট্ত ঴য়, ন঳५ ४঱িায় 

ন঳িরভ এ ঩মেযন্ত রৎুপ-७িন্ন঳াট্ও ४঩ন ३ফট্যাধফাি঳নী ওিযট্ত ঩াট্যন না५। এক্ষট্ণ ঳টু্মাক ঩া५ট্রন। 
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যাজ঩তু঩িত ভানি঳१ট্঴য বিকনী, মফুযাট্জয প্রধানা ভি঴লী িিট্রন। মফুযাজ রৎুপ-७িন্ন঳াট্ও তা० ঴ায প্রধানা 

঳঴চযী ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳া প্রওাট্঱য নফকট্ভয ঳ঔী, ঩ট্যাট্ক্ষ মফুযাট্জয ३নগু্র঴বািকনী ঴५ট্রন। 

        রৎুপ-७িন্ন঳ায নযায় ফিুদ্ধভতী ভি঴রা নম ३ে িদট্ন५ যাজকুভাট্যয হৃদয়ািধওায ওিযট্ফন, ५঴া ঳঴ট্জ५ 

७঩রিব্ধ ঴५ট্ত ঩াট্য। ন঳িরট্ভয িচট্র্ত্ তা० ঴ায প্রবুত্ব এরূ঩ প্রিতট্মািক঱নূয ঴५য়া ७িের নম, রৎুপ-७িন্ন঳া 

७঩মকু্ত ঳ভট্য় তা० ঴ায ঩ািযাণী ঴५ট্ফন, ५঴া তা० ঴ায িস্থয প্রিতজ্ঞা ঴५র। নওফর রৎুপ-७িন্ন঳ায িস্থয প্রিতজ্ঞা 

঴५র, এভত নট্঴; যাজ঩যুফা঳ী ঳ওট্রয५ ७঴া ঳েফ নফাধ ঴५র। এ५রূ঩ ४঱ায স্বট্প্ন রৎুপ-७িন্ন঳া জীফন 

ফাি঴ত ওিযট্তিিট্রন, এভত ঳ভট্য় িনদ্রাবঙ্গ ঴५র। ४ওফয ঱াট্঴য নওালাধযক্ষ (४ওিতভাদ-७ট্দ্ঙৌরা) ঔাজা 

४য়াট্঳য ওনযা নভট্঴য-७িন্ন঳া মফনকুট্র প্রধানা ঳দুযী। এওিদন নওালাধযক্ষ যাজকুভায ন঳িরভ ঑ ३নযানয 

প্রধান ফযিক্তট্ও িনভন্ত্রণ ওিযয়া কটৃ্঴ ४িনট্রন। ন঳५ িদন নভট্঴য-७িন্ন঳ায ঳ি঴ত ন঳িরট্ভয ঳াক্ষাৎ ঴५র এফ१ 

ন঳५ িদন ন঳িরভ নভট্঴য-७িন্ন঳ায িনওি িচর্ত্ যািঔয়া নকট্রন। তা঴ায ঩য মা঴া খিিয়ািির, তা঴া 

५িত঴া঳঩ােওভাট্ি५ ३ফকত ४ট্িন। ন঱য ४পকান নাভও এওজন ভ঴ািফক্রভ঱ারী ঑ভযাট্঴য ঳ি঴ত 

নওালাধযট্ক্ষয ওনযায ঳ম্বন্ধ ঩টূ্বে५ ঴५য়ািির। ন঳িরভ ३নযুাকান্ধ ঴५য়া ন঳ ঳ম্বন্ধ যি঴ত ওিযফায জনয ি঩তায 

িনওি মাচভান ঴५ট্রন। িওন্তু িনযট্঩ক্ষ ি঩তায িনওি নওফর িতযষ্কৃত ঴५ট্রন ভাি। ঳তুযা१ ন঳িরভট্ও 

४঩াতত२ িনযস্ত ঴५ট্ত ঴५র। ४঩াতত२ িনযস্ত ঴५ট্রন ফট্ি, িওন্তু ४঱া িািিট্রন না। ন঱য ४পকাট্নয 

঳ি঴ত নভট্঴য-७িন্ন঳ায িফফা঴ ঴५র। িওন্তু ন঳িরট্ভয িচর্ত্ফিৃর্ত্ ঳ওর রৎুপ-७িন্ন঳ায নঔদ঩েট্ণ িির;—িতিন 

িনিশ্চত ফিুঝয়ািিট্রন নম, ন঱য ४পকাট্নয ঳঴র প্রাণ থািওট্র঑ তা० ঴ায িনস্তায না५, ४ওফয঱াট্঴য ভতৃুয 

঴५ট্র५ তা० ঴ায প্রাণান্ত ঴५ট্ফ—নভট্঴য-७িন্ন঳া ন঳িরট্ভয ভি঴লী ঴५ট্ফন। রৎুপ-७িন্ন঳া ি঳१঴া঳ট্নয ४঱া তযাক 

ওিযট্রন। 

        ভ঴র্ম্দীয় ঳ম্রাট  কুরট্কৌযফ ४ওফট্যয ঩যভায় ুন঱ল ঴५য়া ४ি঳র। নম প্রচণ্ড ঳ূট্মেযয প্রবায় তুযওী 

঴५ট্ত ব্রহ্ম঩িু ঩মেযন্ত প্রদীপ্ত ঴५য়ািির, ন঳ ঳ূমেয ३স্তকাভী ঴५র। এ ঳ভট্য় রৎুপ-७িন্ন঳া ४ত্মপ্রাধানয যক্ষায 

জনয এও দু२঳া঴ি঳ও ঳িে ওিযট্রন। 

        যাজ঩তু঩িত যাজা ভানি঳१ট্঴য বিকনী ন঳িরট্ভয প্রধানা ভি঴লী। ঔস্রু তা० ঴ায ঩িু। এও িদন তা० ঴ায 

঳ি঴ত ४ওফয ঱াট্঴য ঩ীিিত ঱যীয ঳ম্বট্ন্ধ রৎুপ-७িন্ন঳ায ওট্থা঩ওথন ঴५ট্তিির; যাজ঩তুওনযা এক্ষট্ণ 

ফাদ঱া঴঩ত্নী ঴५ট্ফন, এ५ ওথায প্র঳ঙ্গ ওিযয়া রৎুপ-७িন্ন঳া তা० ঴াট্ও ३িবনদন ওিযট্তিিট্রন, প্রতুযর্ত্ট্য 

ঔস্রুয জননী ওি঴ট্রন, ‚ফাদ঱াট্঴য ভি঴লী ঴५ট্র ভনলুযজন্ম ঳াথেও ফট্ি, িওন্তু নম ফাদ঱া঴-জননী, ন঳५ 

঳ট্বো঩িয।‛ ७র্ত্য শুিনফাভাি এও ३঩বূেিচিন্তত ३িব঳িন্ধ রৎুপ-७িন্ন঳ায হৃদট্য় ७দয় ঴५র। িতিন প্রতুযর্ত্য 

ওিযট্রন, ‚তা঴া५ ঴७ও না নওন? ন঳঑ ত ४঩নায ५োধীন।‛ নফকভ ওি঴ট্রন, ‚ন঳ িও?‛ চতুযা ७র্ত্য 

ওিযট্রন, ‚মফুযাজ঩িু ঔস্রুট্ও ি঳१঴া঳ন দান ওরুন।‛ 

        নফকভ নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না। ন঳ িদন এ প্র঳ট্ঙ্গ ঩নুরুিাি঩ত ঴५র না, িওন্তু নও঴५ এ ওথা বুিরট্রন 

না। স্বাভীয ঩িযফট্র্ত্ে ঩িু নম ি঳१঴া঳নাট্যা঴ণ ওট্যন, ५঴া নফকট্ভয ३নিবভত নট্঴; নভট্঴য-७িন্ন঳ায প্রিত 

ন঳িরট্ভয ३নযুাক রৎুপ-७িন্ন঳ায নমরূ঩ হৃদয়ট্঱র, নফকট্ভয঑ ন঳५রূ঩। ভানি঳१ট্঴য বিকনী ४ধিুনও 
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তুওেভান ওনযায নম ४জ্ঞানফুির্ত্েনী ঴५য়া থািওট্ফন, তা঴া বার রািকট্ফ নওন? রৎুপ-७িন্ন঳ায঑ এ ঳িট্ে 

७ট্দযািকনী ঴५ফায কাঢ় তাৎ঩মেয িির। ३নয িদন ঩নুবোয এ প্র঳ঙ্গ ७িাি঩ত ঴५র। ७বট্য়য ভত িস্থয ঴५র। 

        ন঳িরভট্ও তযাক ওিযয়া ঔস্রুট্ও ४ওফট্যয ি঳१঴া঳ট্ন স্থাি঩ত ওযা ३঳োফনীয় নফাধ ঴५ফায নওান 

ওাযণ িির না। এ ওথা রৎুপ-७িন্ন঳া নফকট্ভয িফরক্ষণ হৃদয়ঙ্গভ ওযা५ট্রন। িতিন ওি঴ট্রন, ‚নভাকট্রয 

঳াম্রাজয যাজ঩টু্তয ফাহুফট্র স্থাি঩ত যি঴য়াট্ি; ন঳५ যাজ঩তুজািতয চূিা যাজা ভানি঳१঴, িতিন ঔস্রুয ভাতুর; 

४য ভ঳ুরভানিদট্কয প্রধান ঔা०  ४জভ, িতিন প্রধান যাজভন্ত্রী, িতিন ঔস্রুয শ্বশুয; ५०঴াযা দু५ জট্ন ७ট্দযাকী 

঴५ট্র, নও ५०঴ািদট্কয ३নফুর্ত্ী না ঴५ট্ফ? ४য ওা঴ায ফট্র५ ফা মফুযাজ ি঳१঴া঳ন গ্র঴ণ ওিযট্ফন? যাজা 

ভানি঳१঴ট্ও এ ওাট্মেয ব্রতী ওযা, ४঩নায বায। ঔা०  ४জভ ঑ ३নযানয ভ঴র্ম্দীয় ঑ভযা঴কণট্ও িরপ্ত ওযা 

४ভায বায। ४঩নায ४঱ীবোট্দ কৃতওামেয ঴५ফ, িওন্তু এও ४঱িা, ঩াট্ি ি঳१঴া঳ন ४ট্যা঴ণ ওিযয়া ঔস্রু এ 

দুশ্চািযণীট্ও ঩যুফি঴ষ্কৃত ওিযয়া নদন।‛ 

         নফকভ ঳঴চযীয ३িবপ্রায় ফিুঝট্রন। ঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚তুিভ ४গ্রায নম ঑ভযাট্঴য কিৃ঴ণী ঴५ট্ত চা঑, 

ন঳५ নতাভায ঩ািণগ্র঴ণ ওিযট্ফ। নতাভায স্বাভী ঩ঞ্চ ঴াজািয ভন্সফদায ঴५ট্ফন।‛ 

         রৎুপ-७িন্ন঳া ঳ন্তুষ্ট ঴५ট্রন। ५঴া५ তা० ঴ায ७ট্দ্ঙ঱য িির। মিদ যাজ঩যুীভট্ধয ঳াভানয ঩যুস্ত্রী ঴५য়া 

থািওট্ত ঴५র, তট্ফ প্রিত঩ষু্পিফ঴ািযণী ভধওুযীয ঩ক্ষট্েদন ওিযয়া িও ঳ঔু ঴५র? মিদ স্বাধীনতা তযাক 

ওিযট্ত ঴५র, তট্ফ ফারয঳ঔী নভট্঴য-७িন্ন঳ায দা঳ীট্ত্ব িও ঳ঔু? তা঴ায ३ট্঩ক্ষা নওান প্রধান যাজ঩রুুট্লয 

঳বেভয়ী খযণী ঴঑য়া নকৌযট্ফয িফলয়। 

         শুধ ুএ५ নরাট্ব রৎুপ-७িন্ন঳া এ ওট্র্ম্ে প্রফরৃ্ত্ ঴५ট্রন না। ন঳িরভ নম তা० ঴াট্ও ७ট্঩ক্ষা ওিযয়া নভট্঴য-

७িন্ন঳ায জনয এত ফযস্ত, ५঴ায প্রিতট্঱াধ঑ তা० ঴ায ७ট্দ্ঙ঱য। 

         ঔা०  ४িজভ প্রবৃিত ४গ্রা-িদলীয ঑ভযাট্঴যা রৎুপ-७িন্ন঳ায িফরক্ষণ ফাধয িিট্রন। ঔা०  ४িজভ নম 

জাভাতায ५ষ্ট঳াধট্ন ७দুযক্ত ঴५ট্ফন, ५঴া িফিচি নট্঴। িতিন এফ१ ४য ४য ঑ভযা঴কণ ঳র্ম্ত ঴५ট্রন। ঔা०  

४িজভ রৎুপ-७িন্ন঳াট্ও ওি঴ট্রন, ‚ভট্ন ওয, মিদ নওান ३঳টু্মাট্ক ४ভযা কৃতওামেয না ঴५, তট্ফ নতাভায 

४ভায যক্ষা না५। ३তএফ প্রাণ ফা० চা५ফায এওিা ঩থ যাঔা বার।‛ 

         রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚४঩নায িও ঩যাভ঱ে?‛ ঔা०  ४িজভ ওি঴ট্রন, ‚७িিলযা িবন্ন ३নয ४শ্রয় 

না५। নওফর ন঳५ স্থাট্ন নভাকট্রয ঱া঳ন তত প্রঔয নট্঴। ७িিলযায় স঳নয ४ভািদট্কয ঴স্তকত থাওা ४ফ঱যও। 

নতাভায ভ্রাতা ७িিলযায় ভন্সফদায ४ট্িন; ४িভ ওরয প্রচায ওিযফ, িতিন মটু্দ্ধ ४঴ত ঴५য়াট্িন। তুিভ 

তা० ঴াট্ও নদিঔফায িট্র ওরয५ ७িিলযায় মািা ওয। তথায় মৎওর্ত্েফয, তা঴া ঳াধন ওিযয়া ঱ীঘ্র প্রতযাকভন 

ওয।‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া এ ঩যাভট্঱ে ঳র্ম্ত ঴५ট্রন। িতিন ७িিলযায় ४ি঳য়া মঔন প্রতযাকভন ওিযট্তিিট্রন, তঔন 

তা० ঴ায ঳ি঴ত ঩ােও ভ঴া঱ট্য়য ঳াক্ষাৎ ঴५য়াট্ি। 
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‚নম ভািিট্ত ঩ট্ি নরাট্ও ७ট্ে তা५ ধ’নয। 

ফাট্যও িনযা঱ ঴ট্য় নও নওাথায় ভট্য॥ 

তুপাট্ন ঩িতত িওন্তু িািিফ না ঴ার। 

४িজট্ও িফপরা ঴ট্রা, ঴ট্ত ঩াট্য ওার॥‛ 

নফীন ত঩িস্বনী 

        নম িদন নফকুভাযট্ও িফদায় ওিযয়া ভিতিফিফ ফা রৎুপ-७িন্ন঳া ফদ্ধেভানািবভটু্ঔ মািা ওিযট্রন, ন঳ িদন 

িতিন ফদ্ধেভান ঩মেযন্ত মা५ট্ত ঩ািযট্রন না। ३নয চিিট্ত যি঴ট্রন। ঳ন্ধযায ঳ভট্য় ন঩লভট্নয ঳ি঴ত এওি 

ফি঳য়া ওট্থা঩ওথন ঴५ট্তিির, এভন ওাট্র ভিত ঳঴঳া ন঩লভন ট্ও িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, 

        ‚ন঩লভন ! ४ভায স্বাভীট্ও নওভন নদিঔট্র?‛ 

        ন঩লভন  িওছু িফিস্মত ঴५য়া ওি঴র, ‚নওভন ४য নদিঔফ?‛ ভিত ওি঴ট্রন, ‚঳দুয ঩রুুল ফট্ি িও না?‛ 

        নফকুভাট্যয প্রিত ন঩লভট্নয িফট্঱ল িফযাক জিন্ময়ািির। নম ३রিাযগুির ভিত ও঩ারকুণ্ডরাট্ও 

িদয়ািিট্রন, তৎপ্রিত ন঩লভট্নয িফট্঱ল নরাব িির; ভট্ন ভট্ন বয঳া িির, এও িদন চাি঴য়া র५ট্ফন। ন঳५ 

४঱া িনর্ম্ূের ঴५য়ািির, ঳তুযা१ ও঩ারকুণ্ডরা এফ१ তা० ঴ায স্বাভী, ७বট্য়য প্রিত তা० ঴ায দারুণ িফযিক্ত। ३তএফ 

স্বািভনীয প্রট্ে ७র্ত্য ওিযট্রন, 

        ‚দিযদ্র ব্রাহ্মণ ४ফায ঳দুয কুৎি঳ত িও?‛ 

        ঳঴চযীয ভট্নয বাফ ফিুঝয়া ভিত ঴া঳য ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚দিযদ্র ব্রাহ্মণ মিদ ঑ভযা঴ ঴য়, তট্ফ ঳দুয 

঩রুুল ঴५ট্ফ িও না?‛ 

        ন঩। ন঳ ४ফায িও? 

        ভিত। নওন, তুিভ জান না নম, নফকভ স্বীওায ওিযয়াট্িন নম, ঔস্রু ফাদ঱া঴ ঴५ট্র ४ভায স্বাভী ঑ভযা঴ 

঴५ট্ফ? 

        ন঩। তা ত জািন। িওন্তু নতাভায ঩বূেস্বাভী ঑ভযা঴ ঴५ট্ফন নওন? 

        ভিত। তট্ফ ४ভায ४য নওান  স্বাভী ४ট্ি? 

        ন঩। িমিন নতূন ঴५ট্ফন। 

        ভিত ६লৎ ঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚४ভায নযায় ঳তীয দু५ স্বাভী, ফি ३নযায় ওথা—঑ নও মা५ট্তট্ি?‛ 

        মা঴াট্ও নদিঔয়া ভিত ওি঴ট্রন, ‚঑ নও মা५ট্তট্ি?‛ ন঩লভন  তা঴াট্ও িচিনর; ন঳ ४গ্রািনফা঳ী, ঔা०  

४িজট্ভয ४িশ্রত ফযিক্ত। ७বট্য় ফযস্ত ঴५ট্রন। ন঩ষ ভন  তা঴াট্ও ডািওট্রন। ন঳ ফযিক্ত ४ি঳য়া রৎুপ-

७িন্ন঳াট্ও ३িবফাদন঩বূেও এওঔািন ঩ি দান ওিযর; ওি঴র, 

        ‚঩ি র५য়া ७িিলযা মা५ট্তিিরাভ। ঩ি জরুিয।‛ 
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        ঩ি ঩িিয়া ভিতিফিফয ४঱া বয঳া ঳ওর ३ন্তি঴েত ঴५র। ঩ট্িয ভর্ম্ে এ५, 

        ‚४ভািদট্কয মত্ন িফপর ঴५য়াট্ি। ভতৃুযওাট্র঑ ४ওফয ঱া঴ ४঩ন ফিুদ্ধফট্র ४ভািদকট্ও ঩যাবূত 

ওিযয়াট্িন। তা० ঴ায ঩যট্রাট্ও কিত ঴५য়াট্ি। তা० ঴ায ४জ্ঞাফট্র, কুভায ন঳িরভ এক্ষট্ণ জা঴া० কীয ঱া঴ 

঴५য়াট্িন। তুিভ ঔস্রুয জনয ফযস্ত ঴५ট্ফ না। এ५ ७঩রট্ক্ষ নও঴ নতাভায ঱ত্রুতা ঳ািধট্ত না ঩াট্য, এভত নচষ্টায 

জনয তুিভ ঱ীঘ্র ४গ্রায় িপিযয়া ४ি঳ট্ফ।‛ 

        ४ওফয঱া঴ নম প্রওাট্য এ লড় মন্ত্র িনষ্ফর ওট্যন, তা঴া ५িত঴াট্঳ ফিণেত ४ট্ি; এ স্থট্র ন঳ িফফযট্ণয 

४ফ঱যওতা না५। 

        ঩যুস্কায঩বূেও দূতট্ও িফদায় ওিযয়া, ভিত ন঩লভন ট্ও ঩ি শুনা५ট্রন। ন঩লভন  ওি঴র, ‚এক্ষট্ণ 

নওাথায়?‛ 

        ভিত। এঔন ४য ७঩ায় না५। 

        ন঩। (ক্ষট্ণও িচন্তা ওিযয়া) বার, ক্ষিত५ ফা িও? নমভন িিট্র, নতভন५ থািওট্ফ নভাকর ফাদ঱াট্঴য 

঩যুস্ত্রীভাি५ ३নয যাট্জযয ঩ািযাণী ३ট্঩ক্ষা঑ ফি। 

        ভিত। (६লৎ ঴াি঳য়া) তা঴া ४য ঴য় না। ४য ন঳ যাজ঩টু্য থািওট্ত ঩ািযফ না। ঱ীঘ্র५ নভট্঴য-७িন্ন঳ায 

঳ি঴ত জা঴া० কীট্যয িফফা঴ ঴५ট্ফ। নভট্঴য-७িন্ন঳াট্ও ४িভ িওট্঱ায ফট্য়াফিধ বার জািন; এওফায ন঳ ঩যুফাি঳নী 

঴५ট্র ন঳५ ফাদ঱া঴ ঴५ট্ফ; জা঴া० কীয ফাদ঱া঴ নাভভাি থািওট্ফ। ४িভ নম তা঴ায ি঳१঴া঳নাট্যা঴ট্ণয 

঩থট্যাট্ধয নচষ্টা ঩া५য়ািিরাভ, ५঴া তা঴ায ३িফিদত থািওট্ফ না। তঔন ४ভায দ঱া িও ঴५ট্ফ? 

        ন঩লভন  প্রায় নযাদট্নান্মুঔী ঴५য়া ওি঴র, ‚তট্ফ িও ঴५ট্ফ?‛ 

        ভিত ওি঴ট্রন, ‚এও বয঳া ४ট্ি। নভট্঴য-७িন্ন঳ায িচর্ত্ জা঴া० কীট্যয প্রিত িওরূ঩? তা঴ায নমরূ঩ দােেয, 

তা঴াট্ত মিদ ন঳ জা঴া० কীট্যয প্রিত ३নযুািকণী না ঴५য়া স্বাভীয প্রিত মথাথে  নস্ন঴঱ািরনী ঴५য়া থাট্ও, তট্ফ 

জা঴া० কীয ঱ত ন঱য ४পকান ফধ ওিযট্র঑ নভট্঴য-७িন্ন঳াট্ও ঩া५ট্ফন না। ४য মিদ নভট্঴য-७িন্ন঳া জা঴া० কীট্যয 

মথাথে  ३িবরািলণী ঴য়, তট্ফ ४য নওান বয঳া না५।‛ 

        ন঩। নভট্঴য-७িন্ন঳ায ভন িও প্রওাট্য জািনট্ফ? 

        ভিত ঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚রৎুপ-७িন্ন঳ায ३঳াধয িও? নভট্঴য-७িন্ন঳া ४ভায ফারয঳ঔীওাির ফদ্ধেভাট্ন 

িকয়া তা঴ায িনওি দু५ িদন ३ফিস্থিত ওিযফ।‛ 

        ন঩। মিদ নভট্঴য-७িন্ন঳া ফাদ঱াট্঴য ३নযুািকণী ঴ন, তা঴া ঴५ট্র িও ওিযট্ফ? 

        ভ। ি঩তা ওি঴য়া থাট্ওন, ‚নক্ষট্ি ওর্ম্ে িফধীয়ট্ত।‛ 

        ७বট্য় ক্ষট্ণও নীযফ ঴५য়া যি঴ট্রন। ६লৎ ঴াি঳ট্ত ভিতয ঑ষ্ঠাধয কুিঞ্চত ঴५ট্ত রািকর। ন঩লভন  

িজজ্ঞা঳া ওিযর, ‚঴াি঳ট্তি নওন?‛ 

        ভিত ওি঴ট্রন, ‚নওান নতূন বাফ ७দয় ঴५ট্তট্ি।‛ 

        ন঩। িও নতূন বাফ? 

        ভিত তা঴া ন঩লভন ট্ও ফিরট্রন না। ४ভযা঑ তা঴া ঩ােওট্ও ফিরফ না। ঩শ্চাৎ প্রওা঱ ঩া५ট্ফ। 
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‚঱যাভাদট্নযা নি঴ নি঴ প্রাণনাট্থ ভভািস্ত।‛ 

७দ্ধফদূত 

        এ ঳ভট্য় ন঱য ४পকান ফঙ্গট্দট্঱য ঳ফুাদাট্যয ३ধীট্ন ফদ্ধেভাট্নয ওর্ম্োধযক্ষ ঴५য়া ३ফিস্থিত 

ওিযট্তিিট্রন। 

        ভিতিফিফ ফদ্ধেভাট্ন ४ি঳য়া ন঱য ४পকাট্নয ४রট্য় ७঩নীত ঴५ট্রন। ন঱য ४পকান ঳঩িযফাট্য 

তা० ঴াট্ও ३তযন্ত ঳ভাদট্য তথায় ३ফিস্থিত ওযা५ট্রন। মঔন ন঱য ४পকান এফ१ তা० ঴ায স্ত্রী নভট্঴য-७িন্ন঳া 

४গ্রায় ३ফিস্থিত ওিযট্তন, তঔন ভিত তা० ঴ািদট্কয িনওি িফট্঱ল ঩িযিচতা িিট্রন। নভট্঴য-७িন্ন঳ায ঳ি঴ত 

তা० ঴ায িফট্঱ল প্রণয় িির। ঩ট্য ७বট্য়५ িদলীয ঳াম্রাজযরাট্বয জনয প্রিতট্মািকনী ঴५য়ািিট্রন। এক্ষট্ণ এওি 

঴঑য়ায় নভট্঴য-७িন্ন঳া ভট্ন বািফট্তট্িন, ‚বাযতফট্লেয ওরৃ্ত্েত্ব ওা঴ায ३দৃট্ষ্ট িফধাতা িরিঔয়াট্িন? িফধাতা५ 

জাট্নন, ४য ন঳িরভ জাট্নন, ४য নও঴ মিদ জাট্ন ত ন঳ এ५ রৎুপ-७িন্ন঳া; নদিঔ, রৎুপ-७িন্ন঳া িও িওছু 

প্রওা঱ ওিযট্ফ না?‛ ভিতিফিফয঑ নভট্঴য-७িন্ন঳ায ভন জািনফায নচষ্টা। 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া তৎওাট্র বাযতফট্লেয ভট্ধয প্রধানা রূ঩ফতী এফ१ গুণফতী ফিরয়া ঔযািত রাব 

ওিযয়ািিট্রন। ফস্তুত२ তাদৃ঱ যভণী বূভণ্ডট্র ३িত ३ে५ জন্মগ্র঴ণ ওিযয়াট্ি। ন঳ৌদট্মেয ५িত঴া঳ওীির্ত্েতা 

স্ত্রীট্রাওিদট্কয ভট্ধয তা० ঴ায প্রাধানয ঐিত঴াি঳ওভাট্ি५ স্বীওায ওিযয়া থাট্ওন। নওান প্রওায িফদযায় 

তাৎওািরও ঩রুুলিদট্কয ভট্ধয ফি ३ট্নও তা० ঴ায ३ট্঩ক্ষা নশ্রষ্ঠ িিট্রন না। নতৃয-কীত নভট্঴য-७িন্ন঳া 

३িিতীয়া; ওিফতা-যচনায় ফা িচিিরঔট্ন঑ িতিন ঳ওট্রয ভন ভগু্ধ ওিযট্তন। তা० ঴ায ঳য঳ ওথা তা० ঴ায 

ন঳ৌদমেয ३ট্঩ক্ষা঑ নভা঴ভয়ী িির। ভিত঑ এ ঳ওর গুট্ণ ঴ীনা িিট্রন না। ३দয এ५ দু५ চভৎওািযণী ঩যস্পট্যয 

ভন জািনট্ত ७ৎ঳ওু ঴५ট্রন। 

         নভট্঴য-७িন্ন঳া ঔা঳ ওাভযায় ফি঳য়া ত঳ফীয িরিঔট্তিিট্রন। ভিত নভট্঴য-७িন্ন঳ায ঩টৃ্ষ্ঠয িনওি 

ফি঳য়া িচিিরঔন নদিঔট্তিিট্রন, এফ१ তামু্বর চবেণ ওিযট্তিিট্রন। নভট্঴য-७িন্ন঳া িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚িচি 

নওভন ঴५ট্তট্ি?‛ ভিতিফিফ ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚নতাভায িচি নমরূ঩ ঴५য়া থাট্ও, তা঴া५ ঴५ট্তট্ি। ३নয নও঴ 

নম নতাভায নযায় িচিিন঩ণু নট্঴, ५঴া५ দু२ট্ঔয িফলয়।‛ 

        নভট্঴। তা५ মিদ ঳তয ঴য় ত দু२ট্ঔয িফলয় নওন? 

        ভ। ३ট্নযয নতাভায ভত িচি-সন঩ণুয থািওট্র নতাভায এ ভটু্ঔয ४দ঱ে যািঔট্ত ঩ািযত। 

        নভট্঴। ওফট্যয ভািিট্ত ভটু্ঔয ४দ঱ে থািওট্ফ। 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া এ५ ওথা কােীট্মেযয ঳ি঴ত ওি঴ট্রন। 

        ভ। বিকিন! ४জ ভট্নয স্ফূির্ত্েয এত ३েতা নওন? 
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        নভট্঴। স্ফূির্ত্েয ३েতা ও५? তট্ফ নম তুিভ ४ভাট্ও ওার প্রাট্ত তযাক ওিযয়া মা५ট্ফ, তা঴া५ ফা িও 

প্রওাট্য বুিরফ? ४য দু५ িদন থািওয়া তুিভ নওন५ ফা চিযতাথে  না ওিযট্ফ? 

        ভ। ঳টু্ঔ ওায ३঳াধ? ঳াধয ঴५ট্র ४িভ নওন মা५ফ? িওন্তু ४িভ ঩ট্যয ३ধীন; িও প্রওাট্য থািওফ? 

        নভট্঴। ४ভায প্রিত নতাভায ত বারফা঳া ४য না५, থািওট্র তুিভ নওান ভট্ত যি঴য়া মা५ট্ত। ४ি঳য়াি 

ত যি঴ট্ত ঩ায না নওন? 

        ভ। ४িভ ত ঳ওর ওথা५ ফিরয়ািি। ४ভায ঳ট্঴াদয নভাকরব঳নয ভন্সফদায—িতিন ७িিলযায 

঩াোনিদট্কয ঳ি঴ত মটু্দ্ধ ४঴ত ঴५য়া ঳িিা঩ন্ন ঴५য়ািিট্রন। ४িভ তা० ঴ায५ িফ঩দ঳१ফাদ ঩া५য়া নফকট্ভয 

३নভুিত র५য়া তা० ঴াট্ও নদিঔট্ত ४ি঳য়ািিরাভ। ७িিলযায় ३ট্নও িফরম্ব ওিযয়ািি, এক্ষট্ণ ४য িফরম্ব ওযা 

७িচত নট্঴। নতাভায ঳ি঴ত ३ট্নও িদন নদঔা ঴য় না५, এ५ জনয দু५ িদন যি঴য়া নকরাভ। 

        নভট্঴। নফকট্ভয িনওি নওান  িদন ন঩ৌ०িিফায ওথা স্বীওায ওিযয়া ४ি঳য়াি? 

        ভিত ফিুঝট্রন, নভট্঴য-७িন্ন঳া ফযঙ্গ ওিযট্তট্িন। ভাির্জ্ে ত ३থচ ভর্ম্েট্বদী ফযট্ঙ্গ নভট্঴য-७িন্ন঳া নমরূ঩ 

িন঩ণু, ভিত ন঳রূ঩ নট্঴ন। িওন্তু ३প্রিতব ঴५ফায নরাও঑ নট্঴ন। িতিন ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚িদন িনিশ্চত ওিযয়া 

িতন ভাট্঳য ঩থ মাতায়াত ওযা িও ঳েফ? িওন্তু ३ট্নও ওার িফরম্ব ওিযয়ািি; ४য঑ িফরট্ম্ব ३঳ট্ন্তাট্লয 

ওাযণ জিন্মট্ত ঩াট্য।‛ 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া িনজ বুফনট্ভা঴ন ঴াি঳ ঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚ওা঴ায ३঳ট্ন্তাট্লয ४঱িা ওিযট্তি? 

মফুযাট্জয, না তা० ঴ায ভি঴লীয?‛ 

       ভিত িওিঞ্চৎ ३প্রিতব ঴५য়া ওি঴ট্রন, ‚এ রর্জ্া঴ীনাট্ও নওন রর্জ্া িদট্ত চা঑? ७বট্য়য५ ३঳ট্ন্তাল 

঴५ট্ত ঩াট্য।‛ 

       নভ। িওন্তু িজজ্ঞা঳া ওিয,—তুিভ স্বয়१ নফকভ নাভ ধাযণ ওিযট্তি না নওন? শুিনয়ািিরাভ, কুভায ন঳িরভ 

নতাভাট্ও িফফা঴ ওিযয়া ঔা঳ট্ফকভ ওিযট্ফন; তা঴ায ওত দূয? 

       ভ। ४িভ ত ঳঴ট্জ५ ঩যাধীনা। নম িওছু স্বাধীনতা ४ট্ি, তা঴া নওন নষ্ট ওিযফ? নফকট্ভয ঳঴চািযণী 

ফিরয়া ३নায়াট্঳ ७িিলযায় ४ি঳ট্ত ঩ািযরাভ, ন঳িরট্ভয নফকভ ঴५ট্র িও ७িিলযায় ४ি঳ট্ত ঩ািযতাভ? 

       নভ। নম িদলীশ্বট্যয প্রধানা ঴५ট্ফ, তা঴ায ७িিলযায় ४ি঳ফায প্রট্য়াজন? 

       ভ। ন঳িরট্ভয প্রধানা ভি঴লী ঴५ফ, এভন স্পধো ওঔন঑ ওিয না। এ ি঴দুস্থান নদট্঱ নওফর নভট্঴য-

७িন্ন঳া५ িদলীশ্বট্যয প্রাট্ণশ্বযী ঴५ফায ७঩মকু্ত। 

       নভট্঴য-७িন্ন঳া ভঔু নত ওিযট্রন। ক্ষট্ণও িনরুর্ত্য থািওয়া ওি঴ট্রন, ‚বিকিন। ४িভ এভত ভট্ন ওিয না 

নম, তুিভ ४ভাট্ও ঩ীিা িদফায জনয এ ওথা ফিরট্র, িও ४ভায ভন জািনফায জনয ফিরট্র। িওন্তু নতাভায 

িনওি ४ভায এ५ িবক্ষা, ४িভ নম ন঱য ४পকাট্নয ফিনতা, ४িভ নম ওায়ভট্নাফাট্ওয ন঱য ४পকাট্নয দা঳ী, 

তা঴া তুিভ িফস্মতৃ ঴५য়া ওথা ওি঴঑ না।‛ 

        রর্জ্া঴ীনা ভিত এ িতযস্কাট্য ३প্রিতব ঴५ট্রন না; ফয१ ४য঑ ঳টু্মাক ঩া५ট্রন। ওি঴ট্রন, ‚তুিভ নম 

঩িতকতপ্রাণা, তা঴া ४িভ িফরক্ষণ জািন। ন঳५ জনয५ িরক্রট্ভ এ ওথা নতাভায ঳র্ম্টু্ঔ ঩ািিট্ত ঳া঴঳ 
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ওিযয়ািি। ন঳িরভ নম এ ঩মেযন্ত নতাভায ন঳ৌদট্মেযয নভা঴ বুিরট্ত ঩াট্যন না५, এ५ ওথা ফরা ४ভায ७ট্দ্ঙ঱য। 

঳াফধান থািও঑।‛ 

        নভ। এঔন ফিুঝরাভ। িওন্তু িওট্঳য ४঱িা। 

        ভিত িওিঞ্চৎ ५তস্তত२ ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚সফধট্ফযয ४঱িা।‛ 

        এ५ ওথা ফিরয়া ভিত নভট্঴য-७িন্ন঳ায ভঔু ঩াট্ন তীক্ষ্ণদৃিষ্ট ওিযয়া যি঴ট্রন, িওন্তু বয় ফা ४হ্লাট্দয নওান 

িচহ্ন তথায় নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না। নভট্঴য-७িন্ন঳া ঳দট্঩ে ওি঴ট্রন, 

        ‚সফধট্ফযয ४঱িা! ন঱য ४পকান ४ত্মযক্ষায় ३ক্ষভ নট্঴। িফট্঱ল ४ওফয ফাদ঱াট্঴য যাজযভট্ধয 

তা० ঴ায ঩িু঑ িফনা নদাট্ল ঩যপ্রাণ নষ্ট ওিযয়া িনস্তায ঩া५ট্ফন না।‛ 

        ভ। ঳তয ওথা, িওন্তু ঳ম্প্রিতওায ४গ্রায ঳१ফাদ এ५ নম, ४ওফয঱া঴ কত ঴५য়াট্িন। ন঳িরভ 

ি঳१঴া঳নারূঢ় ঴५য়াট্িন। িদলীশ্বযট্ও নও দভন ওিযট্ফ? 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া ४য িওছু শুিনট্রন না। তা० ঴ায ঳বোঙ্গ ি঱঴িযয়া ওা० ি঩ট্ত রািকর। ४ফায ভঔু নত 

ওিযট্রন, নরাচনমকুট্র ३শ্রুধাযা ফি঴ট্ত রািকর। ভিত িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚ওা० দ নওন?‛ 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া িনশ্বা঳ তযাক ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚ন঳িরভ বাযতফট্লেয ি঳१঴া঳ট্ন, ४িভ নওাথায়?‛ 

        ভিতয ভনস্কাভ ি঳দ্ধ ঴५র। িতিন ওি঴ট্রন, ‚তুিভ ४িজ঑ মফুযাজট্ও এট্ওফাট্য িফস্মতৃ ঴५ট্ত ঩ায 

না५? 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া কদ কদস্বট্য ওি঴ট্রন, ‚ওা঴াট্ও িফস্মতৃ ঴५ফ? ४ত্মজীফন িফস্মতৃ ঴५ফ, তথাি঩ 

মফুযাজট্ও িফস্মতৃ ঴५ট্ত ঩ািযফ না। িওন্তু শুন, বিকিন। ३ওস্মাৎ ভট্নয ওফাি ঔিুরর; তুিভ এ ওথা শুিনট্র; 

িওন্তু ४ভায ঱঩থ, এ ওথা নমন ওণোন্তট্য না মায়।‛ 

        ভিত ওি঴র, ‚বার, তা঴া५ ঴५ট্ফ। িওন্তু মঔন ন঳িরভ শুিনট্ফন নম, ४িভ ফদ্ধেভাট্ন ४ি঳য়ািিরাভ, তঔন 

িতিন ३ফ঱য িজজ্ঞা঳া ওিযট্ফন নম, নভট্঴য-७িন্ন঳া ४ভায ওথা িও ফিরর? তঔন ४িভ িও ७র্ত্য ওিযফ?‛ 

        নভট্঴য-७িন্ন঳া িওছুক্ষণ বািফয়া ওি঴ট্রন, ‚এ५ ওি঴঑ নম, নভট্঴য-७িন্ন঳া হৃদয়ভট্ধয তা० ঴ায ধযান 

ওিযট্ফ। প্রট্য়াজন ঴५ট্র তা० ঴ায জনয ४ত্মপ্রাণ ঩মেযন্ত ঳ভ঩েণ ওিযট্ফ। িওন্তু ওঔন঑ ४঩ন কুরভান ঳ভ঩েণ 

ওিযট্ফ না। দা঳ীয স্বাভী জীিফত থািওট্ত ন঳ ওঔন঑ িদলীশ্বযট্ও ভঔু নদঔা५ফ না। ४য মিদ িদলীশ্বয ওরৃ্ত্েও 

তা঴ায স্বাভীয প্রাণান্ত ঴য়, তট্ফ স্বািভ঴ন্তায ঳ি঴ত ५঴জট্ন্ম তা঴ায িভরন ঴५ট্ফও না।‛ 

        ५঴া ওি঴য়া নভট্঴য-७িন্ন঳া ন঳ স্থান ঴५ট্ত ७িেয়া নকট্রন। ভিতিফিফ চভৎকৃত ঴५য়া যি঴ট্রন। িওন্তু 

ভিতিফিফয५ জয় ঴५র। নভট্঴য-७িন্ন঳ায িচট্র্ত্য বাফ ভিতিফিফ জািনট্রন; ভিতিফিফয ४঱া বয঳া নভট্঴য-

७িন্ন঳া িওছু५ জািনট্ত ঩ািযট্রন না। িমিন ঩ট্য ४ত্মফিুদ্ধপ্রবাট্ফ িদলীশ্বট্যয঑ ६শ্বযী ঴५য়ািিট্রন, িতিন঑ 

ভিতয িনওি ঩যািজতা ঴५ট্রন। ५঴ায ওাযণ, নভট্঴য-७িন্ন঳া প্রণয়঱ািরনী; ভিতিফিফ এ স্থট্র নওফরভাি 

স্বাথে঩যায়ণা। 

        ভনলুযহৃদট্য়য িফিচি কিত ভিতিফিফ িফরক্ষণ ফিুঝট্তন। নভট্঴য-७িন্ন঳ায ওথা ४ট্রাচনা ওিযয়া িতিন 

মা঴া ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন, ওাট্র তা঴া५ মথাথীবূত ঴५র। িতিন ফিুঝট্রন নম, নভট্঴য-७িন্ন঳া জা঴া० কীট্যয মথাথে  
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३নযুািকণী; ३তএফ নাযীদট্঩ে এঔন মা঴া५ ফরনু, ঩থ ভকু্ত ঴५ট্র ভট্নয কিত নযাধ ওিযট্ত ঩ািযট্ফন না। 

ফাদ঱াট্঴য ভনস্কাভনা ३ফ঱য ি঳দ্ধ ওিযট্ফন। 

        এ ি঳দ্ধাট্ন্ত ভিতয ४঱া বয঳া ঳ওর५ িনর্ম্ূের ঴५র। িওন্তু তা঴াট্ত িও ভিত িনতান্ত५ দু२িঔত ঴५ট্রন? 

তা঴া নট্঴। ফয१ ६লৎ ঳ঔুানবুফ঑ ঴५র। নওন নম এভন ३঳েফ িচর্ত্প্র঳াদ জিন্মর, তা঴া ভিত প্রথট্ভ ফিুঝট্ত 

঩ািযট্রন না। িতিন ४গ্রায ঩ট্থ মািা ওিযট্রন। ঩ট্থ ওট্য়ও িদন নকর। ন঳५ ওট্য়ও িদট্ন ४঩ন িচর্ত্বাফ 

ফিুঝট্রন। 
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‚঩ত্নীবাট্ফ ४য তুিভ নবট্ফা না ४ভাট্য।‛ 

ফীযাঙ্গনা ওাফয 

        ভিত ४গ্রায় ७঩নীতা ঴५ট্রন। ४য তা० ঴াট্ও ভিত ফিরফায ४ফ঱যও ওট্য না। ওয়িদট্ন তা० ঴ায 

িচর্ত্ফিৃর্ত্঳ওর এট্ওফাট্য ঩িযফির্ত্েত ঴५য়ািির। 

        জা঴া० কীট্যয ঳ি঴ত তা० ঴ায ঳াক্ষাৎ ঴५র। জা঴া० কীয তা० ঴াট্ও ঩বূেফৎ ঳ভাদয ওিযয়া, তা० ঴ায ঳ট্঴াদট্যয 

঳१ফাদ ঑ ঩ট্থয কু঱র িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳া মা঴া নভট্঴য-७িন্ন঳াট্ও ফিরয়ািিট্রন, তা঴া ঳তয 

঴५র। ३নযানয প্র঳ট্ঙ্গয ঩য ফদ্ধেভাট্নয ওথা শুিনয়া, জা঴া० কীয িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, 

        ‚নভট্঴য-७িন্ন঳ায িনওি দু५ িদন িিট্র ফিরট্তি, নভট্঴য-७িন্ন঳া ४ভায ওথা িও ফিরর?‛ রৎুপ-

७িন্ন঳া ३ও঩িহৃদট্য় নভট্঴য-७িন্ন঳ায ३নযুাট্কয ঩িযচয় িদট্রন। ফাদ঱া঴ শুিনয়া নীযট্ফ যি঴ট্রন; তা० ঴ায 

িফস্ফািযত নরাচট্ন দু५ এও িফদু ३শ্রু ফি঴র। 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚জা঴া० ঩না! দা঳ী শুব ঳१ফাদ িদয়াট্ি। দা঳ীয এঔন঑ নওান ঩যুস্কাট্যয ४ট্দ঱ 

঴য় না५।‛ 

        ফাদ঱া঴ ঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚িফিফ! নতাভায ४ওাঙ্ক্ষা ३঩িযিভত।‛ 

        র।ু জা঴া० ঩না! দা঳ীয িও নদাল? 

        ফাদ। িদলীয ফাদ঱া঴ট্ও নতাভায নকারাভ ওিযয়া িদয়ািি; ४য঑ ঩যুস্কায চাি঴ট্তি? রৎুপ-७িন্ন঳া 

঴াি঳য়া ওি঴ট্রন, ‚স্ত্রীট্রাট্ওয ३ট্নও ঳াধ।‛ 

        ফাদ। ४ফায িও ঳াধ ঴५য়াট্ি? 

        র।ু ४ট্ক যাজাজ্ঞা ঴७ও নম, দা঳ীয ४ট্ফদন গ্রা঴য ঴५ট্ফ। 

        ফাদ। মিদ যাজওাট্মেযয িফন না ঴য়। 

        র।ু (঴াি঳য়া) এট্ওয জনয িদলীশ্বট্যয ওাট্মেযয িফন ঴য় না। 
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        ফাদ। তট্ফ স্বীকৃত ঴५রাভ;—঳াধিি িও শুিন। 

        র।ু ঳াধ ঴५য়াট্ি এওিি িফফা঴ ওিয। 

        জা঴া० কীয ७চ্চ ঴া঳য ওিযয়া ७িেট্রন। ওি঴ট্রন, ‚এ নতূনতয ঳াধ ফট্ি। নওাথা঑ ঳ম্বট্ন্ধয িস্থযতা 

঴५য়াট্ি?‛ 

        র।ু তা ঴५য়াট্ি। নওফর যাজাজ্ঞায ३ট্঩ক্ষা। যাজায ঳র্ম্িত প্রওা঱ না ঴५ট্র নওান ঳ম্বন্ধ িস্থয নট্঴। 

        ফাদ। ४ভায ঳র্ম্িতয প্রট্য়াজন িও? ওা঴াট্ও এ ঳টু্ঔয ঳াকট্য বা঳া५ট্ফ ३িবপ্রায় ওিযয়াি? 

        র।ু দা঳ী িদলীশ্বট্যয ন঳ফা ওিযয়াট্ি ফিরয়া িিচািযণী নট্঴। দা঳ী ४঩ন স্বাভীট্ও५ িফফা঴ ওিযফায 

३নভুিত চাি঴ট্তট্ি। 

        ফাদ। ফট্ি! এ ঩যুাতন নপট্যয দ঱া িও ওিযট্ফ? 

        র।ু িদলীশ্বযী নভট্঴য-७িন্ন঳াট্ও িদয়া মা५ফ। 

        ফাদ। িদলীশ্বযী নভট্঴য-७িন্ন঳া নও? 

        র।ু িমিন ঴५ট্ফন। 

        জা঴া० কীয ভট্ন বািফট্রন নম, নভট্঴য-७িন্ন঳া নম িদলীশ্বযী ঴५ট্ফন, তা঴া রৎুপ-७িন্ন঳া দ্রৃফ জািনয়াট্িন। 

তৎওাযট্ণ িনজ ভট্নািবরাল িফপর ঴५র ফিরয়া যাজাফট্যাধ ঴५ট্ত িফযাট্ক ३ফ঳য ঴५ট্ত চাি঴ট্তট্িন। 

        এ५রূ঩ ফিুঝয়া জা঴া० কীয দু२িঔত ঴५য়া নীযট্ফ যি঴ট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚ভ঴াযাট্জয িও এ 

঳ম্বট্ন্ধ ঳র্ম্িত না५?‛ 

        ফাদ। ४ভায ३঳র্ম্িত না५। িওন্তু স্বাভীয ঳ি঴ত ४ফায িফফাট্঴য ४ফ঱যওতা িও? 

        র।ু ও঩ারক্রট্ভ প্রথভ িফফাট্঴ স্বাভী ঩ত্নী ফিরয়া গ্র঴ণ ওিযট্রন না। এক্ষট্ণ জা঴া० ঩নায দা঳ীট্ও তযাক 

ওিযট্ত ঩ািযট্ফন না। 

        ফাদ঱া঴ য঴ট্঳য ঴া঳য ওিযয়া ঩ট্য কেীয ঴५ট্রন। ওি঴ট্রন, ‚নপ্রয়ি঳! নতাভাট্ও ४ভায ३ট্দয় িওছু५ 

না५। নতাভায মিদ ন঳५ প্রফিৃর্ত্ ঴য়, তট্ফ তদ্রূ঩५ ওয। িওন্তু ४ভাট্ও নওন তযাক ওিযয়া মা५ট্ফ? এও ४ওাট্঱ 

িও চন্দ্র ঳ূমেয ७বট্য়५ িফযাজ ওট্যন না? এও ফটৃ্ন্ত িও দু’িি কৄর কৄট্ি না!‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া িফস্ফািযতচট্ক্ষ ফাদ঱াট্঴য প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚ক্ষুদ্র কৄর কৄিিয়া থাট্ও, িওন্তু এও 

ভণৃাট্র দু५িি ওভর কৄট্ি না। ४঩নায যত্নি঳१঴া঳নতট্র নওন ওণ্টও ঴५য়া থািওফ?‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ४ত্মভিদট্য প্রস্থান ওিযট্রন। তা० ঴ায এ५রূ঩ ভট্নাফাঞ্ছা নম নওন জিন্মর, তা঴া িতিন 

জা঴া० কীট্যয িনওি ফযক্ত ওট্যন না५। ३নবুট্ফ নমরূ঩ ফঝুা মা५ট্ত ঩াট্য, জা঴া० কীয ন঳५রূ঩ ফিুঝয়া ক্ষান্ত 

঴५ট্রন। িনকঢ়ূ তত্ত্ব িওছু५ জািনট্রন না। রৎুপ-७িন্ন঳ায হৃদয় ঩ালাণ। ন঳িরট্ভয যভণীহৃদয়িজৎ যাজওািন্ত঑ 

ওঔন তা० য ভন२ ভগু্ধ ওট্য না५। িওন্তু এ५ফায ঩ালাণভট্ধয ওীি প্রট্ফ঱ ওিযয়ািির। 
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‚জনভ ३ফিধ ঴ভ রূ঩ নন঴াযন ুনয়ন না িতযি঩ত নবর। 

ন঳া५ ভধযু নফার শ্রফণি঴ শুনন ুশ্রুিত঩ট্থ ঩য঱ না নকর॥ 

ওত ভধমুািভনী যবট্঳ নকা० য়ায়ন ুনা ফঝুন ুসওিন নওর। 

রাঔ রাঔ মকু ি঴ট্য় ি঴ট্য় যাঔন ুতফ ুি঴য়া জিুান না নকর॥ 

মত মত যি঳ও জন যট্঳ ३নকুভন ३নবুফ ওাহু না ন঩ঔ। 

িফদযা঩িত ওট্঴ প্রাণ জিুা५ত রাট্ঔ না িভরর এও॥‛ 

িফদযা঩িত 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ४রট্য় ४ি঳য়া প্রকৄলফদট্ন ন঩লভন ট্ও ডািওয়া নফ঱বূলা ঩িযতযাক ওিযট্রন। ঳ফুণে 

ভকু্তািদ-ঔিচত ফ঳ন ঩িযতযাক ওিযয়া ন঩লভন ট্ও ওি঴ট্রন নম, ‚এ५ ন঩ালাওিি তুিভ র঑।‛ 

        শুিনয়া ন঩লভন  িওছু িফস্ময়া঩ন্ন ঴५ট্রন। ন঩ালাওিি ফহুভরূয ঳ম্প্রিতভাি প্রস্তুত ঴५য়ািির। ওি঴ট্রন, 

‚ন঩ালাও ४ভায় নওন? ४িজওায িও ঳१ফাদ?‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚শুব ঳१ফাদ ফট্ি।‛ 

        ন঩। তা ত ফিুঝট্ত ঩ািযট্তিি। নভট্঴য-७িন্ন঳ায বয় িও খিুচয়াট্ি? 

        র।ু খিুচয়াট্ি। এক্ষট্ণ ন঳ িফলট্য়য নওান িচন্তা না५। 

        ন঩লভন  ३তযন্ত ४হ্লাদ প্রওা঱ ওিযয়া ওি঴ট্রন, ‚তট্ফ এক্ষট্ণ নফকট্ভয দা঳ী ঴५রাভ।‛ 

        র।ু মিদ তুিভ নফকট্ভয দা঳ী ঴५ট্ত চা঑, তট্ফ ४িভ নভট্঴য-७িন্ন঳াট্ও ফিরয়া িদফ। 

        ন঩। ন঳ িও? ४঩িন ওি঴ট্তট্িন নম, নভট্঴য-७িন্ন঳ায ফাদ঱াট্঴য নফকভ ঴५ফায নওান ঳োফনা না५। 

        র।ু ४িভ এভত ওথা ফির না५। ४িভ ফিরয়ািি, ন঳ িফলট্য় ४ভায নওান িচন্তা না५। 

        ন঩। িচন্তা না५ নওন? ४঩িন ४গ্রায় এওভাি ३ধীশ্বযী না ঴५ট্র নম, ঳ওর५ ফথৃা ঴५র। 

        র।ু ४গ্রায ঳ি঴ত ঳ম্পওে যািঔফ না। 

        ন঩। ন঳ িও? ४িভ নম িওছু५ ফিুঝট্ত ঩ািযট্তিি না। ४িজওায শুব ঳१ফাদিা তট্ফ িও, ফঝুা५য়া ফরনু। 

        র।ু শুব ঳१ফাদ এ५ নম, ४িভ এ জীফট্নয ভত ४গ্রা তযাক ওিযয়া চিররাভ। 

        ন঩। নওাথায় মা५ট্ফন? 

        র।ু ফাঙ্গারায় িকয়া ফা঳ ওিযফ। ঩ািয মিদ, নওান বদ্রট্রাট্ওয কিৃ঴ণী ঴५ফ। 

        ন঩। এরূ঩ ফযঙ্গ নতূন ফট্ি, িওন্তু শুিনট্র প্রাণ ি঱঴িযয়া ७ট্ে। 

        র।ু ফযঙ্গ ওিযট্তিি না। ४িভ ঳তয ঳তয५ ४গ্রা তযাক ওিযয়া চিররাভ। ফাদ঱াট্঴য িনওি িফদায় র५য়া 

४ি঳য়ািি। 

        ন঩। এভন কুপ্রফিৃর্ত্ ४঩নায জিন্মর। 

45



 

 

        র।ু কুপ্রফিৃর্ত্ নট্঴। ३ট্নও িদন ४গ্রায় নফিা५রাভ, িও পররাব ঴५র? ঳টু্ঔয তৃলা ফারযাফিধ ফি५ 

প্রফর িির। ন঳५ তৃলায ঩িযতৃিপ্তয জনয ফঙ্গট্দ঱ িািিয়া এ ঩মেযন্ত ४ি঳রাভ। এ যত্ন িওিনফায জনয িও ধন 

িদরাভ? নওান দুষ্কর্ম্ে না ওিযয়ািি? ४য নম নম ७ট্দ্ঙট্঱য এতদূয ওিযরাভ, তা঴ায নওান িা५ ফা ঴স্তকত ঴য় 

না५? ঐশ্বমেয, ঳ম্পদ , ধন, নকৌযফ, প্রিতষ্ঠা ঳ওর५ ত প্রচ্যয ঩িযভাট্ণ নবাক ওিযরাভ। এত ওিযয়া঑ িও ঴५র? 

४িজ এ५ঔাট্ন ফি঳য়া ঳ওর িদন ভট্ন ভট্ন কিণয়া ফিরট্ত ঩ািয নম, এও িদট্নয তট্য঑ ঳ঔুী ঴५ না५, এও 

ভ঴ূুর্ত্েজনয঑ ওঔন঑ ঳ঔুট্বাক ওিয না५। ওঔন ঩িযতৃপ্ত ঴५ না५। নওফর তৃলা ফাট্ি ভাি। নচষ্টা ওিযট্র ४য঑ 

঳ম্পদ , ४য঑ ঐশ্বমেয রাব ওিযট্ত ঩ািয, িওন্তু িও জনয? এ ঳ওট্র মিদ ঳ঔু থািওত, তট্ফ এত িদন এও 

িদট্নয তট্য঑ ঳ঔুী ঴५তাভ। এ५ ঳ঔুাওাঙ্ক্ষা ঩াবেতী িনঝে িযণীয নযায়,—প্রথট্ভ িনর্ম্ের, ক্ষীণ ধাযা িফজন প্রট্দ঱ 

঴५ট্ত ফাি঴য ঴য়, ४঩ন কট্বে ४঩িন রওুা५য়া যট্঴, নও঴ জাট্ন না; ४঩না ४঩িন ওর ওর ওট্য, নও঴ শুট্ন 

না। ক্রট্ভ মত মায়, তত নদ঴ ফাট্ি, তত ঩িির ঴য়। শুধ ুতা঴া५ নয়; ওঔন঑ ४ফায ফায় ুফট্঴, তযঙ্গ ঴য়, 

ভওয কুেীযািদ ফা঳ ওট্য। ४য঑ ঱যীয ফাট্ি জর ४য঑ ওদ্ঙেভভয় ঴য়, রফণভয় ঴য়, ३কণয স঳ওত চয—

ভরুবূিভ নদীহৃদট্য় িফযাজ ওট্য, নফক ভদীবূত ঴५য়া মায়, তঔন ন঳५ ঳ওদ্ঙেভ নদী঱যীয ३নন্ত ঳াকট্য 

নওাথায় রওুায়, নও ফিরট্ফ? 

        ন঩। ४িভ ५঴ায ত িওছু५ ফিুঝট্ত ঩ািযরাভ না। এ ঳ট্ফ নতাভায ঳ঔু ঴য় না নওন? 

        র।ু নওন ঴য় না, তা এত িদট্ন ফিুঝয়ািি। িতন ফৎ঳য যাজপ্রা঳াট্দয িায়ায় ফি঳য়া নম ঳ঔু না ঴५য়াট্ি, 

७িিলযা ঴५ট্ত প্রতযাকভট্নয ঩ট্থ এও যাট্ি ন঳ ঳ঔু ঴५য়াট্ি। ५঴াট্ত५ ফিুঝয়ািি। 

        ন঩। িও ফিুঝয়াি? 

        র।ু ४িভ এত ওার ি঴দুিদট্কয নদফভিূর্ত্েয ভত িিরাভ। ফাি঴ট্য ঳ফুণে যত্নািদট্ত ঔিচত; িবতট্য ঩ালাণ। 

५িন্দ্রয়঳ঔুাট্ন্বলট্ণ ४গুট্নয ভট্ধয নফিা५য়ািি, ওঔন঑ ४গুন স্প঱ে ওিয না५। এঔন এওফায নদিঔ, মিদ 

঩ালাণভট্ধয ঔু० িজয়া এওিা যক্তি঱যািফি঱ষ্ট ३ন্ত२ওযণ ঩া५। 

        ন঩। এ঑ ত িওছু ফিুঝট্ত ঩ািযরাভ না। 

        র।ু ४িভ এ५ ४গ্রায় ওঔন঑ ওা঴াট্ও বারফাি঳য়ািি? 

        ন঩। (চ্যি঩ চ্যি঩) ওা঴াট্ও঑ না। 

        র।ু তট্ফ ঩ালাণী ন५ ত িও? 

        ন঩। তা এঔন মিদ বারফাি঳ট্ত ५ো ঴য়, তট্ফ বারফা঳ না নওন? 

        র।ু ভান঳ ত ফট্ি। ন঳५ জনয ४গ্রা তযাক ওিযয়া মা५ট্তিি। 

        ন঩। তায५ ফা প্রট্য়াজন িও? ४গ্রায় িও ভানলু না५ নম, চ্যয়াট্িয নদট্঱ মা५ট্ফ? এঔন িমিন নতাভাট্ও 

বারফাট্঳ন, তা० ঴াট্ও५ নওন বারফা঳ না? রূট্঩ ফর, ধট্ন ফর, ঐশ্বট্মেয ফর, মা঴াট্ত ফর, িদলীয ফাদ঱াট্঴য 

ফি ঩িৃথফীট্ত নও ४ট্ি? 

        র।ু ४ওাট্঱ চন্দ্র঳ূমেয থািওট্ত জর ३ট্ধাকাভী নওন? 

        ন঩। নওন? 
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        র।ু ররািিরঔন। 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ঳ওর ওথা ঔিুরয়া ফিরট্রন না। ঩ালাণভট্ধয ३িগ্ন প্রট্ফ঱ ওিযয়ািির। ঩ালাণ দ্রফয 

঴५ট্তিির। 

 

 

লষ্ঠ ঩িযট্েদ : চযণতট্র 

‚ওায় ভন२ প্রাণ ४িভ ঳० ি঩ফ নতাভাট্য। 

বুঞ্জ ४ি঳ যাজট্বাক দা঳ীয ४রট্য়॥‛ 

ফীযাঙ্গনা ওাফয 

        নক্ষট্ি ফীজ নযাি঩ত ঴५ট্র ४঩িন५ ३ঙ্কুয ঴য়। মঔন ३ঙ্কুয ঴য়, তঔন নও঴ জািনট্ত ঩াট্য না—নও঴ 

নদিঔট্ত ঩ায় না। িওন্তু এওফায ফীজ নযাি঩ত ঴५ট্র, নযা঩ণওাযী মথায় থাকুন না নওন, ক্রট্ভ ३ঙ্কুয ঴५ট্ত 

ফকৃ্ষ ভস্তও ७ন্নত ওিযট্ত থাট্ও। ३দয ফকৃ্ষিি ३ঙু্গির঩িযট্ভয় ভাি, নও঴ নদিঔয়া঑ নদিঔট্ত ঩ায় না। ক্রট্ভ িতর 

িতর ফিৃদ্ধ। ক্রট্ভ ফকৃ্ষিি ३দ্ধে ঴স্ত, এও ঴স্ত, দু५ ঴স্ত ঩িযিভত ঴५র; তথাি঩, মিদ তা঴াট্ত ওা঴ায঑ স্বাথে ি঳িদ্ধয 

঳োফনা না যি঴র, তট্ফ নও঴ নদট্ঔ না, নদিঔয়া঑ নদট্ঔ না। িদন মায়, ভা঳ মায়, ফৎ঳য মায়, ক্রট্ভ তা঴ায 

७঩য চক্ষু ঩ট্ি। ४য ३ভট্নাট্মাট্কয ওথা না५,—ক্রট্ভ ফকৃ্ষ ফি ঴য়, তা঴ায িায়ায় ३নয ফকৃ্ষ নষ্ট ওট্য,—চাি঴ 

িও, নক্ষি ३ননয঩াদ঩ ঴য়। 

        রৎুপ-७িন্ন঳ায প্রণয় এ५রূ঩ ফািিয়ািির। প্রথভ এওিদন ३ওস্মাৎ প্রণয়বাজট্নয ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ ঴५র, 

তঔন প্রণয়঳ঞ্চায িফট্঱ল জািনট্ত ঩ািযট্রন না। িওন্তু তঔন५ ३ঙ্কুয ঴५য়া যি঴র। তা঴ায ঩য ४য ঳াক্ষাৎ ঴५র 

না। িওন্তু ३঳াক্ষাট্ত ঩নু२ ঩নু२ ন঳५ ভঔুভণ্ডর ভট্ন ঩িিট্ত রািকর, স্মিৃত঩ট্ি ন঳ ভঔুভণ্ডর িচিিত ওযা ওতও 

ওতও ঳ঔুওয ফিরয়া নফাধ ঴५ট্ত রািকর। ফীট্জ ३ঙ্কুয জিন্মর। ভিূর্ত্েপ্রিত ३নযুাক জিন্মর। িচট্র্ত্য ধর্ম্ে এ५ নম, 

নম ভানি঳ও ওর্ম্ে মত ३িধও ফায ওযা মায়, ন঳ ওট্র্ম্ে তত ३িধও প্রফিৃর্ত্ ঴য়; ন঳ ওর্ম্ে ক্রট্ভ স্ববাফি঳দ্ধ ঴য়। 

রৎুপ-७িন্ন঳া ন঳५ ভিূর্ত্ে ३঴য঴२ ভট্ন বািফট্ত রািকট্রন। দারুণ দ঱েনািবরাল জিন্মর; ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ তা० ঴ায 

঳঴জস্প঴ৃাপ্রফা঴঑ দুিনেফামেয ঴५য়া ७িের। িদলীয ি঳१঴া঳নরার঳া঑ তা० ঴ায িনওি রখ ু঴५র। ি঳१঴া঳ন নমন 

ভন্মথ঱য঳েূত ३িগ্নযাি঱ট্ফিষ্টত নফাধ ঴५ট্ত রািকর। যাজয, যাজি঳१঴া঳ন, ঳ওর িফ঳র্জ্ে ন িদয়া িপ্রয়জন-

঳দ঱েট্ন ধািফত ঴५ট্রন, ন঳ িপ্রয়জন নফকুভায। 

        এ५ জনয५ রৎুপ-७িন্ন঳া নভট্঴য-७িন্ন঳ায ४঱ানাি঱নী ওথা শুিনয়া঑ ३঳ঔুী ঴ট্য়ন না५; এ५ জনয५ 

४গ্রায় ४ি঳য়া ঳ম্পদ যক্ষায় নওান মত্ন ঩া५ট্রন না; এ५ জনয५ জট্ন্ময ভত ফাদ঱াট্঴য িনওি িফদায় র५ট্রন। 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ঳প্তগ্রাট্ভ ४ি঳ট্রন। যাজ঩ট্থয ३নিতদূট্য নকযীয ভট্ধয এও ३টািরওায় ४঩ন ফা঳স্থান 

ওিযট্রন। যাজ঩ট্থয ঩িথট্ওযা নদিঔট্রন, ३ওস্মাৎ এ५ ३টািরওা ঳ফুণেঔিচতফ঳নবূিলত দা঳দা঳ীট্ত ঩িয঩ণূে 
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঴५য়াট্ি।  খট্য খট্য ঴র্ম্েয঳র্জ্া ३িত ভট্না঴য। কন্ধদ্রফয, কন্ধফািয, কু঳ভুদাভ ঳বেি ४ট্ভাদ ওিযট্তট্ি। স্বণে, 

নযৌ঩য, কজদন্তািদঔিচত ক঴ৃট্঱াবাথে  নানা দ্রফয ঳ওর স্থাট্ন५ ४ট্রা ওিযট্তট্ি। এ५রূ঩ ঳র্জ্ীবূত এও ওট্ক্ষ 

রৎুপ-७িন্ন঳া ३ট্ধাফদট্ন ফি঳য়া ४ট্িন; ঩থৃকা঳ট্ন নফকুভায ফি঳য়া ४ট্িন। ঳প্তগ্রাট্ভ নফকুভাট্যয ঳ি঴ত 

রৎুপ-७িন্ন঳ায ४য দু५ এওফায ঳াক্ষাৎ ঴५য়ািির; তা঴াট্ত রৎুপ-७িন্ন঳ায ভট্নাযথ ওত দূয ি঳দ্ধ ঴५য়ািির, 

তা঴া ३দযওায ওথায় প্রওা঱ ঴५ট্ফ। 

        নফকুভায িওছুক্ষণ নীযট্ফ থািওয়া ওি঴ট্রন, ‚তট্ফ ४িভ এক্ষট্ণ চিররাভ। তুিভ ४য ४ভাট্ও ডািও঑ 

না।‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚মা५঑ না। ४য এওটু থাও। ४ভায মা঴া ফক্তফয, তা঴া ঳ভাপ্ত ওিয না५।‛ 

        নফকুভায ४য঑ ক্ষট্ণও প্রতীক্ষা ওিযট্রন, িওন্তু রৎুপ-७িন্ন঳া িওছু ফিরট্রন না। ক্ষট্ণও ঩ট্য নফকুভায 

িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚४য িও ফিরট্ফ?‛ রৎুপ-७িন্ন঳া নওান ७র্ত্য ওিযট্রন না—িতিন নীযট্ফ নযাদন 

ওিযট্তিিট্রন। 

        নফকুভায ५঴া নদিঔয়া কাট্িািান ওিযট্রন; রৎুপ-७িন্ন঳া তা० ঴ায ফস্ত্রাগ্র ধতৃ ওিযট্রন। নফকুভায ६লৎ 

িফযক্ত ঴५য়া ওি঴ট্রন, ‚িও, ফর না?‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚তুিভ িও চা঑? ঩িৃথফীট্ত িওছু িও প্রাথেনীয় না५? ধন, ঳ম্পদ , ভান, প্রণয়, 

যঙ্গ, য঴঳য ঩িৃথফীট্ত মা঴াট্ও মা঴াট্ও ঳ঔু ফট্র, ঳ওর५ িদফ; িওছু५ তা঴ায প্রিতদান চাি঴ না; নওফর নতাভায 

দা঳ী ঴५ট্ত চাি঴। নতাভায নম ঩ত্নী ঴५ফ, এ নকৌযফ চাি঴ না, নওফর দা঳ী!‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚४িভ দিযদ্র ব্রাহ্মণ, ५঴জট্ন্ম দিযদ্র ব্রাহ্মণ থািওফ। নতাভায দর্ত্ ধন঳ম্পদ  র५য়া 

মফনীজায ঴५ট্ত ঩ািযফ না।‛ 

        মফনীজায! নফকুভায এ ঩মেযন্ত জািনট্ত ঩াট্যন না५ নম, এ५ যভণী তা० ঴ায ঩ত্নী। রৎুপ-७িন্ন঳া 

३ট্ধাফদট্ন যি঴ট্রন। নফকুভায তা० ঴ায ঴স্ত ঴५ট্ত ফস্ত্রাগ্রবাক ভকু্ত ওিযট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳া ४ফায তা० ঴ায ফস্ত্রাগ্র 

ধিযয়া ওি঴ট্রন, 

        ‚বার, ন঳ মা७ও। িফধাতায মিদ ন঳५ ५ো, তট্ফ িচর্ত্ফিৃর্ত্঳ওর ३তর জট্র ডুফা५ফ। ४য িওছু চাি঴ 

না, এও এওফায তুিভ এ५ ঩ট্থ মা५঑; দা঳ী বািফয়া এও এওফায নদঔা িদ঑, নওফর চক্ষু२঩িযতৃিপ্ত ওিযফ।‛ 

        নফ। তুিভ মফনী—঩যস্ত্রী—নতাভায ঳ি঴ত এরূ঩ ४রাট্঩঑ নদাল। নতাভায ঳ি঴ত ४য ४ভায ঳াক্ষাৎ 

঴५ট্ফ না। 

        ক্ষট্ণও নীযফ। রৎুপ-७িন্ন঳ায হৃদট্য় ঝিিওা ফি঴ট্তিির। প্রস্তযভয়ী ভিূর্ত্েফৎ িনস্পদ যি঴ট্রন। 

নফকুভাট্যয ফস্ত্রাবাক তযাক ওিযট্রন। ওি঴ট্রন, ‚মা঑।‛ 

        নফকুভায চিরট্রন। দু५ চািয ঩দ চিরয়াট্িন ভাি, ঳঴঳া রৎুপ-७িন্ন঳া ফাট্তান্মূিরত ঩াদট্঩য নযায় 

তা० ঴ায ঩দতট্র ঩িিট্রন। ফাহুরতায় চযণমকুর ফদ্ধ ওিযয়া ওাতযস্বট্য ওি঴ট্রন, ‚িনদ্ঙেয়! ४িভ নতাভায জনয 

४গ্রায ি঳१঴া঳ন তযাক ওিযয়া ४ি঳য়ািি। তুিভ ४ভায় তযাক ওিয঑ না।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚তুিভ ४ফায ४গ্রাট্ত িপিযয়া মা঑, ४ভায ४঱া তযাক ওয।‛ 
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         ‚এ জট্ন্ম নট্঴।‛ রৎুপ-७িন্ন঳া তীযফৎ দা० িা५য়া ७িেয়া ঳দট্঩ে ওি঴ট্রন, ‚এ জট্ন্ম নতাভায ४঱া 

িািিফ না।‛ ভস্তও ७ন্নত ওিযয়া, ६লৎ ফিিভ গ্রীফাবিঙ্গ ওিযয়া, নফকুভাট্যয ভঔুপ্রিত ३িনিভল ४য়ত চক্ষু 

স্থাি঩ত ওিযয়া, যাজযাজট্ভাি঴নী দা० িা५ট্রন। নম ३নফনভনীয় কবে হৃদয়ািগ্নট্ত কিরয়া িকয়ািির, ४ফায 

তা঴ায নজযািত२ স্ফুিযর; নম ३ট্জয় ভানি঳ও ঱িক্ত বাযতযাজয-঱া঳নওেনায় বীত ঴য় না५, ন঳५ ঱িক্ত 

४ফায প্রণয়দুবের নদট্঴ ঳ঞ্চািযত ঴५র। ররািট্দট্঱ ধভনী ঳ওর স্ফীত ঴५য়া যভণীয় নযঔা নদঔা িদর; 

নজযািতর্ম্েয় চক্ষু२ যিফওযভঔুিযত ঳ভদু্রফািযফৎ ঝরি঳ট্ত রািকর; না঳াযন্ধ্র ওা० ি঩ট্ত রািকর। নরাট্তািফ঴ািযণী 

যাজ঴१঳ী নমভন কিতিফট্যাধীয প্রিত গ্রীফাবিঙ্গ ওিযয়া দা० িায়, দিরতপণা পিণনী নমভন পণা তুিরয়া দা० িায়, 

নতভিন ७ন্মািদনী মফনী ভস্তও তুিরয়া দা० িা५ট্রন। ওি঴ট্রন, ‚এ জট্ন্ম না। তুিভ ४ভায५ ঴५ট্ফ।‛ 

        ন঳५ কুি঩তপিণনীভিূর্ত্ে প্রিত িনযীক্ষণ ওিযট্ত ওিযট্ত নফকুভায বীত ঴५ট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳ায 

३িনবেচনীয় নদ঴ভি঴ভা এঔন নমরূ঩ নদিঔট্ত ঩া५ট্রন, ন঳রূ঩ ४য ওঔন঑ নদট্ঔন না५। িওন্তু ন঳ শ্রী 

ফজ্র঳ূচও িফদুযট্তয নযায় ভট্নাট্ভাি঴নী; নদিঔয়া বয় ঴५র। নফকুভায চিরয়া মান, তঔন ঳঴঳া তা० ঴ায ४য এও 

নতট্জাভয়ী ভিূর্ত্ে ভট্ন ঩িির। এও িদন নফকুভায তা० ঴ায প্রথভা ঩ত্নী ঩দ্মাফতীয প্রিত িফযক্ত ঴५য়া তা० ঴াট্ও 

঱য়নাকায ঴५ট্ত ফি঴ষ্কৃতা ওিযট্ত ७দযত ঴५য়ািিট্রন। িাদ঱ফলীয়া ফািরওা তঔন ঳দট্঩ে তা० ঴ায িদট্ও িপিযয়া 

দা० িা५য়ািির; এভন५ তা঴ায চক্ষু२ প্রদীপ্ত ঴५য়ািির; এভন५ ররাট্ি নযঔািফওা঱ ঴५য়ািির; এভন५ না঳াযন্ধ্র 

ওা० ি঩য়ািির; এভন५ ভস্তও ন঴িরয়ািির। ফহুওার ন঳ ভিূর্ত্ে ভট্ন ঩ট্ি না५, এঔন ভট্ন ঩িির। ३ভন५ ঳াদৃ঱য 

३নবূুত ঴५র। ঳१঱য়াধীন ঴५য়া নফকুভায ঳ঙ্কুিচত স্বট্য, ধীট্য ধীট্য ওি঴ট্রন, ‚তুিভ নও?‛ 

        মফনীয নয়নতাযা ४য঑ িফস্ফািযত ঴५র। ওি঴ট্রন, ‚ ४িভ ঩দ্মাফতী।‛ 

        ७র্ত্য প্রতীক্ষা না ওিযয়া রৎুপ-७িন্ন঳া স্থানান্তট্য চিরয়া নকট্রন। নফকুভায঑ ३নযভট্ন িওছু ঱িািন্বত 

঴५য়া, ४঩ন ४রট্য় নকট্রন। 

 

 

঳প্তভ ঩িযট্েদ : ७঩নকযপ্রাট্ন্ত 

“—I am settled, and bend up 

Each corporal agent to this terrible feat.” 

Macbeth 

         ওক্ষান্তট্য িকয়া রৎুপ-७িন্ন঳া িায রুদ্ধ ওিযট্রন। দু५ িদন ঩মেযন্ত ন঳५ ওক্ষ ঴५ট্ত িনকেত ঴५ট্রন না। 

এ५ দু५ িদট্ন িতিন িনজ ওর্ত্েফযাওর্ত্েফয িস্থয ওিযট্রন। িস্থয ওিযয়া দৃঢ়প্রিতজ্ঞ ঴५ট্রন। ঳ূমেয ३স্তাচরকাভী। 

তঔন রৎুপ-७িন্ন঳া ন঩লভট্নয ঳া঴াট্ময নফ঱বূলা ওিযট্তিিট্রন। ४শ্চমেয নফ঱বূলা! যভণীট্ফট্঱য িওছুভাি িচহ্ন 

না५। নম নফ঱বূলা ওিযট্রন, তা঴া ভকুুট্য নদিঔয়া ন঩লভন ট্ও ওি঴ট্রন, ‚নওভন, ন঩লভন , ४য ४ভাট্ও নচনা 

মায়?‛ 
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        ন঩লভন  ওি঴ট্রন, ‚ওায ঳াধয?‛ 

        র।ু তট্ফ ४িভ চিররাভ। ४ভায ঳ট্ঙ্গ নমন নওান দা঳ী না মায়। 

        ন঩লভন  িওছু ঳ঙ্কুিচতিচট্র্ত্ ওি঴র, ‚মিদ দা঳ীয ३঩যাধ ক্ষভা ওট্যন, তট্ফ এওিি ওথা িজজ্ঞা঳া ওিয।‛ 

রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚িও?‛ ন঩লভন  ওি঴র, ‚४঩নায ७ট্দ্ঙ঱য িও?‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚४঩াতত२ ও঩ারকুণ্ডরায ঳ি঴ত স্বাভীয িচযিফট্েদ। ঩ট্য িতিন  ४ভায 

঴५ট্ফন।‛ 

        ন঩। িফিফ! বার ওিযয়া িফট্ফচনা ওরুন; ন঳ িনিফি ফন, যািি ४কত; ४঩িন এওািওনী। 

        রৎুপ-७িন্ন঳া এ ওথায নওান ७র্ত্য না ওিযয়া ক঴ৃ ঴५ট্ত ফি঴কেতা ঴५ট্রন। ঳প্তগ্রাট্ভয নম জন঴ীন 

ফনভয় ७঩নকযপ্রাট্ন্ত নফকুভাট্যয ফ঳িত, ন঳५ িদট্ও চিরট্রন। তৎপ্রট্দট্঱ ७঩নীত ঴५ট্ত যািি ঴५য়া ४ি঳র। 

নফকুভাট্যয ফািীয ३নিতদূট্য এও িনিফি ফন ४ট্ি, ঩ােও ভ঴া঱ট্য়য স্মযণ ঴५ট্ত ঩াট্য। তা঴ায५ প্রান্তবাট্ক 

७঩নীত ঴५য়া এও ফকৃ্ষতট্র ७঩ট্ফ঱ন ওিযট্রন। িওছু ওার ফি঳য়া নম দু२঳া঴ি঳ও ওাট্মেয প্রফরৃ্ত্ ঴५য়ািিট্রন, 

তিিলট্য় িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। খিনাক্রট্ভ তা० ঴ায ३ননবূুত঩বূে ঳঴ায় ७঩িস্থত ঴५র। 

        রৎুপ-७িন্ন঳া মথায় ফি঳য়ািিট্রন, তথা ঴५ট্ত এও ३নফযত ঳ভাট্নাচ্চািযত ভনলুযওণ্ঠিনকেত ঱ে 

শুিনট্ত ঩া५ট্রন। ७িেয়া দা० িা५য়া চািয িদক্  চাি঴য়া নদিঔট্রন নম, ফনভট্ধয এওিি ४ট্রা নদঔা মা५ট্তট্ি। 

রৎুপ-७িন্ন঳া ঳া঴ট্঳ ঩রুুট্লয ३িধও; মথায় ४ট্রা জ্বিরট্তিির, ন঳५ স্থাট্ন নকট্রন। প্রথট্ভ ফকৃ্ষান্তযার ঴५ট্ত 

নদিঔট্রন, ফযা঩ায িও? নদিঔট্রন নম, নম ४ট্রা জ্বিরট্তিির, ন঳ ন঴াট্ভয ४ট্রা; নম ঱ে শুিনট্ত 

঩া५য়ািিট্রন, ন঳ ভন্ত্র঩াট্েয ঱ে। ভন্ত্রভট্ধয এওিি ঱ে ফিুঝট্ত ঩ািযট্রন, ন঳ এওিি নাভ। নাভ শুিনফাভাি 

রৎুপ-७িন্ন঳া ন঴াভওাযীয িনওি িকয়া ফি঳ট্রন। 

        এক্ষট্ণ িতিন তথায় ফি঳য়া থাকুন; ঩ােও ভ঴া঱য় ফহুওার ও঩ারকুণ্ডরায নওান ঳१ফাদ ঩ান না५, 

঳তুযা१ ও঩ারকুণ্ডরায ঳१ফাদ ४ফ঱যও ঴५য়াট্ি। 
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॥চতুথে  ঔণ্ড॥ 

প্রথভ ঩িযট্েদ : ঱য়নাকাট্য 

‚যািধওায নফিী বাঙ্গ, এ ভভ িভনিত।‛ 

ব্রজাঙ্গনা ওাফয 

        রৎুপ-७িন্ন঳ায ४গ্রা কভন ওিযট্ত এফ१ তথা ঴५ট্ত ঳প্তগ্রাভ ४ি঳ট্ত প্রায় এও ফৎ঳য কত ঴५য়ািির। 

ও঩ারকুণ্ডরা এও ফৎ঳ট্যয ३িধও ওার নফকুভাট্যয কিৃ঴ণী। নমিদন প্রট্দালওাট্র রৎুপ-७িন্ন঳া ওানট্ন, ন঳িদন 

ও঩ারকুণ্ডরা ३নযভট্ন ঱য়নওট্ক্ষ ফি঳য়া ४ট্িন। ঩ােও ভ঴া঱য় ঳ভদু্রতীট্য ४ররুািয়তকুন্তরা বূলণ঴ীনা নম 

ও঩ারকুণ্ডরা নদিঔয়াট্িন, এ ন঳ ও঩ারকুণ্ডরা নট্঴। ঱যাভা঳দুযীয বিফলযিাণী ঳তয ঴५য়াট্ি; স্প঱েভিণয স্পট্঱ে 

নমািকনী কিৃ঴ণী ঴५য়াট্িন, এ५ ক্ষট্ণ ন঳५ ३঳१ঔয কৃট্ষ্ণাজ্জ্বর বুজট্ঙ্গয ফাহুতুরয, ४গুল পরিম্বত নও঱যাি঱ 

঩শ্চািাট্ক স্থূরট্ফণী঳ম্বদ্ধ ঴५য়াট্ি। নফণীযচনায়঑ ি঱ে঩ািয঩ািয রিক্ষত ঴५ট্তট্ি, নও঱িফনযাট্঳ ३ট্নও ঳ূক্ষ্ম 

ওারুওামেয ঱যাভা঳দুযীয িফনযা঳-নওৌ঱ট্রয ঩িযচয় িদট্তট্ি। নওট্঱য নম বাক নফণীভট্ধয নযস্ত ঴য় না५, তা঴া 

নম ভাথায ७঩ট্য ঳বেি ঳ভাট্নাচ্চ ঴५য়া যি঴য়াট্ি, এভত নট্঴। ४কুঞ্চন প্রমকু্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃষ্ণতযঙ্গট্যঔায় 

ন঱ািবত ঴५য়া যি঴য়াট্ি। ভঔুভণ্ডর এঔন ४য নও঱বাট্য ३দ্ধেরকু্কািয়ত নট্঴; নজযািতর্ম্েয় ঴५য়া ন঱াবা 

঩া५ট্তট্ি, নওফরভাি স্থাট্ন স্থাট্ন ফন্ধনিফর१঳ী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ३রওাগুে তদু঩িয নস্বদিফজিিত ঴५য়া যি঴য়াট্ি। 

ফণে ন঳५ ३দ্ধে঩ণূে঱঱ািযিিরুিচয। এঔন দু५ ওট্ণে ন঴ভওণেবূলা দুিরট্তট্ি; ওট্ণ্ঠ ি঴যণ্ময় ওণ্ঠভারা দুিরট্তট্ি। 

ফট্ণেয িনওি ন঳ ঳ওর ম্লান ঴য় না५, ३দ্ধেচন্দ্রট্ওৌভদুীফ঳না ধযণীয ३ট্ি সন঱ কু঳ভুফৎ ন঱াবা ঩া५ট্তট্ি। 

তা० ঴ায ঩িযধাট্ন শুোম্বয; ন঳ শুোম্বয ३দ্ধেচন্দ্রদীপ্ত ४ওা঱ভণ্ডট্র ३িনিফি শুে নভট্খয নযায় ন঱াবা ঩া५ট্তট্ি। 

        ফণে ন঳५রূ঩ চন্দ্রাদ্ধেট্ওৌভদুীভয় ফট্ি, িওন্তু নমন ঩বূোট্঩ক্ষা ६লৎ ঳ভর, নমন ४ওা঱প্রাট্ন্ত নওাথা ওার 

নভখ নদঔা িদয়াট্ি। ও঩ারকুণ্ডরা এওািওনী ফি঳য়া িিট্রন না; ঳ঔী ঱যাভা঳দুযী িনওট্ি ফি঳য়া িিট্রন। 

তা० ঴াট্দয ७বট্য়য ঩যস্পট্যয ওট্থা঩ওথন ঴५ট্তিির। তা঴ায িওয়দ१঱ ঩ােও ভ঴া঱য়ট্ও শুিনট্ত ঴५ট্ফ। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚োকুযজাভা५ ४য ওত িদন এঔাট্ন থািওট্ফন?‛ 

        ঱যাভা ওি঴ট্রন, ‚ওাির িফওাট্র চিরয়া মা५ট্ফ। ४঴া! ४জ যাট্ি মিদ ঒লধিি তুিরয়া যািঔতাভ, তফ ু

তাট্য ফ঱ ওিযয়া ভনলুযজন্ম ঳াথেও ওিযট্ত ঩ািযতাভ। ওাির যাট্ি ফাি঴য ঴५য়ািিরাভ ফিরয়া নািথ ঝা० িা 

ঔা५রাভ, ४য ४িজ ফাি঴য ঴५ফ িও প্রওাট্য?‛ 

        ও। িদট্ন তুিরট্র নওন ঴য় না? 

        ঱যা। িদট্ন তুিরট্র পল ট্ফ নওন? িেক্  দু५ প্র঴য যাট্ি এট্রাচ্যট্র তুিরট্ত ঴য়। তা বা५, ভট্নয ঳াধ 

ভট্ন५ যি঴র। 
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        ও। ४ো, ४িভ ত ४জ িদট্ন ন঳ কাি িচট্ন এট্঳িি, ४য নম ফট্ন ঴য়, তা঑ নদট্ঔ এট্঳িি। নতাভাট্ও 

४িজ ४য নমট্ত ঴ট্ফ না, ४িভ এওা িকয়া ঒লধ তুিরয়া ४িনফ। 

        ঱যা। ন঳ বট্য় ফির না। িওন্তু এওা যাট্ি ফট্ন ফট্ন নফিান িও ক঴ৃট্স্থয ফ७-িঝয বার। দু५ জট্ন িকয়া঑ 

এত িতযস্কায ঔা५রাভ, তুিভ এওািওনী নকট্র িও যক্ষা থািওট্ফ? 

        ও। ক্ষিত५ িও? তুিভ঑ িও ভট্ন ওিযয়াি নম, ४িভ যাট্ি খট্যয ফাি঴য ঴५ট্র५ কুচিযিা ঴५ফ? 

        ঱যা। ४িভ তা ভট্ন ওিয না। িওন্তু ভদট্রাও ভদ ফল ট্ফ। 

        ও। ফরওু, ४িভ তাট্ত ভদ ঴ফ না। 

        ঱যা। তা ত ঴ট্ফ না—িওন্তু নতাভাট্ও নও঴ িওছু ভদ ফিরট্র ४ভািদট্কয ३ন্ত२ওযট্ণ নে঱ ঴ট্ফ। 

        ও। এভন ३নযায় নে঱ ঴५ট্ত িদ঑ না। 

        ঱যা। তা঑ ४িভ ঩ািযফ। িওন্তু দাদাট্ও নওন ३঳ঔুী ওিযট্ফ? 

        ও঩ারকুণ্ডরা ঱যাভা঳দুযীয প্রিত িনজ িস্নট্গ্ধাজ্জ্বর ওিাক্ষ িনট্ক্ষ঩ ওিযট্রন। ওি঴ট্রন, ‚५঴াট্ত িতিন 

३঳ঔুী ঴ট্য়ন, ४িভ িও ওিযফ? মিদ জািনতাভ নম, স্ত্রীট্রাট্ওয িফফা঴ দা঳ীত্ব, তট্ফ ওদাি঩ িফফা঴ ওিযতাভ 

না।‛ 

        ५঴ায ঩য ४য ওথা ঱যাভা঳দুযী বার ফিুঝট্রন না। ४ত্মওট্র্ম্ে ७িেয়া নকট্রন। 

        ও঩ারকুণ্ডরা প্রট্য়াজনীয় ক঴ৃওাট্মেয ফযা঩তৃ ঴५ট্রন। ক঴ৃওাট্মেয ঳ভাধা ওিযয়া ঑লিধয ३ন঳ুন্ধাট্ন ক঴ৃ 

঴५ট্ত ফি঴কেতা ঴५ট্রন। তঔন যািি প্র঴যাতীত ঴५য়ািির। িন঱া ঳ট্জযাৎস্না। নফকুভায ফি঴२প্রট্ওাট্ষ্ঠ 

ফি঳য়ািিট্রন, ও঩ারকুণ্ডরা নম ফাি঴য ঴५য়া মা५ট্তট্িন, তা঴া কফাক্ষ঩ট্থ নদিঔট্ত ঩া५ট্রন। িতিন঑ ক঴ৃতযাক 

ওিযয়া ४ি঳য়া ভণৃ্ময়ীয ঴াত ধিযট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚িও?‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚নওাথা মা५ট্তি?‛ নফকুভাট্যয স্বট্য িতযস্কাট্যয ঳ূচনাভাি িির না। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚঱যাভা঳দুযীয স্বাভীট্ও ফ঱ ওিযফায জনয ঒লধ চাট্঴, ४িভ ঒লট্ধয ঳ন্ধাট্ন 

মা५ট্তিি।‛ 

        নফকুভায ঩বূেফৎ নওাভর স্বট্য ওি঴ট্রন, ‚বার, ওাির ত এওফায িকয়ািিট্র? ४িজ ४ফায নওন?‛ 

        ও। ওাির ঔু० িজয়া ঩া५ না५; ४িজ ४ফায ঔু० িজফ। 

        নফকুভায ३িত ভদৃুবাট্ফ ওি঴ট্রন, ‚বার, িদট্ন ঔু० িজট্র঑ ত ঴য়?‛ নফকুভাট্যয স্বয নস্ন঴঩িয঩ণূে। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚িদফট্঳ ঑ ঒লধু পট্র না।‛ 

        নফ। ওাজ५ িও নতাভায ঒লধ তলাট্঳? ४ভাট্ও কাট্িয নাভ ফিরয়া দা঑। ४িভ ঑লিধ তুিরয়া ४িনয়া 

িদফ। 

        ও। ४িভ কাি নদিঔট্র িচিনট্ত ঩ািয, িওন্তু নাভ জািন না। ४য তুিভ তুিরট্র পিরট্ফ না। স্ত্রীট্রাট্ও 

এট্রাচ্যট্র তুিরট্ত ঴য়। তুিভ ঩ট্যয ७঩ওাট্য িফন ওিয঑ না। 

        ও঩ারকুণ্ডরা এ५ ওথা ३প্র঳ন্নতায ঳ি঴ত ফিরট্রন। নফকুভায ४য ४঩ির্ত্ ওিযট্রন না। ফিরট্রন, 

‚চর, ४িভ নতাভায ঳ট্ঙ্গ মা५ফ।‛ 
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        ও঩ারকুণ্ডরা কিবেতফচট্ন ওি঴ট্রন, ‚४५঳, ४িভ ३িফশ্বাি঳নী িও না, স্বচট্ক্ষ নদিঔয়া মা঑।‛ 

        নফকুভায ४য িওছু ফিরট্ত ঩ািযট্রন না। িনশ্বা঳঳঴ওাট্য ও঩ারকুণ্ডরায ঴াত িািিয়া িদয়া কটৃ্঴ 

প্রতযাকভন ওিযট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা এওািওনী ফনভট্ধয প্রট্ফ঱ ওিযট্রন। 

 

 

িিতীয় ঩িযট্েদ : ওাননতট্র 

“—Tender is the night, 

And haply the Queen moon is on her throne, 

Clustered around by all her starry fays; 

But here there is no Light.” 

Keats 

        ঳প্তগ্রাট্ভয এ५ বাক নম ফনভয়, তা঴া ঩টূ্বে५ ওতও ওতও ७িলিঔত ঴५য়াট্ি। গ্রাট্ভয িওছু দূট্য িনিফি 

ফন। ও঩ারকুণ্ডরা এওািওনী এও ঳িীণে ফনয ঩ট্থ ঑লিধয ঳ন্ধাট্ন চিরট্রন। মািভনী ভধযুা, এওান্ত 

঱েভািিফ঴ীনা। ভাধফী মািভনীয ४ওাট্঱ িস্নগ্ধযিিভয় চন্দ্র নীযট্ফ নশ্বত নভখঔণ্ড-঳ওর ७র্ত্ীণে ঴५ট্তট্ি; 

঩িৃথফীতট্র ফনয ফকৃ্ষ, রতা-঳ওর তদ্রূ঩ নীযট্ফ ঱ীতর চন্দ্রওট্য িফশ্রাভ ওিযট্তট্ি, নীযট্ফ ফকৃ্ষ঩ি-঳ওর ন঳ 

িওযট্ণয প্রিতখাত ওিযট্তট্ি। নীযট্ফ রতাগুল্মভট্ধয নশ্বত কু঳ভুদর িফওি঱ত ঴५য়া যি঴য়াট্ি। ঩শু ঩ক্ষী নীযফ। 

নওফর ওদািচৎ ভাি বগ্নিফশ্রাভ নওান ঩ক্ষীয ঩ক্ষস্পদন঱ে; নওাথা঑ ক্বিচৎ শুষ্ক঩ি঩াত঱ে; নওাথা঑ তরস্থ 

শুষ্ক঩িভট্ধয ७যকজাতীয় জীট্ফয ক্বিচৎ কিতজিনত ঱ে; ক্বিচৎ ३িত দূযস্থ কুক্কুযযফ। এভত নট্঴ নম, এট্ওফাট্য 

ফায় ুফি঴ট্তিির না; ভধভুাট্঳য নদকিস্নগ্ধওয ফায় ু३িত ভদ; এওান্ত িন२঱ে ফায় ুভাি; তা঴াট্ত নওফরভাি 

ফটৃ্ক্ষয ঳বোগ্রবাকারূঢ় ঩িগুির ন঴িরট্তিির; নওফরভাি ४বূিভপ্রণত ঱যাভা রতা দুিরট্তিির; নওফরভাি 

নীরাম্বয঳ঞ্চাযী ক্ষুদ্র নশ্বতামু্বদঔণ্ডগুির ধীট্য ধীট্য চিরট্তিির। নওফরভাি তদ্রূ঩ ফায়঳ু१঳ট্কে ঳েুক্ত ঩বূে঳টু্ঔয 

३স্পষ্ট স্মিৃত হৃদট্য় ३ে জাকিযত ঴५ট্তিির। 

        ও঩ারকুণ্ডরায ন঳५রূ঩ ঩বূেস্মিৃত জাকিযত ঴५ট্তিির; ফািরয়ািিয ি঱ঔট্য নম ঳াকযফািযিফদু঳१স্পষৃ্ট 

ভরয়ািনর তা० ঴ায রম্বারওভণ্ডরভট্ধয ক্রীিা ওিযত, তা঴া ভট্ন ঩িির; ३ভর নীরানন্ত ককনপ্রিত চাি঴য়া 

নদিঔট্রন; ন঳५ ३ভর নীরানন্ত ককনরূ঩ী ঳ভদু্র ভট্ন ঩িির। ও঩ারকুণ্ডরা ঩বূেস্মিৃত ঳ভাট্রাচনায় ३নযভনা 

঴५য়া চিরট্রন। 

        ३নযভট্ন মা५ট্ত মা५ট্ত নওাথায় িও ७ট্দ্ঙট্঱য মা५ট্তিিট্রন, ও঩ারকুণ্ডরা তা঴া বািফট্রন না। নম ঩ট্থ 

মা५ট্তিিট্রন, তা঴া ক্রট্ভ ३কভয ঴५য়া ४ি঳র; ফন িনিফিতয ঴५র; ভাথায ७঩য ফকৃ্ষ঱াঔািফনযাট্঳ 

চন্দ্রাট্রাও প্রায় এট্ওফাট্য রুদ্ধ ঴५য়া ४ি঳র; ক্রট্ভ ४য ঩থ নদঔা মায় না। ঩ট্থয ३রক্ষযতায় প্রথট্ভ 

ও঩ারকুণ্ডরা িচন্তাভগ্নতা ঴५ট্ত ७িিত ঴५ট্রন। ५তস্তত२ দৃিষ্ট঩াত ওিযয়া নদিঔট্রন, এ५ িনিফি ফনভট্ধয 

४ট্রা জ্বিরট্তট্ি। রৎুপ-७িন্ন঳া঑ ঩টূ্বে এ५ ४ট্রা নদিঔয়ািিট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ঩বূোবযা঳পট্র এ ঳ওর 
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঳ভট্য় বয়঴ীনা, ३থচ নওৌত্য঴রভয়ী। ধীট্য ধীট্য ন঳५ দী঩ট্জযািতয ३িবভটু্ঔ নকট্রন। নদিঔট্রন, মথায় ४ট্রা 

জ্বিরট্তট্ি, তথায় নও঴ না५। িওন্তু তা঴ায ३নিতদূট্য ফনিনিফিতা ন঴তু দূয ঴५ট্ত ३দৃ঱য এওিি বগ্ন ক঴ৃ 

४ট্ি। ক঴ৃিি ५ষ্টওিনির্ম্েত, িওন্তু ३িত ক্ষুদ্র, ३িত ঳াভানয, তা঴াট্ত এওিিভাি খয। ন঳५ খয ঴५ট্ত 

ভনলুযওট্থা঩ওথন঱ে িনকেত ঴५ট্তিির। ও঩ারকুণ্ডরা িন२঱ে঩দট্ক্ষট্঩ ক঴ৃ঳িন্নধাট্ন নকট্রন। কটৃ্঴য িনওিফর্ত্ী 

঴५ফাভাি নফাধ ঴५র, দু५ জন ভনলুয ঳াফধাট্ন ওট্থা঩ওথন ওিযট্তট্ি। প্রথট্ভ ওট্থা঩ওথন িওছু५ ফিুঝট্ত 

঩ািযট্রন না। ঩ট্য ক্রট্ভ নচষ্টাজিনত ওট্ণেয তীক্ষ্ণতা জিন্মট্র িনন্মিরিঔত ভত ওথা শুিনট্ত ঩া५ট্রন। 

        এও জন ওি঴ট্তট্ি, ‚४ভায ३বীষ্ট ভতৃুয, ५঴াট্ত নতাভায ३িবভত না ঴য়, ४িভ নতাভায় ঳া঴াময ওিযফ 

না; তুিভ঑ ४ভায ঳঴ায়তা ওিয঑ না।‛ 

        ३঩য ফযিক্ত ওি঴র, ‚४িভ঑ ভঙ্গরাওাঙ্ক্ষী নি঴; িওন্তু মাফর্জ্ীফন জনয ५঴ায িনবো঳ন ঴য়, তা঴াট্ত 

४িভ ঳র্ম্ত ४িি। িওন্তু ঴তযায নওান ७ট্দযাক ४ভা ঴५ট্ত ঴५ট্ফ না; ফয१ তা঴ায প্রিতকূরতাচযণ ওিযফ।‛ 

        প্রথভারা঩ওাযী ওি঴র, ‚তুিভ ३িত ३ট্ফাধ, ३জ্ঞান। নতাভায় িওছু জ্ঞানদান ওিযট্তিি। ভন२঳१ট্মাক 

ওিযয়া শ্রফণ ওয। ३িত কঢ়ূ ফরৃ্ত্ান্ত ফিরফ; চতুিদ্ঙেক্  এওফায নদিঔয়া ४५঳, নমন ভনলুযশ্বা঳ শুিনট্ত 

঩া५ট্তিি।‛ 

        ফাস্তিফও ও঩ারকুণ্ডরা ওট্থা঩ওথন ७র্ত্ভরূট্঩ শুিনফায জনয ওক্ষপ্রাচীট্যয ३িত িনওট্ি ४ি঳য়া 

দা० িা५য়া িিট্রন। এফ१ তা० ঴ায ४গ্র঴ািত঱য় ঑ ঱িায ওাযট্ণ খন খন গুরু শ্বা঳ ফি঴ট্তিির। 

        ঳ভিবফযা঴াযীয ওথায় ক঴ৃভধযস্থ এও ফযিক্ত ফাি঴ট্য ४ি঳ট্রন, এফ१ ४ি঳য়া५ ও঩ারকুণ্ডরাট্ও নদিঔট্ত 

঩া५ট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা঑ ঩িযষ্কায চন্দ্রাট্রাট্ও ४কন্তুও ঩রুুট্লয ३ফয়ফ ঳সু্পষ্ট নদিঔট্রন। নদিঔয়া বীতা 

঴५ট্ফন, িও প্রকৄিলতা ঴५ট্ফন, তা঴া িস্থয ওিযট্ত ঩ািযট্রন না। নদিঔট্রন ४কন্তুও ব্রাহ্মণট্ফ঱ী; ঳াভানয ধিুত 

঩যা; কাি ७র্ত্যীট্য় ७র্ত্ভরূট্঩ ४োিদত। ব্রাহ্মণকুভায ३িত নওাভরফয়স্ক; ভঔুভণ্ডট্র ফয়িশ্চহ্ন িওছুভাি না५। 

ভঔুঔািন ঩যভ ঳দুয, ঳দুযী যভণীভটু্ঔয নযায় ঳দুয, িওন্তু যভণীদুলেব নতট্জাকবেিফি঱ষ্ট। তা० ঴ায নও঱গুির 

঳চযাচয ঩রুুলিদট্কয নওট্঱য নযায় নক্ষৌযওামেযাফট্঱লাত্মও ভাি নট্঴, স্ত্রীট্রাওিদট্কয নযায় ३িেন্নাফস্থায় 

७র্ত্যীয় প্রেন্ন ওিযয়া ঩ষৃ্ঠট্দট্঱, ३१ট্঳, ফাহুট্দট্঱, ওদািচৎ ফট্ক্ষ ঳१঳ি঩েত ঴५য়া ঩িিয়াট্ি। ররাি প্র঱স্ত, 

६লৎ স্ফীত, ভধযস্থট্র এওভাি ি঱যাপ্রওা঱ট্঱ািবত। চক্ষু দুিি িফদুযট্র্ত্জ२঩িয঩ণূে। নওাল঱নূয এও দীখে তযফািয 

঴ট্স্ত িির। িওন্তু এ রূ঩যাি঱ভট্ধয এও বীলণ বাফ ফযক্ত ঴५ট্তিির। ন঴ভওান্ত ফট্ণে নমন নওান ওযার ওাভনায 

িায়া ঩িিয়ািির। ३ন্তস্থর ঩মেযন্ত ३ট্ন্বলণক্ষভ ওিাক্ষ নদিঔয়া ও঩ারকুণ্ডরায বীিত঳ঞ্চায ঴५র। 

        ७বট্য় ७বট্য়য প্রিত ক্ষণওার চাি঴য়া যি঴ট্রন। প্রথট্ভ ও঩ারকুণ্ডরা নয়ন঩লফ িনিক্ষপ্ত ওিযট্রন। 

ও঩ারকুণ্ডরা নয়ন঩লফ িনিক্ষপ্ত ওযাট্ত ४কন্তুও তা० ঴াট্ও িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚তুিভ নও?‛ 

        মিদ এও ফৎ঳য ঩টূ্বে ি঴জরীয িওয়াফট্ন ও঩ারকুণ্ডরায প্রিত এ প্রে ঴५ত, তট্ফ িতিন তৎক্ষট্ণ५ ঳ঙ্গত 

७র্ত্য িদট্তন। িওন্তু এঔন ও঩ারকুণ্ডরা ওতও দূয ক঴ৃযভণীয স্ববাফ঳ম্পন্না ঴५য়ািিট্রন, ঳তুযা१ ঳঴঳া ७র্ত্য 

ওিযট্ত ঩ািযট্রন না। ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ও঩ারকুণ্ডরাট্ও িনরুর্ত্য নদিঔয়া কােীট্মেযয ঳ি঴ত ওি঴ট্রন, ‚ও঩ারকুণ্ডরা! 

তুিভ যাট্ি এ িনিফি ফনভট্ধয িও জনয ४ি঳য়াি?‛ 
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        ३জ্ঞাত যািিচয ঩রুুট্লয ভটু্ঔ ४঩ন নাভ শুিনয়া ও঩ারকুণ্ডরা ३ফাক্  ঴५ট্রন, িওছু বীতা঑ ঴५ট্রন। 

঳তুযা१ ঳঴঳া নওান ७র্ত্য তা० ঴ায ভঔু ঴५ট্ত ফাি঴য ঴५র না। 

        ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ঩নুবোয িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚তুিভ ४ভািদট্কয ওথাফার্ত্ো শুিনয়াি?‛ 

        ঳঴঳া ও঩ারকুণ্ডরা ফাক্ ঱িক্ত ঩নু२প্রাপ্ত ঴५ট্রন। িতিন ७র্ত্য না িদয়া ওি঴ট্রন, ‚४িভ঑ তা঴া५ 

িজজ্ঞা঳া ওিযট্তিি। এ ওাননভট্ধয নতাভযা দু५ জট্ন এ িন঱ীট্থ িও কু঩যাভ঱ে ওিযট্তিিট্র?‛ 

        ব্রাহ্মণট্ফ঱ী িওছু ওার িনরুর্ত্ট্য িচন্তাভগ্ন ঴५য়া যি঴ট্রন। নমন নওান নতূন ५ষ্টি঳িদ্ধয ७঩ায় তা० ঴ায 

িচর্ত্ভট্ধয ४ি঳য়া ७঩িস্থত ঴५র। িতিন ও঩ারকুণ্ডরায ঴স্তধাযণ ওিযট্রন এফ१ ঴স্ত ধিযয়া বগ্ন ক঴ৃ ঴५ট্ত িওছু 

দূট্য র५য়া মা५ট্ত রািকট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ३িত নক্রাট্ধ ঴স্ত ভকু্ত ওিযয়া র५ট্রন। ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ३িত ভদৃুস্বট্য 

ও঩ারকুণ্ডরায ওাট্ণয ওাট্ি ওি঴ট্রন, 

        ‚িচন্তা িও? ४িভ ঩রুুল নি঴।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা ४য঑ চভৎকৃতা ঴५ট্রন। এ ওথায় তা० ঴ায ওতও িফশ্বা঳ ঴५র, ঳ম্পণূে িফশ্বা঳঑ ঴५র না। 

িতিন ব্রাহ্মণট্ফ঱ধািযণীয ঳ট্ঙ্গ ঳ট্ঙ্গ নকট্রন। বগ্ন ক঴ৃ ঴५ট্ত ३দৃ঱য স্থাট্ন িকয়া ব্রহ্মণট্ফ঱ী ও঩ারকুণ্ডরাট্ও 

ওট্ণে ওট্ণে ওি঴ট্রন, ‚४ভযা নম কু঩যাভ঱ে ওিযট্তিিরাভ, তা঴া শুিনট্ফ? ন঳ নতাভায५ ঳ম্বট্ন্ধ।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরায ४গ্র঴ ३িত঱য় ফািির। ওি঴ট্রন, ‚শুিনফ।‛ 

        িদ্মট্ফি঱নী ফিরট্রন, ‚তট্ফ মতক্ষণ না প্রতযাকভন ওিয, ততক্ষণ এ५ স্থাট্ন প্রতীক্ষা ওয।‛ 

        এ५ ফিরয়া িদ্মট্ফি঱নী বগ্ন কটৃ্঴ প্রতযাকভন ওিযট্রন; ও঩ারকুণ্ডরা িওয়ৎক্ষণ তথায় ফি঳য়া যি঴ট্রন। 

িওন্তু মা঴া নদিঔয়ািিট্রন ঑ শুিনয়ািিট্রন, তা঴াট্ত তা० ঴ায িওছু বয় জিন্ময়ািির। এক্ষট্ণ এওািওনী ३ন্ধওায 

ফনভট্ধয ফি঳য়া থাওাট্ত ७ট্িক ফািিট্ত রািকর। িফট্঱ল এ५ িদ্মট্ফ঱ী তা० ঴াট্ও িও ३িবপ্রাট্য় তথায় ফ঳া५য়া 

নকর, তা঴া নও ফিরট্ত ঩াট্য? ঴য়ত ঳টু্মাক ঩া५য়া ४঩নায ভদ ३িবপ্রায় ি঳দ্ধ ওিযফায জনয५ ফ঳া५য়া 

যািঔয়া িকয়াট্ি। এিদট্ও ব্রাহ্মণট্ফ঱ীয প্রতযাকভট্ন ३ট্নও িফরম্ব ঴५ট্ত রািকর। ও঩ারকুণ্ডরা ४য ফি঳ট্ত 

঩ািযট্রন না। ७িেয়া দ্রুত঩াদিফট্ক্ষট্঩ ক঴ৃািবভটু্ঔ চিরট্রন। 

        তঔন ४ওা঱ভণ্ডর খনখিায় ভ঳ীভয় ঴५য়া ४ি঳ট্ত রািকর; ওাননতট্র নম ঳াভানয ४ট্রা িির, তা঴া঑ 

३ন্তি঴েত ঴५ট্ত রািকর। ও঩ারকুণ্ডরা ४য িতরাদ্ধে িফরম্ব ওিযট্ত ঩ািযট্রন না। ঱ীঘ্র঩ট্দ ওাননাবযন্তয ঴५ট্ত 

ফাি঴ট্য ४ি঳ট্ত রািকট্রন। ४ি঳ফায ঳ভট্য় নমন ঩শ্চািাট্ক ३঩য ফযিক্তয ঩দট্ক্ষ঩ধ্বিন শুিনট্ত ঩া५ট্রন। 

িওন্তু ভঔু িপযা५য়া ३ন্ধওাট্য িওছু নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না। ও঩ারকুণ্ডরা ভট্ন ওিযট্রন, ব্রাহ্মণট্ফ঱ী তা० ঴ায 

঩শ্চাৎ ४ি঳ট্তট্িন। ফনতযাক ওিযয়া ঩বূেফিণেত ক্ষুদ্র ফন঩ট্থ ४ি঳য়া ফাি঴য ঴५ট্রন। তথায় তাদৃ঱ ३ন্ধওায 

নট্঴; দৃিষ্ট঩ট্থ ভনলুয থািওট্র নদঔা মায়। িওন্তু িওছু५ নদঔা নকর না। ३তএফ দ্রুত঩ট্দ চিরট্রন। িওন্তু ४ফায 

স্পষ্ট ভনলুযকিত঱ে শুিনট্ত ঩া५ট্রন। ४ওা঱ নীর ওাদিম্বনীট্ত বীলণতয ঴५র। ও঩ারকুণ্ডরা ४য঑ দ্রুত 

চিরট্রন। ক঴ৃ ३নিতদূট্য, িওন্তু ক঴ৃপ্রািপ্ত ঴५ট্ত না ঴५ট্ত५ প্রচণ্ড ঝিিওাফিৃষ্ট বীলণযট্ফ প্রট্খািলত ঴५র। 

ও঩ারকুণ্ডরা নদৌিিট্রন। ঩শ্চাট্ত নম ४ি঳ট্তিির, ন঳঑ নমন নদৌিির, এভত ঱ে নফাধ ঴५র। ক঴ৃ দৃিষ্ট঩থফর্ত্ী 

঴५ফায ঩টূ্বে५ প্রচণ্ড ঝিিওাফিৃষ্ট ও঩ারকুণ্ডরায ভস্তট্ওয ७঩য িদয়া প্রধািফত ঴५র। খন খন কেীয নভখ঱ে 
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এফ१ ३঱িন঳ম্পাত঱ে ঴५ট্ত রািকর। খন খন িফদুযৎ চভিওট্ত রািকর। ভলুরধাট্য ফিৃষ্ট ঩িিট্ত রািকর। 

ও঩ারকুণ্ডরা নওান ক্রট্ভ ४ত্মযক্ষা ওিযয়া কটৃ্঴ ४ি঳ট্রন। প্রাঙ্গণবূিভ ঩ায ঴५য়া প্রট্ওাষ্ঠভট্ধয ७িেট্রন। িায 

তা० ঴ায জনয নঔারা িির। িায রুদ্ধ ওিযফায জনয প্রাঙ্গট্ণয িদট্ও ঳র্ম্ঔু িপিযট্রন। নফাধ ঴५র, নমন 

প্রাঙ্গণবূিভট্ত এও দীখোওায ঩রুুল দা० িা५য়া ४ট্ি। এ५ ঳ভট্য় এওফায িফদুযৎ চভিওর। এওফায িফদুযট্ত५ 

তা঴াট্ও িচিনট্ত ঩ািযট্রন। ন঳ ঳াকযতীযপ্রফা঳ী ন঳५ ওা঩ািরও। 

 

 

তৃতীয় ঩িযট্েদ : স্বট্প্ন 

“I had a dream, which was not all a dream.” 

Byron 

        ও঩ারকুণ্ডরা ধীট্য ধীট্য িায রুদ্ধ ওিযট্রন, ধীট্য ধীট্য ঱য়নাকাট্য ४ি঳ট্রন, ধীট্য ধীট্য ঩ারট্ি ঱য়ন 

ওিযট্রন। ভনলুযহৃদয় ३নন্ত ঳ভদু্র, মঔন তদু঩িয িক্ষপ্ত ফায়কুণ ঳ভয ওিযট্ত থাট্ও, নও তা঴ায তযঙ্গভারা 

কিণট্ত ঩াট্য? ও঩ারকুণ্ডরায হৃদয়঳ভটু্দ্র নম তযঙ্গভারা ७ৎিক্ষপ্ত ঴५ট্তিির, নও তা঴া কিণট্ফ? 

        ন঳ যাট্ি নফকুভায হৃদয়ট্ফদনায় ३ন্ত२঩টু্য ४५ট্঳ন না५। ঱য়নাকাট্য এওািওনী ও঩ারকুণ্ডরা ঱য়ন 

ওিযট্রন, িওন্তু িনদ্রা ४ি঳র না। প্রফরফায়তুািিত ফািযধাযা঩িযি঳িঞ্চত জিাজিুট্ফিষ্টত ন঳५ ভঔুভণ্ডর ३ন্ধওায 

ভট্ধয঑ চতুিদ্ঙেট্ও নদিঔট্ত রািকট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ঩বূেফরৃ্ত্ান্ত ঳ওর ४ট্রাচনা ওিযয়া নদিঔট্ত রািকট্রন। 

ওা঩ািরট্ওয ঳ি঴ত নমরূ঩ ४চযণ ওিযয়া িতিন চিরয়া ४ি঳য়ািিট্রন, তা঴া স্মযণ ঴५ট্ত রািকর; ওা঩ািরও 

িনিফি ফনভট্ধয নম ঳ওর স঩঱ািচও ওামেয ওিযট্তন, তা঴া স্মযণ ঴५ট্ত রািকর; তৎকৃত সবযফী঩জূা, 

নফকুভাট্যয ফন্ধন, এ ঳ওর ভট্ন ঩িিট্ত রািকর। ও঩ারকুণ্ডরা ি঱঴িযয়া ७িেট্রন। ३দযওায যাট্িয ঳ওর 

খিনা঑ ভট্নাভট্ধয ४ি঳ট্ত রািকর। ঱যাভায ঑লিধ-ওাভনা, নফকুভাট্যয িনট্লধ, তা० ঴ায প্রিত ও঩ারকুণ্ডরায 

িতযস্কায, তৎ঩ট্য ३যট্ণযয নজযাৎস্নাভয়ী ন঱াবা, ওাননতট্র ३ন্ধওায, ন঳५ ३যণযভট্ধয নম ঳঴চয 

঩া५য়ািিট্রন, তা঴ায বীভওান্তগুণভয় রূ঩; ঳ওর५ ভট্ন ঩িিট্ত রািকর। 

        ঩বূে িদট্ও ८লায ভকুুিট্জযািত२ প্রওিিত ঴५র; তঔন ও঩ারকুণ্ডরায ३ে তন্দ্রা ४ি঳র। ন঳५ ३প্রকাঢ় 

িনদ্রায় ও঩ারকুণ্ডরা স্বপ্ন নদিঔট্ত রািকট্রন। িতিন নমন ন঳५ ঩বূেদৃষ্ট ঳াকযহৃদট্য় তযণী ४ট্যা঴ণ ওিযয়া 

মা५ট্তিিট্রন। তযণী ঳টু্঱ািবত; তা঴াট্ত ফ঳ন্ত যট্ঙ্গয ঩তাওা ७িিট্তট্ি; নািফট্ওযা কৄট্রয ভারা করায় িদয়া 

ফি঴ট্তট্ি। যাধা-঱যাট্ভয ३নন্ত প্রণয়কীত ওিযট্তট্ি। ঩িশ্চভককন ঴५ট্ত ঳ূমেয স্বণেধাযা ফিৃষ্ট ওিযট্তট্ি। স্বণেধাযা 

঩া५য়া ঳ভদু্র ঴াি঳ট্তট্ি; ४ওা঱ভণ্ডট্র নভখকণ ন঳५ স্বণেফিৃষ্টট্ত ছুিাছুিি ওিযয়া স্নান ওিযট্তট্ি। ३ওস্মাৎ যািি 

঴५র, ঳ূমেয নওাথায় নকর। স্বণেট্ভখ঳ওর নওাথায় নকর। িনিফিনীর ওাদিম্বনী ४ি঳য়া ४ওা঱ ফযাি঩য়া নপিরর। 

४য ঳ভটু্দ্র িদক্  িনরূ঩ণ ঴য় না। নািফট্ওযা তিয িপযা५র। নওান  িদট্ও ফাি঴ট্ফ, িস্থযতা ঩ায় না। তা঴াযা কীত 

ফন্ধ ওিযর, করায় ভারা ঳ওর িি० িিয়া নপিরর; ফ঳ন্ত যট্ঙ্গয ঩তাওা ४঩িন ঔি঳য়া জট্র ঩িিয়া নকর। ফাতা঳ 
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७িের; ফকৃ্ষপ্রভাণ তযঙ্গ ७িেট্ত রািকর; তযঙ্গভধয ঴५ট্ত এওজন জিাজিুধাযী প্রওাণ্ডওায় ঩রুুল ४ি঳য়া 

ও঩ারকুণ্ডরায ননৌওা ফাভ ঴ট্স্ত তুিরয়া ঳ভদু্রভট্ধয নপ্রযণ ওিযট্ত ७দযত ঴५র। এভত ঳ভট্য় ন঳५ 

বীভওািন্তশ্রীভয় ব্রাহ্মণট্ফ঱ধাযী ४ি঳য়া তিয ধিযয়া যি঴র। ন঳ ও঩ারকুণ্ডরাট্ও িজজ্ঞা঳া ওিযর, ‚নতাভায় 

যািঔ, িও িনভগ্ন ওিয?‛ ३ওস্মাৎ ও঩ারকুণ্ডরায ভঔু ঴५ট্ত ফাি঴য ঴५র, ‚িনভগ্ন ওয।‛ ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ননৌওা 

িািিয়া িদর। তঔন ননৌওা঑ ঱েভয়ী ঴५র, ওথা ওি঴য়া ७িের। ননৌওা ওি঴র, ‚ ४িভ ४য এ বায ফি঴ট্ত 

঩ািয না, ४িভ ঩াতাট্র প্রট্ফ঱ ওিয।‛ ५঴া ওি঴য়া ননৌওা তা঴াট্ও জট্র িনিক্ষপ্ত ওিযয়া ঩াতাট্র প্রট্ফ঱ ওিযর। 

        খর্ম্োক্তওট্রফযা ঴५য়া ও঩ারকুণ্ডরা স্বট্প্নািিতা ঴५ট্র চক্ষুরুন্মীরন ওিযট্রন; নদিঔট্রন প্রবাত 

঴५য়াট্ি—কফাক্ষ ভকু্ত যি঴য়াট্ি; তন্মধয িদয়া ফ঳ন্তফায়টু্রাত२ প্রট্ফ঱ ওিযট্তট্ি; ভদাট্দািরত ফকৃ্ষ঱াঔায় 

঩িক্ষকণ কূজন ওিযট্তট্ি। ন঳५ কফাট্ক্ষয ७঩য ওতওগুির ভট্না঴য ফনয রতা ঳ফুাি঳ত কু঳ভু঳ি঴ত দুিরট্তট্ি। 

ও঩ারকুণ্ডরা নাযীস্ববাফফ঱ত२ রতাগুির গুিা५য়া র५ট্ত রািকট্রন। তা঴া ঳঱ুঙৃ্খর ওিযয়া ফা० িধট্ত ফা० িধট্ত 

তা঴ায ভধয ঴५ট্ত এওঔািন িরি঩ ফাি঴য ঴५র। ও঩ারকুণ্ডরা ३িধওাযীয িাি; ঩িিট্ত ঩ািযট্তন। িনট্ন্মাক্ত 

ভত ঩াে ওিযট্রন— 

        ‚३দয ঳ন্ধযায ঩য ওরয যাট্িয ব্রাহ্মণকুভাট্যয ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ ওিযফা। নতাভায িনজ ঳ম্পওীয় িনতান্ত 

প্রট্য়াজনীয় নম ওথা শুিনট্ত চাি঴য়ািিট্র, তা঴া শুিনট্ফ। 

३঴१ ব্রাহ্মণট্ফ঱ী।‛ 

 

চতুথে  ঩িযট্েদ : কৃত঳ট্িট্ত 

“—I will have grounds 

More relative than this.” 

Hamlet 

        ও঩ারকুণ্ডরা ন঳িদন ঳ন্ধযা ঩মেযন্ত ३ননযিচন্ত ঴५য়া নওফর ५঴া५ িফট্ফচনা ওিযট্তিিট্রন নম, 

ব্রাহ্মণট্ফ঱ীয ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ িফট্ধয় িও না। ঩িতব্রতা মফুতীয ঩ট্ক্ষ যািিওাট্র িনর্জ্ে ট্ন ३঩িযিচত ঩রুুট্লয 

঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ নম ३িফট্ধয়, ५঴া বািফয়া তা० ঴ায ভট্ন ঳ট্িাচ জট্ন্ম না५; তিিলট্য় তা० ঴ায িস্থযি঳দ্ধান্ত५ িির নম, 

঳াক্ষাট্তয ७ট্দ্ঙ঱য দূলয না ঴५ট্র এভত ঳াক্ষাট্ত নদাল না५—঩রুুট্ল ঩রুুট্ল ফা স্ত্রীট্রাট্ও স্ত্রীট্রাট্ও নমরূ঩ 

঳াক্ষাট্তয ३িধওায, স্ত্রী ঩রুুট্ল ঳াক্ষাট্তয ७বট্য়য५ ন঳५রূ঩ ३িধওায ७িচত ফিরয়া তা० ঴ায নফাধ িির; 

িফট্঱ল, ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ঩রুুল িও না, তা঴াট্ত ঳ট্দ঴। ঳তুযা१ ন঳ ঳ট্িাচ ३নাফ঱যও, িওন্তু এ ঳াক্ষাট্ত ভঙ্গর, িও 

३ভঙ্গর জিন্মট্ফ, তা঴া५ ३িনিশ্চত ফিরয়া ও঩ারকুণ্ডরা এত দূয ঳ট্িাচ ওিযট্তিিট্রন। প্রথট্ভ ব্রাহ্মণট্ফ঱ীয 

ওট্থা঩ওথন, ঩ট্য ওা঩ািরট্ওয দ঱েন, তৎ঩ট্য স্বপ্ন, এ५ ঳ওর ন঴তুট্ত ও঩ারকুণ্ডরায িনজ ३ভঙ্গর নম 
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३দূযফর্ত্ী, এভত ঳ট্দ঴ প্রফর ঴५য়ািির। ন঳५ ३ভঙ্গর নম ওা঩ািরট্ওয ४কভন঳ি঴ত ঳ম্বন্ধিভিরত, এভত 

঳ট্দ঴঑ ३ভরূও নফাধ ঴५র না। এ५ ব্রাহ্মণট্ফ঱ীট্ও তা঴ায५ ঳঴চয নফাধ ঴५ট্তট্ি—३তএফ তা঴ায ঳ি঴ত 

঳াক্ষাট্ত এ५ ४঱িায িফলয়ীবূত ३ভঙ্গট্র ঩িতত঑ ঴५ট্ত ঩াট্যন। ন঳ ত স্পষ্ট ফিরয়াট্ি নম, ও঩ারকুণ্ডরা 

঳ম্বট্ন্ধ५ ঩যাভ঱ে ঴५ট্তিির। িওন্তু এভত঑ ঴५ট্ত ঩াট্য নম, ५঴া ঴५ট্ত তিন্নযাওযণ-঳ূচনা ঴५ট্ফ। ব্রাহ্মণকুভায 

এও ফযিক্তয ঳ি঴ত নকা঩ট্ন ঩যাভ঱ে ওিযট্তিির, ন঳ ফযিক্তট্ও এ५ ওা঩ািরও ফিরয়া নফাধ ঴য়। ন঳५ 

ওট্থা঩ওথট্ন ওা঴ায঑ ভতৃুযয ঳িে প্রওা঱ ঩া५ট্তিির; িনতান্ত ঩ট্ক্ষ িচযিনবো঳ন। ন঳ ওা঴ায? ব্রাহ্মণট্ফ঱ী 

ত স্পষ্ট ফিরয়াট্িন নম, ও঩ারকুণ্ডরা ঳ম্বট্ন্ধ५ কু঩যাভ঱ে ঴५ট্তিির। তট্ফ তা঴ায५ ভতৃুয ফা তা঴ায५ 

িচযিনবো঳ন ওেনা ঴५ট্তিির। ঴५র५ ফা! তায ঩য স্বপ্ন,—ন঳ স্বট্প্নয তাৎ঩মেয িও? স্বট্প্ন ব্রাহ্মণট্ফ঱ী 

ভ঴ািফ঩ির্ত্ওাট্র ४ি঳য়া তা० ঴াট্ও যক্ষা ওিযট্ত চাি঴য়ািিট্রন, ওাট্মেয঑ তা঴া५ পিরট্তট্ি। ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ঳ওর 

ওথা ফযক্ত ওিযট্ত চাি঴ট্তট্িন। িতিন স্বট্প্ন ফিরয়াট্িন, ‚িনভগ্ন ওয।‛ ওাট্মেয঑ িও ন঳५রূ঩ ফিরট্ফন? না—

না—বক্তফৎ঳রা বফানী ३নগু্র঴ ওিযয়া স্বট্প্ন তা० ঴ায যক্ষাট্঴তু ७঩ট্দ঱ িদয়াট্িন, ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ४ি঳য়া তা० ঴াট্ও 

७দ্ধায ওিযট্ত চাি঴য়াট্িন; তা० ঴ায ঳া঴াময তযাক ওিযট্র িনভগ্ন ঴५ট্ফন। ३তএফ ও঩ারকুণ্ডরা তা० ঴ায ঳ি঴ত 

঳াক্ষাৎ ওযা५ িস্থয ওিযট্রন। িফজ্ঞ ফযিক্ত এ५রূ঩ ি঳দ্ধান্ত ওিযট্তন িও না, তা঴াট্ত ঳ট্দ঴; িওন্তু িফজ্ঞ ফযিক্তয 

ি঳দ্ধাট্ন্তয ঳ি঴ত ४ভািদট্কয ঳१শ্রফ না५। ও঩ারকুণ্ডরা িফট্঱ল িফজ্ঞ িিট্রন না—঳তুযা१ িফট্জ্ঞয নযায় ি঳দ্ধান্ত 

ওিযট্রন না। নওৌত্য঴র঩যফ঱ যভণীয নযায় ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন, বীভওান্তরূ঩যাি঱দ঱েনট্রার঩ু মফুতীয নযায় 

ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন, সন঱ফনভ্রভণিফরাি঳নী ঳ন্নযাি঳঩ািরতায নযায় ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন, বফানীবিক্তবাফিফট্ভাি঴তায 

নযায় ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন, জ্বরন্ত ফিহ্নি঱ঔায় ঩তট্নান্মুঔ ঩তট্ঙ্গয নযায় ি঳দ্ধান্ত ওিযট্রন। 

        ঳ন্ধযায ঩ট্য ক঴ৃওর্ম্ে ওতও ওতও ঳ভা঩ন ওিযয়া ও঩ারকুণ্ডরা ঩বূেভত ফনািবভটু্ঔ মািা ওিযট্রন। 

ও঩ারকুণ্ডরা মািাওাট্র ঱য়নাকাট্য প্রদী঩িি ७জ্জ্বর ওিযয়া নকট্রন। িতিন নমভন ওক্ষ ঴५ট্ত ফাি঴য ঴५ট্রন, 

३ভিন কটৃ্঴য প্রদী঩ িনিফয়া নকর। 

        মািাওাট্র ও঩ারকুণ্ডরা এও ওথা িফস্মতৃ ঴५ট্রন। ব্রাহ্মণট্ফ঱ী নওান  স্থাট্ন ঳াক্ষাৎ ওিযট্ত 

িরিঔয়ািিট্রন? এ५ জনয ঩নুবোয িরি঩঩াট্েয ४ফ঱যও ঴५র। কটৃ্঴ প্রতযাফর্ত্েন ওিযয়া নম স্থাট্ন প্রাট্ত িরি঩ 

যািঔয়ািিট্রন, ন঳ স্থান ३ট্ন্বলণ ওিযট্রন, ন঳ স্থাট্ন িরি঩ ঩া५ট্রন না। স্মযণ ঴५র নম, নও঱ফন্ধন ঳ভট্য় ঐ 

িরি঩ ঳ট্ঙ্গ যািঔফায জনয ওফযীভট্ধয িফনযস্ত ওিযয়ািিট্রন। ३তএফ ওফযীভট্ধয ३ঙু্গির িদয়া ঳ন্ধান ওিযট্রন। 

३ঙু্গিরট্ত িরি঩ স্প঱ে না ঴঑য়াট্ত ওফযী ४ররুািয়ত ওিযট্রন, তথাি঩ ন঳ িরি঩ ঩া५ট্রন না। তঔন কটৃ্঴য 

३নযানয স্থাট্ন তত্ত্ব ওিযট্রন। নওাথা঑ না ঩া५য়া ঩িযট্঱ট্ল ঩বূে঳াক্ষাৎস্থাট্ন५ ঳াক্ষাৎ ঳েফ ি঳দ্ধান্ত ওিযয়া 

঩নুমোিা ওিযট্রন। ३নফওা঱প্রমকু্ত ন঳ িফ঱ার নও঱যাি঱ ঩নুিফেনযস্ত ওিযট্ত ঩াট্যন না५, ३তএফ ४িজ 

ও঩ারকুণ্ডরা ३নঢ়ূাওাট্রয ভত নও঱ভণ্ডরভধযফির্ত্েনী ঴५য়া চিরট্রন। 
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঩ঞ্চভ ঩িযট্েদ : ক঴ৃিাট্য 

“Stand you awhile apart, 

Confine yourself but in a patient list.” 

Othello 

        মঔন ঳ন্ধযায প্রাক্কাট্র ও঩ারকুণ্ডরা ক঴ৃওাট্মেয ফযা঩তৃা িিট্রন, তঔন িরি঩ ওফযীফন্ধনচ্যযত ঴५য়া 

বূিভতট্র ঩িিয়া িকয়ািির। ও঩ারকুণ্ডরা তা঴া জািনট্ত ঩াট্যন না५। নফকুভায তা঴া নদিঔয়ািিট্রন। ওফযী 

঴५ট্ত ঩ি ঔি঳য়া ঩িির নদিঔয়া নফকুভায িফিস্মত ঴५ট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা ওামেযান্তট্য নকট্র িরি঩ তুিরয়া 

ফাি঴ট্য িকয়া ঩াে ওিযট্রন। ন঳ িরি঩ ঩াে ওিযয়া এও५ ি঳দ্ধান্ত ঳েট্ফ। ‚নম ওথা ওার শুিনট্ত চাি঴য়ািিট্র, 

ন঳ ওথা শুিনট্ফ।‛ ন঳ িও? প্রণয়-ওথা? ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ভণৃ্ময়ীয ७঩঩িত? নম ফযিক্ত ঩বূেযাট্িয ফরৃ্ত্ান্ত ३নফকত, 

তা঴ায ঩ট্ক্ষ িিতীয় ি঳দ্ধান্ত ঳েট্ফ না। 

        ঩িতব্রতা, স্বাভীয ঳঴কভনওাট্র, ३থফা ३নয ওাযট্ণ, মঔন নও঴ জীিফট্ত িচতাট্যা঴ণ ওিযয়া িচতায় 

३িগ্ন ঳१ট্মাক ওট্য, তঔন প্রথট্ভ ধভূযাি঱ ४ি঳য়া চতুিদ্ঙেক্  নফষ্টন ওট্য; দৃিষ্টট্রা঩ ওট্য; ३ন্ধওায ওট্য; ঩ট্য 

ক্রট্ভ ওাষ্ঠযাি঱ জ্বিরট্ত ४যে ঴५ট্র, প্রথট্ভ িনম্ন ঴५ট্ত ঳঩েিজহ্বায নযায় দু५ এওিি ি঱ঔা ४ি঳য়া ३ট্ঙ্গয 

স্থাট্ন স্থাট্ন দ१঱ন ওট্য, ঩ট্য ঳঱ট্ে ३িগ্নজ্বারা চতুিদ্ঙেক্  ঴५ট্ত ४ি঳য়া নফষ্টন ওিযয়া ३ঙ্গপ্রতযঙ্গ ফযাি঩ট্ত 

থাট্ও; ন঱ট্ল প্রচণ্ড যট্ফ ३িগ্নযাি঱ ককনভণ্ডর জ্বারাভয় ওিযয়া ভস্তও ३িতক্রভ঩বূেও বস্মযাি঱ ওিযয়া নপট্র। 

        নফকুভাট্যয িরি঩ ঩াে ওিযয়া ন঳५রূ঩ ঴५র। প্রথট্ভ ফিুঝট্ত ঩ািযট্রন না; ঩ট্য ঳१঱য় ঩ট্য িনশ্চয়তা, 

ন঱ট্ল জ্বারা। ভনলুযহৃদয় নে঱ািধওয ফা ঳ঔুািধওয এওফাট্য গ্র঴ণ ওিযট্ত ঩াট্য না, ক্রট্ভ ক্রট্ভ গ্র঴ণ ওট্য। 

নফকুভাযট্ও প্রথট্ভ ধভূযাি঱ নফষ্টন ওিযর; ঩ট্য ফিহ্নি঱ঔা হৃদয় তাি঩ত ওিযট্ত রািকর; ন঱ট্ল ফিহ্নযাি঱ট্ত 

হৃদয় বস্মীবূত ঴५ট্ত রািকর। ५িত঩টূ্বে५ নফকুভায নদিঔয়ািিট্রন নম, ও঩ারকুণ্ডরা নওান নওান িফলট্য় 

তা० ঴ায ३ফাধয ঴५য়াট্িন। িফট্঱ল ও঩ারকুণ্ডরা তা० ঴ায িনট্লধ ঳ট্ত্ত্ব঑ মঔন নমঔাট্ন ५ো, ন঳ঔাট্ন এওািওনী 

মা५ট্তন; মা঴ায তা঴ায ঳ি঴ত মট্থে ४চযণ ওিযট্তন; ३িধওন্তু তা० ঴ায ফাওয ন঴রন ওিযয়া িন঱ীট্থ এওািওনী 

ফনভ্রভণ ওিযট্তন। ४য নও঴ ५঴াট্ত ঳িদ঴ান ঴५ত, িওন্তু নফকুভাট্যয হৃদট্য় ও঩ারকুণ্ডরায প্রিত ঳ট্দ঴ 

७িাি঩ত ঴५ট্র িচযািনফামেয ফিৃশ্চওদ१঱নফৎ ঴५ট্ফ জািনয়া, িতিন এওিদট্নয তট্য ঳ট্দ঴ট্ও স্থান দান ওট্যন 

না५। ३দয঑ ঳ট্দ঴ট্ও স্থান িদট্তন না, িওন্তু ३দয ঳ট্দ঴ নট্঴, প্রতীিত ४ি঳য়া ७঩িস্থত ঴५য়াট্ি। 

        মন্ত্রণায প্রথভ নফট্কয ঱ভতা ঴५ট্র নফকুভায নীযট্ফ ফি঳য়া ३ট্নওক্ষণ নযাদন ওিযট্রন। নযাদন ওিযয়া 

িওছু ঳িুস্থয ঴५ট্রন। তঔন িতিন িওির্ত্েফয ঳ম্বট্ন্ধ িস্থযপ্রিতজ্ঞ ঴५ট্রন। ४িজ িতিন ও঩ারকুণ্ডরাট্ও িওছু 

ফিরট্ফন না। ও঩ারকুণ্ডরা মঔন ঳ন্ধযায ঳ভয় ফনািবভটু্ঔ মািা ওিযট্ফন, তঔন নকা঩ট্ন তা० ঴ায ३ন঳ুযণ 

ওিযট্ফন, ও঩ারকুণ্ডরায ভ঴া঩া঩ প্রতযক্ষীবূত ওিযট্ফন, তা঴ায ঩য এ জীফন িফ঳র্জ্ে ন ওিযট্ফন। 

ও঩ারকুণ্ডরাট্ও িওছু ফিরট্ফন না, ४঩নায প্রাণ঳१঴ায ওিযট্ফন। না ওিযয়া িও ওিযট্ফন?—এ জীফট্নয দুবে঴ 

বায ফি঴ট্ত তা० ঴ায ঱িক্ত ঴५ট্ফ না। 
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        এ५ িস্থয ওিযয়া ও঩ারকুণ্ডরায ফি঴কেভট্নয প্রতীক্ষায় িতিন ঔিক্কীিাট্যয প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়া যি঴ট্রন। 

ও঩ারকুণ্ডরা ফি঴কেতা ঴५য়া িওছু দূয নকট্র নফকুভায঑ ফি঴কেত ঴५ট্তিিট্রন; এভন ঳ভট্য় ও঩ারকুণ্ডরা 

িরি঩য জনয প্রতযাফর্ত্েন ওিযট্রন, নদিঔয়া নফকুভায঑ ঳িযয়া নকট্রন। ন঱ট্ল ও঩ারকুণ্ডরা ঩নুবোয ফাি঴য ঴५য়া 

িওছু দূয কভন ওিযট্র নফকুভায ४ফায তদনকুভট্ন ফাি঴য ঴५ট্তিিট্রন, এভত ঳ভট্য় নদিঔট্রন, িাযট্দ঱ 

४ফতৃ ওিযয়া এও দীখোওায ঩রুুল দণ্ডায়ভান যি঴য়াট্ি। 

        নও ন঳ ফযিক্ত, নওন দা० িা५য়া, জািনট্ত নফকুভাট্যয িওছুভাি ५ো ঴५র না। তা঴ায প্রিত চাি঴য়া঑ 

নদিঔট্রন না। নওফর ও঩ারকুণ্ডরায প্রিত দৃিষ্ট যািঔফায জনয ফযস্ত। ३তএফ ঩থভিুক্তয জনয ४কন্তুট্ওয ফট্ক্ষ 

঴স্ত িদয়া তািিত ওিযট্রন; িওন্তু তা঴াট্ও ঳যা५ট্ত ঩ািযট্রন না। 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚নও তুিভ? দূয ঴঑—४ভায ঩থ িাি।‛ 

        ४কন্তুও ওি঴র, ‚নও ४িভ, তুিভ িও নচন না?‛ 

        ঱ে ঳ভদু্রনাদফৎ ওট্ণে রািকর। নফকুভায চাি঴য়া নদিঔট্রন; নদিঔট্রন, ন঳ ঩বূে঩িযিচত জিাজিূধাযী 

ওা঩ািরও। 

        নফকুভায চভিওয়া ७িেট্রন; িওন্তু বীত ঴५ট্রন না। ঳঴঳া তা० ঴ায ভঔু প্রকৄল ঴५র—ওি঴ট্রন, 

        ‚ও঩ারকুণ্ডরা িও নতাভায ঳ি঴ত ঳াক্ষাট্ত মা५ট্তট্ি।‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚না।‛ 

        জ্বািরতভাি ४঱ায প্রদী঩ তঔন५ িনবোণ ঴঑য়াট্ত নফকুভাট্যয ভঔু ঩বূেভৎ নভখভয় ३ন্ধওাযািফষ্ট 

঴५র। ওি঴ট্রন, ‚তট্ফ তুিভ ঩থ ভকু্ত ওয।‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚঩থ ভকু্ত ওিযট্তিি, িওন্তু নতাভায ঳ি঴ত ४ভায িওছু ওথা ४ট্ি—३ট্গ্র শ্রফণ ওয।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚নতাভায ঳ি঴ত ४ভায িও ওথা? তুিভ ४ফায ४ভায প্রাণনাট্঱য জনয ४ি঳য়াি? 

প্রাণ গ্র঴ণ ওয, ४িভ এফায নওান ফযাখাত ওিযফ না। তুিভ এক্ষট্ণ ३ট্঩ক্ষা ওয, ४িভ ४ি঳ট্তিি। নওন ४িভ 

নদফতুিষ্টয জনয ঱যীয না িদরাভ? এক্ষট্ণ তা঴ায পরট্বাক ওিযরাভ। নম ४ভাট্ও যক্ষা ওিযয়ািির, ন঳५ 

४ভাট্ও নষ্ট ওিযর। ওা঩ািরও! ४ভাট্ও এফায ३িফশ্বা঳ ওিয঑ না। ४িভ এঔন५ ४ি঳য়া নতাভাট্ও 

४ত্ম঳ভ঩েণ ওিযফ।‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚४িভ নতাভায প্রাণফধাথে  ४ি঳ না५। বফানীয তা঴া ५ো নট্঴। ४িভ মা঴া ওিযট্ত 

४ি঳য়ািি, তা঴া নতাভায ३নটু্ভািদত ঴५ট্ফ। ফািীয িবতট্য চর, ४িভ মা঴া ফির, তা঴া শ্রফণ ওিয।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚এক্ষট্ণ নট্঴। ঳ভয়ান্তট্য তা঴া শ্রফণ ওিযফ, তুিভ এঔন ३ট্঩ক্ষা ওয; ४ভায 

িফট্঱ল প্রট্য়াজন ४ট্ি—঳াধন ওিযয়া ४ি঳ট্তিি।‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚ফৎ঳! ४িভ ঳ওর५ ३ফকত ४িি; তুিভ ন঳५ ঩াি঩ষ্ঠায ३ন঳ুযণ ওিযট্ফ; ন঳ মথায় 

মা५ট্ফ, ४িভ তা঴া ३ফকত ४িি। ४িভ নতাভাট্ও ন঳ স্থাট্ন ঳ভিবফযা঴াট্য ওিযয়া র५য়া মা५ফ। মা঴া নদিঔট্ত 

চা঴, নদঔা५ফ—এক্ষট্ণ ४ভায ওথা শ্রফণ ওয। নওান বয় ওিয঑ না।‛ 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚४য নতাভাট্ও ४ভায নওান বয় না५। ४५঳।‛ 
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        এ५ ফিরয়া নফকুভায ওা঩ািরওট্ও ক঴ৃাবযন্তট্য র५য়া িকয়া ४঳ন িদট্রন এফ१ স্বয়१঑ ७঩ট্ফ঱ন ওিযয়া 

ফিরট্রন, ‚ফর।‛ 

 

 

লষ্ঠ ঩িযট্েদ : ঩নুযারাট্঩ 

‚তদ্গে ি঳বদ্ধয কুরু নদফওামেযম ।‛ 

কুভায঳েফ 

        ওা঩ািরও ४঳ন গ্র঴ণ ওিযয়া দু५ ফাহু নফকুভাযট্ও নদঔা५ট্রন। নফকুভায নদিঔট্রন, ७বয় ফাহু বগ্ন। 

        ঩ােও ভ঴া঱ট্য়য স্মযণ থািওট্ত ঩াট্য নম, নম যাট্ি ও঩ারকুণ্ডরায ঳ি঴ত নফকুভায ঳ভদু্রতীয ঴५ট্ত 

঩রায়ন ওট্যন, ন঳५ যাট্ি তা० ঴ািদকট্ও ३ট্ন্বলণ ওিযট্ত ওিযট্ত ওা঩ািরও ফািরয়ািিয ি঱ঔযচ্যযত ঴५য়া ঩িিয়া 

মান। ঩তনওাট্র দু५ ঴ট্স্ত বূিভ ধাযণ ওিযয়া ঱যীয যক্ষা ওিযট্ত নচষ্টা ওিযয়ািিট্রন; তা঴াট্ত ঱যীয যক্ষা 

঴५র ফট্ি, িওন্তু দু५িি ঴স্ত বািঙ্গয়া নকর। ওা঩ািরও এ ঳ওর ফরৃ্ত্ান্ত নফকুভাট্যয িনওি িফফিযত ওিযয়া 

ওি঴ট্রন, ‚ফাহুিাযা িনতযিক্রয়া ঳ওর িনবোট্঴য নওান িফট্঱ল িফন ঴য় না। িওন্তু ५঴াট্ত ४য িওছুভাি ফর 

না५। এভন িও, ५঴ায িাযা ওাষ্ঠা঴যট্ণ ওষ্ট ঴য়।‛ 

        ঩ট্য ওি঴ট্ত রািকট্রন, ‚বূ঩িতত ঴५য়া५ নম ४িভ জািনট্ত ঩ািযয়ািিরাভ নম, ४ভায ওযিয় বগ্ন 

঴५য়াট্ি, ४য ४য ३ঙ্গ ३বগ্ন ४ট্ি, এভত নট্঴, ४িভ ঩তনভাি ভিূেে ত ঴५য়ািিরাভ। প্রথট্ভ ३িফট্েট্দ 

३জ্ঞানাফস্থায় িিরাভ। ঩ট্য ক্ষট্ণ ঳জ্ঞান, ক্ষট্ণ ३জ্ঞান যি঴রাভ। ওয় িদন নম ४িভ এ ३ফস্থায় যি঴রাভ, তা঴া 

ফিরট্ত ঩ািয না। নফাধ ঴য়, দু५ যািি এও িদন ঴५ট্ফ। প্রবাতওাট্র ४ভায ঳१জ্ঞা ঳ম্পণূেরূট্঩ ঩নুযািফবূেত 

঴५র। তা঴ায ३ফযফি঴ত ঩টূ্বে५ ४িভ এও স্বপ্ন নদিঔট্তিিরাভ। নমন বফানী—‛ ফিরট্ত ফিরট্ত ওা঩ািরট্ওয 

঱যীয নযাভািঞ্চত ঴५র। ‚নমন বফানী ४ি঳য়া ४ভায প্রতযক্ষীবূত ঴५য়াট্িন। ভ্রূকুিি ওিযয়া ४ভায় তািনা 

ওিযট্তট্িন; ওি঴ট্তট্িন, ‘নয দুযাচায, নতায५ িচর্ত্শুিদ্ধ ন঴তু ४ভায ঩জূায এ িফন জন্মা५য়াট্ি। তু५ এ ঩মেযন্ত 

५িন্দ্রয়রার঳ায় ফদ্ধ ঴५য়া এ५ কুভাযীয ন঱ািণট্ত এত িদন ४ভায ঩জূা ওিযস  না५। ३তএফ এ५ কুভাযী 

঴५ট্ত५ নতায ঩বূেকৃতযপর িফনষ্ট ঴५র। ४িভ নতায িনওি ४য ওঔন঑ ঩জূা গ্র঴ণ ওিযফ না।’ তঔন ४িভ 

নযাদন ওিযয়া জননীয চযট্ণ ३ফরিুণ্ঠত ঴५ট্র িতিন প্র঳ন্ন ঴५য়া ওি঴ট্রন, ‘বদ্র! ५঴ায এওভাি প্রায়িশ্চর্ত্ 

িফধান ওিযফ। ন঳५ ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ४ভায িনওি ফির িদট্ফ। মতিদন না ঩ায, ४ভায ঩জূা ওিয঑ না।’ 

        ‚ওত িদট্ন ফা িও প্রওাট্য ४িভ ४ট্যাকয প্রাপ্ত ঴५রাভ, তা঴া ४ভায ফণেন ওিযফায প্রট্য়াজন না५। 

ওাট্র ४ট্যাকয ঩া५য়া নদফীয ४জ্ঞা ঩ারন ওিযফায নচষ্টা ४যে ওিযরাভ। নদিঔরাভ নম, এ५ ফাহুিট্য় ি঱শুয 

ফর঑ না५। ফাহুফর ফযতীত মত্ন ঳পর ঴५ফায নট্঴। ३তএফ ५঴াট্ত এওজন ঳঴ওাযী ४ফ঱যও ঴५র। িওন্তু 

ভনলুযফকে ধট্র্ম্ে ३েভিত—িফট্঱ল ওিরয প্রাফট্রয মফন যাজা, ঩া঩াত্মও যাজ঱া঳ট্নয বট্য় নও঴५ এভত ওাট্মেয 
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঳঴চয ঴য় না। ফহু ঳ন্ধাট্ন ४িভ ঩া঩ীয়঳ীয ४ফা঳স্থান জািনট্ত ঩ািযয়ািি। িওন্তু ফাহুফট্রয ३বাফ ন঴তু 

বফানীয ४জ্ঞা ঩ারন ওিযট্ত ঩ািয না५। নওফর ভান঳ি঳িদ্ধয জনয তট্ন্ত্রয িফধানান঳ুাট্য িক্রয়াওরা঩ ওিযয়া 

থািও ভাি। ওরয যাট্ি িনওিস্থ ফট্ন ন঴াভ ওিযট্তিিরাভ, স্বচট্ক্ষ নদিঔরাভ, ও঩ারকুণ্ডরায ঳ি঴ত এও 

ব্রাহ্মণকুভাট্যয িভরন ঴५র। ३দয঑ ন঳ তা঴ায ঳াক্ষাট্ত মা५ট্তট্ি। নদিঔট্ত চা঑, ४ভায ঳ি঴ত ४५঳, 

নদঔা५ফ। 

        ‚ফৎ঳! ও঩ারকুণ্ডরা ফধট্মাকযা—४িভ বফানীয ४জ্ঞাক্রট্ভ তা঴াট্ও ফধ ওিযফ। ন঳঑ নতাভায িনওি 

িফশ্বা঳খািতনী—নতাভযা঑ ফধট্মাকযা; ३তএফ তুিভ ४ভাট্ও ন঳ ঳া঴াময প্রদান ওয। এ५ ३িফশ্বাি঳নীট্ও ধতৃ 

ওিযয়া ४ভায ঳ি঴ত মজ্ঞস্থাট্ন র५য়া চর। তথায় স্ব঴ট্স্ত ५঴াট্ও ফিরদান ওয। ५঴াট্ত ६শ্বযীয ঳ভীট্঩ নম 

३঩যাধ ওিযয়াি, তা঴ায ভার্জ্ে না ঴५ট্ফ; ঩িফি ওট্র্ম্ে ३ক্ষয় ঩ণুয঳ঞ্চয় ঴५ট্ফ, িফশ্বা঳খািতনীয দণ্ড ঴५ট্ফ; 

প্রিতট্঱াট্ধয চযভ ঴५ট্ফ।‛ 

        ওা঩ািরও ফাওয ঳ভাপ্ত ওিযট্রন। নফকুভায িওছু५ ७র্ত্য ওিযট্রন না। ওা঩ািরও তা० ঴াট্ও নীযফ নদিঔয়া 

ওি঴ট্রন, ‚ফৎ঳! এক্ষট্ণ মা঴া নদঔা५ফ ফিরয়ািিরাভ, তা঴া নদিঔট্ফ চর।‛ 

        নফকুভায খর্ম্োক্তওট্রফয ঴५য়া ওা঩ািরট্ওয ঳ট্ঙ্গ চিরট্রন। 

 

 

঳প্তভ ঩িযট্েদ : ঳঩ত্নী঳োট্ল 

„Be at peace; it is your sister that address you. Requite Lucretia‟s love.” 

Lucretia 

        ও঩ারকুণ্ডরা ক঴ৃ ঴५ট্ত ফি঴কেতা ঴५য়া ওাননাবযন্তট্য প্রট্ফ঱ ওিযট্রন। প্রথট্ভ বগ্নক঴ৃভট্ধয নকট্রন। 

তথায় ব্রাহ্মণট্ও নদিঔট্রন। মিদ িদনভান ঴५ত, তট্ফ নদিঔট্ত ঩া५ট্তন নম, তা० ঴ায ভঔুওািন্ত ३তযন্ত ভিরন 

঴५য়াট্ি। ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ওি঴ট্রন নম, ‚এঔাট্ন ওা঩ািরও ४ি঳ট্ত ঩াট্য, এঔাট্ন নওান ওথা 

३িফিধ। স্থানান্তট্য ४५঳।‛ ফনভট্ধয এওিি ३োয়ত স্থান িির, তা঴ায চতুষ্পাট্঱ে ফকৃ্ষযািজ; ভট্ধয ঩িযষ্কায; 

তথা ঴५ট্ত এওিি ঩থ ফাি঴য ঴५য়া িকয়াট্ি। ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ও঩ারকুণ্ডরাট্ও তথায় র५য়া নকট্রন। ७বট্য় 

७঩ট্ফ঱ন ওিযট্র ব্রাহ্মণট্ফ঱ী ওি঴ট্রন, 

         ‚প্রথভত२ ४ত্ম঩িযচয় িদ५। ওত দূয ४ভায ওথা িফশ্বা঳ট্মাকয, তা঴া ४িভ িফট্ফচনা ওিযয়া র५ট্ত 

঩ািযট্ফ। মঔন তুিভ স্বাভীয ঳ট্ঙ্গ ি঴জরী প্রট্দ঱ ঴५ট্ত ४ি঳ট্তিিট্র, তঔণ ঩িথভট্ধয যজনীট্মাট্ক এও 

মফনওনযায ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ ঴য়। নতাভায িও তা঴া ভট্ন ঩ট্ি?‛ 

         ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚িমিন ४ভাট্ও ३রিায িদয়ািিট্রন?‛ 

         ব্রাহ্মণট্ফ঱ধািযণী ওি঴ট্রন, ‚४িভ५ ন঳५।‛ 
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         ও঩ারকুণ্ডরা ३তযন্ত িফিস্মতা ঴५ট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳া তা० ঴ায িফস্ময় নদিঔয়া ওি঴ট্রন, ‚४য঑ িফস্মট্য়য 

িফলয় ४ট্ি—४িভ নতাভায ঳঩ত্নী।‛ 

         ও঩ারকুণ্ডরা চভৎকৃতা ঴५য়া ওি঴ট্রন, ‚ন঳ িও?‛ 

         রৎুপ-७িন্ন঳া তঔন ४ন঩ুিূবেও ४ত্ম঩িযচয় িদট্ত রািকট্রন। িফফা঴, জািতভ্র१঱, স্বাভী ওরৃ্ত্েও তযাক, 

োওা, ४গ্রা, জা঴া० কীয, নভট্঴য-७িন্ন঳া, ४গ্রাতযাক, ঳প্তগ্রাট্ভ ফা঳, নফকুভাট্যয ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ, নফকুভাট্যয 

ফযফ঴ায, কত িদফ঳ প্রট্দাট্ল িদ্মট্ফট্঱ ওানট্ন ४কভন, ন঴াভওাযীয ঳ি঴ত ঳াক্ষাৎ, ঳ওর५ ফিরট্রন। এ५ 

঳ভয় ও঩ারকুণ্ডরা িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, 

        ‚তুিভ িও ३িবপ্রাট্য় ४ভািদট্কয ফািীট্ত িদ্মট্ফট্঱ ४ি঳ট্ত ফা঳না ওিযয়ািিট্র?‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া ওি঴ট্রন, ‚নতাভায ঳ি঴ত স্বাভীয িচযিফট্েদ জন্মা५ফায ३িবপ্রাট্য়।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। ওি঴ট্রন, ‚তা঴া িও প্রওাট্য ি঳দ্ধ ওিযট্ত?‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া। ४঩াতত२ নতাভায ঳তীট্ত্বয প্রিত স্বাভীয ঳१঱য় জন্মা५য়া িদতাভ। িওন্তু ন঳ ওথায় ४য 

ওাজ িও, ন঳ ঩থ তযাক ওিযয়ািি। এক্ষট্ণ তুিভ মিদ ४ভায ঩যাভ঱েভট্ত ওাজ ওয, তট্ফ নতাভা ঴५ট্ত५ ४ভায 

ওাভনা ি঳দ্ধ ঴५ট্ফ—३থচ নতাভায ভঙ্গর ঳াধন ঴५ট্ফ। 

        ও঩া। ন঴াভওাযীয ভটু্ঔ তুিভ ওা঴ায নাভ শুিনয়ািিট্র? 

        র।ু নতাভায५ নাভ। িতিন নতাভায ভঙ্গর ফা ३ভঙ্গর ওাভনায় ন঴াভ ওট্যন, ५঴া জািনফায জনয প্রণাভ 

ওিযয়া তা० ঴ায িনওি ফি঳রাভ। মতক্ষণ না তা० ঴ায িক্রয়া ঳ম্পন্ন ঴५র, ততক্ষণ তথায় ফি঳য়া যি঴রাভ। ন঴াভাট্ন্ত 

নতাভায নাভ঳१মকু্ত ন঴াট্ভয ३িবপ্রায় িট্র িজজ্ঞা঳া ওিযরাভ। িওয়ৎক্ষণ তা० ঴ায ঳ি঴ত ওট্থা঩ওথন ওিযয়া 

জািনট্ত ঩ািযরাভ নম, নতাভায ३ভঙ্গর঳াধন५ ন঴াট্ভয প্রট্য়াজন। ४ভায঑ ন঳५ প্রট্য়াজন। ५঴া঑ তা० ঴াট্ও 

জানা५রাভ। তৎক্ষণাৎ ঩যস্পট্যয ঳঴ায়তা ওিযট্ত ফাধয ঴५রাভ। িফট্঱ল ঩যাভ঱ে জনয িতিন ४ভাট্ও বগ্ন 

ক঴ৃভট্ধয র५য়া নকট্রন। তথায় ४঩ন ভট্নাকত ফযক্ত ওিযট্রন। নতাভায ভতৃুয५ তা० ঴ায ३বীষ্ট। তা঴াট্ত ४ভায 

নওান ५ষ্ট না५। ४িভ ५঴জট্ন্ম নওফর ঩া঩५ ওিযয়ািি, িওন্তু ঩াট্঩য ঩ট্থ ४ভায এত দূয ३ধ२঩াত ঴য় না५ 

নম, ४িভ িনয঩যাট্ধ ফািরওায ভতৃুয঳াধন ওিয। ४িভ তা঴াট্ত ঳র্ম্িত িদরাভ না। এ५ ঳ভট্য় তুিভ তথায় 

७঩িস্থত ঴५য়ািিট্র। নফাধ ওিয, িওছু শুিনয়া থািওট্ফ। 

        ও঩া। ४িভ ঐরূ঩ িফতওে५ শুিনয়ািিরাভ। 

        র।ু ন঳ ফযিক্ত ४ভাট্ও ३ট্ফাধ ३জ্ঞান িফট্ফচনা ওিযয়া িওছু ७঩ট্দ঱ িদট্ত চাি঴র। ন঱লিা িও দা० িায়, 

५঴া জািনয়া নতাভায় ७িচত ঳१ফাদ িদফ ফিরয়া নতাভাট্ও ফনভট্ধয ३ন্তযাট্র যািঔয়া নকরাভ। 

        ও঩া। তায ঩য ४য িপিযয়া ४ি঳ট্র না নওন? 

        র।ু িতিন ३ট্নও ওথা ফিরট্রন, ফাহুরযফরৃ্ত্ান্ত শুিনট্ত শুিনট্ত িফরম্ব ঴५র। তুিভ ন঳ ফযিক্তট্ও িফট্঱ল         

জান। নও ন঳, ३নবুফ ওিযট্ত ঩ািযট্তি? 

        ও঩া। ४ভায ঩বূে঩ারও ওা঩ািরও। 
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        র।ু ন঳५ ফট্ি। ওা঩ািরও প্রথট্ভ নতাভাট্ও ঳ভদু্রতীট্য প্রািপ্ত, তথায় প্রিত঩ারন, নফকুভাট্যয ४কভন, 

তৎ঳ি঴ত নতাভায ঩রায়ন, এ ঳ভদুয় ঩িযচয় িদট্রন। নতাভাট্দয ঩রায়ট্নয ঩য মা঴া মা঴া ঴५য়ািির, তা঴া঑ 

িফফতৃ ওিযট্রন। ন঳ ঳ওর ফরৃ্ত্ান্ত তুিভ জান না। তা঴া নতাভায নকাচাযাথে  িফস্তািযত ফিরট্তিি। 

        এ५ ফিরয়া রৎুপ-७িন্ন঳া ওা঩ািরট্ওয ি঱ঔযচ্যযিত, ঴স্তবঙ্গ, স্বপ্ন, ঳ওর ফিরট্রন। স্বপ্ন শুিনয়া 

ও঩ারকুণ্ডরা চভিওয়া, ি঱঴িযয়া ७িেট্রন—িচর্ত্ভট্ধয িফদুযচ্চঞ্চরা ঴५ট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳া ফিরট্ত রািকট্রন, 

       ‚ওা঩ািরট্ওয দৃঢ়প্রিতজ্ঞা বফানীয ४জ্ঞা প্রিত঩ারন। ফাহু ফর঴ীন, এ५ জনয ঩ট্যয ঳া঴াময তা঴ায 

িনতান্ত প্রট্য়াজন। ४ভাট্ও ব্রাহ্মণতনয় িফট্ফচনা ওিযয়া ঳঴ায় ওিযফায প্রতযা঱ায় ঳ওর ফরৃ্ত্ান্ত ফিরর। ४িভ এ 

঩মেযন্ত এ দুষ্কট্র্ম্ে স্বীকৃত ঴५ না५। এ দুবৃের্ত্ িচট্র্ত্য ওথা ফিরট্ত ঩ািয না, িওন্তু বয঳া ওিয নম, ওঔন५ স্বীকৃত 

঴५ফ না। ফয१ এ ঳িট্েয প্রিতকূরতাচযণ ওিযফ, এ५ ३িবপ্রায়; ন঳५ ३িবপ্রাট্য়५ ४িভ নতাভায ঳ি঴ত 

঳াক্ষাৎ ওিযরাভ। িওন্তু এ ওামেয িনতান্ত ३স্বাথে঩য ঴५য়া ওিয না५। নতাভায প্রাণদান িদট্তিি। তুিভ ४ভায 

জনয িওছু ওয।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚িও ওিযফ?‛ 

        র।ু ४ভায঑ প্রাণদান দা঑—স্বাভী তযাক ওয। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ३ট্নওক্ষণ ওথা ওি঴ট্রন না। ३ট্নওক্ষট্ণয ঩য ওি঴ট্রন, ‚স্বাভী তযাক ওিযয়া নওাথায় 

মা५ফ?‛ 

        র।ু িফট্দট্঱—ফহুদূট্য—নতাভাট্ও ३টািরওা িদফ—ধন িদফ—দা঳ দা঳ী িদফ, যাণীয নযায় থািওট্ফ। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ४ফায িচন্তা ওিযট্ত রািকট্রন। ঩িৃথফীয ঳বেি ভান঳ট্রাচট্ন নদিঔট্রন—নওাথা঑ ওা঴াট্ও 

নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না। ३ন্ত२ওযণভট্ধয দৃিষ্ট ওিযয়া নদিঔট্রন—তথায় ত নফকুভাযট্ও নদিঔট্ত ঩া५ট্রন না, 

তট্ফ নওন রৎুপ-७িন্ন঳ায ঳টু্ঔয ঩থ নযাধ ওিযট্ফন? রৎুপ-७িন্ন঳াট্ও ওি঴ট্রন, 

        ‚তুিভ ४ভায ७঩ওায ওিযয়াি িও না, তা঴া ४িভ এঔন঑ ফিুঝট্ত ঩ািযট্তিি না। ३টািরওা, ধন, 

঳ম্পির্ত্, দা঳ দা঳ীয঑ প্রট্য়াজন না५। ४িভ নতাভায ঳টু্ঔয ঩থ নওন নযাধ ওিযফ? নতাভায ভান঳ ি঳দ্ধ ঴७ও—

ওাির ঴५ট্ত িফনওািযণীয নওান ঳१ফাদ ঩া५ট্ফ না। ४িভ ফনচয িিরাভ, ४ফায ফনচয ঴५ফ।‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া চভৎকৃতা ঴५ট্রন, এরূ঩ ४শু স্বীওাট্যয নওান প্রতযা঱া ওট্যন না५। নভাি঴ত ঴५য়া 

ওি঴ট্রন, ‚বিকিন! তুিভ িচযায়ষু্মতী ঴঑, ४ভায জীফনদান ওিযট্র। িওন্তু ४িভ নতাভাট্ও ३নাথা ঴५য়া মা५ট্ত 

িদফ না। ওরয প্রাট্ত নতাভায িনওি ४ভায এওজন িফশ্বা঳ট্মাকযা চতুযী দা঳ী ঩াো५ফ। তা঴ায ঳ট্ঙ্গ মা५঑। 

ফদ্ধেভাট্ন নওান ३িতপ্রধানা স্ত্রীট্রাও ४ভায ঳হুৃৎ।—িতিন নতাভায ঳ওর প্রট্য়াজন ি঳দ্ধ ওিযট্ফন।‛ 

        রৎুপ-७িন্ন঳া এফ१ ও঩ারকুণ্ডরা এরূ঩ ভন२঳१ট্মাক ওিযয়া ওথাফার্ত্ো ওি঴ট্তিিট্রন নম, ঳র্ম্ঔুিফন 

িওছু५ নদিঔট্ত ঩ান না५। নম ফনয ঩থ তা० ঴ািদট্কয ४শ্রয়স্থান ঴५ট্ত ফাি঴য ঴५য়ািির, ন঳ ঩থপ্রাট্ন্ত দা० িা५য়া 

ওা঩ািরও ঑ নফকুভায তা० ঴ািদট্কয প্রিত নম ওযার দৃিষ্ট঩াত ওিযট্তিিট্রন, তা঴া িওছু५ নদিঔট্ত ঩ান না५। 
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        নফকুভায ঑ ওা঩ািরও ५঴ািদট্কয প্রিত দৃিষ্ট ওিযয়ািিট্রন ভাি, িওন্তু দুবোকযফ঱ত२ তত দূয ঴५ট্ত 

তা঴ািদট্কয ওট্থা঩ওথট্নয ভট্ধয িওছু५ তদুবট্য়য শ্রুিতট্কাচয ঴५র না। ভনটু্লযয চক্ষু ওণে মিদ ঳ভদূযকাভী 

঴५ত, তট্ফ ভনটু্লযয দু२ঔট্রাত ঱িভত িও ফিদ্ধেত ঴५ত, তা঴া নও ফিরট্ফ? ঳१঳াযযচনা ३঩বূে নওৌ঱রভয়। 

        নফকুভায নদিঔট্রন, ও঩ারকুণ্ডরা ४ররুািয়তকুন্তরা। মঔন ও঩ারকুণ্ডরা তা० ঴ায ঴য় না५, তঔন५ ন঳ 

কুন্তর ফা० িধত না। ४ফায নদিঔট্রন নম, ন঳५ কুন্তরযাি঱ ४ি঳য়া ব্রাহ্মণকুভাট্যয ঩ষৃ্ঠট্দট্঱ ঩িিয়া তা० ঴ায 

३१঳঳१িফরম্বী নও঱দাট্ভয ঳ি঴ত িভি঱য়াট্ি। ও঩ারকুণ্ডরায নও঱যাি঱ ६দৃ঱ ४য়তন঱ারী, এফ१ রখ ুস্বট্য 

ওট্থা঩ওথট্নয প্রট্য়াজট্ন ७বট্য় এরূ঩ ঳িন্নওিফর্ত্ী ঴५য়া ফি঳য়া িিট্রন নম, রৎুপ-७িন্ন঳ায ঩ষৃ্ঠ ঩মেযন্ত 

ও঩ারকুণ্ডরায নওট্঱য ঳ম্প্র঳াযণ ঴५য়ািির। তা঴া তা० ঴াযা নদিঔট্ত ঩ান না५। নদিঔয়া নফকুভায ধীট্য ধীট্য 

বূতট্র ফি঳য়া ঩িিট্রন। 

        ওা঩ািরও ५঴া নদিঔয়া িনট্জ ওিিিফরম্বী এও নািযট্ওর঩াি িফভকু্ত ওিযয়া ওি঴র, ‚ফৎ঳! ফর 

঴াযা५ট্তি, এ५ ভট্঴ৌলধ ঩ান ওয, ५঴া বফানীয প্র঳াদ। ঩ান ওিযয়া ফর ঩া५ট্ফ।‛ 

        ওা঩ািরও নফকুভাট্যয ভটু্ঔয িনওি ঩াি ধিযর। িতিন ३নযভট্ন ঩ান ওিযয়া দারুণ তৃলা িনফাযণ 

ওিযট্রন। নফকুভায জািনট্তন না নম, এ५ ঳সু্বাদু ন঩য় ওা঩ািরট্ওয স্ব঴স্তপ্রস্তুত প্রচণ্ড নতজিস্বনী ঳যুা। ঩ান 

ওিযফাভাি ঳ফর ঴५ট্রন। 

        এ িদট্ও রৎুপ-७িন্ন঳া ঩বূেফৎ ভদৃুস্বট্য ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ওি঴ট্ত রািকট্রন, 

        ‚বিকিন! তুিভ নম ওামেয ওিযট্র, তা঴ায প্রিতট্঱াধ ওিযফায ४ভায ক্ষভতা না५; তফ ুমিদ ४িভ িচযিদন 

নতাভায ভট্ন থািও, ন঳঑ ४ভায ঳ঔু। নম ३রিাযগুির িদয়ািিরাভ, তা঴া শুিনয়ািি, তুিভ দিযদ্রট্ও িফতযণ 

ওিযয়াি। এক্ষট্ণ িনওট্ি িওছু५ না५। ওরযওায ३নয প্রট্য়াজন বািফয়া নও঱ভট্ধয এওিি ३ঙু্গযীয় ४িনয়ািিরাভ, 

জকদীশ্বট্যয কৃ঩ায় ন঳ ঩া঩ প্রট্য়াজন ি঳িদ্ধয ४ফ঱যও ঴५র না। এ५ ३ঙু্গযীয়িি তুিভ যাঔ। ५঴ায ঩ট্য ३ঙু্গযীয় 

নদিঔয়া মফনী বিকনীট্ও ভট্ন ওিয঑। ४িজ মিদ স্বাভী িজজ্ঞা঳া ওট্যন, ३ঙু্গযীয় নওাথায় ঩া५ট্র, ওি঴঑, 

রৎুপ-७িন্ন঳া িদয়াট্ি।‛ ५঴া ওি঴য়া রৎুপ-७িন্ন঳া ४঩ন ३ঙু্গির ঴५ট্ত ফহুধট্ন ক্রীত এও ३ঙু্গযীয় ७ট্ন্মাচন 

ওিযয়া ও঩ারকুণ্ডরায ঴ট্স্ত িদট্রন। নফকুভায তা঴া঑ নদিঔট্ত ঩া५ট্রন; ওা঩ািরও তা० ঴াট্ও ধিযয়ািিট্রন, 

४ফায তা० ঴াট্ও ওম্পভান নদিঔয়া ঩নুযি঩ ভিদযা ন঳ফন ওযা५ট্রন। ভিদযা নফকুভাট্যয ভিস্তট্ষ্ক প্রট্ফ঱ ওিযয়া 

তা० ঴ায প্রকৃিত ঳१঴ায ওিযট্ত রািকর, নস্নট্঴য ३ঙ্কুয ঩মেযন্ত ७ন্মূিরত ওিযট্ত রািকর। 

        ও঩রাকুণ্ডরা রৎুপ-७িন্ন঳ায িনওি িফদায় ঴५য়া ক঴ৃািবভটু্ঔ চিরট্রন। তঔন নফকুভায ঑ ওা঩ািরও 

রৎুপ-७িন্ন঳ায ३দৃ঱য ঩ট্থ ও঩ারকুণ্ডরায ३ন঳ুযণ ওিযট্ত রািকট্রন। 
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३ষ্টভ ঩িযট্েদ : ক঴ৃািবভটু্ঔ 

“No spectre greets me—no vain shadow this.” 

Wordsworth 

        ও঩ারকুণ্ডরা ধীট্য ধীট্য ক঴ৃািবভটু্ঔ চিরট্রন। ३িত ধীট্য ধীট্য ভদৃু ভদৃু চিরট্রন। তা঴ায ওাযণ, িতিন 

३িত কবীয িচন্তাভগ্ন ঴५য়া মা५ট্তিিট্রন। রৎুপ-७িন্ন঳ায ঳१ফাট্দ ও঩ারকুণ্ডরায এট্ওফাট্য িচর্ত্বাফ 

঩িযফির্ত্েত ঴५র; িতিন ४ত্মিফ঳র্জ্ে ট্ন প্রস্তুত ঴५ট্রন। ४ত্মিফ঳র্জ্ে ন িও জনয? রৎুপ-७িন্ন঳ায জনয? তা঴া 

নট্঴। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ३ন্ত२ওযণ ঳ম্বট্ন্ধ তািন্ত্রট্ওয ঳ন্তান; তািন্ত্রও নমরূ঩ ওািরওাপ্র঳াদাওাঙ্ক্ষায় ঩যপ্রাণ 

঳१঴াট্য ঳ট্িাচ঱নূয, ও঩ারকুণ্ডরা ন঳५ ४ওাঙ্ক্ষায় ४ত্মজীফন িফ঳র্জ্ে ট্ন তদ্রূ঩। ও঩ারকুণ্ডরা নম ওা঩ািরট্ওয 

নযায় ३ননযিচর্ত্ ঴५য়া ঱িক্তপ্র঳াদপ্রািথেনী ঴५য়ািিট্রন, তা঴া নট্঴; তথাি঩ ३঴িনে঱ ঱িক্তবিক্ত শ্রফণ, দ঱েন ঑ 

঳াধট্ন তা० ঴ায ভট্ন ওািরওানযুাক িফি঱ষ্ট প্রওাট্য জিন্ময়ািির। সবযফী নম ঳িৃষ্ট঱া঳নওিী ভিুক্তদািী ५঴া িফট্঱ল 

ভট্ত প্রতীত ঴५য়ািির। ওািরওায ঩জূাবূিভ নম নযট্঱ািণট্ত প্লািফত ঴য়, ५঴া তা० ঴ায ঩যদু२ঔদু२িঔত হৃদট্য় 

঳ি঴ত না, িওন্তু ४য নওান ওাট্মেয বিক্ত প্রদ঱েট্নয ত্রুিি িির না। এঔন ন঳५ িফশ্ব঱া঳নওিী, ঳ঔুদু२ঔিফধািয়নী, 

সওফরযদািয়নী সবযফী স্বট্প্ন তা० ঴ায জীফন঳ভ঩েণ ४ট্দ঱ ওিযয়াট্িন। নওন५ ফা ও঩ারকুণ্ডরা ন঳ ४ট্দ঱ ঩ারন 

না ওিযট্ফন? 

        তুিভ ४িভ প্রাণতযাক ওিযট্ত চাি঴ না। যাক ওিযয়া তা঴া ফির। এ ঳१঳ায ঳ঔুভয়। ঳টু্ঔয প্রতযা঱াট্ত५ 

ফরু্ত্েরফৎ ঳१঳াযভট্ধয খিুযট্তিি—দু२ট্ঔয প্রতযা঱ায় নট্঴। ওদািচৎ মিদ ४ত্মওর্ম্েট্দাট্ল ন঳५ প্রতযা঱া ঳পরীকৃত 

না ঴য়, তট্ফ५ দু२ঔ ফিরয়া ७চ্চ ওরযফ ४যে ওিয। তট্ফ५ দু२ঔ িনয়ভ নট্঴, ি঳দ্ধান্ত ঴५র; িনয়ট্ভয ফযিতক্রভ 

ভাি। নতাভায ४ভায ঳বেি ঳ঔু। ন঳५ ঳টু্ঔ ४ভযা ঳१঳াযভট্ধয ফদ্ধভরূ; িািিট্ত চাি঴ না। িওন্তু এ ঳१঳ায-

ফন্ধট্ন প্রণয় প্রধান যর্জ্।ু ও঩ারকুণ্ডরায ন঳ ফন্ধন িির না—নওান ফন্ধন५ িির না। তট্ফ ও঩ারকুণ্ডরাট্ও নও 

যাট্ঔ? 

        মা঴ায ফন্ধন না५, তা঴ায५ ३প্রিত঴ত নফক। িকিযি঱ঔয ঴५ট্ত িনঝে িযণী নািভট্র, নও তা঴ায কিত নযাধ 

ওট্য? এওফায ফায় ুতািিত ঴५ট্র নও তা঴ায ঳ঞ্চায িনফাযণ ওট্য? ও঩ারকুণ্ডরায িচর্ত্ চঞ্চর ঴५ট্র নও 

তা঴ায িস্থিতস্থা঩ন ওিযট্ফ? নফীন ওিযওযব ভািতট্র নও তা঴াট্ও ঱ান্ত ওিযট্ফ? 

        ও঩ারকুণ্ডরা ३ট্ধাফদট্ন চিরট্ত রািকট্রন। মঔন ভনলুযহৃদয় নওান ७ৎওি বাট্ফ ४েন্ন ঴য়, িচন্তায 

এওগ্রতায় ফা঴য ঳িৃষ্টয প্রিত রক্ষয থাট্ও না, তঔন ३বন঳িকেও ঩দাথে঑ প্রতযক্ষীবূত ফিরয়া নফাধ ঴য়। 

ও঩ারকুণ্ডরায ন঳५ ३ফস্থা ঴५য়ািির। 

        নমন ८র্দ্ধ্ে ঴५ট্ত তা० ঴ায ওণেকু঴ট্য এ५ ঱ে প্রট্ফ঱ ওিযর, ‚ফৎট্঳! ४িভ ঩থ নদঔা५ট্তিি।‛ 

ও঩ারকুণ্ডরা চিওট্তয নযায় ८র্দ্ধ্েদৃিষ্ট ওিযট্রন। নদিঔট্রন, নমন ४ওা঱ভণ্ডট্র নফনীযদিনিদত ভিূর্ত্ে! 

করিফরিম্বত নযও঩ারভারা ঴५ট্ত ন঱ািণতস্রুিত ঴५ট্তট্ি; ওিিভণ্ডর নফিিয়া নযওযযািজ দুিরট্তট্ি—ফাভ ওট্য 
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নযও঩ার—३ট্ঙ্গ রুিধযধাযা, ররাট্ি িফলট্ভাজ্জ্বরজ্বারািফবাি঳তট্রাচনপ্রাট্ন্ত ফার঱঱ী ঳টু্঱ািবত! নমন সবযফী 

দিক্ষণ ঴স্ত ७ট্র্ত্ারন ওিযয়া ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ডািওট্তট্িন। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ८র্দ্ধ্েভঔুী ঴५য়া চিরট্রন। ন঳५ নফওাদিম্বনী঳িন্নব রূ঩ ४ওা঱ভাট্কে তা० ঴ায ४ট্ক ४ট্ক 

চিরর। ওঔন঑ ও঩ারভািরনীয ३ফয়ফ নভট্খ রকু্কািয়ত ঴য়, ওঔন঑ নয়ন঩ট্থ স্পষ্ট িফওি঱ত ঴য়। ও঩ারকুণ্ডরা 

তা० ঴ায প্রিত চাি঴য়া চিরট্রন। 

        নফকুভায ফা ওা঩ািরও এ ঳ফ িওছু५ নদট্ঔন না५। নফকুভায ঳যুাকযরপ্রজ্বিরতহৃদয়—ও঩ারকুণ্ডরায ধীয 

঩দট্ক্ষট্঩ ३঳ি঴স্ফৃ ঴५য়া ঳ঙ্গীট্ও ওি঴ট্রন, ‚ওা঩ািরও!‛ 

        ওা঩ািরও ওি঴র, ‚িও?‛ 

        ‚঩ানীয়१ নদি঴ নভ।‛ 

        ওা঩ািরও ঩নুযায় তা० ঴াট্ও ঳যুা ঩ান ওযা५র। 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚४য িফরম্ব িও?‛ 

        ওা঩ািরও ७র্ত্য ওিযর, ‚४য িফরম্ব িও?‛ 

        নফকুভায বীভনাট্দ ডািওট্রন, ‚ও঩ারকুণ্ডট্র!‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা শুিনয়া চভিওতা ঴५ট্রন। ५দানীন্তন নও঴ তা० ঴াট্ও ও঩ারকুণ্ডরা ফিরয়া ডািওত না। িতিন 

ভঔু িপযা५য়া দা० িা५ট্রন। নফকুভায ঑ ওা঩ািরও তা० ঴ায ঳র্ম্টু্ঔ ४ি঳ট্রন। ও঩ারকুণ্ডরা প্রথট্ভ তা० ঴ািদকট্ও 

িচিনট্ত ঩ািযট্রন না—ওি঴ট্রন, 

        ‚নতাভযা নও? মভদূত?‛ 

        ঩যক্ষট্ণ५ িচিনট্ত ঩ািযয়া५ ওি঴ট্রন, ‚না না ি঩তা, তুিভ িও ४ভায় ফির িদট্ত ४ি঳য়াি?‛ 

        নফকুভায দৃঢ়ভিুষ্টট্ত ও঩ারকুণ্ডরায ঴স্তধাযণ ওিযট্রন। ওা঩ািরও ওরুণাদ্রে ভধভুয় স্বট্য ওি঴ট্রন, 

        ‚ফৎট্঳! ४ভািদট্কয ঳ট্ঙ্গ ४५঳।‛ এ५ ফিরয়া ওা঩ািরও ি঱ানািবভটু্ঔ ঩থ নদঔা५য়া চিরট্রন। 

        ও঩ারকুণ্ডরা ४ওাট্঱ দৃিষ্ট িনট্ক্ষ঩ ওিযট্রন; মথায় ককনিফ঴ািযণী বয়িযী নদিঔয়ািিট্রন, ন঳५ িদট্ও 

চাি঴ট্রন; নদিঔট্রন, যণযিঙ্গণী ঔর ঔর ঴াি঳ট্তট্ি; এও দীখে িি঱রূ ওট্য ধিযয়া ওা঩ািরওকত ঩থপ্রিত 

঳ট্িত ওিযট্তট্ি। ও঩ারকুণ্ডরা ३দৃষ্টিফভঢ়ূায নযায় িফনা ফাওযফযট্য় ওা঩ািরট্ওয ३ন঳ুযণ ওিযট্রন। নফকুভায 

঩বূেফৎ দৃঢ়ভিুষ্টট্ত তা० ঴ায ঴স্তাধাযণ ওিযয়া চিরট্রন। 
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‚ফ঩লুা ওযট্ণাজ িঝট্তন ঳া িন঩তন্তী ঩িতভ঩য঩াতয়ৎ। 

নন ুসতরিনট্লওিফদুনা ঳঴ দীপ্তািচ্চেরুব঩িত নভিদনীম ॥—যখফু१঱ 

         চন্দ্রভা ३স্তিভত ঴५র। িফশ্বভণ্ডর ३ন্ধওাট্য ঩িয঩ণূে ঴५র। ওা঩ািরও মথায় ४঩ন ঩জূাস্থান ঳१স্থা঩ন 

ওিযয়ািিট্রন, তথায় ও঩ারকুণ্ডরাট্ও র५য়া নকট্রন। ন঳ কঙ্গাতীট্য এও ফ঴ৃৎ স঳ওতবূিভ। তা঴ায५ ঳র্ম্টু্ঔ 

४য঑ ফ঴ৃর্ত্য িিতীয় এও ঔণ্ড ি঳ওতাভয় স্থান। ন঳५ স঳ওট্ত ি঱ানবূিভ। ७বয় স঳ওতভট্ধয জট্রাচ্ছ্বা঳ওাট্র 

३ে জর থাট্ও, বা० িায ঳ভট্য় জর থাট্ও না। এক্ষট্ণ জর িির না। ি঱ানবূিভয নম ভঔু কঙ্গা঳র্ম্ঔুীন, ন঳५ 

ভঔু ३তুযচ্চ; জট্র ३ফতযণ ওিযট্ত নকট্র এট্ওফাট্য ७চ্চ ঴५ট্ত ३কাধ জট্র ঩িিট্ত ঴য়। তা঴াট্ত ४ফায 

३িফযতফায়তুািিত তযঙ্গািবখাট্ত ७঩কূরতর ক্ষিয়ত ঴५য়ািির; ওঔন঑ ওঔন঑ ভিৃর্ত্ওাঔণ্ড স্থানচ্যযত ঴५য়া 

३কাধ জট্র ঩িিয়া মা५ত। ঩জূাস্থাট্ন দী঩ না५—ওাষ্ঠঔণ্ড ভাট্ি ३িগ্ন জ্বিরট্তিির, তদাট্রাট্ও ३িত ३স্পষ্টদৃষ্ট 

ি঱ানবূিভ ४য঑ বীলণ নদঔা५ট্তিির। িনওট্ি ঩জূা, ন঴াভ, ফির প্রবৃিতয ঳ভগ্র ४ট্য়াজন িির। িফ঱ার 

তযিঙ্গণীহৃদয় ३ন্ধওাট্য িফস্তৃত ঴५য়া যি঴য়াট্ি। সচি ভাট্঳য ফায় ু३প্রিত঴ত নফট্ক কঙ্গাহৃদট্য় প্রধািফত 

঴५ট্তিির; তা঴ায ওাযট্ণ তযঙ্গািবখাতজিনত ওরওর যফ ককন ফযাপ্ত ওিযট্তিির। ি঱ানবূিভট্ত ঱ফবুক্  

঩শুকণ ওক্কে঱ওট্ণ্ঠ ক্বিচৎ ধ্বিন ওিযট্তিির। 

        ওা঩ািরও নফকুভায ঑ ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ७঩মকু্ত স্থাট্ন কু঱া঳ট্ন ७঩ট্ফ঱ন ওযা५য়া তন্ত্রািদয 

িফধানান঳ুাট্য ঩জূাযে ওিযট্রন। ७঩মকু্ত ঳ভট্য় নফকুভাট্যয প্রিত ४ট্দ঱ ওিযট্রন নম, ও঩ারকুণ্ডরাট্ও স্নান 

ওযা५য়া ४ন। নফকুভায ও঩ারকুণ্ডরায ঴স্ত ধাযণ ওিযয়া ি঱ানবূিভয ७঩য িদয়া স্নান ওযা५ট্ত র५য়া 

চিরট্রন। তা० ঴ািদট্কয চযট্ণ ३িস্থ কৄিিট্ত রািকর। নফকুভাট্যয ঩ট্দয ४খাট্ত এওিা জর঩ণূে ি঱ান-ওর঳ 

বগ্ন ঴५য়া নকর। তা঴ায িনওট্ি५ ঱ফ ঩িিয়া িির—঴তবাকায নও঴ ঳ৎওায ওট্য না५। দু५জট্নয५ তা঴াট্ত 

঩াদস্প঱ে ঴५র। ও঩ারকুণ্ডরা তা঴াট্ও নফিিয়া নকট্রন, নফকুভায তা঴াট্ও চযট্ণ দিরত ওিযয়া নকট্রন। 

চতুিদ্ঙেও নফিিয়া ঱ফভা१঳বুক্  ঩শু঳ওর িপিযট্তিির; ভনলুয দু५ জট্নয ४কভট্ন ७চ্চওট্ণ্ঠ যফ ওিযট্ত রািকর, 

নও঴ ४ক্রভণ ওিযট্ত ४ি঳র, নও঴ ফা ঩দ঱ে ওিযয়া চিরয়া নকর। ও঩ারকুণ্ডরা নদিঔট্রন, নফকুভাট্যয ঴স্ত 

ওা० ি঩ট্তট্ি; ও঩ারকুণ্ডরা স্বয়१ িনবীও, িনষ্কম্প। 

        ও঩ারকুণ্ডরা িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚বয় ঩া५ট্তি?‛ 

        নফকুভাট্যয ভিদযায নভা঴ ক্রট্ভ ভদীবূত ঴५য়া ४ি঳ট্তিির। ३িত কেীয স্বট্য নফকুভায ७র্ত্য 

ওিযট্রন, 

        ‚বট্য়, ভণৃ্মিয়? তা঴া নট্঴।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা িজজ্ঞা঳া ওিযট্রন, ‚তট্ফ ওা० ি঩ট্তি নওন?‛ 
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        এ५ প্রে ও঩ারকুণ্ডরা নম স্বট্য ওিযট্রন, তা঴া নওফর যভণীওট্ণ্ঠ५ ঳েট্ফ। মঔন যভণী ঩যদু२ট্ঔ কিরয়া 

মায়, নওফর তঔন५ যভণীওট্ণ্ঠ ন঳ স্বয ঳েট্ফ। নও জািনত নম, ४঳ন্ন ওাট্র ি঱াট্ন ४ি঳য়া ও঩ারকুণ্ডরায 

ওণ্ঠ ঴५ট্ত এ স্বয িনকেত ঴५ট্ফ? 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚বট্য় নট্঴। ওা० িদট্ত ঩ািযট্তিি না, এ५ নক্রাট্ধ ওা० ি঩ট্তিি।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা িজজ্ঞাি঳ট্রন, ‚ওা० িদট্ফ নওন?‛ 

        ४ফায ন঳५ ওণ্ঠ! 

        নফকুভায ওি঴ট্রন, ‚ওা० িদফ নওন? তুিভ িও জািনট্ফ ভণৃ্মিয়। তুিভ ত ওঔন রূ঩ নদিঔয়া ७ন্মর্ত্ ঴঑ 

না५—‛ ফিরট্ত ফিরট্ত নফকুভাট্যয ওণ্ঠস্বয মাতনায় রুদ্ধ ঴५য়া ४ি঳ট্ত রািকর। ‚তুিভ ত ওঔন঑ ४঩নায 

হৃৎি঩ণ্ড ४঩িন নিদন ওিযয়া ি঱াট্ন নপিরট্ত ४५঳ না५।‛ এ५ ফিরয়া ঳঴঳া নফকুভায চীৎওায ওিযয়া 

নযাদন ওিযট্ত ওিযট্ত ও঩ারকুণ্ডরায ঩দতট্র ४িািিয়া ঩িিট্রন। 

        ‚ভণৃ্মিয়!—ও঩ারকুণ্ডট্র! ४ভায় যক্ষা ওয। এ५ নতাভায ঩াট্য় রিুা५ট্তিি—এওফায ফর নম, তুিভ 

३িফশ্বাি঳নী ন঑—এওফায ফর, ४িভ নতাভায় হৃদট্য় তুিরয়া কটৃ্঴ র५য়া মা५।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা ঴াত ধিযয়া নফকুভাযট্ও ७ো५ট্রন—ভদৃু স্বট্য ওি঴ট্রন, ‚তুিভ ত িজজ্ঞা঳া ওয না५!‛ 

        মঔন এ५ ওথা ঴५র, তঔন ७বট্য় এট্ওফাট্য জট্রয ধাট্য ४ি঳য়া দা० িা५য়ািিট্রন; ও঩ারকুণ্ডরা ३ট্গ্র, 

নদীয িদট্ও ঩শ্চাৎ ওিযয়া িিট্রন, তা० ঴ায ঩শ্চাট্ত এও ঩দ ঩ট্য५ জর। এঔন জট্রাচ্ছ্বা঳ ४যে ঴५য়ািির, 

ও঩ারকুণ্ডরা এওিা ४িিযয ७঩য দা० িা५য়া িিট্রন। িতিন ७র্ত্য ওিযট্রন, ‚তুিভ ত িজজ্ঞা঳া ওয না५!‛ 

        নফকুভায িক্ষট্প্তয নযায় ওি঴ট্রন, ‚সচতনয ঴াযা५য়ািি, িও িজজ্ঞা঳া ওিযফ—ফর—ভণৃ্মিয়! ফর—ফর—

ফর—४ভায় যাঔ।—কটৃ্঴ চর।‛ 

        ও঩ারকুণ্ডরা ওি঴ট্রন, ‚মা঴া িজজ্ঞা঳া ওিযট্র, ফিরফ। ४িজ মা঴াট্ও নদিঔয়ািি,—ন঳ ঩দ্মাফতী। ४িভ 

३িফশ্বাি঳নী নি঴। এ ওথা স্বরূ঩ ফিররাভ। িওন্তু ४য ४িভ কটৃ্঴ মা५ফ না। বফানীয চযট্ণ নদ঴ িফ঳র্জ্ে ন ওিযট্ত 

४ি঳য়ািি—িনিশ্চত তা঴া ওিযফ। তুিভ কটৃ্঴ মা঑। ४িভ ভিযফ। ४ভায জনয নযাদন ওিয঑ না।‛ 

        ‚না—ভণৃ্মিয়!—না!—‛ এ५রূ঩ ७চ্চ ঱ে ওিযয়া নফকুভায ও঩ারকুণ্ডরাট্ও হৃদট্য় ধাযণ ওিযট্ত ফাহু 

প্র঳াযণ ওিযট্রন। ও঩ারকুণ্ডরাট্ও ४য ঩া५ট্রন না। সচিফায়তুািিত এও িফ঱ার তযঙ্গ ४ি঳য়া, তীট্য মথায় 

ও঩ারকুণ্ডরা দা० িা५য়া, তথায় তিাট্ধাবাট্ক প্র঴ত ঴५র; ३ভিন তিভিৃর্ত্ওাঔণ্ড ও঩ারকুণ্ডরা঳ি঴ত নখায যট্ফ 

নদীপ্রফা঴ভট্ধয বগ্ন ঴५য়া ঩িির। নফকুভায তীযবট্ঙ্গয ঱ে শুিনট্রন, ও঩ারকুণ্ডরা ३ন্তি঴েত ঴५র নদিঔট্রন। 

३ভিন তৎ঩শ্চাৎ রম্ফ িদয়া জট্র ঩িিট্রন। নফকুভায ঳ন্তযট্ণ িনতান্ত ३ক্ষভ িিট্রন না। িওছুক্ষণ ঳া० তায িদয়া 

ও঩ারকুণ্ডরায ३ট্ন্বলণ ওিযট্ত রািকট্রন। তা० ঴াট্ও ঩া५ট্রন না, িতিন঑ ७িেট্রন না। 

        ন঳५ ३নন্ত কঙ্গাপ্রফা঴ভট্ধয, ফ঳ন্তফায়িুফিক্ষপ্ত ফীিচভারায় ४ট্দািরত ঴५ট্ত ঴५ট্ত ও঩ারকুণ্ডরা ঑ 

নফকুভায নওাথায় নকর? 
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