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গল্প  ংডেপ 

যুবোবয়ড  অলললিডের লোইট সেলিওডয়ট বলসংডয়র চতুর্ে রোউন্ড পযেন্ত 
উডেলিডলন বসোর বোবু লেলির। অবশয স োনোর সেডেল সেতোর বো নো অপূর্েই 
সর্ডে সগল তোাঁর। লতন রোউন্ড পযেন্ত লিবয লেডত সগডলন। লেন্তু  োডিয সগোপন 
লবষলিয়োয় এেন অ েয সপডটর যন্ত্রর্ো শুরু েল তোাঁর সয, চতুর্ে রোউডন্ড লরং পযেন্ত 
সপৌঁিডতই পোরডলন নো। 

বোবু লেলিডরর েীবন এরপর লেলিৎ সগোলডেডল। সেল্টো নোডে েু যোত 
এেলট আন্তেেোলতে  ংগেডনর  ডে েল়িডয় পড়িলিডলন। স োনো, অস্ত্র, সনশোর 
বস্তুর সচোরোচোলোন সতো লিলই, এই  ংস্থো টোেোর লবলনেডয়  ুন পযেন্ত েরোর িোলয়ত্ব 
লনত। বোবু লেলির  ডর এডলন, লেন্তু সেল্টো তোাঁডে িো়িল নো। সশষ েীবডন 
আচেেোই বোবু লেলিডরর েোডত সপৌিল সেল্টোর েৃতুযহুেলে। সেন? শীডষেনু্দ 
েুড োপোধ্যোডয়র এই লেডশোর-উপনযোড  এেলিডে সযেন েেেেোট রে য আর 
উৎেণ্ঠো, অনযলিডে সতেন অদু্ভতুড়ি নোনোন বযোপোর যোপোর সযোগ েডরডি নতুন 
েোত্রো।  োধ্োরর্ রে যেোলেনীর সর্ডে এ-উপনযোড র স্বোি এডেবোডর আলোিো। 
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“রো-স্বো” 
শ্ৰীেতী অলপেতো িট্টোচোযে শ্ৰীেোন েোশযপ িট্টোচোযে 
সেেোস্পডিষু 



লবডেডলর লিডে বোবু লেলির লচলেটো সপডলন। তোাঁর িডরোয়োন রোে 
পেলওয়োন এই  েয়টোয় সরোে তোাঁডে এে সগলো  স োডলর সনোতো শরবত 
 োওয়োয়। শরবডতর  ডে লচলেটোও স  লিডয় লগডয়লিল। 

বোবু লেলির  ব েোেই লন ুাঁতিোডব েরডত িোলবোড ন।  োবধ্োডন সিোট 
েোাঁলচ লিডয়  োডের েু টো সেডট লচলেটো সবর েরডলন। িোলে  োিো েোগডে টোইপ 
েরো সরোেোন েরডে গীতোর এেটো সলোডের  ণ্োংশ, “বো োংল  েীর্েোলন যর্ো 
লবেোয়-সেল্টো।” 

শরবতটো আর  োওয়ো েল নো। লতলন উেডলন। 
বোবু লেলির আেেোল  ব েোেই েডরন  ুব ধ্ীর গলতডত। স ডত, 

সপোশোে পরডত, চলোডেরো েরডত তোাঁর অডনেটো  েয় লোডগ। সেউ লবশ্বো ই 
েরডব নো সযৌবনেোডল এই বোবু লেলিডরর চলোডেরো লিল বোড র েডতো, লবিুযডতর 
েডত,  োডপর েডতো।  োডেবরো তোাঁর নোেই লিডয়লিল সেোব্রো। 

বসোর বোবু লেলির অলললিডে লগডয়লিডলন। লোইট সেলিওডয়ডট স োনোর 
সেডেলটো সেতোর িুিেেনীয় বো নো লিল। প্রর্ে লতন ল়িোইডত প্রলতলটডত তোাঁর 
প্রলতপে এে বো িুই রোউডন্ড নে আউট েডয় যোয়। চোর নম্বর ল়িোইডয়র আডগ 
সপডটর অ েয যন্ত্রর্োয় লতলন লরং-এ নোেডত পোডরনলন। নোেডত পোরডল, িোরডতর 
িী েলিডনর এেটো বিনোে  ুচত। 

লেন্তু সপডটর বযর্োটো সেন েডয়লিল স  লবষডয় বোবু লেলির  ুব লনলিত 
নন।  োডবোটোে? ষ়িযন্ত্র? এ িো়িো আর েীই বো েডব? অলললিে লিডলডে 
িোরতীয় লশলবডর তোাঁর সতেন শত্ৰু লে সেউ লিল? সবোধ্ েয় নো। তডব এ ের্ো 
লেে সয, িোল বযবেোডরর েনয বোবু লেলিডরর সেোডটই  ুনোে লিল নো। রোগী, 
রগচটো, েোরেুট্টো, স্পষ্টবক্তো, িুেুে  বোবু লেলিরডে সেউ পিন্দ েরত নো,  বোই 
এল়িডয় চলত। লেন্তু তো বডল  োবোডর গণ্ডগোল  টোডব এেন সেউ লিল নো। 
রে যটো আেও বোবু লেলিডরর েোডি রে যই সর্ডে সগল। অলললিে লিডলডে 



স ডলোয়ো়িডির  োবোরিোবোডরর বযোপোডর  ুবই  তেেতো র্োডে। তবু েী েডর সযন 
বোবু লেলিডরর  োবোডর েৃিু সেোনও লবষ সেশোডনো েডয়লিল। সেোন  োবোরলটডত 
লবষটো লিল, তো লতলন েোডনন নো, অডনে সিডবডিন। বোবু লেলির  ুব ধ্ীডর-ধ্ীডর 
সপোশোে পরডলন। আেেোল ধু্লত আর েোলেে িো়িো লবডশষ সেোনও সপোশোেই 
সনই তোাঁর। সপোশোে পডর পোডয় চলটটো গললডয় ধ্ীডর-ধ্ীডর সিোতলো সর্ডে সনডে 
গযোরোে সর্ডে পুরডনো অলিন গোল়িটো সবর েরডলন। গোল়ি আেও লতলন লনডেই 
চোলোন। গোল়ি িো়িবোর আডগ এেবোর লনডের বোল়িটোর লিডে লেডর চোইডলন 
লতলন। প্রেোণ্ লতনতলো বোল়ি। অন্তত পডনডরোটো সশোওয়োর  র, িুলট ববেে োনো, 
এেটো নোচ র, িুডটো েোইলনং েল আডি। বোবু লেলির েোরো সগডল এ বোল়ি 
সবওয়োলরশ েডয় যোডব। তোাঁর সেোনও উিরোলধ্েোরী সনই, র্োেডলও সয সেোর্োয় 
আডি তো লতলন েোডনন নো। 

েরবোর সয আর  ুব সবলশ সিলর সনই, তো বোবু লেলির েোডনন। সয-লচলেটো 
লতলন এইেোত্র সপডলন, স লট েোাঁেো তোওয়োে বো রল েতো নয়। 

সযৌবনেোডল ব়িই িুিেোন্ত েোনুষ লিডলন লতলন। প্রচণ্ গুণ্োলে েডর 
সব়িোডতন।  ুন নো েরডলও ে ে েডরডিন লবস্তর।  োে  লিল, প্রচণ্ রোগ লিল। 
লেন্তু এেটো গণ্ডগোডল পড়ি লগডয়লিডলন এেবোর। েুলষ্টযুদ্ধ সিড়ি ত ন লতলন 
 োরো পৃলর্বী  ুডর সব়িোডেন। লেন্তু পৃলর্বী-ভ্রেডর্র েনয যডর্ষ্ট টোেো বো লবডিলশ 
েুদ্রো তোাঁর লিল নো।  ুব েষ্ট েডর এবং আইন ও আন্তেেোলতে লনয়েেোনুনডে 
েোাঁলে লিডয়ও লতলন সিডশ-সিডশ  ুরডতন। আডেেলটনোয় স বোর এেটো সলোডের 
 ডে তোাঁর পলরচয় েডয় যোয়। বোবু লেলিডরর চেৎেোর সপটোডনো সচেোরো, সতে ও 
 োে  সিড  স ই সলোেটো বডল, সতোেোডে উপযুক্ত েোে লিডত পোলর। যডর্ষ্ট টোেো 
পোডব। লেন্তু  ুব  োবধ্োন, সবইেোলন সেোডরো নো। 



অর্েোিোব এবং অলনিয়তোয় সেরবোর বোবু লেলির সলোেটোর প্রস্তোডব রোলে 
েডয় যোন। স ই সলোেটোই লিল সেল্টো নোডে সিোট এেলট সটরলরি  ংগেডনর 
নোয়ে। তডব তোডির সেোনও লবডশষ েতোিশে লিল নো। টোেো সপডল তোরো সনতো, 
লি আই লপ বো বোলর্লেযে  ংস্থোর ের্েধ্োরডির  ুন েরত। স োনো, অস্ত্র, সনশোর 
লেলন  সচোরোপডর্ চোলোন লিত। 

এই  ংগেডন বির োডনে লিডলন বোবু লেলির। ওই এে বিডর সগোটো 
িলের্ আডেলরেো, েোলেেন যুক্তরোষ্ট্র, েোনোেো, ওডয়ি ইলন্ডে চডষ সবল়িডয়ডিন 
সেল্টোর লবলিন্ন েোডে। প্রচুর টোেোও সপডয়লিডলন। লেন্তু সেলসডেোর এে 
অলিেোত বনশডিোডের নোডচর আ ডর এেেন ইউডরোলপয়োন লশল্পপলতডে  ুন 
েরোর চুলক্ত েোযেের েরডত লগডয় বোবু লেলিডরর  েী রোউল লনরোপিোরেীডির 
গুললডত েোরো যোয়, এবং বোবু লেলির পোলোন। পোলোডনোর এেটো  ুডযোগ লেিুলিন 
যোবৎ  ুাঁেলিডলন লতলন। সেল্টোর েডয় েডয়েটো  ুডনর  টনোয় তোাঁডে অংশ লনডত 
েডয়ডি।  েোেলবডরোধ্ী আরও নোনো পোপ েোে েরডত েডে। এ-েীবন লেে তোাঁর 
পিন্দ েডে। নো। লতলন সিডবলিডলন, েলেোতোয় চডল সগডল সেল্টো আর লেিু 
েরডত পোরডব নো। অত লম্বো েোত বো ব়ি  ংগেন তোডির সনই সয, িোরতবডষে 
ধ্োওয়ো েরডব। 

প্রচুর লবডিলশ টোেো লনডয় প্রর্ে আলিেোয় আর তোরপর স োেো 
েলেোতোয় চডল আড ন লতলন। লবশ্বভ্রেডর্র  োধ্ ত ন লেডট সগডি। এেটু বয় ও 
েডে। লতলন লবডয় েডর  ং োডর েন লিডলন। 

লেন্তু  ং োডর েন লিডলও লনডের চ়িো সেেোে এবং উগ্র ের্োবোতেোর 
িরুন  ং োডর  ুব অশোলন্ত লিল। এেলট সিডল েডয়লিল বোবু লেলিডরর। তোর নোে 
সরড লিডলন  বেেোডলর স রো এেেন েুলষ্টডযোদ্ধোর নোেোনু োডর, রলে লেত্র। ইডে 
লিল সিডলডে বসোর বোনোডবন। এেন বসোর সয, এেলিন লবশ্বচযোলিয়োন েডব। 



লেন্তু বোবু লেলিডরর স ই  োধ্ পূর্ে েয়লন।  ুব লশশুেোল সর্ডেই বলসং-
এ তোললে লিডত লগডয় বুঝডত সপডরলিডলন, সিডলটো তোর েোডয়র স্বিোব এবং 
চলরত্র সপডয়ডি। রলের েো শোন্ত, লনরীে, গম্ভীর এবং এেটু সেলি। রলেও তোই। 
রলে গোন গোয়, িলব আাঁডে। বলসংও েডর, তডব সতেন সরো  লনডয় নয়। 

িশ বোডরো বির বয়ড ই রলেডে লতলন েলিলটশডন নোেোডতন। রলে 
ে নও লেতত, ে নও সেডর সযত। েোরত অনযেনস্কতোর িরুন।  ুব সরডগ 
লগডয় সিডলডে সবিে েোরডতন লতলন। 

লেে সষোডলো বির বয়ড  রলের েো েোরো যোন। েোডয়র শ্রোদ্ধ েরোর 
পরলিনই রলে বোল়ি সর্ডে চডল যোয়। শুধু্ এেটো লচলে সরড  যোয় বোবোর নোডে। 
লচলেডত সল ো লিল, “আেোডে  ুাঁডে লোি সনই। আলে লচরতডর চডল যোলে।” 

বোবু লেলির অবশয  ুাঁেডত ে ুর েডরনলন। লোি েয়লন তোডত। 
সিডল লনরুডেশ, স্ত্রী েৃতো। বোবু লেলির য ন  িূর্ে এেো েডয় সগডলন 

ত নই ধ্ীডর-ধ্ীডর তোাঁর শরীডর নোনো বযোলধ্ এড  বো ো বোাঁডধ্। বসোরডির েোডঝ-
েোডঝ সয সরোগটো েয় স ই পোরলেন ন  লেলেেও তোাঁডে লেিুটো েোলেল েডরডি। 
বোরবোর েোর্োয় প্রলতপডের সেোরোডলো  ুল  লোগডল েলস্তডের  ূক্ষ্ম সেোষ আর 
েোযু়র েলত েডতই পোডর। 

এ ন  েী বলডত পেলওয়োন িডরোয়োন, পলরচোরে রো োল, আর তোাঁর 
এেলট েুেুর। অবশয তোাঁর লেিু িোত্রও তোাঁর েোডি সরোেই আড । লতলন আেও 
তোাঁডির বলসংডয়র েলোডেৌশল সশ োন। 

বোবু লেডত্রর টোেোর অিোব সনই। সেলসডেো সর্ডে পোললডয় এড ই লতলন 
এেটো ইডলেট্রলনডসর বযব ো েডর প্রচুর ব়িডলোে েডয় যোন। লেিুলিন েল 
েলোও বযব োটো লবলি েডর লিডয়ডিন। আর পয় ো েডর লোি সনই।  োডব সে? 
রলে লনরুডেশ েওয়োর পর িশ বির সেডটডি। স  সেোনও লচলে বো  বর সিয়লন। 
রলের েু টোই তোাঁর আর িোল েডন সনই। 



 োবধ্োডন গোল়ি চোললডয় লতলন তোাঁর উলেল বনু্ধ গেপলতর বোল়িডত এড  
েোলের েডলন। গেপলত এ নও সেোটে সর্ডে সেডরনলন। িৃতয তোাঁডে লনডয়  োলতর 
েডর বোইডরর  ডর ব োল। বোবু লেলির  ুবই অনযেনস্ক েডয় চুপ েডর বড  
রইডলন। গেপলত বযস্ত উলেল। লেরডত েোডঝ-েোডঝ রোত েডয় যোয়। লেন্তু স েনয 
বোবু লেলির বধ্যেেোরো েডলন নো। বড ই রইডলন। 

গেপলত এডলন  ডন্ধ  োতটোরও পর। “আডর লেলির সয! েী  বর?” 
বোবু লেলির লবনো িূলেেোয় বলডলন, “গেপলত, আেোর লে উইল েরো িরেোর?” 

গেপলত অবোে েডয় বডলন, “উইল! েেোৎ উইডলর ের্ো সেন?”  
“আলে েয়ডতো আর সবলশলিন বোাঁচব নো।”  
“সেন, যেরোেো লে সেোনও সপয়োিোর েোডত সনোলট  পোলেডয়ডি?”  
এেটুও নো-সেড  বোবু লেলির বলডলন, “পোলেডয়ডি।”  
“তো েডল যডের বোল়ি যোওয়োর েনয সেডনর লটলেট লেডন সেডলি?”  
“এেরেে তোই।” 
“বলল, সেোনও সরোগডটোগ েডয়ডি নোলে? টোলেেনোল লেলেে? েযোন োর বো 

েোটে?” 
“নো। ইলনডয়-লবলনডয় েরো আেোর িোডগয সনই। আলে েরব িুে েডর।” 
গেপলত ব ডলন। তোরপর েৃিু এেটু সেড  বলডলন, “ ুডল বডলো।” 
বোবু লেলির  ুডল বলডলন নো। বডল লোিও সনই। শুধু্ বলডলন, “আেোর 

আযু়  লতযই আর সনই। েরডত আপলিই বো েী? েোর েনয বোাঁচব? শুধু্ 
লবষয় িলি লনডয় এেটো উডেগ আর আলে েরোর পর এগুডলো পোাঁচ িূডত লুডট 
 োডব।” 

“সতোেোর বয়  সতো পিোন্ন-িোপ্পোন্নর সবলশ নয় সে লেলির। এ নই েরডব 
সেন?” 



“েরডত বয়  লোডগ নো। ও ব ের্ো র্োে। আলে চোই আেোর টোেো-
পয় ো, লবষয়-আশয় আেোর সিডলটো এড  সিোগ েরুে। লেন্তু স  সবাঁডচ আডি 
লে নো তো েোলন নো, যলি সবাঁডচ সর্ডে র্োডে তডব েয়ডতো িুুঃ -েডষ্টই আডি। 
আলে চোই  িলিটোর এেন এেটো বডন্দোবস্ত েডর সযডত, যোডত স  সেোনওলিন 
লেডর এডল সিোগি ল েরডত পোডর।” 

গেপলত  োেোনয লচলন্তত েডয় বডলন, “উইল েরডত পোডরো। তডব উইল 
নো েরডলও আইনত সিডলই পোডব। সযটো  বডচডয় ব়ি িরেোর তো েল রলের 
স োাঁে।” 

“অডনে  ুাঁডেলি।” 
“পলত্রেোয় এেটো লবজ্ঞোপন লিডত পোডরো।” 
বোবু লেলির এেটো িী েশ্বো  সেডল বডলন, “সেোনও পলত্রেোয় লবজ্ঞোপন 

লিডত বোি রোল লন। লনরুডেশ েওয়োর পর টোনো এে বির প্রোয় প্রলত রলববোর 
 ব েোগডে লবজ্ঞোপন সবডরোত।” 

“স টো আলে েোলন। তবু বললি, এ ন আবোর লবজ্ঞোপন িোও। স  েয়ডতো 
এতলিডন অলিেোন িুডলডি। রোগও েডেডি। সি ই নো লিডয়।”  

“তুলে য ন বলি, সিব। লেন্তু ধ্ডরো, যলি েেোৎ আে লেংবো েোল--
আেোর েৃতুয েয় তো েডল েী েডব?” 

গেপলত অবোে েডয় বডলন, “আে বো েোল! সেন, েরোর এত তো়িো 
লেড র সে? এত তো়িোহুড়িোর সতো লেিু সনই। িু-চোরলিন  বুর েডর তোরপর নো 
েয় েরডব।” 

বোবু তোাঁর পডেট সর্ডে লচলেটো সবর েডর লনুঃশডে গেপলতর েোডত 
লিডলন। গেপলত লচলেটোয় সচো  বুললডয় এেটু ভ্রু েুাঁচডে বলডলন, “এটোর েোডন 
েী? লেিু সতো বুঝডত পোরলি নো।” 

সরোেোন েরডে সল ো গীতোর এেটো সলোে। 



“বো োংল  েীর্েোলন যর্ো লবেোয়--সেল্টো! সলোেটোর েোডন সতো েোলন। েোনুষ 
সযেন েীর্ে বো  পলরতযোগ েডর...। তো সবশ সতো, েীর্ে বো  তযোগ েরডত সেউ 
সতোেোডে উপডিশ লিডে। লেন্তু স ই উপডিশ তুলে লনডত যোে সেন?” 

লচলেটো সেরত লনডয় পডেডট িডর বোবু লেলির বলডলন, “তুলে লচলেটোর 
আ ল অর্ে েোডনো নো।” 

“সেল্টো ের্োটোর অর্ে েী?”  
“ব-েীপ।”  
“স  সতো বোচ্চো সিডলও েোডন। লেন্তু এ োডন েী অডর্ে প্রডয়োগ েডয়ডি? 

লচলেটো লিলই বো সে?” 
“ বটো সতোেোডে বলো যোডব নো। আেোর এেটো লবশ্ৰী অতীত আডি।  ুব 

িয়ঙ্কর স ই অতীত। সেল্টো এেটো আন্তেেোলতে  ংগেন। আডগ সিোট লিল। 
এ ন লবশোল আেোর লনডয়ডি।” 

গেপলত েেোৎ লচলন্তত েুড  বলডলন, “সেল্টো! সেল্টো! িোাঁ়িোও, সবোধ্ েয় 
‘টোইে’ েযোগোলেডন এেটো  বর পড়িলি, তোডত এ নোেটো সযন লিল?” 

“লেেই ধ্ডরি, টোইে েযোগোলেন আলেও পল়ি। লেিুলিন আডগ সেল্টোর 
গুপ্ত োতডেরো লনউ ইয়ডেে এেেনডে লিডন-িুপুডর েোডর।” 

গেপলত উডেডগর  ডে বডলন, “এরোও লে তোরোই?” 
“তোরোই। আলে এে েডয় ওডির সেম্বোর লিলোে। পোললডয় এড লিলোে। 

আেও ওরো প্রলতডশোডধ্র ের্ো সিোডললন।” 
গেপলত অবোে েডয় বোবুর লিডে সচডয় বডলন, “লেন্তু  ংসৃ্কত সলোে ওরো 

সেোর্োয় সপল?” 
বোবু লেলির েললন এেটু েো ডলন, “গীতো এেলট আন্তেেোলতে গ্রন্থ।  বোই 

স োাঁে রোড । আলে িোরতীয় বডলই ওরো গীতো সর্ডে লোগ ই এেটো সলোডের 



লেিুটো তুডল লিডয়ডি। অর্ে পলরেোর। আেোডে েীর্ে বো লট তযোগ েরডত েডব। 
অর্োৎ-” 

“অর্োৎ েৃতুয?”  
“এবোর সতোেোর েোর্ো স লডি।”  
“বযোপোরটো লে  লতযই ল লরয়ো  লেলির?”  
“আলে সেল্টোডে যতিূর লচলন, তোডত এই পডরোয়োনোডে অডেো  বডল ধ্ডর 

লনডত পোডরো। আেোডে ওরো েোরডবই। স টো েডব বো ে ন তোর লেিু লেে সনই। 
আেোর েডন েয়, ওরো সিলর েরডব নো। আলে এেো েোনুষ, অ ুস্থ, লনডেডে রেো 
েরোর েডতো েেতো আেোর সনই। ওডির েোেটো  ুবই  েে েডব।” 

গেপলত এেটু িোবডলন। বোবু লেলির বধ্যে েোলরডয় বলডলন, “েী িোবি 
গেপলত? িোববোর  েয় লেন্তু সনই।” 

গেপলত বলডলন, “নো সিডব পরোেশে সিওয়ো যোয় নোলে?” 
“তো েডল চটপট িোডবো। আেোর সয  েয় সনই।” 
গেপলত ভ্রু েুাঁচডে বলডলন, “সতোেোর ওই লচলেটোডে যলি ল লরয়ো  বডল 

ধ্ডরও লনই তো েডল অনুেোন েরডত পোলর সয, ওরো সতোেোডে  ুন েরডত লবডিশ 
সর্ডেই  ুলন পোেোডব। তোডত সতো এেটু  েয় লোগোর ের্ো। লবডিশ সর্ডে সয 
 ুনটো েরডত আ ডব তোডে সতো আডগ এ-সিডশর  োাঁতড োাঁত েোনডত েডব, 
লনডেডে বোাঁচোডনোর বযবস্থো েডর তডবই সতো স   ুনটো েরডব, নোলে?” 

বোবু লেলির েোর্ো সনড়ি বলডলন, “তো নয়। আডগ এ-সিডশ ওডির 
অগেোনোইডেশন লিল নো। আেেোল েডয়ডি।” 

“েী েডর বুঝডল?” 
“ ুব স োেো। সয ব সিডশ বহু সিডল-সিোেরো সবেোর বড  র্োডে, যোডির 

িলবষযৎ বডল লেিু সনই তোরো রুলে-সরোেগোডরর ধ্োন্দোয় সয-সেোনও েোডে নোেডত 
রোলে েডয় যোয়। আলে য ন সেল্টোয় লিলোে ত ন সিড লি, অনুন্নত এবং গলরব 



সিশগুডলোয় েত তো়িোতোল়ি অগেোনোইডেশনডে িল়িডয় সিওয়ো যোয়। আেেোল 
অপরোধ্ও এেটো িোল েীলবেো।” 

“তো েডল তুলে বলডত চোও ওরো এ-সিডশরই েোউডে এ েোডে লোগোডব?” 
“স টোই স্বোিোলবে।”  
“তুলে লে েোডনো সয, িোরতবডষে ওডির অগেোনোইডেশন আডি?”  
বোবু লেলির ম্লোন সেড  বলডলন, “তুলে বযস্ত উলেল, তোই সবলশ  বর 

রোড ো নো। আলে লেন্তু সবেোর েোনুষ, েোডত অডেল  েয় বডল প্রচুর সিলশ-লবডিলশ 
েযোগোলেন পল়ি। সেল্টো গত িু বিডর লিলি, সবোম্বোই আর েলেোতোয় িল়িডয় 
পড়িডি।” 

এবোর গেপলত  ুবই উলেগ্ন েুড  বোবুর লিডে সচডয় সর্ডে বলডলন, “তো 
েডল আপোতত তুলে বোল়িটো সিড়ি লেিুলিন গো-েোেো িোও।” 

বোবু লেলির েোর্ো সনড়ি বলডলন, “লোি সনই। ওডির যতিূর েোলন এ 
লচলে সিওয়োর আডগ সর্ডেই ওরো আেোডে স্পষ্ট েডরডি এবং নেডর সরড ডি। 
এই সয আলে সতোেোর েোডি এড লি, সেরোর পডর্ েয়ডতো এেটো েস্ত ট্রোে 
আেোডে গোল়ি ডেত লপডষ লিডয় যোডব। লেংবো সেল্টোর সলোে েয়ডতো আেোর 
বোল়িডত সেোনও অলিলোয় েুডে আেোর েডলর েুাঁডেোয়  োয়োনোইে লেলশডয় লিডয় 
যোডব। ইট উইল নট লব এ লেডরোইে সের্ ের লে।” 

গেপলত এেটো িী েশ্বো  সিড়ি বডলন, “গুললটুলল েরডব নো বলি?” 
“গুললডত শে েয়।  ুডনর প্রেোর্ র্োডে। সেল্টো অত েোাঁচো েোে েডর 

নো। আেেোল তোরো  ুব লস্কলেুল লেলোর েডয় িোাঁল়িডয়ডি। েোলেয়োডিরও লপিডন 
সেডল লিডে। সশোননো, আেোর েৃতুয লনডয় িুলিন্তো সেোডরো নো। ওটো  টডবই। 
আলে শুধু্ লবষয়- িলি লনডয় সতোেোর পরোেশে চোই।” 



গেপলত লবষণ্ণ েুড  বডলন, “লবষয়- িলির লবললবযবস্থো েরডতও সত 
এেটু  েয় চোই। তুলে যো বলি, তোডত সতো  েয় এেিে সনই। আেো, এেটো 
েোে েরডল সেেন েয়?” 

“েী েোে?” 
“লেিুলিডনর েনয যলি এেেন বলেগোেে রোড ো?” 
“েী লোি? আলে যোডে বলেগোেে রো ব তোডেও লবপডি সেডল সিওয়ো 

েডব। বোধ্ো লিডল  ুলন লে তোডেও িো়িডব িোবি?” 
“বলেগোেেডির সতো স ই ঝুাঁলে লনডতই েডব। নইডল আর বলেগোেে 

লেড র?”। 
“আলে েোউডে লবপন্ন েরডত চোই নো। বলেগোডেের  োধ্যও সনই সেল্টোর 

 ুলনর েোত সর্ডে আেোডে রেো েরডব।” 
গেপলত েতোশ গলোয় বডলন, “তুলে লচরেোডলর সগোাঁয়োরডগোলবন্দ,  বোই 

েোডন। লেন্তু এেটো ের্ো বুঝবোর সচষ্টো েডরো। যলি সেল্টোর হুেলেটো  লতযেোডরর 
েয় তো েডলও সতোেোর লবষয়- িলির লবললবযবস্থোর েনয লেিু  েয় িরেোর। 
বলেগোেে রো ডল েয়ডতো সতোেোর  ুলন চট েডর এডগোডব নো, এেটু িোবডব। এবং 
নতুন েলন্দ আাঁটডব। স ই েোাঁডে তুলে লেিু  েয় সপডয়ও সযডত পোডরো। আর 
এেটো ের্ো েল,  ব েডয়ই এে সেো়িোর সচডয় িু সেো়িো সচো  িোল। সতোেোর 
গোেে যলি এেেন ইয়ংেযোন েয় তো েডল তোর লরডেস বো লর-অযোেশন সতোেোর 
সচডয়ও অডনে সবলশ িোল েডব।” 

বোবু লেলির ের্োটো িোবডলন। তোাঁর নোে লিল সেোব্রো। স ই সযৌবডনর লিডন 
তোাঁর চলেত লরডেস, িুরন্ত গলত, িুিেেনীয় শলক্ত প্রলতপেডে নোডেেোল েডর 
লিত। আে স ই বোবু লেলিরডেই লেনো বলেগোডেের ওপর লনিের েরডত েডব? 
বোবু লেলিডরর শরীর বো েলস্তে  বই সগডি বডট, লেন্তু অেঙ্কোরটুেু এ নও আডি। 
প্রস্তোবটো তোাঁর অেঙ্কোডর আ োত েরলিল। 



স টো অনুেোন েডরই সবোধ্ েয় গেপলত  ুব নরে গলোয় বলডলন, 
“বলেগোেে র্োেডল সতোেোর সতো এেেন  েীও েডব।  োরোলিন সতো বোল়িডত 
চুপচোপ বড  র্োডেো, এেেন  েী র্োেডল সতো এেো লোগডব নো। 

এেটু ের্োবোতেো বলডত পোরডব, েোর্োটো েোলেো েডব।” 
বোবু লেলির গম্ভীর েুড  বলডলন, “আলে এেোই িোল র্োলে। তুলে সতো 

েোডনোই, ের্োবোতেো আলে পিন্দ েলর নো।” 
“েোলন। তুলে এেটু অদু্ভত সলোে। লেন্তু পলরলস্থলত লবচোর েডর সতোেোর 

বলেগোেে রো ডত রোলে েওয়ো উলচত।” 
বোবু লেলির ভ্রু েুাঁচডে বলডলন, “আেো, তুলে সেোনও সবেোর যুবেডে 

এই েোাঁডে লেিু সরোেগোর েলরডয় লিডত চোইি নো সতো! সতোেোর সতো আবোর 
পডরোপেোর েডর সব়িোডনোর অিযো  আডি।” 

গেপলত  ুব েোুঃ েোুঃ েডর েো ডলন। তোরপর বলডলন, “অনুেোনটো  ুব 
িুল েয়লন সতোেোর। আেোর েোডত  লতযই এেটো সিডল আডি। লেিুলিন 
লেললটোলরডত েোে েডর এড ডি।  ুব  ৎ সিডল।  ুব  োে ী আর লবশ্বো ী। 
িোলয়ত্বজ্ঞোনও িোলই আডি।  বডচডয় ব়ি ের্ো বোঙোললর সিডল েডয়ও এ-সিডললট 
অযোেডিিোর িোলবোড ।” 

ভ্রূ েুাঁচডে বোবু বলডলন, “সবতন েত সনডব? সবলশ েডল িরেোর সনই।” 
গেপলত েোর্ো সনড়ি বলডলন, “তুলে ব়ি সেপ্পন সলোে সে। সয োডন প্রোর্ 

লনডয় টোনোটোলন স  োডন পয় ো লনডয় িোবি। তডব িডয়র েোরর্ সনই। এ সিডললটর 
পয় োর িোবনো সনই। প্রোর্ডগোপোল রোডয়র নোে শুডনি? েোও়িোয় লবরোট সলোেোর 
েোর োনো। সেোলটপলত েোনুষ। পলোশ তোরই সিোট সিডল। স  সতোেোডে পোেোরো 
সিডব লবনো পোলরশ্রলেডে। তোর  োওয়োিোওয়োর বযবস্থো রো ডলই েডব।” 

বোবু লেলির উডে প়িডলন। বলডলন, “েোিোলর ডর সবোধ্ েয় সতোেোর 
েডেলরো েুটডত শুরু েডরডি। আলে আর সতোেোর  েয় নষ্ট েরব নো, সতোেোর 



 ুলবডধ্েডতো সিডলটোডে পোলেডয় লিডয়ো। শুধু্ বডল লিডয় সযন সবলশ বেবে নো 
েডর।” 

“তোই েডব। স  সবলশ ের্োর েোনুষ নয়! আর সশোননো, সতোেোর সিডলর 
স োাঁডে আলেই েোগডে লবজ্ঞোপন লিডয় লিলে। লবল সতোেোডে পোলেডয় সিব।” 

“লোি আডি লেিু?”  
“সচষ্টোর ত্ৰুলট রো ডত সনই।” 
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সিডললট এল পরলিন  েোডল। সবশ লম্বো লিপলিডপ সচেোরো। এেটু সযন 
সরোগোডটই। সচোড  প়িোর েডতো সচেোরো নয় বডট, তডব সচো  িুলট সবশ উজ্জ্বল। 
গোডয় এেটো ে েো  োিো েুলেোতো শোটে, পরডন নীল লেন । পোডয় সস্পোটে  শু। 
নেস্কোর েডর বলল, “আেোর নোে পলোশ রোয়। গেপলতবোবু আেোডে 
পোলেডয়ডিন।” 

বোবু লেলির  ুব শোন্ত লেড লব সচোড  সিডললটডে সিড  লনডয় বলডলন, 
“তুলেই স ই বলেগোেে সতো! সবোড ো।” 

সিডললট ব বোর পর বোবু লেলির বলডলন, “সতোেোডে লবপডির েডধ্য সটডন 
আনোর সেোনও ইডেই আেোর লিল নো। সতোেোর বয়  অল্প,  োেডন েত  ম্ভোবনো। 
গেপলত চোপোচোলপ েরোয় রোলে েডত েল। তুলে লে  ব সেডনশুডন েোেটো েরডত 
এড ি?” 

সিডললট  ুব আত্মলবশ্বোড র  ডে সেড  বলল, “গেপলতবোবু আেোডে 
 বই বডলডিন।” 

বোবু লেলির এেটো িী েশ্বো  সেডল বডলন, “গেপলত েয়ডতো লবপিটো 
েীরেে তো আন্দোে েরডত পোরডি নো। নয়ডতো িোবডি, লচলেটো এেটো রল েতো। 
” 

পলোশ ভ্রূটো এেটু েুাঁচডে বলল, “সবোধ্ েয় তো নয়। গেপলতবোবুডে  ুব 
উলেগ্নই েডন েল।” 

বোবু লেলির পলেেীন সচোড  পলোডশর লিডে সচডয় সর্ডে এেটু িোবডলন। 
তোরপর বলডলন, “লচলেটো সেোনও রল েতো নয়। এটো েডন সরড ো।” 

“রো ব।”  
“তুলে সস্পোটে েযোন?” 



“লেললটোলরডত র্োেডত আেোডে প্রচুর লেলেেযোল সট্রলনং েরডত েডয়ডি।” 
“বলসং েোডনো?” 
সিডললট েো ল, “নো। তডব আপলন সয  ুব ব়ি বসোর লিডলন তো েোলন।” 
“েুং েু, েযোরোডট, ও ব েোডনো নোলে?” 
“নো।” 
বোবু লেলির েোর্ো সনড়ি বলডলন, “সেডনও এডেডত্র লোি লিল নো। আলে 

অবশয েুং েু, েযোরোডট সতেন পিন্দও েলর নো। সতোেোর লপ্রয় সস্পোটে  েী?” 
“আলে িোল সিৌ়িই। এ িো়িো েোউডটলনয়োলরং আর  োাঁতোর।”  
বোবু লেলির এেটু তোলেডলযর  ডে বলডলন, “ওুঃ, এেডশো লেটোর েত 

স ডেডন্ড সিৌ়িডত পোডরো?” 
“ োড়ি বোডরো স ডেন্ড বো তোর এেটু সবলশ।” 
বোবু লেলির  েয়টোডে তত গুরুত্ব লিডলন নো। বলডলন, “আেোডে 

সতোেোর লেিু লেডজ্ঞ  েরোর আডি লে?” 
পলোশ  ুব  ডঙ্কোডচর  ডে বডল, “এেটো ের্ো েোনডত চোই। লচলে সেোর্ো 

সর্ডে এড ডি?” 
“সেোর্ো সর্ডে! সেন সগোডয়ন্দোলগলর েরডব নোলে? আতশ েোচটোচ লিডয় 

 ূত্র আলবেোর েরডত চোও নো সতো? ও ব েডর লোি সনই। তবু সি ডত চোইডল 
সি । ওই সটলবডলর ওপর এেটো  োিো  োে পড়ি আডি। ওটোই। এডিডশই 
সেোর্োও েোডে সেলো েডয়ডি।” 

পলোশ উডে লগডয়  োেটো উলডট-পোলডট সিড  বলল, “ল লটো িোল সবোঝো 
যোডে নো। তডব েডন েডে, সবোম্বোই সর্ডে সপোি েরো।” 

“তো েডব। লচলেটো সতোেোর েোডিই রো ডত পোডরো। ওটোডত আেোর 
প্রডয়োেন সনই। আর লেিু েোনডত চোও?” 



“আপলন সবলশ ের্ো পিন্দ েডরন নো বডল লেডজ্ঞ  েরডত িয় পোলে। 
এেটো বযোপোর েোনডত চোই। সেল্টোর ললেোর এ ন সে?” 

বোবু লেলির উিো িোডব সেোাঁট উলডট বলডলন, “সে েোডন? আলে য ন 
সেল্টোর অপোডরটর লিলোে ত ন স টো লিল সিোট এেটো অগেোনোইডেশন। লরং-
ললেোর লিল পল। স টো তোর আ ল নোে লিল লে নো সে েোডন। তডব এ ব 
অগেোনোইডেশডনর লরং-ললেোররো সবলশলিন লটেডত পোডর নো।  ুনটুন েডয় যোয়। 
আর এেেন এড  েোল ধ্ডর।” 

লরং-ললেোর বিল েডল তোরো এতলিন বোডি লে প্রলতডশোধ্ লনডত চোইত?” 
বোবু লেলির পলোডশর লিডে সচডয় লচলন্ততিোডব বলডলন, “তো বডট। েয়ডতো 

পল এ নও আডি। আলে আর স োাঁে রোল  নো। লেন্তু ও ব সেডন েী েডব বোবো? 
পল আেোডির ধ্রোডিোাঁয়োর বোইডর।  োরো পৃলর্বীডত তোর েোেোরটো অপোডরটর েোে 
েডর যোডে। সেল্টো এ ন এেটো িয়েোগোডনো নোে। েোলেয়োডির সচডয় েে িয়ঙ্কর 
নয়। সেল্টো য ন েোউডে টোরডগট েডর, ত ন েোরও  োধ্য সনই সয, রেো 
েরডব। এেনলে পুললশ আর লেললটোলর লিডয় ল ডর রো ডলও লোি েয় নো। সেন 
েোডনো? সেল্টো ওই ল লেউলরলটর সিতডরও লনডের সলোে সরড  সিয়। ওই পুললশ 
বো লেললটোলরর েডধ্যই তোডির সলোে র্োডে। য ন তোও নো র্োডে ত ন েী েডর 
েোডনো? ওই ল লেউলরলট গোেেডির েডধ্য েোরও সিডল বো সেডয়ডে লেেনযোপ েডর 
লনডয় যোয় আর সেডর সেলোর িয় সিল ডয় সলোেটোডে বোধ্য েডর লনডের 
ইডেেডতো েোে েলরডয় লনডত। এই সয তুলে আেোডে পোেোরো লিডত এড ি, েডত 
পোডর তুলেই সেল্টোর সলোে।” 

পলোশ েো ল, “নো। আলে সেল্টোর সলোে নই।”  
বোবু লেলির লবরক্ত সচোড  সচডয় সর্ডে বলডলন, “নও বলি? আে েয়ডতো 

নও। লেন্তু সেল্টো ইডে েরডল চলিশ  ণ্টোর েডধ্য সতোেোডে লিডয় তোডির েোে 
েোল ল েলরডয় লনডত পোডর। প্রর্ে সটোপ সেলডব প্রচুর টোেো লিডয়। তোডত েোে 



নো েডল সতোেোর  বডচডয় িুবেল েোয়গোটোডে অযোটোে েরডব। ধ্ডরো, সতোেোর লপ্রয় 
এেলট িোই বো সবোন বো িোইলঝ, িোইডপো, যোডেই সেোে তুডল লনডয় যোডব। তোডে 
বোাঁচোডনোর েনয ত ন তুলে লে এই বুড়িো বোবু লেলিডরর লোশ সেলডত লেধ্ো েরডব? 
অপরোধ্ েগডতর সিতরেোর  বর যলি সতোেোর েোনো র্োেত তো েডল িডয়-
স ন্নোয় লশউডর উেডত।” 

পলোশ  লতযই লশউডর উেল। সেননো তোর এেটো েুটেুডট লতন বির 
বয় ী িোইলঝ আডি, যোডে স  প্রোর্োলধ্ে িোলবোড । তোর সিোট এেটো সু্কল-প়িো 
সবোন আডি, িীষর্ িক্ত তোর। সেল্টো তোডির লেেনযোপ েরডব নোলে  লতযই? 

িুলট সচো   রু েডর পলোডশর িোবোন্তর লে েরলিডলন বোবু লেলির। 
এবোর বলডলন, “িোল েডর সিডব িযোড ো বোবো। সতোেোডে  ুড  র্োেডত িূডত 
লেডলোডে নো সতো! এ-েোডে  লতযই লবপি আডি। শুধু্ সতোেোর এেোর নয়। 
সতোেোর সগোটো পলরবোডরর লবপি। আরও এেটো ের্ো সেডন রোড ো, সেল্টোর 
অপোডরটররো  ব েডয় সয বীডরর েডতো বনু্দে-লপস্তল লনডয় আ ডব তোও নয়। 
তোডির  ুডনর পদ্ধলত  ুবই বোস্তবডবোধ্  িন্ন। তোরো প্রডয়োেডন েডল বো  োবোডর 
লবষ লেলশডয় লিডত পোডর, রোস্তোয় অযোেল ডেট  টোডত পোডর,  োেোডনো আত্মেতযো 
অযোডরঞ্জ েরডত পোডর, আেোর লবিোনোয় সগো ডরো  োপ বো েোরোত্মে েোাঁে়িোলবডি। 
সিড়ি লিডয় সযডত পোডর েৃতুয সয সেোনলিে লিডয় আ ডব তুলে তোর আন্দোেই 
পোডব নো।” 

পলোশ লচলন্তত েডয় প়িল। তোর েু  সিড  বোবু লেলির এেটু েো ডলন। 
বলডলন, “বুডঝি সতো বযোপোরটো?” 

পলোশ বলল, “তোর েোডন লে আপনোডে সেল্টোর েোত সর্ডে রেো েরোর 
সেোনও উপোয়ই সনই?” 

বোবু লেলির েোর্ো সনড়ি বলডলন, “নো। গেপলত অবশয েোত্র েডয়েটো 
লিন আেোডে সবাঁডচ র্োেডত বডলডি, যোডত আেোর লবষয়- িলির লবলল-বযবস্থো 



েরো  ম্ভব েয়। েয়ডতো এেটো বো িুডটো অযোডটিট সর্ডে আত্মরেো েরডত 
পোরডল লতন-চোরলিন  েয় পোওয়ো যোডব। লেন্তু সেল্টো তোর সবলশ  েয় আেোডে 
সিডব নো। এেটো-িুডটো অযোডটিট েোযেের নো েডল ওরো আেোডে সবোে সেডর 
উল়িডয় সিডব, সেোনও লযোটো রো ডব নো।” 

পলোশ লচলন্তত েুড  বলল, “েডব সর্ডে  ুডনর সচষ্টো েরডব বডল আপনোর 
েডন েয়?” 

ক্লোন্ত গলোয় বোবু লেলির বলডলন, “ওডির সেোেো  অপোডরলন্ড যতিূর 
েোলন, ওরো  বরেে স োাঁে বর লনডয় েোডে েোত সিয় নো। লচলেটো এড ডি 
গতেোল। লচলে সিওয়োর আডগই ওডির তর্য  ংগ্রডের েোে সশষ েডয়ডি। আলে 
েী  োই, ে ন  োই, ে ন সবডরোই, সেোন যোনবোেন বযবেোর েলর, আেোর  ডে 
সে র্োডে, বোইডরর সেোন-সেোন সলোে লনয়লেত আেোর বোল়িডত যোতোয়োত েডর, 
এই ব। আেোর স্বিোব, চলরত্র, অিযো , বোলতে, শ , অ ু , আেোর েোক্তোর, 
রেে, পরোেোলনে,  বডরর েোগেওয়োলো, িুধ্ওলো, েোডের সলোে, আেোর সপোষো 
পশুপোল , আত্মীয়, বনু্ধ,  ব  বর ওরো লনডয় সেডলডি। েডন েডে, আেডেই 
সেোনও  েডয় ওরো প্রর্ে আিেনটো েরডব। আলে য ন সেল্টোর অপোডরটর 
লিলোে ত ন আেোডেও এ ব সেোেওয়োেে েরডত েত। সেল্টো সেোনও সবইেোন 
বো লবশ্বো  োতে বো তোডির লবচোডর সেোনও  ৃলর্ত সলোেডে েোরবোর আডগ তোর 
সেোনও লপ্রয়েন, তোর সিডল বো সেডয় বো স্ত্রী-এডির েোউডে েোডর। সলোেটোডে 
প্রচণ্ েোনল ে েষ্ট লিডয় তোরপর তোডে  ুন েডর। িোডগযর ের্ো, আেোর আে 
স রেে সেউ সনই। রলে লনরুডেশ নো েডল সেল্টো আডগ তোডেই েোরত।”  

পলোশ বডল, “আপনোর সিডলডে সেল্টো লেেনযোপ েডরলন সতো?”  
বোবু লেলির েোর্ো নোড়িন, “নো। লেেনযোপ েরডল তোরো স টো আেোডে 

েোলনডয় লিত। তোডির  ব েোডের সপিডনই উডেশয র্োডে। রলে আেোডে পিন্দ 
েরত নো বডলই েোডয়র েৃতুযর পর চডল যোয়। সতোেোর আর লেিু েোনবোর আডি 



লে? নো র্োেডল আলে এেটু নীডচর তলোর লেেনোল য়োডে যোব। আেোর িু'েন 
িোত্র সট্রলনং েরডত আ ডব। ” 

পলোশ উডে িোাঁল়িডয় বলল, “লেে আডি। তডব আলে আডগ লেেনোল য়োেটো 
এেটু সচে েরব।” 

বোবু লেলির েো ডলন, “স্বেডন্দ।” 
পলোশ চডল যোওয়োর পর লতলন রো োলডে েোেডলন। রো োডলর বয়  

পাঁয়লত্রশ-িলত্রশ েডব। সেলিনীপুডরর এেলট গোাঁডয় তোর বোল়ি। প্রোয়  োত-আট বির 
বোবু লেলিডরর েোডি আডি।  ুব লবশ্বো ী সলোে। তডব লবশ্বো ীডে আে আর লবশ্বো  
সনই বোবু লেলিডরর। সেল্টো সয-েোউডে লেডন লনডত পোডর বো অনযিোডব লনডেডির 
েোে েলরডয় লনডত বোধ্য েরডত পোডর। 

বোবু লেলির িোল েডর রো োডলর েু  োনো সিড  লনডলন। সেোনও পলরবতেন 
 টডল সচোড  তো ধ্রো যোডব। লেন্তু রো োডলর সচো  আে  েোল অবলধ্ স্বোিোলবে। 
বোবু লেডজ্ঞ  েরডলন, “টোইগোর সেোর্োয়?” 

“আডজ্ঞ, বোাঁধ্ো আডি।”  
“ওডে আেোর েোডি লনডয় আয়।”  
রো োল লগডয় টোইগোরডে সিড়ি লিডতই স  এেটো উিোড র শে েডর 

েডয়ে লোডে সিোতলোয় উডে স োেো বোবু লেলিডরর েোডি চডল এল। 
লবশোল এই অযোলড লশয়োনটোই শুধু্ আে বোবুর  বডচডয় লবশ্বোড র পোত্র। 

সেল্টো লেিুডতই এডে বোবু লেলিডরর লবরুডদ্ধ বযবেোর েরডত পোরডব নো। লেন্তু 
সেল্টো আর এেটো েোে েরডব। বোবুডে েোরোর আডগ টোইগোরডে েোরডব। েোরর্, 
টোইগোরই বোবুর  বডচডয় লপ্রয়পোত্র। 

বোবু টোইগোডরর েোর্োটো বুডের েোডি সচডপ ধ্ডর এেটু আির েরডলন। 
সবলশই আির েরডলন। অডবোলো েীব। লবনো সিোডষ ওডে েরডত েডব। ওডে 
বোাঁচোডনোর এে সশষ সচষ্টো অবশয বোবু লেলির েরডবন। 



টোইগোডরর েোর্োটো বুডে সচডপ সরড ই লতলন সটললডেোন তুডল সবোতোে 
লটডপ এেটো নম্বর েোয়োল েরডলন। সেডনল েোডিন-এর রোয় েুেুর লনডয় বযব ো 
েডর বডট, লেন্তু ওর েোডি েুেুডরর যডের অিোব েয় নো। রোডয়র েোি সর্ডেই 
টোইগোরডে বির-পোাঁডচে আডগ লেডন এডনলিডলন লতলন। 

“রোয় নোলে? আেোর এেটো উপেোর েরডব রোয়?” 
“আডর, লেিোর লেলির, আলে সতো  ব েডয়ই অযোট ইওর  োলিে । বলুন 

েী েরডত পোলর।” 
“সতোেোর েোডি টোইগোরডে লেিুলিন রো ডব?”  
“সেন, বোইডর যোডেন সেোর্োও?”  
“েযোাঁ, তো বলডত পোডরো।”  
“লেে আডি, পোলেডয় লিন।” 
“নো, পোেোডনোর উপোয় সনই। অ ুলবডধ্ আডি। ওডে লনডয় যোওয়োর বযবস্থো 

সতোেোডে েরডত েডব। টোেো যো লোডগ সিব।” 
“লেে আডি, আেোর েগ-িযোন সতো আডিই। পোলেডয় সিব।” 
“সশোডনো রোয়, আেোর এেটু তো়িো আডি। িযোনটো তুলে এ নই পোলেডয় 

িোও।” 
“সবশ সতো, আধ্  ণ্টোর েডধ্যই যোডব।”  
“সতোেোর ও োডন এ ন ে’টো অযোলড লশয়োন আডি রোয়?”  
“ ব লেললডয় পডনডরো-সষোডলোটো েডব। সেন?”  
“এেলনই। আলে অডপেো েরলি লেন্তু।” 
সেোন সিড়ি বোবু এেটু লনলিন্ত সবোধ্ েরডলন। রোডয়র েোডি পডনডরো-

সষোডলোটো অযোলড লশয়োন আডি, টোইগোর ওডির েডধ্য র্োেডল ওডে আলোিো েডর 
সচনো যোডব নো। েয়ডতো টোইগোর সবাঁডচ যোডব। 



আধ্  ণ্টোর েডধ্যই েগ-িযোন চডল এল। বোবু লেলির িোল েডর সিড  
লনডলন িযোনটো  ডন্দেেনে লে নো। ড্রোইিোরডেও িু-এেটো প্রশ্ন েরডলন। 
তোরপর লনলিন্ত েডয় টোইগোরডে িযোডন তুডল সিতডর হুডের  ডে লশেলটো 
আটডে লিডয় সনডে প়িডলন। টোইগোর প্রচণ্ সচাঁচোল। বোবু লেলির েোডন েোত চোপো 
লিডলন। তোাঁর সচো  েডল িডর এল। 

লেিুের্ বোডি রোয়ডে আবোর সেোন েরডলন। রোয় বলল, “লচন্তো েরডবন 
নো, আপনোর টোইগোর সপৌঁডি সগডি। অডনে  েী- োর্ী সপডয় আনডন্দই আডি। 
আপলন লনলিডন্ত বোইডর সর্ডে  ুডর আ ুন।” 

লেেনোলশয়োডে তোাঁর লতন-চোরেন িোত্র অডনেের্ অডপেো েরডি। এরো 
এলশয়োডের ট্রোয়োডল যোডব।  ষোেোেো েরডত বোবু লেলিডরর েোডি আড । 

বোবু লেলিডরর অবশয আে সেোলচংডয় েন সনই। েনটো ব়ি  োরোপ। তবু 
লেেনোল য়োডে এডলন। সিডলডির লেিুের্ সেৌল ে তোললে লিডলন। 

িোত্রডির  ডে ের্ো বলডত বলডতই লে েরডলন, লেেনোল য়োডের ব্ল্যোডে 
রো ো তোাঁর গ্লোি গুডলো  ুব  ুাঁলটডয় পরীেো েরডি পলোশ। সিোেরো  োবধ্োনী আডি। 
গ্লোিড র সিতডর লেিু এেটো েুলেডয় রো ো স োেো বযোপোর। 

লেিুের্ সিডলডির প্রযোেলট  েরোডলন বোবু লেলির, েডয়েটো প্রডয়োেনীয় 
পরোেশে লিডয় ওপডর উডে আ বোর  েয় শুনডত সপডলন, ওপডরর ব বোর  ডর 
সেোন বোেডি। সেোন তুডল েযোডলো বলডতই রোডয়র গলো পোওয়ো সগল, “লেিোর 
লেলির, সেডনল েোডিন সর্ডে রোয় বললি। আেো, আে  েোডল টোইগোরডে েী 
 োওয়োডনো েডয়লিল বলুন সতো?” 

বোবু লেলিডরর েেবুত হৃৎলপণ্ েেোৎ প্রবলিোডব ধ্েধ্ে েরডত র্োডে। 
 োেোনয েোাঁপো গলোয় লতলন বলডলন, “সেন, েী েডয়ডি?”  

“ ুব  যোে সে । এ োডন আ োর  ণ্টো োডনে বোডিই টোইগোর অ ুস্থ েডয় 
পড়ি। এ লক্লয়োর সে  অব েুে পয়েলনং।” 



“সতোেোডির ও োডন লেিু  োয়লন সতো!”  
“নো লেিোর লেলির। আেরো েুেুরডে এেবোর  োওয়োই, সবলো িুডটোয়।” 
বোবু লেলির বোাঁ েোডত লনডের বুডের বোাঁ লিেটো সচডপ ধ্ডর বলডলন, 

“টোইগোর লে সবাঁডচ আডি?” 
“আধ্  ণ্টো আডগ এসপোয়োর েডরডি। আলে অতযন্ত িুুঃল ত, লেন্তু 

সিোষটো অবশযই আেোডির নয়। লবশ্বো  েরুন।” 
বোবু লেলিডরর েোর্োটো শুনয লোগলিল। চোরলিেটো বড্ড েোাঁেো। ধ্ীডর 

লরল িোরটো সরড  লিডলন লতলন, সচো  লিডয় অলবরল ধ্োরোয় েল গল়িডয় প়িডত 
লোগল। 

পলোশ লনুঃশডে  োেডন এড  িোাঁ়িোল। লেন্তু সেোনও ের্ো বলল নো। 
চুপচোপ অডপেো েরডত লোগল। 

বোবু লেলির সচো  েুিডলন। ব়ি ক্লোন্ত, ব়ি েতোশ, ব়ি শূনয লোডগ তোাঁর। 
শরীডরর  ব শলক্ত সযন সেউ ল লরঞ্জ লিডয় সটডন সবর েডর লনডয়ডি। ইলেডচয়োডর 
শরীরটো এললডয় লিডয় পলোডশর লিডে ে়িোর েডতো সচডয় সর্ডে বলডলন, “সেল্টো 
স্ট্রোইে ।” 

পলোশ লস্থর িৃলষ্টডত বোবু লেলিডরর লিডে সচডয় সর্ডে বডল, “ে ন?”  
“আধ্  ণ্টো আডগ।” 
পলোশ স োেো লগডয় রো োলডে ধ্রল, “ েোডল টোইগোরডে েী  োইডয়ি 

রো োল?” 
রো োল এেটু অবোে েডয় বডল, “সরোে যো  োয়। িুধ্ আর লিটোলেন 

েযোপ ুল।” 
“েযোপ ুল! েই লশলশটো সিল ?”  
রো োল লশলশটো এডন লিডয় বডল, “সেন, েী েডয়ডি?” 
“টোইগোর েোরো সগডি।”  



রো োডলর েু টো েযোেোড , লবহ্বল েডয় সগল, “েোরো সগডি! টোইগোর?”  
“লবষলিয়ো। এ-লশলশটো সেোর্োয় র্োডে?”  
রো োডলর সেোাঁট েোাঁপল, তোরপর েুড  েোত চোপো লিডয় সোঁডি উেল। েবোব 

লিডত পোরল নো। 
পলোশ বুঝল, এই পলরলস্থলতডত তোর সগোডয়ন্দোলগলরর েোে এডগোডব। সবোধ্ 

েয় লোিও সনই। তোর স োরতর  ডন্দে, লবষটো লিল েযোপ ুডলর েডধ্য। এেটু 
লবললম্বত লিয়োর েযোপ ুলই েডব, যো সপডট লগডয়  ডে- ডে গডল যোয় নো। এেটু 
 েয় সনয়। লেন্তু এ-তর্য সেডনই বো লোি েী? সেল্টো তোর উপলস্থলত তত 
িোলরেডেই েোনোন লিডয়ডি। 

পলোশ আবোর বোবু লেলিডরর েোডি লেডর এল। স  যডর্ষ্ট  োবড়ি সগডি। 
বুলদ্ধ লস্থর রো ডত পোরডি নো। বোবু লেলির লেন্তু ইলতেডধ্য  োেডল সগডিন। সচো -
েু  গম্ভীর বডট, লেন্তু অ েোয় িোবটো সনই। পলোডশর লিডে সচডয় বলডলন, “লেিু 
বুঝডল?” 

“লিটোলেন েযোপ ুডলর লশলশটো সেউ বিল েডর লিডয় সগডি। লবষ লিল 
েযোপ ুডলর েডধ্যই।”  

বোবু লেলির এেটো িী েশ্বো  সেডল বলডলন, “তো েডল সতো রো োলডে 
 ডন্দে েরডত েয়। লেন্তু আলে ওডে যতিূর লে েডরলি, সেল্টো এ নও ওডে 
েোত েডরলন।” 

“তো েডল?” 
বোবু লেলির েো ডলন, “লবষটো িুডধ্র েডধ্যও র্োেডত পোডর। িুধ্টো বোইডর 

সর্ডে আড ।” 
পলোশ এেটু স্তব্ধ েডয় সর্ডে  প্রলতি েুড  বলল, “তো বডট। লেন্তু িুডধ্ 

লবষ র্োেডল টোইগোর সতো ত নই েোরো সযত।” 



লবষ েোেোডরো রেডের েয়। যোেডগ, লের্ যো সি লি, গেপলতডে আর 
 েয় লিডত পোরব নো। সেল্টো আেোর  োড়ি লনশ্বো  সেলডি। শুধু্ সিোবলটো সিওয়ো 
বোলে।” 

“আেোডির লে লেিুই েরোর সনই েোেোবোবু?” 
“আডি। রো োলডে লগডয় বলল, িুধ্ওয়োলো সয িুধ্টো লিডয় সগডি স টো 

সযন সেডল সিয়। েোে েুেুডরও সযন েু  লিডত নো পোডর।” 
পলোশ সিৌড়ি লগডয় রো োলডে ের্োটো বডল এল। তোরপর বলল, “আর 

লেিু েোেোবোবু?” 
“আর লেিু েোর্োয় আ ডি নো। তডব ওিোরডেে টযোডঙ্কর েলটো আে 

বযবেোর নো েরোই িোল। সেল্টো লবডষ লবষেডয়র সচষ্টো েরডি বডল েডন েয়। 
েডল লবষ সেশোডনো েলেন েোে নয়। আে সযন  বোই লটউবওডয়ডলর েল বযবেোর 
েডর। িডরোয়োন রোে পেলওয়োনডে সবোলো, েোউডে সযন বোল়িডত েুেডত নো সিয় 
আেোর হুেুে িো়িো।” 

পলোশ এ ব েরুলর েোে েরডত চডল সগডল বোবু লেলির উেডলন। এেটো 
সিোট লচরেুট ললড  এেটো সেৌডটোয় িরডলন। তোরপর লনুঃশডে িোডি উডে 
এডলন। লচডলডেোেোর গোডয় পোয়রোর েনয স োপ েরো আডি। অডনেগুডলো স োডপর 
েডধ্য লবডশষ এেলট স োপ সর্ডে লতলন এেলট পোয়রোডে সবর েডর আনডলন। 
সপোষো, বোধ্য পোয়রো। তোর পোডয় সেৌডটোটো  োবধ্োডন সবাঁডধ্ বোবু লেলির আেোডশ 
উল়িডয় লিডলন। পোয়রোটো এেবোর এেটো চের স ল আেোডশ। তোরপর স োেো 
িলের্-পূবে লিডে  ুলনলিেষ্ট এেটো সর োয় উড়ি সযডত লোগল। 

বোবু লেলির এেটো িী েশ্বো  সেলডলন। েোলীপ্র োডির  ডে তোাঁর আেও 
এইিোডবই সযোগোডযোগ েয়।  েে এবং লনলিত সযোগোডযোগ। েোলী প্র োিই 
পোয়রোটো লিডয়লিল তোাঁডে। বোবু লেলির সিোতলোয় সনডে এড  সশোওয়োর  ডর েুডে 
িরেোটো বন্ধ েডর লিডলন। েোনলোগুডলো আডগ সর্ডেই বন্ধ এবং িোরী পরিো 



টোনো।  র এেরেে অন্ধেোর, বোবু লেলির বোললডশর পোশ সর্ডে টচেটো তুডল লনডয় 
সিওয়োডলর গোডয় তোাঁর লবশোল ওয়োেেডরোবটো  ুলডলন, সিতডর লবস্তর  ুযট, পযোট, 
শোটে, টোই ঝুলডি। এে েডয় এ ব সপোশোে বযবেোর েরডতন। এ ন পড়িই 
র্োডে। ওয়োেেডরোডবর বোাঁ ধ্োডর এেটো  ুইচ লটডপ ধ্রডলন বোবু লেলির। টুে েডর 
এেটো ইডলেট্রলনে লে  ুডল সগল। সিোট এেটো েোেনো পট েডর ঝুডল প়িল। 
সিতডর এেটো নম্বর-সল ো সচৌডেো সবোেে। অিযস্ত আঙুডল েু স্থ েডয়েটো নম্বর 
িুাঁডতই েৃিু আর-এেটো শে েল। বোবু লেলির বোাঁ লিডের  োইে পযোডনডলর গোডয় 
লোগোডনো এেটো সিোট আংটো ধ্ডর টোন লিডতই সগোপন এেলট স োপ উডমোলচত 
েল। লতলন স োডপর সিতডর েোত লিডয় এেটো পুরডনো েোেে টপ েোঝোলর েোডপর 
 ুটডে  সবর েরডলন। 

েলম্বডনশন লে  ুডল েোলোটো তুলডতই সি ো সগল, ওপডর এেটো  বুে 
সিোয়োডলর ওপর এেলট নয় লেলললেটোর সবোডরর লপস্তল শুডয় আডি। বযোডরল 
লেিুটো সিোাঁতো, েোতডলর সিতডর এগোডরো গুললর েযোগোলেন সপোরো আডি। সবশ 
িোরী ও লবপজ্জনে অস্ত্রলট  ডেডে তুডল লনডলন লতলন। সতোয়োডল  লরডয় এেবোর 
সি ডলন, সেলসডেো সর্ডে আনো তোাঁর লবপুল নগি েলোডরর রোলশ। যো এডনলিডলন 
তোর সবলশর িোগই  রচ েডয়ডি েোর োনো েরডত লগডয়। লেন্তু এ নও লো -েুল়ি 
েলোর তোাঁর আডি। শুধু্ এই  ুটডেড ই আডি লো চোডরে েলোর। 

লপস্তলটো সবর েডর  ুটডে  যর্োস্থোডন সরড  ওয়োেেডরোব বন্ধ েডর লিডলন 
বোবু লেলির। লপস্তলটোর সেোনও লোইড ন্স সনই। এটো লতলন সচোরোই পডর্ 
এডনডিন। সেল্টোর  ডে তোাঁর সশষ অযো োইনডেডট এটোই লিল তোাঁর অস্ত্র। রোউল 
আিোন্ত েডল তোডে বোাঁচোডনোর েনয বোবু লেলির এেলটও গুলল চোলোনলন 
ল লেউলরলট গোেেডির লেয েডর। চোলোডল লোিও েত নো। এেেন বো িুেনডে 
েোরডত পোরডতন, লেন্তু তোডির গুললডত লনডে ঝোাঁঝরো েডয় সযডতন। গুলল চোলোনলন 
বডল ধ্রোও পড়িনলন। লনরোপডি পোলোডত সপডরলিডলন। তোডত সতেন সিোষ েয়লন 



তোাঁর, পলরলস্থলত বুডঝ লেে েোেই েডরলিডলন। লেন্তু লনয়েোনু োডর তোাঁর উলচত 
লিল সেল্টোর সেেডেোয়োটেোডর লগডয়  টনোটো লরডপোটে েরো। 

লপস্তলটোর লিডে সচডয় তোাঁর আে স ই ব ের্ো দ্রুত েডন প়িডত লোগল। 
যলিও  ডে লপস্তল রো ডল এ ন আর লবডশষ লোি সনই। সেল্টো তোাঁর লপস্তডলর 
পোিোয় সবোেোর েডতো এড  সতো েোলের েডব নো। তবু চোে়িোর সশোল়িোর 
সেোলিোরটো সবর েডর গলোয় পডর লনডলন। লপস্তলটো রইল বোাঁ বগডলর এেটু 
নীডচ,  োডপর েডধ্য। গোডয় েোেো র্োেডল বোইডর সর্ডে সবোঝোই যোডব নো লেলন টোর 
অলস্তত্ব। 

েোেো গোডয় লিডয় য ন িরেো  ুডল সবডরোডলন, ত ন সি ডলন পলোশ 
লববর্ে েুড  ব বোর  ডর িোাঁল়িডয় আডি। 

“েোেোবোবু!” বোবু লেলির শোন্ত গলোডতই বলডলন, “েী েডয়ডি?” 
“রোে পেলওয়োন তোর  ডর অজ্ঞোন েডয় পড়ি আডি। েুড  গযোাঁেলো 

উেডি। এ নই েো পোতোডল সনওয়ো িরেোর।” বোবু লেলির িুুঃল তিোডব েোর্ো 
নো়িডলন, “আেোর এেোর অপরোডধ্র প্রোয়লিি েতেনডে েরডত েডব তো বুঝডত 
পোরলি নো। অযোমু্বডলডন্স এেটো  বর িোও।” 

“লিডয়লি। এ ন আর েী েরব?”  
“তুলে  োবড়ি সগি। েোর্ো েোণ্ো রোড ো। সেল্টোর  ডে পোিো টোনডত আ ো 

সতোেোর উলচত েয়লন। আলে বলল লে, তুলে বরং লেডরই যোও। আেোর পলরর্লত 
সতো বুঝডতই পোরি।” 

“পোরলি। তবু বযোপোরটোর সশষ সি ডত চোই।”  
“এডেবোডর ড্রপল ন প়িোর পর যোডব? লেন্তু ততেডর্ যলি সতোেোর 

েীবডনও ড্রপল ন সনডে আড ?” 



“প্রোডর্র িয় আেোর ততটো সনই। লেন্তু িয় পোলে, আেোর অ েোয় 
অবস্থোডে। সেল্টোর  ডে এেটু ল়িোই েল নো, লবনো যুডদ্ধ এ সতো এডেবোডর 
েোপুরুডষর েডতো েরডত েডবই সি লি।” 

“বীডরর েডতো ল়িডলও লোি লিল নো। সেল্টো বীরডিরও লটট েরডত 
েোডন।” 

এেটু বোডি অযোমু্বডলন্স এল এবং রোে পেলওয়োডনর অডচতন সিেটো তুডল 
লনডয় চডল সগল। পোর্ডরর েূলতের েডতো িোাঁল়িডয় িৃশযটো সি ডলন বোবু লেলির। 
সচোড র সেোডর্ েল টলটল েরলিল। 



॥৩॥  

েোলীপুডরর  বডচডয় লব যোত লেলন  েল তোর েোলীবোল়ি। বোিো অিডলর 
এই িুগেে গোাঁডয় সলোেেডনর যোতোয়োত েে। তবু সলোডে ওই েোলীবোল়ির টোডন 
েষ্ট  ডয়ও আড । সশোনো যোয় পতুেলগে সবোডম্বডটর আেডল এেেন সিলশ 
েোেোতও  ুব েোর্োচো়িো লিডয় উডেলিল। তোর নোে তোরোপ্র োি। এ-গোাঁডয়র 
প্রলতষ্ঠোতো স -ই। েোলীবোল়িও তোর প্রলতষ্ঠো েরো। েোেোত তোরোপ্র োি গলরডবর 
বনু্ধ লিল, িোনধ্যোন লিল প্রচুর। পতুেলগে সবোডম্বডটডির  ডে ল়িোইও স  েডরডি 
এলোেো ি ডলর েনয। ত নেোর শোপি ঙু্কল  ুন্দরবডন স  অেুডতোিডয় িলবল 
লনডয়  ুডর সব়িোত সনৌডেো এবং লিডপ। সলোডে বলত, তোরোপ্র োি লপশোচল দ্ধ। 

তোরোপ্র োি সনই, তডব তোর প্রলতলষ্ঠত গোাঁ এবং েোলীবোল়ি আডি। আর 
আডি তোর এে বংশধ্র েোলী প্র োি। তোরোপ্র োিডে সলোডে িয় সপত। 
েোলীপ্র োিডেও  বোই িোরুর্ িয়  োয়। তোর েোরর্ েোলীপ্র োি অলতশয় 
রে যেয় পুরুষ। সযেন গম্ভীর সতেনই অলেশুে, েোলীপুডরর েোডয়র েলন্দডরর 
লপিডন েডয়ে েোলেং িুডর েোলীপ্র োডির লবশোল বোগোনড রো পোেো বোল়ি। স ই 
বোল়িডত েোলীপ্র োি িো়িো আর র্োডে এেেন রোন্নোর সলোে এবং এেেন েোডের 
সলোে। এ-িু’েন েোলীপুডরর বোল ন্দো নয়, েোলীপ্র োি অনয েোয়গো সর্ডে এডির 
আলনডয়ডিন। েোডের সলোেলট সবোব এবং েোলো, পোচে েোেুরলট অতযন্ত েে 
ের্োর েোনুষ। েোলী প্র োডির  ডে গোাঁডয়র সলোডের লবডশষ িোব োব সনই। তোাঁর 
বোল়িডত সেউ েলিনেোডল যোয় নো। পুডেোর চোাঁিো তুলডত বো লবেয়োর সেোলোেুলল 
েরডতও নয়। েোরর্ েোলীপ্র োি ও ব পিন্দ েডরন নো। 

েোলীপ্র োি  িডেে গোাঁডয় নোনো লেংবিলন্ত আডি। তোর েডধ্য এেটো েল, 
েোলীপ্র োি িূত সপোডষন। তোাঁর সপোষো িূডতর  ং যো েোরও েডত  োত, েোরও 
েডত  ডতডরো। েোলী প্র োডির বোল়িডত লনশুত রোডত েেোৎ-েেোৎ প্রচণ্ আডলোর 



ঝলেোলন সি ো যোয়, লোল-নীল সধ্োাঁয়ো ওড়ি, লবলচত্র  ব শে েয়। অডনডে সিড ডি, 
অডনডে শুডনডি। েোলীপ্র োি িুত সপোডষন লে নো তো েলে েডর বলো যোডব নো, 
তডব এে েডয় বো  পুষডতন।  ুন্দরবডনর লব যোত রডয়ল সবেল বোড র এেটো 
বোচ্চো েেডলর সেোর্োও েুল়িডয় সপডয় লনডয় আড ন। স টো ধ্ীডর ধ্ীডর লবরোট 
আেোডরর সোঁডিো েডয় িোাঁল়িডয়লিল। েডয়ে বির আডগও স টো স্বোধ্ীনিোডব বোল়ির 
সিতডর  ুডর সব়িোত। স টো েোরো সগডি। এ ন েোলী প্র োি পোয়রো সপোডষন। 
তোাঁর নোনোরেডের অডনে পোয়রো আডি। 

সযৌবনেোডল েোলীপ্র োি েলেোতোয় র্োেডতন। লবজ্ঞোডনর সেধ্োবী িোত্র 
লিডলন।  ুবই িোল েুটবল স লডতন। েডলডে তোাঁর  েপোেী লিডলন লব যোত 
েুলষ্টডষোদ্ধো বোবু লেলির। িুেডনর িোরুর্ বনু্ধত্ব েডয় যোয়। পডর বোবু লেলির লবডিডশ 
চডল যোন। েোলীপ্র োডির  ডে তোরপর সর্ডে আর সযোগোডযোগ লিল নো। িী েলিন 
লবডিডশ েোলটডয় বোবু লেলির লেডর এড  য ন  ং োরী েডত চোইডলন, ত ন তোাঁর 
লবডয়র সনেন্তন্ন সপডয় েোলীপ্র োি লগডয়লিডলন। িুই বনু্ধডত ত ন  ুব পুরডনো 
লিডনর ের্ো েয়। তোরপর সর্ডে আবোর েোলী প্র োি যোওয়ো-আ ো েরডতন, বোবু 
লেলিরও  পলরবোডর এড  েডয়েবোর েোলীপুডর েোলটডয় সগডিন। চণ্ রোগ আর 
িুবেযবেোডরর েনয বোবু লেলিরডে সেউ পিন্দ েডর নো বডট, লেন্তু েোলীপ্র োিডে 
বোবু লেলির বরোবরই এেটু আলোিো  োলতর েডরন। 

লচরেোল  েোন যোয় নো। বোবু লেলির বযব ো েডর েেোৎ লবরোট ব়িডলোে 
েডয় সগডলন, বযস্ততো বো়িল। েোলীপ্র োিও আর  ন- ন সযডতন নো। সেলোডেশোটো 
েডে সগল। তোরপর এডেবোডরই বন্ধ েডয় সগল। 

বিরিডশে আডগ েেোৎ এেলিন  ডন্ধডবলো সশোেোতে সচেোরোয় এেলট 
লেডশোর এড  েোলের েল। 

“আেোডে লচনডত পোরডিন?” 



েোলীপ্র োডির বুলদ্ধ, িৃলত ও অনুেোনশলক্ত অতযন্ত প্র র। লতলন লচনডত 
সপডর চেডে উডে বলডলন, “তুই সতো রলে! েী েডয়ডি?” 

রলে অডনেের্ েোন্নোেোলট েরল। তোরপর েোডয়র েৃতুয ংবোি েোলনডয় 
বলল, “বোবোর  ডে র্োেডল আলে পোগল েডয় যোব। বোবো আেোডে ওয়োর্ল্ে 
চযোলিয়োন বসোর েরডত চোয়। আলে তো চোই নো। েো েোরো যোওয়োর আডগ আেোডে 
বডল সগডি, লতলন যলি নো বোাঁডচন তডব তোাঁর েৃতুযর পর আলে সযন আপনোর েোডি 
চডল আল । েোলীেোেো, আপলন আেোডে যলি আশ্রয় নোও সিন তবু িয়ো েডর 
বোবোডে আেোর স োাঁে সিডবন নো। বোবো তো েডল আেোডে ধ্ডর লনডয় যোডব।” 

েোলী প্র োি এই িুবেললচি সিডললটর  ে যো বুঝডত পোরডলন। বোবু 
লেলির সয সেলি ও অবুঝ েোনুষ তোও লতলন িোলই েোডনন। তোই বলডলন, “সতোর 
িয় সনই। আেোর েোডিই র্োে। বোবু েোনডত পোরডব নো।” 

রলে  িডয় বলল, “বোবো যলি  ুাঁেডত- ুেডত এ োডন চডল আড ?”  
েোলীপ্র োি েোর্ো সনড়ি বলডলন, “আ ডব নো। তোর েোরর্ তুই সয 

েোলীপুডরর রোস্তো লচডন আ ডত পোরলব স টোই তোর লবশ্বো  েডব নো। তুই সতো 
সবোধ্ েয় পোাঁচ-িয় বির বয়ড  এ োডন সশষবোর এড লি । লচনলল েী েডর?”  

“েোলীপুর নোেটো েডন লিল। েো বডল লিডয়লিল। লেডজ্ঞ  েডর েডর চডল 
এড লি।”  

েোলী প্র োি এেটু লচন্তো েডর বলডলন, “এড  য ন পড়িলি  ত ন আর 
িোবনো সনই। তডব গোাঁডয় র্োেোর িুডটো অ ুলবডধ্ আডি। নতুন সলোে সি ডল 
গোাঁডয়র েডধ্য ের্ো উেডব আর স টো িল়িডয় প়িডতও সিলর েডব নো। লেতীয় 
অ ুলবডধ্ েল, এ োডন র্োেডল সতোর সল োপ়িো েডব। েডয়েটো লিন র্োে, সতোর 
েোডয়র শ্রোদ্ধশোলন্ত এ োডনই ের। তোরপর লেিু এেটো লেে েরো যোডব।” 

েোলী প্র োি রলেডে েোলীপুডর রোড নলন। তোাঁর পয় োর অিোব সনই। 
তোরো-েোেোডতর েলযোডর্ স োনোিোনো, লেডর-েেরত, রুপোর বোাঁট, বো নডেো ন যো 



লিল তোর িোে লো -লো  টোেো। পোডপর সরোেগোর বডল েোলীপ্র োি তোডত েোত 
সিনলন, লবললডয়ও সিনলন। তোরোপ্র োডির স ই গুপ্ত  িি এবোর রলের েোডে 
লোগোডলন। তোডে লিলিডত পোলেডয় লিডলন সল োপ়িো েরডত। পডর রলে লনডের 
সযোগযতোডতই লবডিডশ চডল যোয়।  ম্প্রলত স  লেডর এড  েোলীপ্র োডির  ডে 
সি ো েডর। এ ন স  েস্ত এলঞ্জলনয়োর। লম্বো-চও়িো সচেোরো েডয়ডি। 

এড  বলল, “বোবো েয়ডতো এ নও আেোর ওপর রোগ েডর আডি। আেোর 
হুট েডর তোাঁর েোডি সযডত  োে  েয় নো। তবু আলে বোবোডে েোনোডত চোই সয, 
আলে সবাঁডচ আলি এবং বসোর নো েডলও আলে আেোর েডতো েডয়লি।” 

েোলীপ্র োি এেটু সিডব বলডলন, “যতিূর েোলন বোবুর শরীর িোল নয়। 
পোরলেন ন্স লেলেে েডয়ডি। েোটে  ুব েেবুত নয়। হুট েডর  বর লিডল েয়ডতো 
িীষর্ শে লোগডব। েেোৎ েডর আনন্দটোও িোল বযোপোর নয়। তুই িোলব  নো। 
 বরটো আলে  ইডয়- ইডয় সিব’ ন।” 

রলে আডেিোবোডি তোর েেেস্থডল লেডর সগল। েোলীপ্র োি তোাঁর সপোষো 
িুলট লশলেত পোয়রো লনডয় সি ো েরডত সগডলন বোবুর  ডে। অডনে ের্ো েল 
িু’েডন। েোলীপ্র োি বুঝডত পোরডলন, েোরোডনো সিডলর েনয তৃষ্ণোতে েডয় আডিন 
বোবু লেলির। লেন্তু স ই উৎেণ্ঠোটো এতই প্রবল সয, সিডলর  বর পোওয়োর  ডে 
 ডে বোবু লেলির েয়ডতো েোটেডেল েরডবন। 

 ুতরোং েোলীপ্র োি নোনো ের্ো েোাঁিডলন। বলডলন, “েযোাঁ সর, তুই লে 
িূডত লবশ্বো  েলর ?” 

বোবু লেলির অবোে েডয় বলডলন, “েেোৎ িূডতর ের্ো সেন?”  
“েলর  লে নো বল নো।”  
“আডগ েরতোে নো। আেেোল েন্ত্র-তন্ত্র, িূত-সপ্রত  ব লবশ্বো  েলর। 

রলের স োাঁডে আলে সতো িু িেোয় িুেন তোলন্ত্রেডেও লোলগডয়লিলোে। সেযোলতষীরোও 
েে পয় ো সনয়লন।” 



“েোলীপুডর  বোই বডল, আেোর নোলে সপোষো িূত আডি।”  
বোবু লেলির েো ডলন। বলডলন, “স টো শুডনলি।”  
“লবশ্বো  েলর ?”  
“সতোর সয সপোষো িূত আডি স টো লে তুই লনডেই লবশ্বো  েলর ?” 
েোলীপ্র োি  ুব গম্ভীর েডয় বলডলন, “যলি বলল আডি, লবশ্বো  েরলব?” 
বোবু লেলির সেড  বলডলন, “সতোর অডনে  যোপোলে আডি েোলন। ওই 

অে পো়িোগোাঁডয় লযোবডরটলর বোলনডয় নোনো আেগুলব এসডপলরডেট েলর , গোাঁডয়র 
সলোে স টোডেও সিৌলতে বযোপোর বডল িয়  োয়। আেোডেও লে ওডির িডল 
সেলডত চো ?” 

“আলে সেোনও আেগুলব এসডপলরডেট েলর নো। লবেল্প লবিুযডতর উৎ  
স োাঁেোর েনয আলে প্রোর্পোত পলরশ্রে েডর যোলে। পৃলর্বীর লবলিন্ন সিডশ সেোলট-
সেোলট টোেো  রচ েডে এই গডবষর্োয়। েোলটর নীডচ েয়লো আর সতল েুলরডয় 
আ ডি। এেুশ শতডের সগো়িোয় যলি লবেল্প শলক্তর উৎ  নো সবর েরো যোয় তো 
েডল েোনুডষর িলবষযৎ অন্ধেোর। আেোডির অত টোেো সনই। আলে শস্তো এবং 
 েে উপোডয় লেিু েরো যোয় লে নো স ই সচষ্টো েরলি। েয়ডতো লোি েডব লবেঙ্কো, 
লেন্তু েোে এেটু এলগডয় সরড  যোলে। তোর সরেেেও র্োেডি। যলি সেউ আেোর 
েোডের েোাঁে-সেোের-ত্ৰুলট শুধ্ডর পরবতেীেোডল লেিু েরডত পোডর তোডত আড ডর 
েোনুডষর লোিই েডব।” 

“স  সতো বুঝলোে। লেন্তু এর েডধ্য িূত আ ডি সেোর্ো সর্ডে?” 
েোলীপ্র োি েো ডলন। বলডলন, “িূডতর বযোপোরটো লেিুলিন েল  টডি। 

লবডয়-লটডয় েলরলন, আেোর  ং োর বলডতও লেিু সনই। এেো েোনুষ সতো, 
নোনোরেে বোলতে সি ো সিয়। আলে লেিুলিন আডগ লনশুত রোডত এেো-এেো 
েযোনডচট েরোর সচষ্টো েরতোে। েীরেে েডর েরডত েয় তো েোলন নো। এেো 
 ডর বড  এেটো সেোে সেডল  ুব এেোগ্রতোর  ডে আেোর িোিু লশবপ্র োিডে 



িোবডত শুরু েলর। সরোে এেই প্রড  । লিন- োডতে সরোে এেইিোডব তোাঁডে 
লচন্তো েরডত েরডত এবং তোাঁডে চোেুষ েরোর আগ্রে বো়িোডত বো়িোডত এেলিন 
েেোৎ বন্ধ  ডরর েডধ্য সেোেবোলতর লশ োটো সেেন সযন এাঁডেডবাঁডে ললতডয় উেডত 
লোগল। তোরপর লনডি সগল। আলে চুপ েডর শ্বো  বন্ধ েডর বড  রইলোে। েডন 
েলেল,  ডর আলে এেো নই। আরও সেউ এেেন আডি। িয় বডল আেোর 
লেিুই সনই। তডব এেটো িুলিন্তো েলেল, যো অনুিব েরলি তো  তয লে নো। 
 োলনেের্ পর েেোৎ  ুব েীর্ এেটো লে লে োলন শুনডত সপলোে, “আলে সতোেোর 
িোিু লশবপ্র োি। েী েোনডত চোও বললো! আলে িয় পোইলন, তবু সেেন সযন 
শরীরটোয় েোণ্ো এেটো সরোত বডয় সগল। আেোর লনডের অডনে লেিু েোনোর 
আডি। তোই প্রর্ডেই লেডজ্ঞ  েরলোে, পৃলর্বীডত লবেল্প শলক্তর আলবেোর  ম্ভব 
েডব লে নো।' িোিু েবোব লিডলন, 'আলে  বেোন্তো নই।' আরও েডয়েটো প্রশ্ন 
েডর বুঝলোে, িোিু েবোব লিডত চোইডিন নো। ত ন প্রশ্ন েরলোে, আেোর বনু্ধ 
বোবু লেলিডরর লনরুডেশ সিডল রলে লে সবাঁডচ আডি? িোিু এবোর লেন্তু সবশ সেোর 
গলোয় বলডলন, ‘আডি।' শুডন  ুব এেটো আনন্দ েল। বললোে, ‘সেোর্োয় এবং 
সেেন আডি? িোিু বলডলন, সবলশ বলো  ম্ভব নয়। তডব িোল আডি।” 

বোবু লেলির  টনোটো শুনডত-শুনডত সেেন সযন লোল েডয় সগডলন। 
তোরপর েেোৎ উডে দ্রুতডবডগ পোয়চোলর েরডত লোগডলন। তোরপর েেোৎ ক্লোন্ত 
েডয় বড  পড়ি েোাঁেোডত লোগডলন।  বেোে  োডে সিেো। 

েোলী প্র োি বনু্ধর অবস্থো সিড  শলঙ্কত েডয় প়িডলন। সিডলর েনয 
নীরডব সগোপডন িুলিন্তো েরডত েরডত বোবু সয লনডের েীবনীশলক্তডে লনংড়ি 
লিডয়ডিন, তো  ুব গিীরিোডব বুঝডত পোরডলন েোলী প্র োি। 

বোবু লেলির স্বোিোলবে েডত অডনে  েয় লনডলন। তোরপর েযোাঁ েযোাঁড  
েোাঁেধ্রো গলোয় বলডলন, “েোলীপ্র োি, তুই যো বললি  তো সয  লতয তো আেোডে 
িুাঁডয় বল।”  



েোলীপ্র োি লনলেেধ্োয় বনু্ধর েোত স্পশে েডর বলডলন, “সতোর সিডল সয 
সবাঁডচ আডি তোডত আেোর সেোনও  ডন্দে সনই।” 

“আলে তোর  বর চোই।”  
“ বর সপডলই আলে সতোডে েোনোব, িোিুর  ডে আলে আবোর ের্ো 

বলবোর সচষ্টো েরব।” 
“তুই র্োলে   ুন্দরবডন, িুগেে েোয়গোয়। আলে  বর পোব েী েডর?” 
েোলীপ্র োি েো ডলন, বলডলন, “স ইেনযই আেোর পোয়রো-িূত লনডয় 

এড লি। তুইও আেোর  ডে সযোগোডযোগ েরডত পোরলব, আলেও পোরব।” 
বোবু লেলিরডে রলের  বরটো পুডরো েোনোডত সেন সযন ইডে েল নো 

তোাঁর। সেন সযন েডন এেটো বোধ্ো অনুিব েরলিডলন েোলীপ্র োি। তো়িো সনই, 
 বরটো িু-চোরলিন পডর লিডলও েডব। েলেোতো সর্ডেই লতলন আডেিোবোডি 
ট্রোঙ্কেল েডর রলেডে  ব েোলনডয় বলডলন, “িূডতর গল্প বোলনডয় বলডত েডয়ডি। 
 োধ্োরর্িোডব বোবুর পডে গল্পটো লবশ্বো  েরো  ম্ভব েত নো। লেন্তু এ ন েোনল ে 
অবস্থো 

এত  োরোপ সয, লবশ্বো  েডরডি।”  
রলে েরুর্ গলোয় বলল, “বোবোর েনয আেোর  ুব েষ্ট েডে 

েোলীেোেো।” 
“েষ্ট সেোে, তবু িুে েডর সেোনডটোন েডর বল   নো সযন। ও সতোর গলো 

শুনডল নো েোটেডেল েডর। ে’লিন এেটু  ডয় যোে।  েয় বুডঝ আলে যো েরোর 
েরব।” 

েোলীপ্র োি গোাঁডয় লেডর এডলন। আর এড ই প়িডলন েুশলেডল। 
েোলীপ্র োি লবজ্ঞোনী েোনুষ। িূডতর গল্প বোলনডয় বলডলও তোাঁর বোস্তলবে 

িূডত সেোনও লবশ্বো  সনই। ও ব লনডয় লচন্তোিোবনোও েডরনলন ে নও। র্োডেন 
লনডের েোে লনডয়। লবশোল বোল়ির এেতলোর েল ডর লযোবডরটলর। স  োডনই 



তোাঁর লিডনর সবলশর িোগ  েয় েোডট। নোনোরেে রো োয়লনে লিয়ো-লবলিয়ো, 
পোর্র, ধ্োতু, গোি-গোি়িো  বলেিু লনডয়ই লতলন েোে েডরন। প্রলতলিনেোর 
েোডের সনোট রোড ন। এ ব লনডয় এত বযস্ত র্োডেন সয, অনয লেিু লনডয় িোববোর 
অবেোশই তোাঁর সনই। 

লেন্তু সযলিন বোবু লেলিরডে িূডতর গল্প শুলনডয় গোাঁডয় লেডর এডলন স ই 
রোডতই এেটো অদু্ভত  টনো  টল। 

অডনে রোডত লযোবডরটলরর েোে সশষ েডর য ন ওপডর সিোতলোয় 
সশোওয়োর  ডর  ুডেোডত এডলন, ত ন েোলীপুর এে শেেীন  ুডের পুরী। সবশ 
শীত পড়িডি। চোরলিডে  ন েুয়োশো। লশলশর প়িোর টুপটোপ শে েডে। 

 ডরর িরেো বন্ধ েডর বোলত লনলিডয় সলডপর তলোয় েুেবোর পরই তোাঁর 
েেোৎ েডন েল,  ডর লতলন এেো নন। আর সেউ আডি। সেোনও শে েয়লন বো 
লেিু সচোড ও পড়িলন। তবু েডন েল লতলন টচে সেডল  রটো সি ডলন। সেউ 
সেোর্োও সনই।  োডটর তলোও েোাঁেো। তডব লে েডনর িুল? তোই েডব। েোলীপ্র োি 
সচো  বুেডলন। লেন্তু সেেন এেটো অস্বলস্ত েডতই লোগল। 

এেটো িী েশ্বোড র েডতো শে েল লে? েোলীপ্র োি উডে ব ডলন। েোডত 
টচে। েৃিুস্বডর বলডলন, “সে?” 

সেউ েবোব লিল নো। লেন্তু সিওয়োল ল়িডত টং েডর এেটো শে েল। 
রোত এেটো বোডে লে? নোলে  োড়ি বোডরোটো? নোলে সি়িটো?  ল়ি সিড  চলোর 
অিযো ই সনই েোলীপ্র োডির। বোিো অিডলর গোাঁডয়  ল়ি ধ্ডর চলোর সেোনও 
েোরর্ও তত সনই। েোলীপ্র োি েিোলচৎ  ল়ির লিডে তোেোন।  েয়টো তোই 
ধ্রডত পোরডলন নো।  োট সর্ডে সনডে চোরলিেটো তন্নতন্ন েডর সি ডলন টচে 
সেডল। সেোর্োও সেউ সনই। 

বোরোন্দোয় এড  সি ডলন, বোইডর েুয়োশোয় েো ো সেযোৎেোয় বডন-েেডল 
সযন এে অপ্রোেৃত লেিুর  িোর েডয়ডি। এ সযন সচনো েোলীপুর নয়। স্বডপ্ন 



সি ো সেোনও েোয়গো। ল াঁল়ি লিডয় এেটো অস্পষ্ট পোডয়র শে সনডে যোডে লে? 
েোলীপ্র োি তো়িোতোল়ি লগডয় ল াঁল়ির েু  সর্ডে নীডচ আডলো সেলডলন। েোউডে 
সি ো সগল নো। লেন্তু স্পষ্ট শুনডত সপডলন এেডেো়িো িোরী চলটর শে সযন 
 ন্তপেডর্ নীডচ সনডে এেতলোর িরিোলোন লিডয় লযোবডরটলরর লিডে যোডে। 

েোলীপ্র োি  োে ী েোনুষ। তবু এেটু লবহ্বল সবোধ্ েরডত লোগডলন। 
এরেে অলিজ্ঞতো তোাঁর নতুন। লতলন  ডর এড  তোাঁর সেোটো লোলেগোিটো লনডয় 
এেতলোয় সনডে এডলন। এ-অিডল এেন সেোনও সচোর সনই, সয লেনো তোাঁর 
বোল়িডত েোনো সিওয়োর  োে  রোড । েোলীপ্র োিডে  বোই িয়  োয়। তডব আে 
সেোন সচোডরর এেন বুডের পোটো সি ো লিল? লতলন পোডয়র শে নো েডর 
লযোবডরটলরর িরেোর  োেডন এড  িোাঁ়িোডলন। িরেো সিেোডনোই র্োডে। তোলো 
সিওয়োর প্রডয়োেন সবোধ্ েডরন নো। েোরর্, এেতলোর  ির িরেো বন্ধ র্োেডল 
সেউ েুেডত পোডর নো। 

বোইডর সর্ডে েোন সপডত সিতডর সেোনও শে েডে লেনো সশোনোর সচষ্টো 
েরলিডলন লতলন। এেন  েডয় সে সযন তোাঁর েোাঁডধ্  ুব েৃিু এেটো চোপ়ি লিল। 

েোলীপ্র োি চেডে লেডর তোেোডলন। সেউ সনই। এেটু েতিম্ব সবোধ্ 
েরডলন লতলন। স্পষ্ট সটর সপডয়ডিন, েোাঁডধ্ সেউ চোপ়ি লিডয়ডি! সলোেটো লে 
েোওয়োয় লেললডয় সগল? েোলীপ্র োি শরীডর এেটো শীতল লশেরন অনুিব েডরও 
ললেে েোরোডলন নো। এেনও েডত পোডর এেটো চোেলচডে উ়িডত-উ়িডত তোাঁর 
লপডে পো োর ঝোপটো লিডয়ডি। বযো যোটো  ুব েনুঃপূত েল নো তোাঁর, তবু ললেেযোল 
বডল েডন েল। 

লযোবডরটলরর েডধ্য সেোনও শে লিল নো। লেন্তু েেোৎ  ুব েীর্ এেটো 
েোডচর শে শুডন েোলী প্র োডির িৃঢ় ধ্োরর্ো েল, লযোবডরটলরডত সচোর বো আগন্তুে 
সেউ েুডে পড়িডি। লতলন িরেোটো আডস্ত েডর  ুডল সিতডর েুেডলন। 



 র লনডরট অন্ধেোর। লেিুই সি ো যোডে নো। েোডচর পোত্র নো়িোচো়িোর 
এেটো েীর্ শে শুডনলিডলন, এ ন অবশয সেোনও শে সনই। েোলীপ্র োি টচে 
সেডল সি ডলন, তোরপর ইনিোটেোর চোলু েডর আডলো সেডল তন্ন-তন্ন েডর 
 ুাঁেডলন। সেউ সেোর্োও সনই। লচন্তোলিত েোলী প্র োি আডলো লনলিডয় য ন 
লযোবডরটলর সর্ডে সবডরোডত যোডবন, লেে ত নই সে সযন আবোর তোাঁর লপডে  ুব 
আলডতো েডর এেটো চোপ়ি লিল। েোলীপ্র োি আবোর চেডে উেডলন। টচে সেডল, 
বোলত সেডল সের সি ডলন। সেউ সেোর্োও সনই। 

চোেলচডেই েডব, সিডব লনডয় েোলীপ্র োি িরিোলোডন সবলরডয় এড  য ন 
সিোতলোয় উেডত যোডবন ত ন আর চোপ়ি নয়, সে সযন তোাঁর েোাঁডধ্ আলডতো েডর 
েোত রো ল। েোলীপ্র োি েোতটো ধ্রোর েনয এেটো র্োরো লিডলন। েোতটো  ডর 
সগল। 

বোিো অিডলর অে পো়িোগোাঁডয় তোাঁর েম, বো  অবলধ্ পুডষডিন, 
অ ে োে ী েোলীপ্র োি িয় েোডে বডল তো েোনডতনই নো। লেন্তু এ ন েেোৎ 
িয় সযন বোড র েডতোই  োপডট ধ্রল তোাঁডে। শরীরটো সেেন েোণ্ো আর শক্ত 
েডয় সযডত লোগল। সিতডর এেটো েোাঁপুলন। েোর্োটো লঝেলঝে। তোাঁর িু’েন েোডের 
সলোে লতনতলোর িোডি িু োনো  ডর র্োডে। তোডির েোেবোর েডতো েেতোই সনই 
েোলী প্র োডির। এেনেী ল াঁল়ি সিডঙ সিোতলোয় অবলধ্ উেডত পোরডিন নো। 
শরীরটো সযন  োতেন িোরী েডয় সগডি। এই অবস্থোডেই লে স্তম্ভন বডল? নোলে 
তোাঁর সস্ট্রোে েডয় সগল? েোর্োয় সেোনও গণ্ডগোল েডয় যোয়লন সতো! 

ল াঁল়ির সগো়িোয় েোলী প্র োি অ েোয়িোডব িোাঁল়িডয় রইডলন। এে পোও 
ন়িডত পোরডলন নো। েেোৎ সটর সপডলন, তোাঁর েোডনর েোডি অডনে েশো সযন 
লপনলপন শে েডর উড়ি সব়িোডে। এত েশো সেোর্ো সর্ডে এল তো বুঝডত 
পোরডলন নো। চোষবোড  সপোেো েোরোর ওষুধ্ সিওয়োর েডল আেেোল আর এ-
অিডল েশো লবডশষ সনই। তোর ওপর েোলীপ্র োডির বোল়িডত সরোে লরডপডলট 



সে েরো েয়। েেোৎ েোলী প্র োডির েডন েল, েশো বডল যোডির িোবডিন তোরো 
েশো নয় েয়ডতো। েোরর্ লপনলপন শেটো এেটু অনযরেে। েোলীপ্র োি লস্থর 
িোাঁল়িডয় সর্ডে েডনোডষোগ লিডয় শেটো শুনবোর সচষ্টো েরডলন।  োলনেের্ সচো  
বুডে প্রোয় ধ্যোনস্থ র্োেোর পর লতলন বুঝডত পোরডলন, েশোর শে বডল যো েডন 
েডয়লিল আ ডল তো  ুব লচেন,  ুব লেলে,  ুব েৃিু এেটো গলোর স্বর। এই 
অপ্রোেৃত  টনোয় তোাঁর গোডয় েোাঁটো লিডয় উেল। তবু প্রোর্পডর্ লনডেডে  ংযত 
রো ডলন। িোবডলন, যো েওয়োর েডব। 

সচো  বুডে সের ধ্যোনস্থ েডয় গলোর স্বরটোডে সশোনোর ও সবোঝোর সচষ্টো 
েরডত লোগডলন েোলীপ্র োি। সিোতোরো বো ওই ধ্রডনর তোডরর যডন্ত্রর েডতো স্বরটো 
প্রর্ডে  ডঙ্কতধ্বলন বডল েডন েলেল। তোরপর এেটো-িুডটো শে ওর েডধ্যই 
বুঝডত পোরডলন। সে সযন বলডি, তুলে লের্যোচোরী! 

তুলে লের্যোচোরী। 
েোলী প্র োি অসু্ফট গলোয় বলডলন, “আপলন সে?” 
“তোরোপ্র োি।” 
েোলী প্র োি  িডয় বলডলন, “আেোর প্রর্োে। আলে েী অপরোধ্ 

েডরলি?” 
“বনু্ধর েোডি পূবেপুরুডষর লেডর্য গল্প বডলি।”  
“বনু্ধডে  োন্ত্বনো সিওয়োর েনয বডললি। েেো েরুন।” 
“সতোেোর েোেুিেোর আত্মোর অপেোন েডয়ডি।”  
“অপরোধ্ েডয়ডি। আর েরব নো।” 
“তুলে অেৃতজ্ঞ। তুলে েোননো সয, সতোেোর পূবেপুরুডষরো  বেিোই সতোেোডে 

ল ডর র্োডেন!  বেিোই সতোেোর েেডলর েনয সচষ্টো েডরন?” 
“আডজ্ঞ, েোনতোে নো।” 



“সতোেোর বনু্ধ পোপী সলোে। তোর েেেেল েলডবই। তুলে ওর েডধ্য যোডব 
নো।” 

“সয আডজ্ঞ। লেন্তু তোর সিডলটো সয িোল।”  
“বোবু লেত্র অপ োডত েরডব। লিন  লনডয় আ ডি।” 
েোলীপ্র োি লশেলরত েডলন। বোবু লেলিডরর অতীডতর লেিুটো সয িোল 

নয় তো লতলন েোডনন। লেন্তু বনু্ধর প্রলত তোাঁর এেটো গিীর িোলবো োও আডি। 
েরুর্ স্বডর বলডলন, “তোাঁডে বোাঁচোডনোর লে সেোনও উপোয় সনই?” 

“তুলে তোডে বোাঁচোডত চোও?”  
“চোই।”  
“তো েডল এডেবোডর চুপ েডর র্োডেো, তোর উপেোর েরডত সগডল 

অপেোরই েডব। লের্যোচোর েডর বংডশ েোলল লিডয়ো নো।” 
“সয আডজ্ঞ।” 
“পূবেপরুডষর প্রলত শ্রদ্ধো নো র্োেডল লেিুই েরডত পোরডব নো। তুলেই 

আেোডির বংডশর সশষ বংশধ্র। সতোেোর পর এই বংশ লুপ্ত েডয় যোডব। তোডত 
আেরো িুুঃল ত নই। সশষ বংশধ্র লেড ডব সতোেোর গুরুত্ব অডনে। স টো িুডল 
সযডয়ো নো।” 

“সয আডজ্ঞ। লেন্তু বোবু লেলিডরর েী বযবস্থো েডব?”  
“যর্ো েডয় সি ো যোডব।”  
েোডনর লপনলপন শে েেোৎ লেললডয় সগল। তোরোপ্র োি লবিোয় লনডলন। 

েোলীপ্র োিও সের স্বোিোলবে েডলন। প্রর্েটোয় প্রচণ্ িয় সপডলও ধ্ীডর ধ্ীডর 
তোরোপ্র োডির  ডে বোেয লবলনেয় েরডত লগডয় িয়টো সেডট সগডি। েোলীপ্র োি 
রোতটো আর  ুডেোডলন নো,  োধ্ন-িেন েডর েোলটডয় লিডলন।  

এই  টনোর সবশ লেিুলিন বোডি লবডেডলর লিডে তোাঁর বোতেোবোেী পোয়রোটো 
উড়ি এল। পোডয় সেৌডটোয় বোাঁধ্ো লচরেুট। তোডত সল ো, “আেোর েীবন  ংশয় 



সি ো লিডয়ডি। সেল্টো তোর প্রলতডশোধ্ লনডত শুরু েডরডি। েৃতুয  লনডয় এল। 
আেোর সিডলটোর  বর িয়ো েডর যলি লি  তো েডল এ- েডয় স ইডটই েডব 
আেোর  বডচডয় ব়ি পোওনো। সেল্টো ইলতেডধ্য আেোর েুেুরটোডে সেডরডি। তুই 
সিলর েলর  নো।” 

েোলীপ্র োি লচরেুটটো েোডত লনডয় চুপ েডর বড  রইডলন। েী েরডবন 
তো সিডব সপডলন নো। লেন্তু তোরোপ্র োডির আডিশ অগ্রোেয েরো সয উলচত েডব 
নো স টোও লতলন েোডনন। রলেডে লে  বরটো সিডবন? বুঝডত পোরডলন নো।  

রোত গিীর েল। েোলীপ্র োি তোাঁর লযোবডরটলরডত অডনেের্ েোে েডর 
ক্লোন্ত সবোধ্ েরডিন। প্রোয় লতনলিডনর গডবষর্োর ের্ো লল ডত-লল ডত আঙুল বযর্ো 
েরডি। সশোডবন বডল উেডত যোলেডলন। েেোৎ তোাঁর েোন েোতটো এলগডয় লগডয় 
েলেটো তুডল লনল। তোরপর  োিো েোগডের ওপর েলেটো সযন লেিু লল ডত 
লোগল। এই অদু্ভত অববজ্ঞোলনে েোণ্ সিড  েোলীপ্র োি প্রর্েটোয় েতচলেত েডয় 
প়িডলও  োেডল লনডলন। েোন েোতডে তোর েোে েডর সযডত লিডয় লনডে চুপ 
েডর বড  রইডলন। 

লেলনটপোাঁডচে দ্রুতডবডগ সল োর পর েোতটো র্োেল।  
েোলীপ্র োি ঝুাঁডে পড়ি সি ডলন, েোগডে সল ো েডয়ডি:  
 
বোবু লেলিডরর আশঙ্কো অেূলে নয়। লবশ্বো  োতেতোর শোলস্ত সতো আডিই। 

সেল্টো তোডে  েে উপোডয় েোরডব নো। েোরডব েষ্ট লিডয়। স  যো অনুেোন েরডি, 
স িোডব নয়।  িূর্ে অপ্রতযোলশত লিে সর্ডে তোর েৃতুয আ ডব। ধ্ীডর-ধ্ীডর 
লতল-লতল েডর যন্ত্রর্ো  ডয় েরডত েডব তোডে। তুলে তোর উপেোর েরডত চোও 
েোলন। তুলে আেোডির সশষ বংশধ্র। সতোেোডে আেরো  োেোযয েরডত চোই। েোল 
 েোডল পোয়রো েোরেত তুলে তোডে ললড  পোেোও, সযন স  সেোনওিডেই েোল 
তোর লবিোনোয় নো সশোয়। েোল তোর চোিডরর তলোয় এেলট িুাঁডচর েডতো লেলন  



রো ো র্োেডব। এলট  োধ্োরর্ লেলন  নয়, এেলট সতেলিয় শলোেো। যলি স  
লবিোনোয় সশোয় তডব অবধ্োলরত তোর েেেট সরোগ সি ো সিডব। ওলট সযন সবশ 
 োবধ্োডন লচেডট লিডয় ধ্ডর েোলটডত গিীর গতে েডর পুাঁডত সেলো েয়। লবিোনোটোও 
সেডল সিওয়ো উলচত। লেন্তু  বটোই েরডত েডব সগোপডন। সেউ েোনডত পোরডল 
বোবু লেলিডরর  োতেরোও সেডন যোডব।  ুব  োবধ্োন। তোডে লেিুডতই তোর সিডলর 
 বর লিডয়ো নো। 

 
েোলীপ্র োি চেৎেৃত েডলন। পূবেপুরুষডির প্রলত েৃতজ্ঞতোয় তোাঁর েোর্ো 

নত েডয় এল। লতলন এটোও বুঝডত পোরডলন, রলের  বর সেন বোবুডে েোনোডনো 
উলচত নয়। েোরর্, বোবু লেলির যলি েোনডত পোডর তো েডল স  সিডলর  ডে 
সযোগোডযোগ েরোর েনয উডিযোগ সনডবই। আর ত ন তোর  োতেরোও সেডন যোডব 
সয, তোর সিডল সবাঁডচ আডি। হৃিয়েীন সেল্টো ত ন প্রর্ডেই েোরডব বোবুর 
সিডলডে। সবোধ্ েয় এইেনযই লতলন বোবু লেলিরডে রলের  বর লিডত লগডয়ও 
লিডত পোডরনলন। সিতডর-সিতডর এেটো বোধ্ো সপডয়লিডলন। স ও লে তোাঁর 
পূবেপুরুষডিরই েোে? তোই েডব। লচন্তো-িোবনোয় রোতটো আর  ুডেোডত পোরডলন 
নো েোলীপ্র োি। সিোরডবলো উডেই পোয়রোর পোডয় লচরেুট সবাঁডধ্ সিড়ি লিডলন। 
লেন্তু তবু লনলিন্ত েডত পোরডলন নো। লনডেও বতলর েডয় লনডলন। তোরপর সবলরডয় 
প়িডলন। েলেোতোয় এড ই লতলন প্রর্ডে ট্রোঙ্কেল েরডলন আডেিোবোডি, 
রলেডে। 

তোাঁর গলো শুডনই রলে শলঙ্কত গলোয় বলল, “েী  বর েোলীেোেো? বোবো 
িোল আডি সতো!” 

“আডি সর আডি। িোলই আডি। তডব সতোডে এেটো বযোপোডর এেটু 
 োবধ্োন েডর লিডতই সটললডেোন েরলি।' 

“েী বযোপোর েোলীেোেো?” 



“তুই লেন্তু লেিুডতই, সেোনওিডেই সতোর বোবোর  ডে সযোগোডযোগ েলর  
নো।” 

“সেন েোেো? েী েডয়ডি?”  
“ ব সতো সটললডেোডন বলো যোয় নো। তডব আেোর ের্োটো শুলন ।” রলে 

এেটু চুপ েডর সর্ডে বডল, “লেন্তু ...”  
“লেন্তু লেড র?” 
“আলে সয এেটো অনযোয় েডর সেডললি েোেো। বোবোর েনয েনটো 

 ব েডয় িীষর্  োরোপ লোডগ। পৃলর্বীডত আেোর সতো আপনেন বলডত বোবো আর 
আপলন। বোবোডে অডনেলিন সিল লন, তোই লতন-চোরলিন আডগ েেোৎ বোবোডে 
এেটো লচলে লিডয়লি।” 

েোলীপ্র োি আতেনোি েডর উেডলন, “ বেনোশ!”  
“েী েডয়ডি আেোডে এেটু বলডবন েোেো? লচলেডত আলে বোবোডে শুধু্ 

েোলনডয়লি সয, আলে সবাঁডচ আলি, িোলই আলি।” 
“লচলেডত সতোর লেেোনো লিডয়লি ?” 
“লিডয়লি। আপনোর ের্ো শুডন েডন েডে বোবোর এেটো লেিু েডয়ডি। 

আেোডে বলডবন নো?” 
“অত বলোর  েয় সনই। তডব সতোর বোবোর সচডয় সতোরই লবপি এ ন 

সবলশ। সশোন, সেোনও ওের-আপলি েলর  নো, তুই আেডেই এবং পোরডল 
এ নই আেোর েোডি চডল আয়।  বরিোর, সেোর্োয় যোলে , েোর েোডি যোলে  
তো েোউডে েোনোলব নো। তোর বোবোডেও নো। স োেো েোলীপুডর চডল আ লব।” 

রলে অবোে েডয় বডল, “স  েী! আেোর সয নতুন চোেলর, অডনে িোলয়ত্ব, 
সেোিোলন িো়িডব সেন?” 



“ওডর, যো বললি সশোন। চোেলর যলি যোয় সতো যোডব। সতোর যো 
সেোয়োলললেডেশন তোডত সের িোল চোেলর পোলব। প্রোডর্র সচডয় তো আর চোেলরটো 
সবলশ নয়।” 

“প্রোর্! প্রোডর্র ের্ো উেডি সেন েোেো?” 
“আডগ আয়, তোরপর লেডটল  শুনলব। লেন্তু এেটো েুেূতেও সিলর েলর  

নো। সতোর  লতযই লবপি। সেল্টোর নোে শুডনলি ?” 
“শুডনলি। সেল্টো সতো  ুব সেঞ্জোরো  অগেোনোইডেশন!” 
“সতোর লপিডন সেল্টো সলডগ সগডি। বযোপোরটোর গুরুত্ব সবোঝোডনোর েনয 

বললোে। চডল আয়।” 
  



॥৪॥ 

পোয়রোটো এল  েোল আটটো নোগোি। বোবু লেলির তোাঁর সিোতলোর ব বোর 
 ডর বড   বডরর েোগে প়িলিডলন। লেংবো প়িোর সচষ্টো েরলিডলন। েন লিডত 
পোরলিডলন নো। আেেোল সেোনও লেিুডতই েন লিডত পোডরন নো। সবেোয় 
অনযেনস্ক র্োডেন। েনটো  ব েডয় সেবল ‘েোয় েোয়’ েডর। অডনে টোেো 
েরডলন, গোল়ি েল, বোল়ি েল, সলোডে েোনযগর্যও েডর, লেন্তু  বই সযন বযর্ে েডয় 
সগল লনডের স্বিোবডিোডষ। েৃতুয চলেডত এড  িরেোয় িোাঁল়িডয়ডি। সিডলটোর 
সেোনও স োাঁে সনই। েোলীপ্র োডির সিৌলতে গল্পটো তোাঁর পুডরোপুলর লবশ্বো  েয় নো 
বডট। তবু সশষ ির ো লেড ডব লনিের েডর আডিন। েেডল এে িুতুড়ি গোাঁডয় 
বো  েডর েোলীপ্র োি, েয়ডতো বো  লতযই স  োডন অডলৌলেে েোণ্েোর োনো েয়। 

 বেের্ উৎের্ে র্োডেন বডলই সবোধ্ েয় পোয়রোর েোনোর আওয়োেটো 
শুনডত সপডলন। তো়িোতোল়ি িোডি উডে এড  পোয়রোর পো সর্ডে লচরেুটটো 
প়িডলন। তোাঁর লবিোনোয় সরলেডয়ো-অযোেলটি িুাঁচ আডি এটো েোলীপুর গ্রোডে বড  
েোলীপ্র োি েোনডত পোরল েীিোডব? 

বোবু লেলির তো়িোতোল়ি সনডে এড  সশোওয়োর  ডর েুেডলন। লবিোনো 
পলরপোলট েডর পোতো। ওপডর টোন-টোন সবেেিোর। লতলন আডগ সবেেিোরটো 
তুডল সি ডলন।  োিো ধ্বধ্ডব চোির পোতো। ইলস্তলরর িোগ এ নও রডয়ডি। তোর 
অর্ে চোিরটো আে  েোডলই পোতো েডয়ডি। এেটু লনচু েডয়  ুব েন লিডয় চোিরটো 
লে েরডলন বোবু লেলির। িুাঁচ র্োেডলও ওপর সর্ডে সবোঝো যোডব নো। লতলন  ুব 
 োবধ্োডন চোিরটো তুলডলন। িুাঁচটো সি ডত সপডলন লেলনটিুডয়ডের সচষ্টোয়। লতলন 
শুডল তোাঁর সেোের সয োডন র্োেবোর ের্ো লেে স  োডন  ুব বুলদ্ধ েডর সতোশডে 
স লোইডয়র েডধ্য িুাঁচটো সগোাঁেো রডয়ডি। 

েললংডবল লিডয় রো োলডে েোেডলন।  



“ েোডল লবিোনো সে তুডলডি সর রো োল?”  
“আলেই তুডললি।” রো োল এেটু অবোে েডয় বডল।  
“ েোডল তুই িো়িো আর সেউ সশোওয়োর  ডর েুডেলিল?” 
“েেোিোর বোর্রুে সধ্োলোই েরডত েুডেলিল। আর সপোেোেোরো বোবুরো 

এড  সে েডর সগডি।” 
“সপোেোেোরো বোবু, েোডন সপি েডরোল?”  
“আডজ্ঞ েযোাঁ, তোরোই।”  
“আে লে তোডির আ োর ের্ো?”  
“তো সতো েোলন নো। েোড  এেবোর েডর সতো েোড ।”  
“ে ন এড লিল?”  
“আপলন ত ন বোগোডন পোয়চোলর েরলিডলন।”  
“স  সতো  ুব  েোডল। অত  েোডল সপি েডরোডলর সলোডেরো আড  

নোলে? সতোর  ডন্দে েয়লন?” 
“ ডন্দে েয়লন, তডব তোরো লনডেরোই বলল, আে অডনে বোল়িডত সযডত 

েডব বডল তোরো  েোডলই সবলরডয় পড়িডি।” 
“তুই তোডির  ডে লিলল?”  
“লিলোে।”  
“লেিু অস্বোিোলবে সিল  লন?” 
“নো। তডব পোিোর লেট েরডত লগডয় এেেডনর েোত এেটু সেডট 

লগডয়লিল বডল অযোলটড পলটে এডন লিডয়লিলোে।” 
“তোরো ে’েন লিল?”  
“চোরেন।”  
“সচনো লোগল?”  
“নো। প্রলত েোড  এে সলোে আড  নো।”  



“এেটো লচেডট আর এেটো লটডনর সেৌডটো লিডয় যো। আর পলোশডে 
পোলেডয় সি। স  েী েরডি?”  

“ েোডলর েল োবোর  োডে।”  
“ োওয়ো েডল আ ডত বলল ।”  
রো োল লচেডট আর সেৌডটো লিডয় সগডল বোবু লেলির িরেো বন্ধ েডর 

িুাঁচটো  োবধ্োডন ধ্ডর সেৌডটোয় পুরডলন। তোরপর সতোশে ডেত চোির আর 
সবেেিোরটো েুড়ি রো ডলন। ধ্ীডর ুডস্থ বযবস্থো েরডত েডব লনডেডেই। 

পলোশ য ন এল ত ন েোে সশষ েডর লতলন ব বোর  ডর এড  
বড ডিন। 

পলোশ বলল, “েোেলিডলন আেোডে?”  
“েযোাঁ। তুলে লে  োডয়ডন্সর িোত্র?”  
“লব. এ ল . পোশ েডরলিলোে।” 
“সরলেডয়ো অযোেলটি সেোনও লেলনড র  ংস্পডশে এডল েী েয় েোডনো?” 
“েযোন োর েয় বডল শুডনলি। সেন বলুন সতো!”  
“লেে েোডনো?”  
“যলি বডলন সতো িোল েডর স োাঁে লনডয় বলডত পোলর।”  
“িোল েডরই স োাঁে নোও।”  
“সনব।” 
“আর-এেটো ের্ো, যলি েযোন োর েয় তডব েতলিডন স টো সবোঝো যোডব 

স টোও সেডন এড ো।” 
“েেোৎ এ ব বলডিন সেন?”  
বোবু লেলির পলোডশর লিডে তোেোডলন। েোলীপ্র োি তোাঁডে যতিূর  ম্ভব 

সগোপনীয়তো রেো েরডত বডলডিন।  ুতরোং  টনোটো এডে বলো লেে েডব নো। 



লতলন বলডলন, “েোল সতোেোডে বলব। আর-এেটো ের্ো, আেোডে এ ন  ব েডয় 
পোেোরো সিওয়োর িরেোর সনই।” 

“সেন বলুন সতো!”  
“েডন েডে িরেোর েডব নো।”  
“রো োল বললিল আপনোর লবিোনোয় লেিু এেটো েডয়ডি। েোাঁে়িোলবডি বো 

 োপটোপ সগোডির লেিু?  েোডল নোলে সপি েডরোডলর সলোে এড লিল, যোডির 
আপলন  ডন্দে েরডিন!” বোবু লেলির েু টো লনরো ক্ত রো বোর প্রোর্পর্ সচষ্টো েডর 
বলডলন, “সেলসডেোর েু যোত েোডলো েোাঁে়িোলবডি। আলে স টোডে সেডর সেডল 
লিডয়লি।” 

পলোশ এেটু লববর্ে েডয় বলল, “েটো সিড়ি সগডি তোর লেে েী?” 
“িোল েডর  ুাঁডে সিড লি। ও- রটো আে অযোিডয়ে েরডলই েডব। রোে 

পেলওয়োডনর  বর লনডয়ি?” 
“লনডয়লি। সপট সর্ডে পোি েডর লবষ সবর েরো েডয়ডি। লেন্তু অবস্থো 

এ নও িোল নয়। বোেোির  ণ্টো নো েোটডল লেিু বলো যোডব নো।” 
“েোক্তোরডির বলডব তোর লচলেৎ োর বযোপোডর সযন সেোনও ত্ৰুলট নো েয়। 

টোেো যতই লোগুে।” 
“স টো েোক্তোররো েোডনন। লচলেৎ োর ত্ৰুলট েডে নো।”  
“তুলে আে এেটু সবল়িডয়ডটল়িডয় এড ো, েনটো িোল র্োেডব। আর 

 ব েডয়  োবধ্োন সর্ডেো।” 
“আপনোডে এেটো ের্ো লেডজ্ঞ  েরডত চোই, লেিু েডন েরডবন নো।” 
“নো, আেোডে  বই লেডজ্ঞ  েরডত পোডরো।” 
“আপনোডে েোরবোর েনয সেল্টো সযরেে লবরোট েযোলনং লনডয়ডি তোডত 

েডন েডে তোডির বযোপোরটো অতযন্ত গুরুত্বপূর্ে। তোই নয় লে? লবডশষ েডর  টনো 
 ডট যোওয়োর এত বির পর।” 



“সেল্টো লবশ্বো  োতেডির ে নও েেো েডর নো।” 
“স টো বুঝলোে। স ডেডত্র আপনোডে তোরো আচেেো গুলল েডর বো িযোব 

েডর সেডর সেলত। আডগ সর্ডে লচলে লিডয়, আপনোডে  তেে েওয়োর  ুডযোগ 
লিডয় তোরপর েোরত নো। বযোপোরটোর েডধ্য এেটু অস্বোিোলবেতো আডি। এেটু 
সযন বো়িোবোল়িও।” 

“আেোরও তোই েডন েডে।” 
“বো়িোবোল়ি েরডত লগডয় তোরো  ুব ঝুাঁলে লনডে।  োধ্োরর্ত এই ব 

িো়িোডট  ুলন বো অপরোধ্ীর িল এরেে েডর নো। আপনোর সবলোয় েরডি সেন? 
আপলন লে ওডির সেোনও গুরুতর গুপ্ত ের্ো েোডনন?” 

বোবু লেলির  োলনেের্ চুপ েডর সর্ডে বলডলন, “তুলে  ুব বুলদ্ধেোন। 
েীবডন উন্নলত েরডব।” 

“ওটো আেোর ের্োর েবোব েল নো লেন্তু।”  
বোবু লেলির আবোর লেিুের্ চুপ েডর শুনয সচোড  সচডয় রইডলন। তোরপর 

গলো োাঁেোলর লিডয় েৃিু স্বডর বলডলন, “তো েডল সবোড ো। আেোর আর লুডেোবোর 
লেিুই সনই। তুলে  ুব িোল সিডল। সতোেোডে বলডল েয়ডতো আেোর েেেেল 
লেিুটো েোটডব।” 

পলোশ ব ল। বলল, “িোাঁ়িোন। ের্োগুডলো বলবোর আডগ িোল েডর সিডব 
লনন, আেোডে বলডল আপনোর সেোনও েলত েডব লে নো।” 

বোবু লেলির ম্লোন সেড  বলডলন, “েলতর িয় আর লেিু সনই। আেোর 
েীবনটো সতো পোর েডরই লিলোে। সতোেোর অনুেোন  ুব িুল নয়। আেোডে েোরোর 
েনয সয লবরোট েোল সেডলডি সেল্টো, তো অেোরর্ নয়।  টনোর শুরু অলললিডে। 
আেোডে  োডেবরো বলত সেোব্রো। স টো অেোরডর্ বলত নো। অলললিডের আডগই 
লবলিন্ন আন্তেেোলতে প্রলতডযোলগতোয় আেোর সরেেে এত িোল লিল যো িোরতীয় 
বসোরডির সেউ ে নও পোডরলন। অলললিডে স োনোর সেডেল আেোর বোাঁধ্োই 



লিল। আেোর প্রলতেন্দ্বীরো সেউই আেোর  েেে লিল নো। প্রর্ে িু রোউন্ড আলে 
লেডতলিলোে েোি রোউন্ড নে আউডট। পডররগুডলোও তোই লেততোে। স ই  েডয় 
অলললিে লিডলডে এেলিন এেেন সলোে আেোডে এড  ধ্রল। স  বলল, 
অলললিডের পর স  আেোডে আডেলরেোয় লনডয় লগডয় প্রডেশনযোল বলসং-এ 
নোেোডত চোয়। প্রডেশনোল বলসংডয় আডেলরেো িুলনয়োর স রো সিশ। লোড ো লোড ো 
েলোরও আয় েরো যোয়। আলে এ-প্রস্তোডব িোরুর্ সনডচ উেলোে। সলোেটো আেোডে 
আগোে এে েোেোর েলোরও লিডয়লিল। র্োেে রোউডন্ড আেোর প্রলতেন্দ্বী লিল রোউল 
নোডে িলের্ আডেলরেোর এেলট সিডল। ইলে অডপোডনট। লেন্তু স ই সলোেটো 
বলল, ল়িোইটো যলি সিড়ি লিই তডব স  আেোডে আরও পোাঁচ েোেোর েলোর 
সিডব। শুডন আলে অবোে েলোে। লেন্তু রোলে েইলন।” 

বোধ্ো লিডয় পলোশ বলল, “রোউল নোডে এেলট সিডলই নো সেলসডেোর 
স ই  টনোয় আপনোর  েী লিল?”  

বোবু লেলির েৃিু েোল  সেড  বলডলন, “সতোেোর িৃলতশলক্ত চেৎেোর। 
েযোাঁ, এই স ই রোউল। তোর  ডে ল়িোইডয়র লিনই আলে সপডটর বযর্োয় 

েোতর েডয় পল়ি। েো পোতোডলও সযডত েডয়লিল। সেোনও লবষ সেোনওিোডব 
আেোর শরীডর সেউ েুলেডয় সিয়। এতলিন ধ্ডর সিডব-সিডবও আলে ষ়িযন্ত্রটো 
ধ্রডত পোলরলন।  টনোগুডলোডে েু়িডতও পোলরলন।” 

“এ ন লে পোরডিন?” 
“সবোধ্ েয় পোরলি। রোউল আেোর লবরুডদ্ধ ওয়োে ওিোর সপডয় 

স লেেোইনোডল যোয়। লেন্তু  ুলবডধ্ েরডত পোডরলন। সশষ অবলধ্ স  সব্রোঞ্জ সেডেল 
লেডতলিল। তডব লিডলডেই স  এড  আেোর  ডে বনু্ধত্ব েডর।” 

“আর আডেলরেোর স ই সলোেলট?” 



“স ই ের্োডতই আ লি। বলসং েলিলটশন সশষ েওয়োর পরই আেোর 
 ডে তোর সি ো েরোর ের্ো। তোর নোে লিল েন ললডেো। অন্তত ওই নোেটোই স  
বডললিল। লেন্তু ললডেো আর আেোর  ডে সি ো েরল নো। 

এডেবোডর েোওয়ো েডয় সগল। অলললিডের পর সিডশ লেডর আল । 
লেিুলিন বোডিই রোউল এেটো লচলে ললড  আেোডে আডেেলটনোয় সযডত সনেন্তন্ন 
েডর। আলে সিডশ ত ন  ুব িোল অবস্থোয় সনই। বরোবরই আেোর এেটু ব়িডলোে 
েওয়োর সনশো। তো িো়িো লবশ্বলব যোত েওয়োর স্বপ্ন সতো লিলই। েোেোর েলোর  ম্বল 
েডর আলে আবোর সিড  প়িলোে। আডেেলটনোয় রোউডলর  ডে সি ো েল। স -
ই আেোডে পডলর  ডে পলরচয় েলরডয় সিয়। তোরপর সর্ডেই আেোর েীবন 
অপরোধ্ েগডতর  ডে েল়িডয় যোয়। সেলসডেোয় সয লেশডন রোউডলর  ডে 
আেোডে পোেোডনো েডয়লিল স টো লিল লবপজ্জনে। ের্ো লিল  ুডনর েোেটো আলেই 
েরব। রোউল র্োেডব আ়িোডল। স  আেোডে পোলোডত  োেোযয েরডব। েয়িোও 
লিল আেোরই সবলশ। ওই এেটো েোডের েনযই আেোডে পোাঁচ লো  েলোর সিওয়োর 
ের্ো েোডত-েোডত। সেলসডেোর এেলট সেোডটডল টোেো লনডয় অডপেো েরলিল 
েললেন নোডে আর-এেটো সলোে। েোে েোল ল েডর সগডলই টোেো লেলটডয় সিডব। 
লেন্তু বযোপোরটো েযোনেোলেে েল নো। ওই পোলটেডত  োিো সপোশোডে অডনে 
ল লেউলরলট গোেে লিল, সয-তর্যটো আেোডির েোনো লিল নো। আেোডে এেটো সিোট্ট 
েোতডবোেো সিওয়ো েডয়লিল। এেটো বনলনতোল আলুর সচডয় সবলশ ব়ি নয়। লেন্তু 
 ুব শলক্তশোলী। ের্ো লিল  বোই য ন স ই লশল্পপলতর স্বোস্থযপোন েরডব স ই 
 েডয় সবোেোটো টপডে সিওয়ো। সেউ ধ্রডত পোরত নো আেোডে। সবোেো েোটডল 
 বোই লবভ্রোন্ত েডয় সযত।” 

“আপনোর েোডি লে অনয সেোনও অস্ত্র লিল নো?” 
বোবু লেলির লেিুের্ চুপ েডর সর্ডে েোেোর তলোয় েোত িডর তোাঁর 

লপস্তলটো সবর েডর আনডলন। বলডলন, “এটো লিল।” 



পলোশ এেটো শ্বো  সেডল বডল, “এবোর বলুন।”  
বোবু লেলির লপস্তলটো আবোর সশোলেোর সেোলিোডর িডর সরড  বলডলন, 

“তুলে  লতযই বুলদ্ধেোন। গেপলত আেোডে িুল সলোে সিয়লন। যোই সেোে, পোলটে 
য ন চললিল ত ন েেোৎ রোউল িু'েন ল লেউলরলটর েোডত ধ্রো পড়ি। েীিোডব 
পড়িলিল তো আলে েোলন নো। স ই লবশোল পোলটেডত স  আেোর েোি সর্ডে লবলেন্ন 
েডয় যোয়। তডব এেটো ঝটোপলট আর সচাঁচোডেলচ শুডন আলে এলগডয় লগডয় সিল , 
রোউডলর  ডে িুডটো সলোডের েোরলপট েডে। রোউল অলললিডের পিে পোওয়ো 
বসোর। তোর  ডে সপডর ওেো চোলট্ট োলন ের্ো নয়। স   ুাঁল  চোললডয় িুেনডে 
েোলরডয় পোলোডনোর সচষ্টো েরডত যোয়। স - েডয় স  লপস্তলও সবর েডর। আর 
ত নই গুলল চডল। আলে আর অডপেো েলরলন। েোরর্ যোডে েোরব বডল যোওয়ো 
স ই সলোেলটডে সচোড র পলডে ল লেউলরলট গোেেরো ল ডর সেডল পোলটে সর্ডে 
 লরডয় লনডয় যোয়। আলে গলতে  ুলবডধ্র নয় সিড  পোলোই। লেন্তু ত ন সলোি 
লিল প্রচণ্। িোবলোে এে লেডল িুই পোল  েোরব। এই  ুন োরোলপর লবপজ্জনে 
েোে আর েরব নো, আর লনডের আড রটোও গুলিডয় সনব। পোলটে সর্ডে সবলরডয় 
এড  আলে আেোডির সস্পোটে  েোরলট লনডয় স োেো স ই সেোডটডল লগডয় েোলের 
েই। েললেন গম্ভীর েুড  অডপেো েরলিল তোর  ডর।  ডে েস্ত ব়ি অযোটোলচ 
সে । আলে লগডয় স োেো তোডে বললোে, েোে েোল ল, টোেো িোও। স  গম্ভীর 
েুড  বলল, রোউল সেোর্োয়? আলে বললোে, স  পডর আ ডি। এেটু ঝোডেলোয় 
পড়িডি।” 

বোবু লেলির সচো  বুডে সযন িৃলতটোডে আর এেটু ঝোললডয় লনডলন। 
তোরপর বলডলন, “লেন্তু েললেন সবোেো নয়, স  সযন পচো ইিুডরর গন্ধ সপডয় 
নোে েুাঁচডে বলল, রোউল আর তুলে এে ডে নো এডল টোেো সিওয়োর হুেুে 
সনই। অডপেো েডরো, রোউলডে আ ডত িোও।  



আলে সরডগ লগডয় বললোে, রোউল তোর  েয়েডতো আ ডব, আলে অডপেো 
েরব সেন?  

স  েোণ্ো গলোয় বলল, তুলে এ নও েোডনো নো রোউল সে। েোনডল ও-
ের্ো বলডত নো। সয-টোেোটো তুলে আে পোডব অনয সলোডে এ েোডের েনয এর 
িশ িোডগর এে িোগও পোয় নো। তুলে পোে রোউডলর িয়োয়।” 

“আপলন ত ন এের্োটোর অর্ে বুঝডত পোডরনলন?”  
“নো। তুলে লে পোরি?”  
“েডন েয় পোরলি।” 
“আলে সতো আডগই বডললি তুলে বুলদ্ধেোন সিডল। আলে বুঝডত পোলরলন, 

েোরর্ আলে ত ন িীষর্ উডিলেত আর অলস্থর। েোডত  েয় সনই। যত তো়িোতোল়ি 
পোলোডনো যোয় ততই েেল। েললেন আেোর েু  সিড  লেিু আন্দোে েডরলিল। 
স  এে েোডত সেোলিোর সর্ডে লরিলিোর সবর েরডত-েরডত অনয েোডত 
অযোটোলচটো সচডপ ধ্রল। লেন্তু েললেন েোঝবয় ী েোনুষ। গুণ্ো েডলও আেোর েডতো 
চটপডট নয়, গোডয় তত সেোরও সনই। আলে তোডে এেটো  ুাঁল  সেডর শুইডয় 
লিলোে আর েোত েুচড়ি লরিলিোর আর অযোটোলচ িুডটোই সেড়ি লনলোে। েললেন 
সেডঝডত পড়ি লগডয়ও আেোর লিডে সচডয় লচৎেোর েডর বডল উেল, রোউল 
সেোর্োয়? রোউডলর যলি লেিু েয় তেডল সতোেোর রডে সনই। 

অলললিডে প্রোডর্ সবাঁডচ সগি, এবোর বোাঁচডব নো! পল সতোেোডে সশষ 
েরডবই।” 

“আপলন ত নও বুঝডত পোডরনলন?”  
“নো। সবোধ্ েয় ত ন সর্ডেই আেোর েোর্োয় েোযেেোরর্ অনুধ্োবন েরোর 

েেতো েেডত শুরু েডর। তো িো়িো টোেোর সলোি, েৃতুযিয়, পোলোডনোর তো়িো,  ব 
লেললডয় েোর্োর লেে লিল নো। আলে লরিলিোডরর বোট লিডয় সেডর েললেনডে 



অজ্ঞোন েডর পোললডয় যোই। অডনে েষ্ট েডর, নোনো  টনো  লটডয় প্রর্ডে আলিেো, 
তোরপর সিডশ লেডর আল । 

“ টনোটো যলি আডগ েোনতোে তো েডল সেল্টো আপনোডে সেন এিোডব 
েোরডত চোয় তো আডগই বুঝডত পোরতোে।” 

বোবু লেলির েৃিু সেড  বলডলন, “বুঝডত সপডরি তো েডল?”  
“অডনেটো।”  
“েী বুডঝি বডলো সতো?”  
পলোশ গম্ভীর েুড  বলল, “রোউল আ ডল পডলর সিডল, লেন্তু স টো ওরো 

আপনোডে বুঝডত সিয়লন ে নও।” 
“শোবোশ!” বডল বোবু লেলির সেড  উেডলন। 
“অলললিডে আপনোর েোত সর্ডে রোউলডে বোাঁচোডনোর েনয পলই তোর 

সলোেডে লোলগডয়লিল। স ই সলোেই আপনোডে আডেলরেোয় লনডয় যোওয়োর সলোি 
সি োয়।” 

“বুল্  আই! চেৎেোর।” 
“স ই সলোেটো য ন ল়িোই সিড়ি সিওয়োর েনয আপনোডে পোাঁচ েোেোর 

েলোর লিডত সচডয়লিল ত ন লে আপনোর েডন েয়লন ও রোউডলর সলোে?” 
বোবু লেলির েোর্ো সনড়ি বলডলন, “নো, েডন েয়লন। তোর এেটো  েত 

েোরর্ আডি। লবশ্ব পযেোডয়র সয-সেোনও প্রলতেলন্দ্বতো লনডয়ই এেটো বোলে ধ্রোধ্লর 
েয়। অডনে টোেোর স লো। সেোনও এেেন বসোডরর ওপর সেউ েয়ডতো এে 
লো  েলোর বোলে ধ্রল। ত ন বোলে সেতবোর েনয স  প্রলতেন্দ্বী বসোরডে পোাঁচ-
িশ েোেোর েলোর লিডয় সেডর সযডত রোলে েলরডয় সনয়। এ-লেলন  আেিোর 
েডে। েোডেই রোউলডে  ডন্দে েরোর লেিু লিল নো।”  

“স ই সলোেটোই লে আপনোডে লবষ লিডয়লিল?” 



বোবু লেলির েোর্ো সনড়ি বলডলন, “নো। পডলর অডনে সলোে লিল। 
অলললিে লিডলডে আলে সরোে  েোডল স রোল েোইলনং েল-এ লগডয় সব্রেেোি 
েরতোে। আেোর েডন েয় স ই  েডয় আেোর িুডধ্ সেউ লেিু লেলশডয় সিয়। 
ওেোেটো  ুব শক্ত লিল নো।” 

“এবোর বযো যোটো আপলনই েরুন।” 
“বযো যো  ুব স োেো। আলে সবোেো বডলই এতলিন বুঝডত পোলরলন। 

 বডচডয় েরুর্ বযোপোরটো েী েোডনো? স টো েল রোউল। স  েয়ডতো ব়ি বসোর 
লিল নো, লেন্তু হৃিয়বোন লিল। আেোডে স োনোর সেডেল সর্ডে তোর বোবো বলিত 
েডরডি এটো স  ে নওই সিোডললন। তোই নোনোিোডব েলতপূরর্ েরডত সচডয়ডি। 
আডেেলটনোয় সনেন্তন্ন েরো, বোডপর িডল সি়িোডনো, সবলশ-সবলশ ব রো পোইডয় 
সিওয়োর সচষ্টো, এ- বই তোর িোলবো োর লনিশেন।” 

“লেন্তু ...” 
“েযোাঁ, ওই লেন্তুটোর ের্োই আ ল ের্ো। রোউল আেোডে িোলডবড লিল 

লেেই, লেন্তু এেটো পোপচডি লিল়িডয় আেোর েীবনটোও স  নষ্ট েরডত বড লিল। 
অবশয তোডে সিোষ লিই নো। স  সিডলডবলো সর্ডেই েয়ডতো ও ডব অিযস্ত। 
েোডেই  ুন, ড্রোডগর বযব ো বো সচোরোচোলোনডে  োরোপ বডল িোবডতই সশড লন।” 

“এবোর আ ল ের্োটোয় আ ুন েোেোবোবু। পল আপনোডে েোরোর েনয 
এই লবরোট েযোলনং সেন েরডি?” 

বোবু লেলির এেটো িী েশ্বো  সেডল বলডলন, “অডনডের  ডন্দে রোউলডে 
আ ডল  ুন েডরলিলোে আলে।” 

“আপলন! আপলন সেন  ুন েরডবন?” 
“সেলসডেো সর্ডে পোললডয় আ োর আডগ আেোডে লেিুলিন গো-েোেো লিডয় 

র্োেডত েডয়লিল। আেোর এে লবশ্বস্ত েোডলো বনু্ধ লিল, তোর বোল়িডত। স  আেোডে 
বডললিল, শেডর সেোর গুেব সয, রোউলডে  ুন েডরডি বোবু। েোরর্ রোউডলর 



েনযই স  অলললিডে স োনোর সেডেল পোয়লন। তো িো়িো রোউল সয-গুললডত েোরো 
যোয় তোও লিল নোইন লেলললেটোডরর এই লপস্তডলর।” 

“রোউলডে আপলন  লতযই েোডরনলন সতো েোেোবোবু?”  
“নো পলোশ। রোউল আেোর বনু্ধ লিল। ষ়িযন্ত্রটোর ের্ো ত নও আেোর 

েোনো লিল নো। অডনে পোপ েডরলি বডট, তডব এ পোপটো েলরলন।” 
“পডলর বয়  এ ন েত েডব েোেোবোবু?” 
“েয়ডতো  ির বো  োেোনয সবলশ। পুত্রডশোে স  আেও সিোডললন। তোর 

প্রলতডশোধ্সৃ্পেো িয়ঙ্কর।” 
“বুঝডত পোরলি। অযোটোলচ সে -এ আপলন েত েলোর সপডয়লিডলন?” 
“শুডন েী েরডব? তডব বলডত বোধ্োও সনই। আেোর পোাঁচ লে েলোর 

িো়িোও ওডত লিল আরও পোাঁচ লে। বো়িলত পোাঁচ লে েয়ডতো অনয সেোনও সপ-
অে-এর েনয লিল। সেোট এে লেললয়ন েলোর। লেললয়ডনর বোংলো েী বডলো 
সতো?” 

“লনযুত।”  
“েযোাঁ, এে লনযুত েলোর। ও-টোেো পডলর েোডি লেিুই নয়। লেন্তু আেোর 

েোডি অডনে টোেো।” 
পলোশ এেটু সেড  বলল, “আপলন আে অডনে ের্ো আেোডে অেপডট 

বলডলন, তবু লেিু সগোপনও েরডিন। সরলেডয়ো অযোেলটলিলট, েযোন োর ইতযোলি 
লনডয় আপনোর প্রশ্ন আ ডি সেন?” 

বোবু লেলির লনলবেেোর েুড  বলডলন, “েডত পোডর তোরো আেোডে 
বোডয়োললেেযোল অযোটোে েরডত চোইডি।  ব লিে লিডয় লচন্তো েরলি।” 

“েোেোবোবু, েোাঁে়িোলবডির গল্পটো লে  লতয?” 
বোবু লেলির েো ডলন, “ লতয নো েডলও  লতয বডলই ধ্ডর নোও। আর 

লেিু লেডজ্ঞ  সেোডরো নো।” 



“লেে আডি।” বডল পলোশ চডল সগল। বোবু লেলির এেটু স্বলস্ত সবোধ্ 
েরডিন। সেল্টো তোাঁডে েযোন োর উপেোর পোলেডয়ডি।  ুতরোং তোরো এ ন অডপেো 
েরডব। লেয রো ডব। তোডির েযোন সয সিডস্ত সগডি স টো নো েোনো অবলধ্ তোরো 
েয়ডতো আর লেিু েরডব নো।  ুতরোং টোন-টোন িুলিন্তো লনডয় র্োেোর িরেোর 
সনই। 

 োরোলিন বোবু লেলির আে এেটু েোলেো সেেোডে রইডলন। তোাঁর 
বলসংডয়র িোত্ররো এডল আে লতলন লনডে তোাঁডির  ডে অডনেের্ স্পোলরং 
েরডলন। শরীরটো অডনে ঝরঝডর লোগল। িুপুডর আে তৃলপ্ত েডর স ডলনও। 

স ডয় উডে েোলীপ্র োিডে এেটো লচলে লল ডলন, “েোলী, তুই লে 
লপশোচল দ্ধ, নোলে  লতযই তন্ত্রেন্ত্র েোলন , নোলে  লতযই সতোর সপোষো িূত আডি? 
অত িূর সর্ডে লে েডর িুাঁডচর ের্ো সটর সপলল? িুাঁচ  লতযই লিল। আে  েোডলই 
সেল্টো েৃতুযবোর্লট আেোডে উপেোর পোলেডয়ডি। সতোর েনযই সবাঁডচ সগলোে। লেন্তু 
বিডবর ওপর লনিের েডর েতবোর বোাঁচো যোডব? আলে পোপী সলোে, ঈশ্বর আেোর 
েনয সবলশ েোর্ো  োেোডবন বডল আেোর েডন েয় নো।  বডচডয় ব়ি প্রডয়োেন এ ন 
রলেডে, সতোর েোডি এেটু আশোর আডলো সিড লিলোে। তোর সেোনও  বরই সতো 
আর লিলল নো। সতোর আশোয় বড  আলি।”  

িোডি উডে পোয়রোলটর পোডয় লচরেুট সবাঁডধ্ উল়িডয় লিডলন। লবডেডল 
বোগোডন েোে েরোর অলিলোয় এেটো েোলেনীডঝোডপর লপিডন স র-পোাঁলচডলর েোি 
স াঁডষ  ুরলপ লিডয় েোলটডত এেটো গতে  ুাঁ়িডলন। তোরপর চোরলিে িোল েডর 
সিড  লনডয় সেৌডটো ডেত িুাঁচলটডে েবরস্থ েরডলন তোর েডধ্য। 

সশোওয়োর  ডরর সতোশেটোডে বেেন েরো উলচত। লেন্তু স টো েরডত 
সগডল পোাঁচেডনর সচোড  প়িোর  ম্ভোবনো। সেল্টোর সচো  েত োলন  বর নের 
রো ডি তোাঁর ওপর তো সতো লতলন েোডনন।  ুতরোং  ডর এড  লবিোনোলট লনডেই 



পলরপোলট েডর পোতডলন। লস্থর েরডলন, রোডত সেডঝডত আলোিো এেটো লবিোনো 
সপডত শশোডবন। 

লিন িুই সবশ  টনোলবেীন েোটল। িুলিন বোডি  েোডল েেোৎ পলোশ 
এেটু উডিলেতিোডব তোাঁর  ডর এড  েুেল। েোডত এেটো লচলে। বলল, 
“েোেোবোবু, আপনোর সিডলর নোে সতো রলে!” 

“েযোাঁ, েযোাঁ। সেন বডলো সতো?”  
“এ-লচলেটো সি ুন সতো, তোরই লেনো।”  
 োেটো েোডত লনডয় উডিেনোয় েোাঁপোডত লোগডলন বোবু লেলির।  োডের 

ওপডরই বোাঁ লিডে লনডের নোে ও লেেোনো ললড  লিডয়ডি রলে। রলে সবাঁডচ আডি 
এইডটই অলবশ্বো য েডন েলেল তোাঁর েোডি। 

 োেটো  ুলডত যোলেডলন, পলোশ বোধ্ো লিডয় বলল, “এেটু িোাঁ়িোন 
েোেোবোবু,  োেটো এেটু লে েরুন।”  

“ োেটো! সেন, েী লে েরব?” 
“ োেটো স োলো েডয়ডি, তোরপর বন্ধ েরো েডয়ডি। েযোপটো এেটু সিাঁ়িো।” 
বোবু লেলির এই  েডয় পলোডশর লেডটেলটিলগলর সেোডটই পিন্দ েরডলন 

নো। বলডলন, “িোাঁ়িোও বোপু, আডগ লচলেটো সিল । এ লচলের েডতো ব়ি  িি 
এ ন আর আেোর লেিু সনই।” 

এই বডল বোবু লেলির  োডের েু টো  ুডল লচলেটো সবর েরডলন। সবশ 
সিোট লচলে। রলে ললড ডি: 

শ্ৰীচরডর্ষু বোবো, 
সতোেোর েোডি আেোর অডনে অপরোধ্ েেো েডয়ডি। সতোেোডে অডনে 

েষ্ট লিডয়লি। েয়ডতো আেোর েনো সতোেোর েষ্টও েডয়ডি  ুব। আে সতোেোডে 
েোনোডত আপলি সনই, আলে বোল়ি সর্ডে পোললডয় েোলীপুডর েোলীেোেোর েোডি 
চডল লগডয়লিলোে। েোলীেোেো এে অ োধ্োরর্ েোনুষ। লতলন আেোডে লিলিডত 



পোলেডয় প়িোডশোনো েরোন। আলে আডেলরেো সর্ডে ইডলেট্রলনস এলঞ্জলনয়োলরং-এ 
েটডরট েডর এড লি।  ুব লশগলগরই আলে সতোেোর েোডি যোব। সতোেোর েনয 
আেোর ব়ি েন সেেন েডর। আেোর  ব অপরোধ্ েেো েডর লিডয়ো। সি ো েডল 
 ব সতোেোডে বলব। আলে সবাঁডচ আলি, িোল আলি। লচন্তো সেোডরো নো। প্রর্োে 
নও। 

-সতোেোর অবোধ্য সিডল রলে। 

লনডের অেোডন্তই বোবু লেলিডরর সচো  সর্ডে অেরধ্োডর আনন্দোশ্রু বডয় 
যোলেল। লতলন েুাঁলপডয়-েুাঁলপডয় েোাঁিডত লোগডলন। লনষু্ঠর েুলষ্টডষোদ্ধোর বুডের 
সিতডর সয এত সচোড র েল লিল তো সে েোনত! 

 োেডল উেডত তোাঁর লেলনটিডশডের েডতো  েয় লোগল। ততেডর্ পলোশ 
এেটোও ের্ো বলল নো। বোবু লেলির শোন্ত েওয়োর পর স  নরে গলোয় বলল, 
“েোেোবোবু,  টনোটো সযেন আনডন্দর, সতেনই উডেডগরও।” বোবু লেলির অবোে 
েডয় বলডলন, “ও ের্ো সেন বলি? েতলিন পর আলে আেোর েোরোডনো সিডলর 
 বর সপলোে।”  

“স টো নো সপডলই সবোধ্ েয় িোল লিল।” 
“তোর েোডন?” 
“আপলন সযেন রলের  বর সপডলন, সতেনই  বরটো সপডয় সগল 

সেল্টোও।” 
বোবু লেলিডরর েেোৎ সযন বচতনয েল, “েী েডর বুঝডল?” 
“সবোঝো  ুব  েে।  োডের েু টো  ুডল আবোর আাঁটো েডয়ডি, িোল েডর 

সি ডলই বুঝডত পোরডবন।” 
বোবু লেলির  োেটো তুডল লনডয় সি ডলন,  লতযই েযোপটো এেটু সিাঁ়িো, 

আেোর এেটো িোগ রডয়ডি।  



“আরও এেটো ের্ো।”  
“েী ের্ো পলোশ?” 
“লচলেটো এড ডি আে  েোডল। লেন্তু এ- েডয় ে নও েোেলপয়ন আড  

নো। আড  িুপুডর এবং ে নও-  নও লবডেডলও।  োডের ওপর সেোেডরর িোপ 
সি ুন। অস্পষ্ট েডলও সবোঝো যোয়, লচলেটোর আ ল সেললিোলরর তোলর  লিল 
গতেোল। তোর েোডন লচলেটো এেলিন েোরও েোডি লিল। আে  েোডল আপনোর 
লচলের বোডস সেডল সগডি।”  

বোবু লেলির  বই বুঝডলন। েযোেোড  েুড  লেিুের্ সচডয় সর্ডে লতলন 
তো়িোতোল়ি সটললডেোন তুডল আডেিোবোডি রলের নম্বর েোয়োল েরডলন। এেটো 
সেোটো গলো ইংডরলেডত বলল, “ওডয়িোনে ইডলেট্রলনস।” 

বোবু লেলির রলের নোে বলডলন। অপোডরটর এেটো েোডনেশন লিল। 
লেতীয় আর-এেেন সলোে ধ্রডতই বোবু লেলির লনডের পলরচয় লিডয় রলের  ডে 
ের্ো বলডত চোইডলন। সলোেটো বলল, “স  সতো িুলিন েল লনপোিো। সেোনও  বর 
সনই। তোর বোল়িডতও এেটো েোেলো েডয় সগডি েোল রোডত।” 

বোবু লেলির সেোন সরড  অব ন্নিোডব সচো  বুেডলন। এবোর আনন্দোশ্রুর 
বিডল তোাঁর িু সচো  সর্ডে সশোডের েলধ্োরো সনডে এল। লে লে  েডর বলডলন, 
“লেেই বডলি পলোশ। লচলেটো রলে নো লল ডলই সবোধ্ েয় িোল েরত।” 
  



॥৫॥ 

েোলীপ্র োি সয আডেবোডে ের্ো বলোর েোনুষ নন তো রলে িোলই েোডন। 
তডব বয়ড  েোর্োর গণ্ডগোল সি ো লিডল অনয ের্ো।  োতপোাঁচ সিডব রলে 
েোলীেোেোর ের্ো অেোনয েরল নো। সটললডেোন পোওয়োর  ণ্টো োডনডের েডধ্য 
সেডন ল ট বুে েরল এবং পরলিন লবডেডলই লিলি সপৌঁডি তোর পরলিন  েোডলর 
েোইট ধ্ডর েলেোতোয় চডল এল। েোলীপুর সপৌিডত অবশয সবলো গল়িডয় সগল। 
সনৌডেো সর্ডে সনডে য ন  োডট উেডি ত ন  োডটই েোলীপ্র োডির  ডে সি ো। 
লনতোই েোলঝর সঝোপ়িোয় উলেগ্ন েুড  বড  লিডলন। রলেডে সিড  লোলেডয় 
উেডলন, “এড লি ?” বডল েোলীেোেো এডেবোডর বুডে েল়িডয় ধ্রডলন আনডন্দ। 

রলে েৃিু সেড  বলল, “আপলন লে  োরোলিন এ োডন বড  আডিন নোলে 
আেোর েনয?” 

“সবলো নটো সর্ডে বড  আলি। গতেোলও লিলোে। রোডত  ুডেোত 
পোলরলন।” 

“লেন্তু বযোপোরটো েী েোলীেোেো?”  
“আডগ বোল়ি চল, তোরপর বলব।” 
রলে েোন েডর িোত  োওয়োর পর েোলী প্র োি তোর েোডি প্রোয়  বই 

 ুডল বলডলন। বোবু লেলির সয এে েডয় সেল্টোর েডয় েোে েডরডিন এবং লেিু-
লেিু অতযন্ত অনযোয় েোেও েডরডিন, তোও সরড ডেডে বলডলন। 

রলের েু  শুলেডয় সগল। স  বলল, “বোবোর েুড  সতো ে নও এ ব 
শুলনলন। আডেলরেোয় য ন লিলোে ত ন সেল্টোর ের্ো অডনে শুডনলি,  বডরর 
েোগডেও পড়িলি। ওডির িডয়  বোই তটস্থ। ওরো যলি বোবোর েলত েরডত চোয় 
তো েডল সতো িডয়র ের্ো।” 



“শুধু্ সতোর বোবো সতো নয়, এ ন তোডির নের সতোর ওপডরও পড়িডি। 
বডল আেোর লবশ্বো । এতলিন সেল্টো সতোর  বর েোনত নো। লেন্তু বোবু লেলিডরর 
েোডি তুই লচলে সল োর পর তোরো  ব সেডন সগডি। এ ন বোবুডে শোলস্ত সিওয়োর 
েনয সেল্টো আডগ সতোডে েোরবোর সচষ্টো েরডব।” 

রলে লেিুের্ স্তব্ধ েডয় সর্ডে বলল, “িোাঁ়িোন,  লতযই সেল্টো আেোর 
ওপর অযোডটিট েডরডি লেনো তো এ নই  বর লনলে।” রলে তোর  ুটডে  
 ুডল এেলট অতযোধু্লনে  ুডি যন্ত্র সবর েরল। তোরপর লেিুেডর্র সচষ্টোয় 
আডেিোবোডি লনডের অলেড র  ডে সযোগোডযোগ েরল। লেিুের্ ের্োবোতেো বলোর 
পর স  গম্ভীর েুড  যন্ত্রটো সের গুলিডয় রো ডত রো ডত বলল, “আপনোর ের্োই 
লেে। আলে সয-েযোটটোয় র্োলে স  োডন িরেো সিডঙ েোরো েুডেলিল। েযোট তিনি 
েডর সগডি। আেোর বোল়িওয়োলো পুললডশ আর আেোর অলেড   বর লিডয়ডি। 
সেল্টোর সনটওয়োেে সতো সি লি িোরুর্ িোল।” 

েোলী প্র োি গম্ভীর েুড  বলডলন, “এ ন এেটোই িুলিন্তো, ওরো সতোডে 
 ুাঁেডত  ুাঁেডত এত িূডরও েোনো সিডব লেনো। লিডলই বো আেরো েী েরডত 
পোলর।” 

রলে েৃিুস্বডর বডল, “েোেো, আলে বসোর েডত পোলরলন লেেই, লেন্তু আলে 
সতো আেোর বোবোরই সিডল। অত  েডে িয় পোই নো। আপলন অত িুলিন্তো 
েরডবন নো। আেোডির েোর্ো েোণ্ো রো ডত েডব। আেো, বোবো লে বযোপোরটো 
পুললশডে েোলনডয়ডিন?”  

“তো েোলন নো। তডব পুললশডে েোনোডল সতেন সেোনও লোি েডব বডল 
সতো েডন েয় নো।” 

“তবু েোলনডয় রো োটো িোল।”  
েোলীপ্র োি িুুঃল ত গলোয় বলডলন, “আেোডির সিডশর পুললশ সতো সেোন 

িোর, বোবুর েোডি শুডনলি, স -সিডশর পুললশই তোডির লেিু েরডত পোডর নো। 



তোর ওপর পুললশ েোেডল পুললডশরই সিে ধ্ডর তোরো বোল়িডত সেোেোর  ুডষোগ 
পোডব। অবশয  ুডষোডগর অিোব তোডির সনই, সরলেডয়ো অযোেলটি িুাঁচ সতো লিলবয 
অনোয়োড  লবিোনোয় েুলেডয় লিডয় সগল।” 

রলে িডে সগল। বলল, “তো অবশয লেে। লেন্তু এ ন েী েরো যোডব 
েোেো?” 

“সতোডে লেিু েরডত েডব নো। তুই শুধু্ চুপচোপ এেটু গো-েোেো লিডয় 
র্োেলব। সতোর এেটো ওয়যোরডল  যন্ত্র আডি সি লি। আডগই বডল রোল , ওটো 
লিডয় আবোর ে  েডর সতোর বোবোর  ডে সযোগোডযোগ েডর সেলল  নো।” 

“নো েোেো, আলে আর সবোেোলে েরব নো।”  
লনেেন েোলীপুডর ধ্ীডর ধ্ীডর লবডেল সনডে এল। তোরপর  ডন্ধ েল। 

েোলীেলন্দডর আরলত শুরু েল। েোলীপ্র োি তোাঁর রোন্নোর েোেুর সযোডগন আর 
েোডের সলোে ধ্োনুডে েোেডলন। লযোবডরটলরডত তোডির িুেনডে বল ডয় পলরলস্থলত 
 িডেে  ুব হুাঁলশয়োর েডর লিডয় বলডলন, “সতোেরো িুেন আেোর লবশ্বো ী সলোে। 
 োে ীও। যলি িয় পোও তো েডল সতোেরো লেিুলিডনর েনয সিডশ চডল সযডত 
পোডর। আর যলি র্োেডত চোও তো েডল লবপডির ঝুাঁলে লনডয়ই র্োেডত েডব। এ ন 
যো সতোেোডির ইেো।” 

ধ্োনু েূে-বলধ্র েডলও েোলীপ্র োডির সেোাঁডটর লিডে সচডয়  ব ের্ো বুঝডত 
পোডর। স  েস্ত সেোয়োন েোনুষ। সয-েোডে গোডয়র সেোর লোডগ। স  েোডে তোর 
 ুব আনন্দ। স  বুে লচলতডয় িোাঁল়িডয় বুডে িুডটো র্োব়িো সেডর েোলনডয় লিল স  
র্োেডব। সষোডগন এেটু বয়স্ক বেলর্লী ব্রোহ্মর্।  ুব শোন্ত, ধ্ীর-লস্থর। বুলদ্ধও রোড । 
স  বলল, “সেোনও লচন্তো সনই েোলীবোবো। আলেও র্োেলি।” 

েোলীপ্র োি েোনডতন সয, তোাঁর লবশ্বস্ত িুই অনুচর সেোনও লবপডিই তোাঁডে 
সেডল যোডব নো। বলডলন, “লেে আডি। এ ন বোল়িডত সেোর্ো লিডয় শত্ৰু েুেডত 



পোডর তো এেটু  ুাঁডে সি । লপিডনর সিওয়োল  োলনেটো িোঙো আডি। ওলিেটোয় 
এেটু েোাঁটোতোর লোগোডল িোল েয়। েটেটোডতও েরডচ ধ্ডরডি।” 

সযোডগন এেটু ইতস্তত েরলিল। সযন লেিু এেটো বলডত চোয়।  ুব েৃিু 
এেটু গলো োাঁেোলর লিডয় বলল, “বোল়িডত লনশুত রোডত নোনোরেে শে েডে। 
আডগ েত নো। লতন-চোরলিন ধ্ডর শুনডত পোলে।” 

েোলীপ্র োি  চলেত েডয় বডলন, “েীরেে শে?”  
“সেউ সযন চলোডেরো েডর।”  
“আডগ বলল লন সেন?”  
“বলডল সতো আপলন সেড  উল়িডয় সিডবন। এ-বোল়িডত েোনুষ সে , 

সপ্রতোত্মোরোই  ুডর সব়িোয় েয়ডতো।” 
েোলী প্র োি এেটু চুপ েডর সর্ডে বলডলন, “ োবধ্োন র্োলে , এ ন 

যো।” 
রোডত আে এেটু তো়িোতোল়িই  োওয়ো স ডর রলে তোর  ডর শুডত চডল 

সগল। পর্শ্রডে ক্লোন্ত স । েোলীপ্র োি এেো নোনো িোবনো-লচন্তো লনডয় লযোবডরটলরডত 
বড  সল োডলল  েরডত লোগডলন।  েডয়র জ্ঞোন লিল নো। লেন্তু েেোৎ এেটো সচনো 
সবোাঁটেো গন্ধ সপডয়  ন- ন বোতো  শুেডলন। েোলীপ্র োি  ুন্দরবডনর েোনুষ। 
 বই তোাঁর ন িপেডর্। েেডল  ুডর- ুডর তোাঁর লবপুল অলিজ্ঞতো েডয়ডি। উপরন্তু 
লতলন লনডেই এে েডয় বো  পুষডতন। স ই বোড র নোেই লিডয়লিডলন ‘েোলুে’। 
েুেুডরর েডতোই সপোষ সেডন লগডয়লিল। আট বির বয়ড  স  েডয় উডেলিল 
সপিোয় সচেোরোর। স ই  েডয় লবষোক্ত  োডপর েোেড়ি স  েোরো যোয়। আেও স ই 
সশোে িুলডত পোডরন নো েোলীপ্র োি। গন্ধটো সয লনিুেল সেোনও বো বোবোলের 
গোডয়র গন্ধ, তোডত সেোনও িুল সনই। লেন্তু বো  এডল েোনোন পড়ি যোয়। েোলীপুর 
 ুন্দরবডনর প্রতযন্ত প্রডিডশ েডলও বোড র েেল এ ন িূডর  ডর সগডি। এ-
অিডল গত পোাঁচ- োত বিডর বোড র আনোডগোনো সনই। তডব বো  এল সেোর্ো 



সর্ডে? েোলীপ্র োি চুলপ োডর উেডলন। লনুঃশডে প্রর্ডে পুডবর েোনোলোর েোডি 
এড   ুব আডস্ত পোিো েোাঁে েরডলন। এলিডে গন্ধটো সতেন তীব্র নয়। েোনোলো 
বন্ধ েডর উিরলিডের েোনোলোয় লগডয়ও পরীেো েরডলন। এলিডে গন্ধ আরও 
েে। এবোর ধ্ীডর ধ্ীডর লগডয় িলেডর্র েোনোলোটো এেটু েোাঁে েরডতই িে েডর 
গন্ধটো সযন নোডে ধ্োেো েোরল। বোইডর  ন েুয়োশো।  ুব েোণ্ো। গোডির পোতোয় 
লশলশর প়িোর শে েডে টুপটোপ। অন্ধেোডর আর লেিু সি ো সগল নো।  

েোলীপ্র োি  ডরর আডলো লনলিডয় লিডয় আবোর িলেডর্র েোনোলোয় এড  
িোাঁল়িডয় তীক্ষ্ণ সচোড  বোইডর সচডয় রইডলন। অে পো়িোগোাঁডয় র্োডেন বডলই 
েোলীপ্র োডির সচোড র িৃলষ্ট  ুব তীক্ষ্ণ। চট েডর অন্ধেোর  ডয় যোয়। অডনেের্ 
সচডয় সর্ডে লতলন বোগোডনর গোিপোলো, সঝোপঝো়ি  বই লচনডত পোরলিডলন। 
সেোর্োও সেোনও ন়িোচ়িো বো শে সনই। বধ্যে েোরোডলন নো। বো  অলতশয় চতুর 
েন্তু। চট েডর ধ্রো সিয় নো। পডনডরো লেলনট সর্ডে আধ্ টো চুপচোপ িোাঁল়িডয় 
র্োেোর পর লতলন েেোৎ শক্ত েডয় সগডলন।  োেডনই েলিেোর ঝো়ি। পর-পর 
অডনে গোি। তোরই লিতর সর্ডে  ুব ধ্ীডর ধ্ীডর এেটো েস্ত িোয়োেূলতের েডতো 
বো টো উডে িোাঁ়িোল। সবশ আল যেল়িত িোবিলে। এেবোর সযন েু টো স োরোডলো 
েোনোলোর লিডে, সয োডন েোলীপ্র োি িোাঁল়িডয় আডি। িু োনো েলন্ত সচো  অন্ধেোডর 
ধ্েধ্ে েডর উেল। বুেটো সোঁডপ সগল েোলীপ্র োডির। বো টো এেবোরই িৃলষ্টডেপ 
েডর িুললে চোডল ধ্ীর গলতডত আরও িলেডর্র লিডে চডল সগল। 

েোলী প্র োি িুলিন্তোয় প়িডলন। গোাঁডয় বো  আ োটো  ুব  ুড র বযোপোর 
নয়।  ুন্দরবডনর  ব বো ই েোনুষড ডেো। বোড র  বরটো েোনোন সিওয়ো িরেোর। 
িোডি উডে েযোডনস্তোরো সপটোডল গোাঁডয়র সলোে  তেে েডয় যোডব। 

েোলী প্র োি উেডত যোলেডলন। সটলবডল রো ো ট্রোনলেিোর সরলেডয়োডত 
িযোলটডের েৃিু শে সপডয় র্োেডলন। সরলেডয়োর  বর সশোনোটো তোাঁর সনশোর েডতো। 
গোনটোনও সশোডনন। সরলেডয়োটো  ুডল সরড ই েোে েরলিডলন। েয়ডতো অনযেনস্ক 



লিডলন বডল বন্ধ েরডত িুডল সগডিন। সরলেডয়োটো বন্ধ েরডত নডবর লিডে েোত 
বো়িোডতই শুনডত সপডলন, “লি  ইে অল ইলন্ডয়ো সরলেডয়ো... ওডে েোলীপ্র োি, 
েযোডনস্তোরো সপটোডনোর িরেোর সনই।” 

িডয় লেে েডয় সগডলন েোলীপ্র োি। সরলেডয়ো সর্ডে এ েোর গলো শুনডিন 
লতলন? এ লে তোরোপ্র োি নোলে? 

সরলেডয়ো আর লেিু বলল নো।  
নব স োরোডত লগডয় বুঝডলন, সরলেডয়ো বন্ধই লিল। 
িডয় েোলীপ্র োি তোরোপ্র োডির উডেডশ েোতডেো়ি েডর েপোডল সেলেডয় 

বলডলন, “তোই েডব।” 
েোলী প্র োি সিোতলোয় লনডের  ডর এড  চটপট শুডয় প়িডলন। শরীর 

শীডত আর িডয় েোাঁপলিল। তডব  ুলেডয় প়িডতও সিলর েল নো।। 
 েোলডবলোয় উডে এেগোিো েেবুত পোেো বোাঁডশর লোলে েোডত বোগোনটো 

তন্ন-তন্ন েডর  ুাঁডে সি ডলন েোলীপ্র োি। সেোর্োও বোড র লচহ্নেোত্র সনই। 
যোডগনডে গোাঁডয় পোেোডলন বো  সেোনও েোনুষ বো সগোরু-িোগল লনডয় সগডি লে নো। 
সষোডগন এড  বলল, “সেোনও  টনো  ডটলন। তডব বুড়িো তোলরর্ী ুড়িো বোড র গন্ধ 
সপডয়ডিন। শোলেডলর সগোয়োডল সগোরো  ুব িোপোিোলপ েডরডি রোডত। তোর সবলশ 
লেিু নয়। ” 

তোরপর পোয়রো-িূত েোরেত এেটো  বর পোেোডলন বোবু লেলিরডে, “লচন্তো 
েলর  নো। লবপডি প়িডল েোলীপুডর চডল আল  । েরডল  বোই এে ডে েরব। 
েোলীপুর অডপেোেৃত লনরোপি েোয়গো। অডচনো সলোে। এডল েোনোেোলন েডয় 
যোয়। েলেোতোয় সতো স ই  ুলবডধ্ই সনই।” েোলী প্র োডির  ুব ইডে, পুত্র-
লবরডে েোতর বোবু লেলিডরর  ডে রলের সি ো- োেোৎটো এ োডনই সেোে, তোাঁর 
সচোড র  োেডন। 



এর পর রলেডে  ুাঁেডত লগডয় েোলী প্র োি সিড ন, স   ডর সনই। 
লবিোনো পলরপোলট েডর সিোলো। বোর্রুডে সনই। সেোর্োও সনই। েোলীপ্র োি উলেগ্ন 
েডয় উেডলন। রলে সগল সেোর্োয়? 

সযোডগনডে সেডে লেডজ্ঞ  েরডত সষোডগন বলল, “িোিোবোবু সতো 
েোেপযোট আর সগলঞ্জ পডর  ুব সিোরডবলো সিৌ়িডত সবডরোডলন।” 

েোলীপ্র োডির িুলিন্তো তবু রডয় সগল। রলের বয়  েে, অলিজ্ঞতো েে। 
হুট েডর সবলরডয় পড়িডি, লবপডির ের্োটো েোর্োয় নো সরড ই। েোলীপ্র োি উডেডগ 
সবলরডয় প়িডলন। েটড োলো, েোলীেলন্দর, েোডলোপো়িো  ুডর সেোর্োও সপডলন নো 
রলেডে। িু-চোরেনডে লেডজ্ঞ  েরডলন। সেউ সিড লন তোডে। েতোশ 
েোলীপ্র োি  োডটর েোডি চোরলিে সি ডলন। সেোর্োও সনই। স োাঁে লনডয় েোনডলন, 
সনৌডেো েডরও ওরেে সেউ আে সেোর্োও যোয়লন। লেডর আ ডিন, েেোৎ অিৃশয 
েোয়গো সর্ডে সেউ েোেল, “েোলীেোেো।”  

েোলীপ্র োি চোরলিডে সচডয় সি ডলন। প্রর্েটোয় েোউডে সি ডত সপডলন 
নো।  োডলর ধ্োডর এেটু উির লিডে পোণু্রোেোর লবশোল লেলব। েেডল এডেবোডর 
িুগেে েডয় আডি। পোণু্রোেোর লেলব নোেটো গ্রোেবো ীডিরই সিওয়ো। এ োডন ে নও 
ও-নোডে সেউ রোেত্ব েডরলিল বডল েোনো সনই তোাঁর। তডব লেলবর েডধ্য সেোনও 
ধ্বং োবডশষ র্োেডলও র্োেডত পোডর। েোেটো, েডন েল, ওলিে সর্ডেই এল। 
েোলীপ্র োি এেটু এলগডয় লগডয় অনুচ্চ গলোয় েোেডলন, “রলে নোলে সর?” 

লেলবর ওপডর ঝোাঁে়িোঝোাঁে়িো সঝোপঝো়ি। তোর সিতর সর্ডে টুলপ েোর্োয় 
এেটো েূলতে উাঁলে লিল। েুড  এেগোল েোল । রলে। 

েোলীপ্র োি আতেনোি েডর উেডলন, “ও োডন েী েরলি ?  োপড োডপর 
আস্তোনো, লবিুলট গোি, িীেরুডলর চোে, েী সনই ও োডন?” 

রলে তোর গলোয় সঝোলোডনো এেটো বোইডনোেুলোর তুডল সিল ডয় বলল, 
“ওয়োচ েরলি।” 



“ওয়োচ েরডত েডব নো। সনডে আয় ওটো লবপজ্জনে েোয়গো।”  
“শীতেোডল  োপ সবডরোয় নো েোেো। িয় সনই। লচন্তো েরলিডলন নোলে?” 
“লচন্তো েরব নো?  োত  েোডল সেোর্োয় সবলরডয় সগলি ।” 
“ েোডল সরোে সিৌ়িই। অিযো । সিৌ়ি সশষ েডর  োডটর লিডে নের 

রো ডত এ োডন এড  র্োনো সগড়িলি। এ-েোয়গোটো লেন্তু ওয়োচ েরোর পডে 
চেৎেোর েোয়গো।” 

বলডত বলডত রলে সনডে এল। েোলীপ্র োি লেডজ্ঞ  েরডলন, “লেন্তু 
 ডন্দেেনে সি লল নোলে?” 

“নো। গোাঁডয়র সলোেই আ ডি-যোডে। সেল্টোর সলোে বডল েোউডে েডন 
েল নো।” 

“তো বডল সেল্টো বড  সনই। আে সেোে েোল সেোে তোরো েোনো সিডবই।” 
“সেল্টো  িডেে আপলন এত েোনডলন েী েডর েোেো?”  
“সতোর বোবোর েোি সর্ডেই  ব শুডনলিলোে এে েডয়। আেোর েোডি 

বোবু সতো লেিুই সগোপন েরত নো।” 
রলে লচলন্তত েুড  বডল, “আডেলরেোয় র্োেডত আলেও অডনে লেিু 

শুডনলি।” 
“েী শুডনলি ?”  
“পল নোডে এেটো সলোে সগোটো অগেোনোইডেশনডে চোলোয়। সলোেটো 

িয়ঙ্কর অেঙ্কোরী, লনষু্ঠর, আত্মডেলিে আর প্রলতলেং োপরোয়র্।” 
“স  সতো েোড়ি-েোড়ি সটর পোলে।” 
“আডেলরেোর লব যোত এেটো  বডরর েোগডে পল  িডেে এেটো লবরোট 

সল ো সবলরডয়লিল। তোডত এেটো ের্ো লিল। সেল্টো অগেোনোইডেশন লেড ডব  ুব 
পোওয়োরেুল বডট, লেন্তু স টোডে চোলোয় এেটোই সলোে। েুশলেল েল, স ই সলোটো 
নো র্োেডল সগোটো অগেোনোইডেশন সিডঙ িয়-িত্র োন েডয় যোডব। লেন্তু পল এতই 



আত্মডেলিে সয, সেল্টোর সনতৃত্ব আর েোউডে সিডব নো। যোডে স ডেন্ড ইন 
েেযোন্ড বডল, পডলর স রেেও সেউ সনই।” 

“বডট! তো েডল পল েরডলই  ব ের ো?” 
“তোই অবস্থো লিল। লেন্তু পল  ম্প্রলত বযোপোরটো লনডয় সিডবডি এবং 

লনডের পুরডনো ল দ্ধোন্ত পোলডট অগেোনোইডেশনটোডে লেড রোলোইেে বো 
লবডেিীেরডর্র সচষ্টো েরডি। েডল িডল প্রোধ্োনয এবং পি পোওয়োর েনয লেিু 
গণ্ডগোল শুরু েডয় যোয়। িু-চোরডট  ুন-ে েও েয় িডলর েডধ্য। এেটো সগোষ্ঠী 
সবলরডয় লগডয় পোলটো অগেোনোইডেশন েডর। তডব যতিূর পড়িলি, সেল্টো স ই ব 
গণ্ডগোল েোলটডয় উডেডি।” 

েোলীপ্র োি  তেে গলোয় বলডলন, “পডলর সিডলপুডল সনই বুলঝ?”  
“লিল এেটো সিডল। লেন্তু সেলসডেো নো সেোর্োয় সযন পডলরই লবশ্বস্ত 

এে অনুচর তোডে এে পোলটের েডধ্য  ুন েডর পোললডয় যোয়।” 
অনুচরলট সে, তো েোলীপ্র োি েোডনন। লেন্তু রলে সবোধ্ েয় েোডন নো। 

েোগডে অত ের্ো লনিয়ই সলড লন। িডয় আর প্রশ্ন নো েডর েোলীপ্র োি এেটো 
িী েশ্বো  সেলডলন। তোরপর বলডলন, “বোল়ি চল।” 

রলে আনেডন নিীর লিডে সচডয় লিল। েেোৎ  চলেত েডয় বলল, 
“িোাঁ়িোন! এেটো সনৌডেো বো িটিলট আ ডি। এটোডে এেটু সিড  লনই।”  

রলে িে েোডত-পোডয় পোণু্রোেোর লেলবর ওপর সচোড র পলডে উডে লগডয় 
সঝোপঝোড়ি অিৃশয েল। েোলীপ্র োি এেটু আ়িোডল  ডর িোাঁ়িোডলন। 

এেটু বোডি রলের চোপো স্বর পোওয়ো সগল, “েোলীেোেো, িটিলট েডর 
পডনডরো-লবশেন সলোে আ ডি।  ডে েুলি েযোডেরো এবং আরও  ব  রঞ্জোে। 
েডন েডে ল ডনেোর শুলটং েরডত আ ডি। উডে আ ুন নো, সি ডবন।” 

েোলীপ্র োি এেটু েষ্ট েডরই  ো়িো লেলবটোর ওপর উডে এডলন। রলে 
বোইডনোেুলোরটো এলগডয় লিল।  ুবই শলক্তশোলী আধু্লনে লেলন । অন্তত েোইলটোে 



উেোডন িটিলটটোডে সি ো সগল।  লতযই অডনে সলোে এবং  রঞ্জোে। 
েোলীপ্র োি অসু্ফট স্বডর বলডলন, “েডন েডে এরোই। শুলটং নয় সর বোবো, ওটো 
ওডির েুড োশ।” 

েোলীপ্র োি তো়িোতোল়ি সনডে এড  বুড়িো লনতোই েোলঝর সঝোপ়িোর িোয় 
লগডয় িোাঁ়িোডলন।” 

“েোলঝ, আি নোলে?”  
“আলি েতেো। বলুন।”  
“ল ডনেোওলোডির আ োর ের্ো আডি নোলে এ-গোাঁডয়?”  
“আডজ্ঞ নো।” 
“এেটো িটিলট আ ডি। তোডত সেলো সলোে। সেোর্োয় আ ডি বলডত 

পোডরো?” 
“েত সলোে সতো েত লিডে যোয়।” 
িটিলটটোর েনয েোলীপ্র োি অডনেের্ অডপেো েরডলন গো-েোেো 

লিডয়। লেন্তু সশষ অবলধ্ এল নো। 
রলে সনডে এড  বলল, “ওরো এর আডগ আর-এেটো  োডল বোাঁ লিডে 

েুডে সগল।” 
রলেডে লনডয় েোলীপ্র োি বোল়ি লেডর এডলন। পুরডনো বনু্দেটো সবর েডর 

 োরো  েোল স টোডে  োে েরডলন। িোরী িযোাঁচো ইস্পোডত বতলর। আেও চেৎেোর 
েলণ্শডন আডি। গুললগুডলোও বহু পুরডনো। রং চডট লববর্ে েডয় সগডি। সেোট 
পিোশটোর েডতো েোটেলরে সরোডি লিডয় লিডলন। েযোি িোবটো চডল যোডব। 

রলে েোণ্ সিড  সেড  বলল, “েোেো, এ বনু্দে তুডল তোে েরডত েরডত 
ওরো অডটোেযোলটে রোইডেডল ঝোাঁঝরো েডর সিডব আেোডির।” 
  



॥৬॥ 

িুলট রোত প্রোয় লবলনদ্র সেডটডি বোবু লেলিডরর। সিডলর  বর যোও-বো 
সপডলন, েপোডলর সিোডষ স ই সিডলও পড়ি সগল সেল্টোর পডর। বোরবোর ট্রোঙ্কেল 
েরডিন আডেিোবোডি। রলের অলে  সর্ডে েোনোডে, তোরো সেোনও  বর েোডন 
নো। রলে লেিু নো েোলনডয়ই লনরুডেশ েডয়ডি। এর অর্ে এেটোই েডত পোডর। 
রলে এ ন সেল্টোর  প্পডর। েয় সেডর সেডলডি, নো েডল গুে েডরডি। েয়ডতো 
েুলক্তপর্ লেড ডব েলোর সেরত চোইডব। েলোর সেরত লিডলও সশষ অবলধ্ সয 
রলেডে তোরো েযোন্ত িো়িডব নো তো বোবুর সচডয় িোল আর সে েোডন! পরশুই লতলন 
আডেিোবোি রওনো েডত সচডয়লিডলন। পলোশ বোধ্ো লিডয় বডলডি, “ওটো আপনোর 
অডচনো শের, সেোর্োয়  ুাঁেডবন তোডে? তো িো়িো লেেনযোপ েরডলও তোরো লনিয়ই 
আট োট সবাঁডধ্ই েডরডি। আপলন শুধু্-শুধু্ েয়রোন েডবন সেন? বরং েোর্ো েোণ্ো 
সরড  লচন্তো েরুন।” 

আে  েোডল আডেিোবোডি আবোর সটললডেোন েডর এেটো  ু বর সপডলন 
বোবু লেলির। রলে নোলে তোর অলেড র  ডে সেোডন সযোগোডযোগ েডরলিল েোল। 
সেোর্োয় আডি বো সগডি তো বডললন। শুধু্ বডলডি, স  লেিুলিন িুলট চোয়। এটো 
 ু বর বডট, লেন্তু িুলিন্তোও আডি। রলে যলি েলেোতোয় তোাঁর েোডিই আ বোর 
েনয রওনো েডয় র্োডে তো েডল েী েডব? আে  েোল সর্ডে এই িুলিন্তোয় তোাঁর 
বুে েোাঁপডি, গলো শুলেডয় আ ডি। ে়িোর েডতো পড়ি আডিন ব বোর  ডরর 
ইলেডচয়োডর। 

পলোশ  ডর েুডে তোাঁর েোডত এে টুেডরো েোগে লিডয় বলল, “েোেোবোবু, 
আপনোর পোয়রো এড ডি।”  

বোবু লেলির চেডে উডে বলডলন, “পোয়রো! তুলে পোয়রোর ের্ো েোনডল 
েীিোডব? 



পলোশ ম্লোন এেটু সেড  বডল, “আপলন আেোডে সয পুডরোপুলর লবশ্বো  
েডরন নো তো আলে েোলন। আপনোর েডতো অবস্থোয় আলেও েরতোে নো। তডব 
আলে সতো চোরলিডে নের রোল । তোই পোয়রোর ের্ো েোনডত অ ুলবডধ্ েয়লন।”  

বোবু লেলির লচরেুটটো পড়ি এেটো িী েশ্বো  সেডল বলডলন, “েোলী 
আেোডে বোাঁচোডত চোইডি। লেন্তু আেোর েৃতুযটো আেোর েোডি সগৌর্ েডয় সগডি। 
আেোর সিডলটোডে যলি বোাঁলচডয় রো ডত পোলর তডব স টোই েডব আেোর সবাঁডচ 
র্োেো। এ ন িয় েডে, রলে নো আেোর েোডি চডল আড ।”  

পলোশ ভ্রু েুাঁচডে বডল, “রলে আপনোর েোডি আ ডব বডল আেোর েডন 
েয় নো। সেল্টোর লবপি  িডেে সেউ তোডে অযোলোটে েডরডি। আর স েনযই স  
এেচুডলর েনয সবাঁডচ সগডি। রলে পোললডয়ডি।” 

“েী েডর বুঝডল?”  
“নো পোলোডল স  গতেোল অলেড  সেোন েরত নো। আর আডগ সর্ডে 

 বর নো সপডল স  পোলোতও নো। আপনোর েোর্ো এ ন িোলিোডব েোে েরডি 
নো। েরডল এই  েে ইেুডয়শনটো আপলনই েষডত পোরডতন।” 

“রলে তো েডল সেোর্োয় সযডত পোডর?”  
“রলের লচলেটো িোল েডর আবোর প়িন, তো েডলই বুঝডত পোরডবন।”  
“তুলে বুঝডত সপডরি?” 
“সবোধ্ েয় আন্দোে েরডত পোরলি। রলেডে আডগ সর্ডে অযোলোটে 

েডরডিন  ম্ভবত আপনোর বনু্ধ েোলীপ্র োি। এবং  ুব  ম্ভব রলে এ ন 
েোলীপ্র োডির আশ্রডয়ই আডি।” 

বোবু লেলিডরর ের্োটো লবশ্বো  েল নো। তবু আবোর এেটো িী েশ্বো  সেডল 
বলডলন, “তুলে বুলদ্ধেোন, এের্ো সতো আডগই বডললি। আবোর লে বলডত েডব?” 

“নো। অডনেবোর বডলডিন।”  



“েোলী প্র োি তোর েোডি সযডত ললড ডি। সগডল েয়ডতো রলের  ডে 
আেোর সি োও েডব। লেন্তু যোওয়ো লে উলচত?” 

“ ুবই উলচত। েোরর্ রলের লচলে সেল্টোও পড়িডি। তোরো আেোডির সচডয় 
অডনে সবলশ বুলদ্ধেোন। রলে সয েোলীপ্র োডির েোডিই যোডব এটো বুঝডত তোডির 
সিলর েডব নো।” 

“ বেনোশ! তো েডল সতো আেোর এ নই স  োডন যোওয়ো উলচত।” 
পলোশ এেটু সেড  বলল, “যোওয়ো উলচত সতো লেেই। লেন্তু আপলন এ ন 

আর স ই আডগেোর অলললিে-বসোর সনই। গোডয়র সেোডর রলেডে বোাঁচোডতও 
পোরডবন নো। আর আেোর েডন েয় েোলী প্র োি অতযন্ত বুলদ্ধেোন সলোে। যলি 
পোডরন তো েডল লতলনই েয়ডতো পোরডবন রলেডে বোাঁচোডত।” 

এেটু সিোডনোেনো েডর বোবু লেলির বলডলন, “তুলে লে আেোর  ডে 
যোডব?” 

“আপলন লে আেোডে পুডরোপুলর লবশ্বো  েডরন?” 
বোবু লেলির এেটো িী েশ্বো  সেডল বলডলন, “লবশ্বো  নো েডরও সেোনও 

লোি সনই। তুলে যলি সেল্টোর সলোেও েডয় র্োডেো তবু তুলে সতো  বই েোডনো। 
“এবোর লেে ের্োই বডলডিন। আপলন লেলন পত্র গুলিডয় লনন। েোলীপুডর 

সযডত েডল তো়িোতোল়ি রওনো েওয়ো িোল। আপনোর অনুপলস্থলতডত রো োল বোল়ি 
আগডল র্োেডত পোরডব।” 

 ণ্টো োডনডের সবলশ  েয় লোগল নো। 
বোবু লেলির পলোশডে লনডয় েোলীপুর রওনো েডয় সগডলন। প্রেোডশয 

সবলরডয় প়িডত আর সেোনও লচন্তো লিল নো বোবু লেলিডরর। প্রর্েত, সতেলিয় 
শলোেো লবিোনোয় সরড  সেল্টো ধ্ডরই লনডয়ডি সয, অলচডরই বোবুর েযোন োর েডব। 
সেল্টো লতল লতল েডর েোরডত চোইডি। েলন্দটো সয  োডটলন তো সেল্টো এ নও 
েোডন নো। বোবু লবিোনো পলরপোলট েডর সপডত চোিডরর নীডচ অলবেল আর-এেটো 



িুাঁচ সরড  এড ডিন। সেল্টো  ডরেলেডন তিডন্ত এডলও েলত সনই, যলি নো তোরো 
সতেলিয়তো পরীেোর েনয গোইগোর েোউটোর যন্ত্র আডন। লেতীয়ত, আপোতত 
তোরো বোবুডে নো সেডর প্রর্ডে েোরডত চোইডব রলেডে।  ুতরোং বোবুর এ ন িয় 
সনই। 

পডর্ সেোনও  টনোই  টল নো, শুধু্ এেেন বুড়িো বোউল েোেরোয় 
 বোইডে সিড়ি বোবু লেলিডরর  োেডন এড  এেটু সনডচ সনডচ য ন গোইলিল, 
“লপাঁেরোর পোল  সর েোলেডি গগন, িোল়িয়ো িোও তোডর এইবোডর ..” ত ন বোবু 
লেলির চোপো গলোয় বডল উেডলন, “সেল্টো!” 

পলোশ বলল, “সেল্টো লে এিোডব লনডেডে এসডপোে েরডব?”  
“তো বডট।” বোউলটো েোঝপডর্ সনডে সগল। 
বোলে পর্টোয় আর সেোনও  টনো  টল নো। য ন েোলীপুডরর  োডট। 

এড  নোেডলন ত ন লবডেল েয়-েয়। প্রোয় এে যুগ পডর রলের  ডে সি ো েডব 
সিডব বোবু লেলিডরর বুেটো আনডন্দ এত ধ়্িে়ি েরলিল সয, িোল েডর শ্বো  
লনডত পোরলিডলন নো। শরীরটো সযন সবেোল। আবোর েডন েডে, রলের এ োডন 
র্োেো লে  ম্ভবপর? এতই  েে েডব লে বযোপোরটো? 

 ুন্দরবডন গোল়িড ো়িো, লরেশো লেিুই সনই। সনৌডেো আর েোাঁটোপর্। লেিু-
লেিু েোয়গোয় লরেশো-িযোন চডল। েোলীপুডর তোও সনই। অডনেটো েোাঁটডত েল। 
লেন্তু েোাঁটোটো বোবু লেলিডরর পডে েেলেনেই েল। বুডের ধ়্িে়িোলন েডে লগডয় 
স্বোিোলবে সবোধ্ েরডত লোগডলন। 

েোলীপ্র োডির বোল়ির েটডে েুেডত সযডতই সেোর্ো সর্ডে এেটো েুশডেো 
সলোে ইয়ো ব়ি এে েুগুর েোডত  োেডন উিয় েল। সচোড  েটেডট িৃলষ্ট। েুেডত 
সিডব নো। বোবু লেলির  ুাঁল  বোলগডয় সেডললিডলন, লেন্তু পলোশ বোধ্ো লিডয় বলল, 
“এ সতো েোলীপ্র োডিরই সলোে েডত পোডর। িোাঁ়িোন সি লি ের্ো বডল।” 



লেন্তু লবপি েল, সনোেটো সবোবো। ের্ো বলডত পোডর নো, লেন্তু েটেডট 
সচো  িুডটোই ওর ের্ো। বলডত চোইডি, সেডট পড়িো। বোবু লেলির এেটু রোডগর 
গলোয় বলডলন, “ওডে পলোশ, সচৌেোেই সয লেডঙোডত পোরলি নো। আলে বরং এডে 
আডস্ত েডর এেটো আপোরেোট সেডর লিই, নইডল েুেডত সিডব নো।” 

পলোশ বোধ্ো লিডত যোলেল, লেন্তু বোবু লেলিডরর তর  ইল নো। রলের 
 ডে সি ো েডব, লতলন েোাঁেোতে বধ্যে রো ডত পোডরন। লতলন স োেো এলগডয় লগডয় 
তোাঁর বহু-লব যোত  ুাঁল র এেলট চোললডয় লিডলন। 

আিডযের লবষয়, এ নও বোবু লেলিডরর  ুাঁল র বের সি বোর েডতো। 
লবরোট সচেোরোর সলোেটো  ুাঁল  স ডয় প্রোয় শূডনয উডে লিটডে প়িল েোলটডত। বোবু 
লেলির েোত িুডটো সনড়ি বলডলন, “সি ডল?” 

“সি লোে!” ের্োটো সয বলল স  পলোশ নয়। অনয এেেন। েটডের 
পোশ সর্ডে লিপলিডপ সচেোরোর এেলট িী েেোয় যুবে সবলরডয় এল  লপেল গলতডত। 
সেউ লেিু বুডঝ উেবোর আডগই স   োেডন পলোডশর সচোয়োডল এেটো লবিুযৎগলতর 
 ুল  েোরল। পলোশ ধ্োনুর েডতোই  োলনেটো শূডনয লবচরর্ েডর লিটডে পড়ি সগল 
এবং পড়িই রইল। সিোেরোর লেতীয়  ুলেটো অবশযম্ভোবী বোবু লেলিডরর েোর্ো লেয 
েডর  োডপর সিোবডলর েডতোই এল। বোবু লেলির অিযস্ত  োইে সিপ েডর  ডর 
লগডয়ই বোাঁ েোডত লবষোক্ত এে োনো েযোব েরডলন। লতলন স্পষ্ট বুঝডত পোরডলন, 
সেল্টো তোর েনয এ োডনই অডপেো েরলিল। সেল্টোর ওপর তোর  ুগিীর রোগ। 
 োেডন যোডে পোন তোডেই  ুন েডরন। এটোও বুঝডত পোরডিন, পুডরো বযোপোরটোই 
এেটো চিোন্ত। রলের লচলে, পলোডশর বযো যো, এ োডন তোাঁডে লনডয় আ ো,  বই 
সযন চিোডন্তর এেটো অংশ। 

তোাঁর েযোবটো সিডলটো েোডতই ব্ল্ে েডর লিল। তোরপর েোন েোডত 
চেৎেোর এেটো নে-আউট পোি েরল বোবুর সচোয়োডল। লেন্তু বোবু েু টো  লরডয় 
 ুল টোডে বোতোড  িোল ডয় লিডয় বযোে সিপ েডর  ডর এডলন। বহুেোল পডর 



উপযুক্ত প্রলতপে সপডয়ই সযন বোবু লেলিডরর রক্ত টগবগ েডর েুটডত লোগল। 
লশরোয়-লশরোয় গরে রক্ত পোগলো স ো়িোর েডতো িুটডি। বোবু লেলির তোর 
প্রলতপডের বয়  ও লেপ্রতোডে উডপেো েডরই দ্রুত িুই পো এলগডয় েোন েোডত 
এেটো িুডয়ো  ুাঁল  সেডর সিডলটোর িোর োডেয সগোলেোল  লটডয় বোাঁ েোডত আ ল 
 ুাঁল টো েোরডলন। লেন্তু সিডলটো িোলই লশড ডি। িু েোডত ব্ল্ে েডর  ুল টো আটডে 
লিডয় েোর্োটো লনচু েডর বোাঁ েোতটো উাঁচুডত তুডল চেৎেোর পোডয়র েোে সিল ডয় 
এলগডয় এড  পর-পর অলত দ্রুত লতনডট  ুাঁল  েোরল বোবুডে। বোবু েডন-েডন 
তোলরে েরডলন আর লতনডট সেোচড়ি শরীরডে লতনলিডে লতনবোডর সেললডয় 
 ুল গুডলোডে েোলটডয় লিডলন। লেন্তু অবোে েডয় সি ডলন, সিডলটোর বোাঁ েোতটো 
 োডপর সিোবডলর েডতো উাঁচু েডর রো োটো অলবেল তোাঁরই েডতো। আর স ইেনযই 
তোাঁর নোে েডয় লগডয়লিল সেোব্রো। তোাঁরও বোাঁ েোত  োেোনয ওপডর সতোলো র্োেত 
আর স টো সগো ডরোর ের্োর েডতো সিোল স ত। 

বোবু অসু্ফট গলোয় বলডলন, “েোে অন সেল্টো!”  
সিডলটোও অসু্ফট স্বডর বডল উেল, “আই শযোল লেল উইর্ ইউ সেল্টো।” 
সেউই েোরও ের্ো শুনডত সপল নো। বোবু লেলির পর-পর চোরডট  ুল  

েোরডলন। চোরডটই সেডট সগল। সিোেরো েোরল পোাঁচটো। বোবু লেলির পোাঁচটোই 
েোটোডলন। 

েোরলেত েডে নো। িুেডনই িে,  তেে। এেেডনর  ডে অনযেডনর 
তেোত শুধু্ বয়  ও তৎপরতোয়, অলিজ্ঞতো ও জ্ঞোডন। বোবু লেলির সিডলটোডে 
এেটু  েয় লিডলন, তোরপর েোত িুডটো নোলেডয় প্রলুব্ধ েরডলন  ুল  েোরডত। 
সিডলটো স ই েোাঁডি পো লিল নো। অডপেো েরল। তোরপর চেৎেোর দ্রুত  োবলীল 
গলতডত এলগডয় এড  বোবুর ব্ল্ডের েোাঁে লিডয় িোরুর্ তৎপরতোয় এেটো  ুাঁল  
চোললডয় লিল।  ুাঁল টো পুডরোপুলর এ়িোডত পোরডলন নো বোবু। েোর্ো স্পশে েডর  ষডট 



সগল। বোবু তলো সর্ডে েোতটো ওপডর তুডল পোলটো এেটো শটে পোি েরডলন। 
সিডলটোর বোাঁ সচোয়োডল স টো লোগল, তডব সেোডর নয়। 

েেোৎ েোি সর্ডে সে সযন বডল উেল, “এ লে স োরোব-রুস্তে েডে নোলে? 
ওডর রলে, র্োে! ও সতোর বোবো।” 

রলে র্োেল। বোবু সবেুডবর েডতো সচডয় রইডলন।  োেডন েোলীপ্র োি। 
েোলীপ্র োি েুব্ধ গলোয় বলডলন, “সতোরো েরলি টো েী? আর এ-িুডটোই 

বো এ-অবস্থোয় পড়ি আডি সেন?” বোবুর েোডন সেোনও ের্োই েুেডি নো। লতলন 
েোাঁ েডর সিডলটোডে সি ডিন। এই লে তোাঁর সিডল রলে? রলেরও বোেযজ্ঞোন সনই। 
স ও সচডয় আডি বোবোর লিডে। এই লে তোর বোবো বোবু লেলির? 

েডয়ে স ডেডন্ডর লবহুলতোর পরই িু'েন িুেনডে েোপডট ধ্রল।  
“রলে!”  
“বোবো?” 
পলোশ উডে বড  সচোয়োল  ষডত- ষডত িৃশযটো সিড  বডল উেল, 

“িুেডনই গুণ্ো।” 
লেিুের্ বোডি  োওয়োর সটলবডল বড  রলের লিডে সচডয় বোবু বলডলন, 

“তুই বলসং সেোর্োয় লশ লল?” 
রলে  ুব লজ্জো-লজ্জো েুড  বলল, “আডেলরেোয়। েডয়ে পযোটোর ডনর 

েোডি।” 
“বলল  েী! পযোটোর ন সতোডে লশল ডয়ডি? তোই অত িোল লশড লি ! যো 

লশড লি  অলললিডে স্বেডন্দ সযডত পোলর ।” 
রলে েোর্ো সনড়ি বডল, “নো বোবো। বলসং আেোর েোন-প্রোর্ নয়। তুলে 

আেোডে সেোরেবরিলস্ত বসোর বোনোডত সচডয়লিডল। আেোর তোডত েষ্ট েত। আলে 
লশড লি শ  েডর। পযোটোর নও বলডতন, আলে নযোচোরোল বসোর। লেন্তু 
প্রডেশনযোল নই। আলে বলসংডয়র সচডয় সল োপ়িো সবলশ পিন্দ েরতোে।” 



“সতোডে বসোর েডত বললি নো। লেন্তু গুর্টো নষ্ট েরলল। তুই সতো সবোধ্ 
েয় সেলিওডয়ট সনো , তোই নো?” 

“নো বোবো, আলে লোইট সেলিওডয়ট। সতোেোরই েযোডটগলর।”  
বোবু লেলিডরর েু টো  ুবই উজ্জ্বল সি োলেল। পুত্রগডবে সগৌরব সবোধ্ 

েরলিডলন। 
পলোশ সটলবডলর অনয ধ্োর সর্ডে বলল, “রলেবোবু, আপনোর  ুাঁল  স ডয় 

সপট িডর সগডি, স ডত পোরলি নো।”  
রলে ললজ্জত েডয় বডল, “আলে েটে পোেোরো লিলেলোে। বোবো ধ্োনুডে 

অযোটোে েরোয় আেোর েডন েডয়লিল, আপনোরোই সেল্টোর সলোে। তডব আ ডল 
সেল্টোর সলোেও সবোধ্ েয় ধ্োডরেোডিই আডি। আে  েোডল তোরো ল ডনেোর শুলটং 
েরোর অলিলোয় এড ডি। আেরো স োাঁে লনডয়লি েোিোেোলি সেোর্োও শুলটং েডে 
নো।”  

বোবু লেলির বলডলন, “ বেনোশ! তো েডল েী েডব?” 
েোলী প্র োি বলডলন, “যো েওয়োর েডব। আেরো এে ডে আলি, িয় 

লেড র?” 
গডল্পগুেডব, আড্ডোয়  ডন্ধটো চেৎেোর সেডট সগল  েডলর। বোবু লেলির 

আ ন্ন লবপি  ডেও সবশ ঝরঝডর সবোধ্ েরডত লোগডলন। অ ুস্থতোটো সযন 
বোডরোআনোই সেডট সগডি। 

িডে রোত েল।  োওয়োর পর েোলী প্র োি বলডলন, “সতোেরো  ব শুডয় 
পড়িো। আলে সেডগ র্োেব।”  

বোবু, রলে, পলোশ  বোই এে ডে বডল উেল, “আেরো শুলে নো। রোত 
সেডগ পোেোরো সিব।” সষোডগন আর ধ্োনুও শুডত রোলে েল নো। েোলীপ্র োি অগতযো 
প্রস্তোবটো সেডন লনডয় বলডলন, “গোাঁডয়র েডয়েটো সিডলডে আলে নোনো েোয়গোয় 



পোেোরো সরড লি। সতোেরোও সেউ এে েোয়গোয় সর্ডেো নো। বোল়ির লবলিন্ন  র 
সর্ডে চোরলিডে নের রোড ো।” 

সিোতলোয় চোরডট সেোডর্ চোরডট সশোওয়োর  র। বোবু, রলে, পলোশ আর 
সযোডগনডে চোরডট  ডর সেোতোডয়ন েরডলন েোলী প্র োি। ধ্োনু রইল নীডচ আর-
এেটো  ডর। লযোবডরটলরডত েোলীপ্র োি। েোডত বনু্দে। লেন্তু নরেতযো েরোর 
ইডে তোাঁর সেোডটই সনই। আত্মরেোর েনয েরডত েডল েরডবন, লেন্তু স টো  ুব 
অপোরগ নো েডল নয়।। 

রোত িশটো বোেল। ধ্ীডর-ধ্ীডর এগোডরোটো। বোডরোটো। লেিুই  টলিল নো। 
েোলীপ্র োি িলেডর্র েোনোলোটো এেটু েোাঁে েডর সচো  সরড  বড  আডিন।  র 
অন্ধেোর। সচোড  অন্ধেোর  ডয় সগডি েোলীপ্র োডির। 

েেোৎ সেোলেডলর েোডের েডতো এেটো লশ  শুনডত সপডলন। এ েডে 
েোডলোপো়িোর যতীন। েোনোন লিডে, গোাঁডয় সেউ েুডেডি। 

এেটু বোডি লটলট পোল র েডতো আর-এেটো লশ । আেতলোয় লবেল 
সেোতোডয়ন আডি।  ডঙ্কত লিডে, এ-বোল়ির লিডে সেউ বো েোরো আ ডি। 

েোলীপ্র োি এেটু েৃিু েোশডলন, ওপর সর্ডে পোলটো এেটু েোলশর শে 
সশোনো সগল। অর্োৎ, বোবু  তেে আডি। 

আরও প্রোয় িশ লেলনট লনর্রিোডব বড  র্োেোর পর েেোৎ েোলীপ্র োডির 
সচোড  প়িল, এেটো িোয়োেূলতে এেটো েোলেনী সঝোডপর আ়িোল সর্ডে আর-এেটো 
সঝোডপর আ়িোডল  ডর সগল। 

েোডনর েোডি েেোৎ এেটো েশো চের লিডে আর পনপন আওয়োে 
েরডি। েোলী প্র োি র্োব়িো েোরডত েোত তুডলও সর্ডে সগডলন। েশোটো এবোর 
সযন তোাঁর েোডনর গডতের েডধ্য েুডে লগডয় লপনলপন েডর ের্ো বলডত লোগল। 

েোলী প্র োি লস্থর েডয় েশোর শেটো েন লিডয় শুনডত লোগডলন। েশোটো 
গুনগুন েডর বলল, “লনডেডে  ুব বুলদ্ধেোন িোডবো নোলে?” 



“আডজ্ঞ নো।”  ুব লবনীতিোডব বলডলন েোলী প্র োি। 
“সতোেোর শত্ৰুপে  ুবই শলক্তেোন। ইডে েরডলই তোরো সতোেোডির  ুদ্ধ 

সগোটো বোল়িটোই উল়িডয় লিডত পোডর।” 
“সয আডজ্ঞ।” 
“সতোেোডির েোডি যডর্ষ্ট অস্ত্রশস্ত্র সনই, সলোেবল সনই, প্রবল শত্ৰুর  ডে 

পোরডব েী েডর?” 
“আেোডে পরোেশে লিন।”  
“তুলে সয বনু্ধ এবং আলশ্রতেনডির বোাঁচোডনোর েনয লনডের লবপি তুে 

জ্ঞোন েরি এডত আেরো--সতোেোর পূবেপুরুডষরো  ন্তুষ্ট। শত্ৰুডির লেয িু’েন। 
বোবু লেলির আর তোর সিডল। সিডলটোডে েোরডতই তোরো এড ডি। বোবু লেলিরডে 
তোরো েোরডব নো, িডে-িডে েরডত সিডব বুডঝি?” 

“সয আডজ্ঞ।”  
“ ুতরোং  েডলর েেডলর েনয সতোেোর উলচত েডব সিডলটোডে 

শত্ৰুপডের েোডত সিড়ি সিওয়ো।” 
েোলীপ্র োি লশেলরত েডয় বলডলন, “স  েী! তো েডল সতো চূ়িোন্ত 

লবশ্বো  োতেতো েরো েডব।” েশো সয েো ডত পোডর তো েোনো লিল নো েোলী 
প্র োডির। শুধু্ েোল  নয়, অট্টেোল । েোলীপ্র োি লনডের েোডনর েডধ্য স ই আিযে 
অট্টেোল  শুনডত সপডলন। েশো বলল, “সশোডনো েোলীপ্র োি, লনডের বুলদ্ধডত যলি 
চডলো তো েডল আেোর পরোেডশের প্রডয়োেন সতোেোর সনই। স ডেডত্র সতোেোডির 
িোডগয যো আডি তোই েডব।” 

“আডজ্ঞ, আেোডে এেটু বুলঝডয় বলুন।” 
“শত্ৰুপডের  িেোডরর নোে পল। স  লনডে এড ডি। েযোঙো এবং শীর্ে 

সচেোরোর এেলট সলোে। স  অতযন্ত প্রলতলেং োপরোয়র্। বহুলিন ধ্ডর স  



প্রলতডশোডধ্র েনয অডপেো েরডি। আে স  লনডের েোডত বোবু লেলিডরর সিডলডে 
েোরডব। নইডল তোর বুডের েোলো েুড়িোডব নো।” 

েোলীপ্র োি অবোে েডয় বলডলন, “পল লনডে এড ডি?”  
“েযোাঁ। তুলে  ির িরেোটো  ুডল িোও। ওডির আ ডত িোও। তোর আডগ 

বোবু লেলিডরর েোডি লগডয় তোর লপস্তলটো সচডয় নোও েোরর্ স  গুলল িুাঁ়িডল  ব 
িণু্ল েডয় যোডব।” 

এ-েোে েরডল বোবু সয আেোডে আর লবশ্বো  েরডব নো। আলে 
লবশ্বো  োতেতোর িোডয় পড়ি যোব।” 

“তো েডল লনডের বুলদ্ধ-লবডবচনো অনুযোয়ী চডলো। আেোডির আর লেিু 
েরোর সনই।” 

েোলীপ্র োি তো়িোতোল়ি বলডলন, “আডজ্ঞ, আেোডে েেো েরডবন। আলে 
আপনোর পরোেশেই সেডন লনলে।” 

“তো েডল তো়িোতোল়ি েডরো।  ির িরেোটো অতযন্ত িুলেি েোে লিডয় 
বতলর। ও েোে আর পোওয়ো যোয় নো। শত্ৰুরো িরেোটো িোঙোর আডগই ওটো  ুডল 
লিডত েডব। বুডঝি?” 

“সয আডজ্ঞ।”  
েোলীপ্র োি লবষন্ন েডন ধ্ীডর ধ্ীডর সিোতলোয় উডে বোবু লেলিডরর  ডর। 

এডলন। 
“বোবু।”  
বোবু লেলির েোনোলোর ধ্োডর লপস্তল েোডত লনডয় বড  লিডলন। েোে শুডন 

চেডে লেডর তোেোডলন, “েী সর?” 
“সতোর লপস্তলটো আেোডে সি।”  
“সেন?”  
“সি নো।”  



বোবু লেলির  লন্দেোন সচোড  বনু্ধর লিডে েডয়ে পলে সচডয় রইডলন 
অন্ধেোডর। তোরপর লেধ্োেল়িত েোডত লপস্তলটো এলগডয় লিডয় বলডলন, “লেিু 
সিড লি ?” 

েোলীপ্র োি  লতয ের্োটোই বলবোর েনয েোাঁ েডরলিডলন। লেন্তু তোাঁর েডয় 
আর-এেলট েণ্ঠ বডল উেল, “নো, লেিু সিল লন। তুই সিড লি ?” 

বোবু বলডলন, “নো। লেন্তু পোল র েোে শুনলি। রোডত পোল  েোডে নোলে?” 
অনয েণ্ঠলট েোলীপ্র োডির েডয় বলল, “তো েোডে। িডয়র লেিু সনই 

এ নও।” 
“লপস্তলটো লনলে  সেন?” 
অনয েণ্ঠলট বলল, “সতোর িোলর েনযই। এ ন সতোর েোর্ো িোল েোে 

েরডি নো। িুে েডর চোললডয় লিডল লবপি েডত পোডর।” 
“তো বডট। বুড়িো বয়ড   ুনটুন েরোর ইডেও আেোর লিল নো। লেন্তু 

সিডলটোডে বোাঁচোডত সতো লেিু েরডতই েডব।” 
অনয েণ্ঠলট বডল উেল, “লবপডি েোর্ো লেে রো ডত েয়।”  
েোলীপ্র োি চেৎেৃত েলেডলন। হুবহু তোাঁর গলো নেল েডর সে 

ের্োগুডলো বডল লিডে? লতলন েণ্টলেত শরীডর নীডচ এডলন। তোরপর  োবধ্োডন 
 ির িরেোর ল ল  ুডল িরেোটো েোট েডর লিডলন। তোরপর লযোবডরটলরডত এড  
েোনোলোর েোডি বড  রইডলন। 

প্রর্ডে অডনেের্ লেিুই  টল নো। বোগোডন ন়িোচ়িো সনই। েোডনও েশোর 
শে সনই। েোলীপ্র োি শুধু্ সচডয় রইডলন। 

েেোৎ ওপর সর্ডে বোবু লেলিডরর লচৎেোর সশোনো সগল, “ োবধ্োন! ওরো 
আ ডি!” 



বোবু সবোধ্ েয় সিৌড়ি  র সর্ডে সবলরডয় ল াঁল়ি লিডয় িু়িিো়ি নোেডত 
লোগল। েোলীপ্র োি আরও লতনডেো়িো পোডয়র শে সপডলন।  বোই িুডট আ ডি 
নীডচ। 

েোডন েশোটো বডল উেল, “হুড়িোহুল়ি সেোডরো নো। যো  টডি  টডত িোও।” 
েোলীপ্র োি বলডলন, “সয আডজ্ঞ।”  
বডল উডে িরেোয় এড  িোাঁ়িোডলন।  োেডনই িরিোলোন। েোন লিডে  ির 

িরেো। সি ডলন  ির িরেো লিডয় েডয়েটো িোয়োেুলতে চটপডট পোডয় লিতডর 
েুডে ল াঁল়িটো আগডল িোাঁ়িোল।। 

বোবু  বোর আডগ সনডে আ লিডলন। অগ্র-পিোৎ লবডবচনো তোাঁর সলোপ 
সপডয়ডি। লতলন চোর ল াঁল়ি ওপর সর্ডে  ুল  বোলগডয় সলোেগুডলোর ওপর লোলেডয় 
প়িডলন, “তডব সর! আে  বোইডে সশষ েডর িো়িব!” 

শুধু্ বোবু নয়, লপিডন রলে, পলোশ, সষোডগন। বোবু আর রলে িে বসোর। 
তোরো িুেিোে  ুাঁল  চোললডয় সযডত লোগল। িোয়োেূলতেরো এেটু সব োেোল েডয় প়িল 
আচেেো আিেডর্। িু’েন,  ুল  স ডয় পড়ি সগল লিটডে। লেন্তু তোরপডরই 
সলোেগুডলো সিোট-সিোট বযোটডনর েডতো লেলন  লিডয় পোলটো েোরল। 

লেলনট োডনডের েডধ্যই ল়িোই সশষ েডয় সগল। ল াঁল়িডত আর িরিোলোডনর 
সেডঝয় চোরেনই িূলেশযযো লনডয়ডি। 

লম্বো  ুরুডে সচেোরোর এেটো সলোে লিতডর এড  িোাঁল়িডয় িৃশযটো সিড  
েোণ্ো গলোয় ইংডরলেডত বলল, “ওডির সবাঁডধ্ সেল।” 

চটপট বোাঁধ্ো েল চোরেডনর েোত আর পো।। লম্বো সলোেটো বলল, 
“সচোড েুড  েল িোও। জ্ঞোন লেডর আ ুে।” তোই েরো েল। বোবু লেলির এেটু 
েোতর শে েডর উডে ব ডলন। তোরপর  োেডন সচডয় লম্বো সলোেটোডে সিড  
িীষর্ চেডে উডে বলডলন, “পল?” 

“লচনডত পোরি তো েডল? লবশ্বো  োতে?” 



বোবু লেলির েুেডর উডে বলডলন, “লবশ্বো  েডরো পল, আলে রোউলডে 
েোলরলন। রোউল আেোর বনু্ধ লিল। রোউলডে সেডরলিল ল লেউলরলটর সলোডেরো।” 

“সতোেোর  োেোই আেোর েোনো লিল। পুত্রডশোে লেরেে েয় তো েোডনো? 
এত বির ধ্ডর আলে লিতডর লিতডর েডলপুড়ি  োাঁে েডয় যোলে। সতোেোডে স ই 
েোলোর এেটু িোগ লিডত চোই।”  

“সিোেোই পল, এ-েোে সেোডরো নো। েী প্রোয়লিি েরডত েডব বলল। 
েলোর সেরত চোও, সিব।  ব লেিু েরব। শুধু্ আেোর সিডলটোডে সিড়ি িোও।” 

“রোউল সতোেোর বনু্ধ লিল, সতোেোর েনয স  অডনে লেিু েডরলিল। 
প্রলতিোডন তোর েুডটলিল েডয়েটো বুডলট। এ-পোডপর েী প্রোয়লিি েয়। আর 
যলি েয় তো লেে এইিোডবই েয়। পুত্রডশোডের িোলগিোর েডয় স ই প্রোয়লিিই 
েরডত েডব সতোেোডে। তোরপর ধ্ীডর ধ্ীডর অডশষ যন্ত্রর্ো সপডয় েযোন োডর েোরো 
যোডব তুলে। আলে এ-লিনটোরই অডপেোয় লিলোে।” 

বোবু লনডেডে  ংযত েরডলন। গলো সর্ডে আডবিন-লনডবিডনর িোবটো 
েডর সগল। সতেী গলোয় বলডলন, “পল, আেোডে প্রোয়লিি েরডত বলি? সতোেোর 
পোপও লে লেিু েে? অলললিডে স োনোর পিে আেোর বোাঁধ্ো লিল। সেউ স বোর 
আেোডে েোরোডত পোরত নো। তুলে রোউলডে পিে পোইডয় সিওয়োর েনয আেোডে 
েুে পয়েন েডরলিডল। বডলো, েডরোলন? তুলে লে েোডনো এেটো অলললিডে 
এেটো স োনোর পিে আেোর েোডি ত ন েত োলন েূলযবোন লিল?” 

পল েো ল, “পিডের সশোডের সচডয়ও ব়ি সশোে পৃলর্বীডত আডি। 
স্বীেোর েরলি, আলে সতোেোডে রোউডলর পর্ সর্ডে  লরডয় লিডয়লিলোে। লেন্তু 
েলতপূরর্ও েডরলি। সতোেোডে অডনে টোেো লিডয়লি।” 

“এেনই িোওলন। আেোডে পোডপর পলঙ্কল পডর্ নোলেডয়লিডল।” 
“িুলনয়োডত পোপ বডল লেিু সনই। ও ব িুবেলডির ের্ো। সয-সেোনও 

েীলবেোই েীলবেোেোত্র।” 



“তুলে লপশোচ।” 
“লেে ের্ো। এ ন বলল সতো, সতোেোর সিডলর েৃতুয আলে েীিোডব  টোব! 

পোরডব বলডত?” 
“আডগ আেোডে েোডরো পল। এইটুেু িয়ো েডরো।” 
পল েো ল। বলল, “ধ্ীডর বনু্ধ, ধ্ীডর। তো়িোহুড়িোর েী আডি? িুলনয়োটোডে 

আর লেিুলিন সিোগ েডর নোও। আেোর  ুব ইডে, সতোেোর সিডলর েোন েোতটো 
প্রর্ডে সেডট সেলল। ও সচাঁচোডব, িটেট েরডব। তুলে সচডয়-সচডয় সি োডব। সেেন 
েডব বযোপোরটো?” রলে এেটো ঝোাঁলে লিডয় উডে িোাঁ়িোডনোর সচষ্টো েডর বলল, “আলে 
সতোেোডে এেটো ের্ো বডল লনডত চোই পল। আলে েরডত িয় পোই নো। সবলশ 
নোটে নো েডর যো েরোর েডর যোও।” 

“অত তো়িো লেড র? গোল়ি ধ্রডব নোলে?” বডল পল  ুব েো ল। েেোৎ 
তোর েোডত লঝলেডয় উেল এেটো এে েুট লম্বো  রু িুলর। 

েোলীপ্র োডির েোত-পো লন লপ  েরলিল। লতলন েুডেো বোলগডয় এে পো 
এলগডয় লগডয়লিডলন। েোডনর েডধ্য েশো পনপন েডর উেল, “েডরো েী! চুপ েডর 
র্োডেো। নোটেটো সি ডত িোও।” 

প্রোয় লনুঃশডে েোলীপ্র োি েো ডলন, “সয আডজ্ঞ।” 
িুলরটো েোডত নোচোডত-নোচোডত পল বলল, “সচডয় িযোড ো বোবু। িু সচো  

িডর িযোড ো, প্রর্ডে সতোেোর সিডলর েোন েোত সেডট লনলে। তোরপর বোাঁ েোত। 
তোরপর এেটো সচো  উপড়ি সনব। তোরপর আর-এেটো। ত নও ও েরডব নো। 
সচাঁচোডব, িোপোডব।  ণ্টো োডনে বোডি রক্তেরডর্ েোরো যোডব। িযোড ো।” 

বডল পল লগডয় রলের  োেডন িোাঁ়িোল। লেে এই  েডয় েোলীপ্র োি 
লপস্তলটো তুলডত যোলেডলন। আর  েয় সনই। লেিু এেটো নো েরডল রলে েরডব। 



েশোটো েোডন পনপন েডর উডে বলল, “ও-েোে সেোডরো নো। তুলে 
আেোডির সশষ বংশধ্র।  ুনটুন েডর ব ডল পোপ েডয় যোডব। তো েডল লনম্নগলত 
েডব। আেোডির উদ্ধোর েরডব সে?” 

“সয আডজ্ঞ।” 
িে েডর েেোৎ সবোাঁটেো গন্ধটো নোডে এল েোলী প্র োডির।  ুবই সচনো 

গন্ধ। গতেোলও সপডয়লিডলন। গডন্ধর উৎ   ুব েোডিই। েোলীপ্র োি চোরলিডে 
তোেোডত লোগডলন। েেোৎ চেডে উডে সি ডলন, লেে তোাঁর পোডশ, গো স ডষই 
লবশোল সোঁডিো বো টো। 

পল িুলরটো লনপুর্ েোডত ধ্ডর রলের েনুইডয়র ওপর চোলোডত যোডে লেে 
এই  েডয় তোর িডলর সলোডেরো আতেনোি েডর উেল, “বো ! বো !” 

পল চলেডত  ুডর িোাঁ়িোল, “েোই গে! শুট ইট।” 
 ডে- ডে সগোটো-িুই স্বয়ংলিয় আডগ্নয়োস্ত্র টযোরো-টযোট-টযোট েডর ঝোাঁঝরো 

েডর লিলেল বো টোডে। 
লেন্তু বো টো লনলবেেোরিোডব িোাঁল়িডয় পডর্র লিডে সচডয় লিল। পল িুলরটো 

তুডল লবিুযৎগলতডত িুাঁ়িল বো টোর লিডে। েোলীপ্র োি অবোে েডয় সি ডলন িুলরটো 
বো টোডে সিি েডর সিওয়োডল লগডয় লোগল। 

তোরপর যো  টল তো অলবশ্বো য। বো টো এেটো চোপো গেেন েডর এেটো 
 ূলর্েঝড়ির েডতো লগডয় প়িল পডলর ওপর। তোডে েুড  তুডল লনডয় এেলট লোডে 
স োলো িরেো লিডয় বোইডর লগডয় প়িল। 

পডলর  যোঙোতরো লিটডে প়িল এলিে-ওলিে।  বোই েুেড়িো-গ়িোগল়ি। 
েশোটো েোলীপ্র োডির েোডনর েডধ্য বলল, “ওডির বোাঁধ্ন  ুডল িোও। 

পোলে সলোেগুডলোডে সবাঁডধ্ সেল। ওরো এ ন লনরস্ত্র।” 
েোলীপ্র োি বলডলন, “সয আডজ্ঞ। লেন্তু বো টো সেোর্ো সর্ডে এল?”  
“ওডে লচনডত পোরডল নো? ও সতোেোর েোলুে।”  



“বুডঝলি।” 
বডল েোলীপ্র োি েৃতজ্ঞতোয় সচোড র েল েুিডলন। তোরপর এলগডয় লগডয় 

চোরেডনর বোাঁধ্ন  ুলডত লোগডলন। 


