আমি বিকেলকে কিনে রাখি- চলন্ত জানালায় অপরিচিতা কেউ যখন চুল খুলে রাখে। দ্বিতীয়বার দেখা হবে না জেনেও আচমকা কারো চোখে চোখ থেমে গেলে- খুব করেই ইচ্ছে হয়, আমি কারো চোখে দিন শেষে ডুব দিয়ে খুঁজে নেই মৃত্যুর স্বাদ! শহুরে কংক্রিট বেয়ে বেড়ে ওঠা অর্কিডে আমারও ইচ্ছে হয়, গুঁজে দেই তৃতীয়াংশ প্রেম। আমি বিকেলকে বেঁধে রাখি- সাবালিকা রমণীর নাবালিকা ঠোঁটে, বস্তুত যে আমার নয়।