চুতিয়া চুতিয়া বলে থু থু ফেলে রাষ্ট্রের গায়ে, সবকিছু থেকেই নিজের নাম কেটে ফেলতে চেয়েছিলো কবি। তবুও তার নামই ছাপা হচ্ছে লাশের গায়ে গায়ে। কবি দেখে টিভিচ্যানেলে ক্রিকেটের মতো মৃত্যুর স্কোর। ১ ১০ ১০০ ১০০০ সঙখ্যা হয়ে পুড়ে যাওয়া শ্রমিক আর মরে যাওয়া শিশুর মতোন কবি যেনো নিজেই ভিড় জমায় মৃত্যুর মেঘে। তার চোখে যেনো শৈশবের সাঁতার কেটে পাড়ি দিতে না-পারার ব্যর্থতা। যেনো ছোপ ছোপ রক্ত। এই রক্তপ গণতন্ত্র রক্তপ স্বাধীনতা রক্তপ শান্তি রক্তপ মুক্তি রক্তপ যুক্তি রক্তপ টর্চারসেলের সুড়ঙ্গ হয়ে কবি বারবার ঢুকে পড়ে চির গ্রীষ্মের দেশে। দূষণ শোষণ আর অক্সিজেনহীনতায় টুপটাপ ঝরে পড়ে কবিতার বইয়ে পাতায় পাতায়। মমিন মানব