ফ্ল্যাপে লিখা কথা জীবনভর এত এত সম্পর্ক নির্মাণ করি আমরা, তবু কেন কেউ কেউ এমন নিঃসঙ্গতায় ভোগে? কেন মনে হয় , সবার কাছে আমি অচেনাই রয়ে গেলাম? কেন মনের সব কথা খুলে বলার মতো মানুষ খোঁজে যাওয়া যায় না এক জীবনে? কেন অধিকাংশ কথা বুকের গোপন কোটরে জমা রেখে এই অপূর্ব সুন্দর পৃথিবী তেকে বিদায় নিতে হয় প্রতিটি মানুষকে? এসব প্রশ্নের উত্তর নেই। বরং আছে এই অনুভূতি ‘মানুষ তার চিবুকের কাছেও ভীষণ অচেনা ও একা’ । এই সময়ের এক সংবেদী রূপকার ,শক্তিমান কথাশিল্পী আহমাদ মোস্তফা কামাল তাঁর অনুপম সজীব-নির্বিকল্প গদ্যে বিবিধ আখ্যানের আলোকে সেইসব একাকী মানুষের গ্লানি ও বেদনা ,অসুখ ও স্খলন, যন্ত্রণা ও ক্লান্তিকে এঁকেছেন গভীর মমতা দিয়ে। জাদুবিস্তারি বর্ণনায় সাজিয়েছেন পাই, আলো পাই , শব্দ শুনি। আসুন ,প্রিয় পাঠক, আমরাও তাঁর সঙ্গে এই জীবন অবলোকন করি। সূচি* নিশীথ যামিনী ঘন অন্ধকারে* রিক্ত শাখা আবার কবে পূর্ণ হবে* পথ নেই, পাঁচালিও নেই* বসন্তদিনে* নৈশভ্রমণ* অন্ধকারের গান* দ্বিতীয় মানুষ* মরিবার হলো তার সাধ* মৌনমুখরতা* ঘুমায়ে পড়িব আমি