যাপনের চড়াই-উতরাই জীবনকে অনেকরকম শর্ত এবং শর্তহীনতার মধ্যে ঘোরায়। শেষহীন বৃত্তের নিরুপায় দাসদাসী মানুষ। পরিধিরেখার উপর রাজনীতি, অর্থনীতি, পরিকল্পিত যুদ্ধ, সমাজ-ব্যবস্থা, মানুষের সম্পর্ক ও সম্পর্কহীনতা, স্বার্থপরতাÑ ইত্যাদি নিরন্তর ভাবে ঘুরতে থাকে। কেন্দ্র এক সজাগ ও ক্রিয়াশীল অহং, ক্ষুদ্রতর বালিকণাকেও ছাড় দেয় না, সবরকম ভোগ তার নিয়ন্ত্রনাধীন। ‘জীবিকাজট’ ও ‘আট মাত্রা’ গল্পগ্রন্থে উপরযুক্ত বিষয়গুলিকে গল্পে বলবার চেষ্টা করেছেন জাহিদ হায়দার।