বাবার লড়াই: নিখোঁজ সন্তানের সন্ধানে এক নিঃস্বার্থ পথচলা রাখালপুর গ্রামের ধূলিকণা থেকে শুরু করে প্রতিটি অলিগলি—কোথাও খুঁজতে বাকি রাখেননি ফারুক। তাঁর বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী একমাত্র ছেলেটি শুধু তাঁর সন্তান নয়, বরং তাঁর বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন। হারানো ছেলেকে খুঁজে না পেলে তিনি হয়তো নিঃস্ব হয়ে যাবেন, কিন্তু তাঁর বাবার মন হার মানতে নারাজ। এই কাহিনী একজন বাবার অটল বিশ্বাস আর হার না মানা সংগ্রামের প্রতিচ্ছবি। গল্পের মূল আবেগ ও শিক্ষণীয় দিকসমূহ: পিতৃত্বের অজেয় শক্তি: "বাবাদের হারতে নেই"—এই চিরন্তন সত্যটি ফারুকের চরিত্রে ফুটে উঠেছে। শত প্রতিকূলতা সত্ত্বেও তিনি হাল ছাড়তে রাজি নন। নিঃস্বার্থ ভালোবাসা: বুদ্ধিপ্রতিবন্ধী সন্তানের প্রতি তাঁর এই গভীর টান প্রমাণ করে যে, ভালোবাসা কোনো শর্ত বা সীমাবদ্ধতা মানে না। অদম্য মনোবল: গ্রাম থেকে শুরু করে দেশের যেকোনো প্রান্ত পর্যন্ত যাওয়ার যে সংকল্প ফারুক নিয়েছেন, তা প্রতিকূল পরিস্থিতিতে মানুষের ঘুরে দাঁড়ানোর সাহস জোগায়।