কালের প্রহরী হয়ে জেগে ওঠে কিছু ভাবনা। বুকে পুরে রাখে কার্র্তিকের নিদারুণ সুখ। শরতের অন্তিম লগ্নে এসেও সে গল্প ফুরোয় না, শুধু বাঁক নিয়ে গতিপথ বদলায়। রঙের আস্তরণে পাল্টে দেয় ফেলে আসা আষাঢ়ের ঝাড়-ফেস্টুন। প্রত্যাশার ঝুড়ি নিয়ে উপচে ওঠে শেষ বিকেলের আয়েশি রোদ্দুর। রোদপেরুনো অপেক্ষায় কবি আশরাফুল কবীর “সেঁওতিরা ঝরে যায়; গুন টেনে প্রস্থানের প্রস্তুতি নেয় আরো কিছ; কিছু ফুল নির্বাক তাকায় অরোরা অপেক্ষায়। খালি ইস্টিশন এক! শূন্য কামরার প্রলুব্ধতায় কিছু বেখেয়াল ঝিঁঝি উতরোলবিহীন পৌষের কুজ্ঝটিকা ঘিরে রাখে মাস্টারবাড়ি স্টেশন!”