মুখবন্ধ লিখতে হবে ভেবেই তো কলমের চলা-ফেরা বন্ধ হয়ে যাচ্ছে! যাই হোক, নাগরিক কবিয়াল বইটির মুখবন্ধ লিখছি কোনো এক মধ্য-রাতে। যা লিখতে পেরেছি, তাই ছাপার অক্ষরে রইল এই বইয়ের পাতায়... আমরা সবাই নাগরিক কবিয়াল। বইয়ের এইসব ছোটো ছোটো অন্ত্যমিল খুঁজে ফেরা কবিতা-গুলির মতোই আমরা খুঁজে বেড়াই, আবার সময়-সময় মিলিয়েও ফেলি আমাদের ছন্দ। সেই ছন্দে আনন্দ আছে, ছন্দপতনে কখনও নিরানন্দ আছে। নিজেরা হারিয়ে যেতে চাইলেও আমরা কিন্তু কখনও কবিতা হারাই না। এই নগরে তাই সবই আছে। মানুষ আছে, বন্ধু আছে, হা-হা হি-হি আছে, আছে প্রখর রোদ্দুর দিন, আছে ইট পাথরের দেয়াল ছাপিয়ে শুক্লপক্ষ রাত, ব্যস্ততার পর টং দোকানে আর কফি শপে টুকরো টুকরো অবসর আছে… ...মুখ আছে, মুখোশ-ও আছে। আর কারও কারও কাছে আছে: “কে যেন নেই, কী যেন নেই”! তোমাদের এই নগরে এমন অগণিত নাগরিক কবিয়াল আছে। আমি তেমনই একজন নাগরিক কবিয়াল। চার লাইনের মাঝে চারশো বা চার হাজার লাইন লুকিয়ে রেখেছি—এমন চেষ্টা করেই মলাটবন্দি করলাম বইটি।