নপুংসক দিন দিন ছুটি নিয়ে ঘুমের বাড়ি চলে গেলে রাত আসে পৃথিবীকে ঘুম পাড়ানোর মন্ত্র শোনাতে শোনাতে ক্লান্ত রাত ঘুমের বালিশে মাথা রাখে দু’চোখে অজস্র রাতের জমানো ঘুমকে ছুটি দিয়ে দূরেরÑবহু দূরের মহুয়ার বনে একটি নেশাগ্রস্ত ভ্রমরের ওড়াউড়ি দেখতে দেখতে আরেকটি নপুংসক দিন কড়া নাড়ে নিহত হওয়ার অপেক্ষায় জেগে থাকি জানালাটা বন্ধ করলেই একটা মাকড়সা মনের আনন্দে স্বপ্ন বুনে যায়Ñ আকাশ দেখবো বলে প্রতি রাতে জানালাটা খুলে দেই আর নিহত হওয়ার জন্য একজন আততায়ীর অপেক্ষায় জেগে থাকি বিশ্বাস-অবিশ্বাসের পদাবলি এক জলই পবিত্র জীব ও জীবনের উৎস চলো, জলের আরশিতে দেখি নিজেদের মুখ দুই আগুন সভ্যতার আদি বাহন বিশ্বস্ত সহচরÑনিঃশেষে পোড়ায় খাদ মলিনতা চলো, আগুনেই রাখি বিশ্বাস পোড়াই দেহের জঞ্জাল পঙ্কিলতা তিন আদিম মানুষ মৃত্তিকায় সরল বিশ্বাস বুনে করেছিল জীবনের চাষ ফুল-ফসলের নতুন পৃথিবী চলো, মৃত্তিকায় পা রাখি দু’হাতে বুনে যাই বিশ্বাসের বীজ আলো ছায়া দিন একা হতে হতে কেবলই একা হয়ে গেলে মানুষ কখনো নিঃসঙ্গ থাকে না মাথার ভেতরে জমে থাকা স্মৃতির পৃথিবী জেগে ওঠে চোখ রগড়ে দেয়ডেকে নিয়ে যায় আলো ছায়া দিন