দীর্ঘশ্বাস খুলে দিলে খুলে যায় বাতাসের ঝাড়। হরিণেরা জানে বিকেলজুড়ে উড়ে আসে চিল। যদি ঠোঁট থেকে খসে পড়ে ঝাউবন, ফোটা ফোটা ছায়া; তুমি উনপঞ্চাশ ভাঁজে গুটিয়ে রেখো লম্বা কোনো নদী। রাত আঁকা আঙুলেরা জানে ত্রিভুজেও সমকোণ আছে। বিষণ্ন প্রেমিকের আঁকা অজস্র লিরিক। অথচ, অন্ধকার ভেঙে দেখি― ডাকনামের মতো ফুটে আছ তুমি ও তোমার প্রচ্ছদ।