ছেলের রুপ ধরে জন্ম নেয়া, মেয়েলি আচরণের মানুষটি যখন শহরটাকে আর মানুষের শহর মনে করে না। কিন্তু তখনও এই শহরের পতিত জায়গা কিংবা কোনা কাঞ্চিতে ইট কিংবা পাথরের বুকে ছোট ঘাস ফুল ফুটে থাকে। পরম মমতায়। কুয়ো থেকে বেরিয়ে সাগরের স্বপ্নে বিভোর হয় রাখি। জীবন অনেক বড়। কাঁটা চামচের টুংটাং শব্দের নাম জীবন নয়। বারবার জীবনের স্যাঁতসেঁতে নোনা ঘরে পিছলে পড়া তার গতিয়া (বন্ধু) মৌকে সে শেখায়, জীবনের গল্প। কবি সোয়েব আল হাসান কিংবা রাখিকে খুনের কন্ট্রাক্ট পাওয়া একদা সিরিয়াল কিলার পরাগ। কারো জন্যই আর কোন পিছুটান রাখে না সে। মনে হয়, অন্য কোথাও জীবন। অন্য কোনখানে।