চারপাশের প্রতিটি মানুষ প্রতিদিন দুই পায়ে হেঁটে হেটে কোনো না কোনো গল্প বয়ে বেড়ায়। কেউবা আবার নিজের অজান্তেই সেই গল্প স্বপ্ন-চোরাকারবারিদের মতো ফেরি করে। কেউবা জীবনের সুখ-দুঃখগুলোর নিশান উড়িয়ে স্বেচ্ছায় নিরুদ্দেশ হতে চায় রক্তিম অবেলায়। প্রবল অন্ধকার যখন উত্তাল ঢেউয়ের আদলে ফুঁসে ওঠে বুকের ভেতর, একরত্তি আলোর আশায় তখন তৈরি হয় ভীষণ ঘোর। সেই ঘরের ঝালর কেটে কেউ কেউ আনতে চায় শুক্লপক্ষের শুভ্রতা। কিন্তু ততক্ষণে বেজে ওঠে প্রায়শ্চিত্তের অর্কেস্ট্রা। এ গল্পগ্রন্থের প্রতিটি গল্পই কারো না কারো কাছে খুব চেনা মনে পারে হতে পারে। আবার নাও হতে পারে। তবে গল্পগুলোর প্রতিটিই আগুনরঙা জীবনের, সহস্র মানুষের। তাই এই গল্পগুলো আমাদের যাপিত জীবনের কোথাও সুসংগত বেজে যাওয়া অর্কেস্ট্রা, প্রায়শ্চিত্তই যার নিরল অবাক প্রত্যাবর্তন।