আজ পূর্ণিমার রাত। চাঁদটা পরিপূর্ণ। চাঁদের আলোর স্পর্শ পেয়ে আমার কামনা যেন আরও তীব্রতর হয়ে উঠল। চাঁদের আলোয় চার পাশে আলোকিত। কিন্তু আমার মন আলোকিত হয়নি, তাই পূর্ণিমার চাঁদটাকে অর্থহীন মনে হচ্ছে। বিশাল আকাশে চাঁদটার মতো আমিও একা। বড় একা। আমার পাশে কেউ বসে নেই। অথচ এই মুহূর্তে আমার পাশে নিভার থাকার কথা ছিল। নিভার জন্য চাতক পাখির মতো অপোয় আছি। সে কি ছাদে আসবে। এসে কি পাশে বসবে। পাশে বসে আমার ঘাড়ের উপর মাথা রেখে চাঁদ দেখবে আর অবলীলায় তার অনুভূতির কথা বলবে, আমি মুগ্ধ হয়ে শুনব। নিভা পাশে থাকলে যে অনুভূতি হতো সে অনুভূতি থেকে আজ আমি সত্যি সত্যি বঞ্চিত। হ্যাঁ, প্রেমে চাওয়া-পাওয়া থাকবেই। এই চাওয়া-পাওয়ার অনেকের পূরণ হয় কেউ হয় বঞ্চিত। আর এই বঞ্চিত থেকে প্রেম আগুনে জ্বলে পড়ে মরতে হয় প্রতিনিয়ত...।