প্রেম সবাই চায়! প্রেমকে ধরা যায় না! বোঝা যায় না! প্রেম আসে, প্রেম চলে যায়! প্রেম বড়ই রহস্যময়। প্রেম কখনো আকাশে ওড়ায় কখনো-বা ধ্বংসস্তূপে পরিণত করে। প্রেমের নানান দিক, প্রেমের অনেক আপেক্ষিকতা, নানান রূপ। সময়ের সাথে সাথে প্রেমও নতুন বাঁক নেয়, নানান রূপে রূপান্তরিত হয়। শতাব্দীর সাথে, যুগের সাথে, বছরের সাথে, মুহূর্তের পরিবর্তনে, এমনকি স্থানভেদেও প্রেম বদলায়, পরিবর্তিত হয়। প্রেমে যেমন সুখানুভূতি রয়েছে তেমনি কষ্ট রয়েছে অনেক বেশি। প্রেমে হারানোর ভয়, সংশয় সব সময় মানুষকে ভাবায়! তবুও মানুষ প্রেম চায়, প্রেমে ধ্বংস হতে চায়। প্রেমকে খুঁজে পেতে মানুষ হন্যে হয়ে ভাবনার জগতে দিগ্বিদিকভাবে, বিনিদ্র রজনি কাটায় হৃদয়ের হাজারো পাতা ভরে কথায় ও ব্যথায়। প্রেমকে ভালোবেসে যেমন অনেকে ধনী হয়েছে, তেমনি অনেক ধনী রাজা-বাদশা সুলতান ফকির হয়েছে। প্রেমের সঙ্গে কবির বোঝাপড়া অনেক দিনের। হৃদয়ের ব্যবচ্ছেদ করে প্রেম খুঁজে পাওয়া যায়নি, প্রেমের বসতি হয়তো মানুষের মস্তিষ্কে, মস্তিষ্কের অনুরণনে। প্রেমকে বোঝা বড়ই কঠিন। প্রেম বর্বর, বড়ই কষ্টকর জেনেও, কবিরা বাংলা সাহিত্যের স্বার্থে কষ্টকর কাজটি করে। প্রেমের আজীবন বৈধ লাইসেন্স একমাত্র কবিদের রয়েছে বলেই কবিরা মনে করেন। কারণ প্রেম বিনা কবিতা আসবে কী করে! তবুও প্রেমের সঙ্গে একটি চূড়ান্ত বোঝাপড়ার প্রয়োজন ছিল। তাই প্রেমকে ধরেবেঁধে টেবিলে ছুরি-কাঁচির নিচে ব্যবচ্ছেদ করার প্রয়োজন বলে মনে করেছেন কবি। সেজন্যই প্রেম না-চাওয়ার পরেও প্রেমের অযাচিত ব্যবচ্ছেদ...
