"এখন তাহলে শুধু টাকা পয়সার দিকটা?” স্বভাবসিদ্ধ কিছুটা অলস গলায় কারাসু নামের ছেলেটা বলে। এই ধরনের কণ্ঠস্বর লোকের হয় গভীর ঘুম থেকে ওঠার ঠিক পরটায়, মুখের পেশিগুলো যখন ভার হয়ে থাকে, সহজে নাড়ানো যায় না। কিন্তু এটা ওর ভান। ভালরকমই জেগে আছে, অন্যসব সময়ে যেমন থাকে। আমি মাথা নাড়ি। "কত?" আমি মাথার ভেতরে সংখ্যাটা একবার ঝালিয়ে নিয়ে উত্তর দিই, "নগদে প্রায় চারলাখ ইয়েন আর অল্প কিছু টাকা এটিএম থেকে কার্ডে পাওয়া যাবে। বুঝতেই পারছি যে খুব বেশি হল না, এখনকার মত খানিকটা তো তো হল।" "একেবারে মন্দ নয়”, কারাসু' নামে ছেলেটা বলে, "এখনকার মত।" আমি আরেকবার মাথা নাড়ি। "মনে হচ্ছে, এটা ঠিক সান্টা ক্লজের থেকে প্রত্যেক বছর বড়দিনের জন্য পাওয়া টাকা নয়।" "হ্যাঁ, ওভাবে পাইনি”, উত্তরে আমি বলি। একটা বাঁকা হাসি হেসে চারপাশে একবার চোখটা বুলিয়ে নেয় কারাসু, "আন্দাজ করছি, শুরুটা হয়েছিল ড্রয়ার হাার কালেশন পাবেন এখান এ।