একটা কবিতা ছাড়া আর কিছুই নেই দেবার জন্মদিনে একটা কবিতা ছাড়া আর কিছুই নেই দেবার সতেরো বসন্ত পেরিয়ে ফুটলো যখন নতুন দিন, তখন একটা কবিতাই বলে গেছে সব কথা কানে কানে যদি কখনো আমাদের হতো দেখা! দিতে পারতাম সতেরোটা গোলাপ, দিতে পারতাম ভাগ্যের রেখা... জন্মদিনে একটা কবিতা ছাড়া আর কিছুই দিতে পারি না আমার তো নই ঈশ্বর! হলে মুক্তোর মতো দানা দানা ঐশ্বর্য দিতাম দিতাম তরতাজা কৃষ্ণচূড়া গুজে খেঁাপায় দিতে পারতাম সমুদ্রের সবুজ, আকাশের নীল দিতে পারতাম শীতল বাতাস, হাসি অনাবিল কিন্তু আমাদের দেখাই বা হলো কবে! দিতে পারলাম না তাই জোনাকিঘুম, অবাধ মুগ্ধতার মাঠ অপার প্রান্তরজুড়ে শালিকের ওড়াওড়ি, মৌন বৈরাগ্যপাঠ পারলাম না দিতে এক টুকরো পাহাড়, আমার প্রিয় নদী পারলাম না দিতে একটা শিমুল, পারতাম দিতে যদি! জন্মদিনে আর কিছুই দিতে পারলাম না একটা কবিতা ছাড়া অথচ দেখো, কবিতার নাম করে কতো কিছুই না দিলাম তোমায়! হোক সেটা কল্পনায়, না দিতে পারার বেদনায়...