শারীরিকভাবে চূড়ান্ত সচল এক শহর, যার মনপ্রাসাদের খিড়কি বিকল। সেই শহরের অধিবাসীরা আশপাশের গ্রামে বিশুদ্ধ বাতাসের আবাদ করে। ওই আবাদে গ্রামের মানুষ ভােগে শ্বাসকষ্টে। শহর তার খবর রাখে না, রাখতেও চায় না। নিজেদের তৈরি প্রাসাদের খিড়কি সারাতে তারা ব্যস্ত।