দুপুর গড়িয়ে বিকাল নামছে। নিধি হাসপাতালের বারান্দায় হাঁটাহাঁটি করতে করতে একটু পর পর মোবাইলের স্ক্রিনের দিকে তাকাচ্ছে। কারো ফোন রিসিভ না করার প্রতিজ্ঞা করলেও সে মনে মনে কোনো না কোনো একজন বন্ধুর ফোনকলের জন্যে অপেক্ষা করছে। গত তিনদিনের মধ্যে একজন বন্ধুও তাকে যে ফোন করে তার মা’র কথা জিজ্ঞেস করেনি এটা সে বিশ্বাস করতে পারছে না। তিনদিন ধরে তার মা অসুস্থ হয়ে হাসপাতালে ভর্তি অথচ তার বন্ধুরা কেউ এই খবর জানে না, এটা কি সম্ভব? অবশ্য তার মা’র অসুস্থতার খবর সে নিজে কাউকে জানায় নি। তাই বলে কি তারা একবার ফোন করে তার খবর নিতে পারে না? মানুষগুলো এমন উদ্ভট কেন?