লাবণ্য সকাল থেকে অস্থিরতা বোধ করছে। প্রতি ঘণ্টায় একবার করে ছাদে যাচ্ছে এবং পাঁচ মিনিট পরেই মুখ অন্ধকার করে নেমে আসছে। তার অস্থিরতার কারণ স্পষ্ট না। মনে হচ্ছে কারো জন্যে অপেক্ষা করছে। লাবণ্যের ছোটবোন আফরিন বসার ঘরের সোফায় বসে বড় বোনের ছাদে যাওয়া আসার ব্যাপারটা আড়চোখে লক্ষ্য করছে। সে বুঝবার চেষ্টা করছে লাবণ্যের অস্থিরতার কারণ কি ? বুঝতে পারছে না। তবে একটা ব্যাপার সে লক্ষ্য করেছে। অন্য দিনের চেয়ে লাবণ্যের মুখ আজ কমপক্ষে আধা ইঞ্চি লম্বা দেখাচ্ছে। আফরিন চিন্তিত গলায় বলল, আপা তোর মুখ লম্বা হয়ে গেছে কেন ?